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Antonín  Dři  320  —  Guth  Jiří,  *Za  horama  pyrenej- 
skýma 574 

Haddon  Chambers  C,  *Tyranství  slz  363  — 
Hadingová  Jane  195,  532  —  Halbe  Max,  Valpurgistag 
71  —  Hamáček  F.  B.,  *Vzpoura  a  zmar  .  .  .  183  — 
Hamsun  Knut,  Munken  Vendt  242,  *Hlad  350  — 
Harden  Max  a  divadelní  kritika  100  —  Hašek  Roman 
*Umírající  království  378  —  Hauptmann,  Der  arme 
Heinrich  195,  Čtyřicáté  narozeniny  242  —  ryt.  Ha- 
velky Matěje  fond  380  —  Havlasa  Jan,  *Mimo  lásku 
i  nenávist  546  —  Havlíček  Jaroslav,  *Tvrdé  sloky 
42,  *Smutné  chvíle  378  —  Heidelberské  university 
čestní  doktoři  716  —  Herrmann  Ignát,  *Na  různé 
adressy  350  —  f  Herzer  Jan  dr.  435  —  Heyduk 
Adolf,  *Ritornelly,  Z  pouti  na  Kavkaz.  Biblické  zvěsti 
334  —  Heyse  Paul,  Maria  von  Magdala  319  —  Hilar 
K.  H.,  *Komediantské  motivy  126  —  Hilbert  Jar., 
Vina  v  ruském  překladu  139,  *Falkenštejn  503  — 
Hilbertová   Marie  26  —   Hladík  V.,  *Závrať  110,  167 

—  Hodáč  F.  X.,  *Nálady  42  —  Holeček  Josef,  50té 
narozeniny  319  —  f  Holměsova  Augusta  279  — 
Holý  Josef,  *Satyry  614  —  Hořické  pašijové  hry  671 

—  t  Hořinek  Vojtěch  320  —  Hrdina  J.  L.,  *Vlastní 
silou  407  —  Hřbitov  Vyšehradský,    staré  nálezy  448 

—  Hugo  Victor,  *Torquemada  153,  Hugovo  museum 
588,  *Dělníci  moře  602  —  Hus  Jan,  výročí  rektorátu 
56  —  Husovy  slavnosti  575,  587  —  Husova  výstava 
603  —  Hymna  „Kde  domov  můj*  700  —  Hynaise  V. 
výběr  prací  474,  Paridův  soud  631  —  Hyperprodukce 
knižní  v  Německu  700 

Charpentier,  *Louisa  448  —  Chmielowski  Piotr 
o  dramatu  novějším  127  —  Chodounský  Karel  Dr., 
60té  narozeniny  491  —  Chytil  Dr.,  *Pražská  Venušina 
fontána  210 

Ibsen  Henrik,  75té  narozeniny  379,  420  —  Itálie, 
censura  divadelní  140,  poměry  divadelní  419  — 
slzvěstija*,  nový  slovanský  měsíčník  84 

Jamot  R.  E.,  *Po  různých  stezkách  98  —  Janet 
Pavel,  *Rodina  519  —  Janovický  Jar,  Vlád.,  *Vlny 
378  —  Jansy  V.  souborná  výstava  239  —  Japanec 
o  slovanské  literatuře  140  —  Japonské  časopisectvo 
16  —  Jekler  J.,  *Konec  687  —  Jelínková  O.,  poho- 
stinské hry  715  —  Jesenská  R,  *Touha  a  láska, 
Nina  a  jiné  povídky  194  —  Jihoafrická  válka  ve 
spisech  15  —  Jílek  Frant.,  pohostinské  vystoupení 
659  —  Jirásek,  *M.  D.  Rettigová  139,  *U  nás  IIL 
349,  *Jan  Žižka  446,  547,  587,  Psohlavci  v  ruském 
překladu  602  —  f  Jiroušek  Jaroslav  464  —  Jonáš 
Karel,  *Hostinec  u  krásné  paní  419  —  Jung  V.  A., 
*Půl  roku  v  carské  říši,  *Na  prahu  Nového  světa  a 
rodina  Petra  Běla  461  —  Južin  A.  J.,  Gentleman  250 

Kabelík  Jan,  *Výbor  z  prosy  Jana  Nerudy  378  — 
Kaizia  Josefa  Dra.  pamětní  deska  ve  Volyni  688  — 
>Kajetánka*  716  — Kaminský  Bohdan,  *Rozházene  ka- 
pitoly 474  —  Kanky  Jana  JUDra  nadáni  pro  belletristy 


IV 


336  —  Karlštejn,  úprava  palácových  místností  184  — 
Karmen  Sv.,  *Cestou  k  životu  42  -  Kawecki  Zygmund, 
Drama  Kaliny  166  —  Klášterský  Ant.,  *Cestou  podle 
moře  125  —  Klement  František,  *Messalina  602  — 
Knihkupectví  zdravé  povolání  156  —  Knihovna 
v  Minneapolis  128,  viz  též  bibliotheky  —  Knihy 
v  Rusku  126,  počet  jich  na  světě  128  —  Knižní 
hyperprodukce  v  Německu  700  —  Kolcov  Alexej 
Vasiljevič,  sté  narozeniny  100  —  Kollára  Jana  rodný 
domek  72  —  Konrád  Josef  D.,  *Bludná  srdce  530  — 
Korolenko  Vladimír,  padesáté  narozeniny  660  — 
Kostel  sv.  Petra  a  Pavla  na  Zderaze  a  kostelík  sv. 
Jana  na  Prádle  168  —  Kovařovic,  Na  starém  bělidle 
166  —  t  Krafft-Ebbing  Richard  dr.  212  —  Kristův 
rubáš  520  —  Kronbauer  R.  J.,  *Z  pražských  kata- 
komb 98  —  Kroupa  Em.  70  —  Kryptomnesie 
u  Nietzscheho  184  —  Krypty  na  Vyšehradském 
hřbitově  448  —  f  Kulda  Beneš  Method  464  —  Kutná 
Hora,  výstava  umělecká  604,  672  —  Kvapil,  Princezna 
Pampeliška  139  -  Kvartetto  české  112  —  Květ 
Jaroslav  Dr.,  *Lékařské  feuilletony  238  —  „Kytara*, 
jubileum  43 

t  Lafitte  Pierre  240  —  j  Larroument  Gustave 
688  —  Lašek  Hanuš  70  —  f  Lazarus  Moric  436  — 
Lecky  W.  E.  H.,  *Dějiny  racionalismu  v  Evropě  531 

—  Leger  Louis,  60té  narozeniny  240  —  Lego  Jan, 
70.  narozeniny  728  —  f  Legouvé  Ernest  364,  nemoc 
jeho  520  —  Leoncavallo,  jak  psal  >Pagliacci<  156  — 
Lier  Jan.  jubileum  71  —  Lilie,  požár  divadla  420  — 
t  Liška  Emanuel  Krescens  251  --  »Literární  jednota* 
německo-rakouská  408  —  ^Literatura  česká  devatená- 
ctého století  55,  407  —  Literatura  česká  v  >La  Revue* 
210,  belgická  za  rok  1902,3  616,  polská  700,  ruská  686 

—  Literatura  ruská  mladá,  projev  hrab.  Tolsté  proti 
ní  408  —  Literatury  sociální  počátky  616  —  f  Lorm 
Hieronymus  212  —  Lotharův  >Král  Harlekýn*  v  Pa- 
říži 183  —  Lucca  della  Robbia  352 

t  Macák  Jaroslav  436  —  Maeterlinck  Maurice, 
*Monna  Vanna  350,  Joyzelle  504  —  >Máj«,  valná 
hromada  448  —  Malířské  umění  české  v  >The 
Studio*  252  —  Mánes  Josef,  výstava  prací  jeho  559 

—  Mantegazza  Paolo,  *Umění  býti  šťasten  126  — 
Manzotti,  Excelsior  659  —  f  Marjanko  Ferdinand 
476  —  Masson  Fréderic  členem  Akademie  588  — 
Maydl  K  Dr.,  50té  narozeniny  352,  úmrtí  660  — 
Mérimée  Prosper,  sté  narozeniny  242  —  Michel 
Angelovy  neznámé  skizzy  532  —  Miljukov  P.  N., 
*Obrazy  z  dějin  ruské  vzdělanosti  379  —  Miltonův 
román  »Nově  nabytý  Jerusalem*  531  —  Minneapolis, 
knihovna  128  —  Moor  Karel,  Vij  660  —  Morley  John, 
*0  kompromisu  43  —  Mošen  Julius,  sté  naroze- 
niny 643,  658,  685  —  Mošna  uzdraven  419  — 
Mozart,  Don  Juan  166  —  Mrštík  Vilém,  *Moje  sny 
(Pia  desideria)  182  —  Mucha  A.,  *Otčenáš  279  — 
Múldner  Josef,  *Stroskotání  699  —  Mužík  Aug.  Eug., 

Krůpěje  rosy  265 

Náboženského  hnutí  českého  v  XiV.  a  XV.  stol. 
prameny  463  —  Národní  rady  ustavující  schůze  13. 
září  1903  728  —  Národopisné  museum,  nová  budova 
470,  492  —  Naval  Fran,  pohostinské  hry  71,  447  — 
Nedbalova  ^Pohádka  o  Honzovi*  v  opeře  Vídeňské 
447  —  Někrasov  N.  A  ,  251elí  úmrtí  252  —  Němcová 
Božena,  "Babička  (111.  vydání)  126,  615  —  Němčina 
v  Praze  před  bitvou  bělohorskou  336  —  Neruda  J., 
Písně  kosmické  v  polském  překladu  84  —  Nietzsche 
Bedřich,  "Nečasové  úvahy,  O  užitku  a  škodlivosti 
historie  pro  život,  David  Strauss,  vyznavač  a  spiso- 
vatel 391,  Jeho  případ  kryptomnesie  184  —  Nigri- 
nová  Vela,  pohostinské  hry  435,  446  —  Nobelova 
cena  ve  Francii  379  —  Nouveau  Germaine,  žebrající 
básník  688  —  Noviny  mají  býti  pravdivé  242  — 
Nowopacký  Jan,  výstava  obrazů  154  —  f  Nunez  de 
Arcc  Gaspar  548 

Offcnbach,  Svatba  pří  lucernách  659  —  Oliva 
Domenico,    Kobespierre    548    --     f   Ortová   de  Pauli 


Leopoldina  352  —  Orzeszková  Eliza  zařizuje  hospo- 
dářskou školu  168  —  Oslava  papírové  pyramidy 
336,  352  —  Otomar  V.,  *Povídky  139 

Palacký  Fr.,  pomník  100  —  Palmov  Ivan  S., 
o  českých  bratřích  43  —  f  Panýrek  Jan  D.  671  — 
Pardubická  výstava  632,  672  —  *Paridův  soud  od 
Hynaise  631  —  f  Paris  Gaston  352  —  Paříž,  divadla 
27,  99,  dividendy  akcionářů  167,  Antoineovo  divadlo 
532  —  Pařížské  dopisy  155,  267  —  Pašijové  hry 
v  Hořicích  671  —  PauU  H.  M.,  *Nový  clown  574  — 
Pekárek  Hanuš,  *Na  osamělých  cestách  126  —  Perla 
iberská  (balet)  70  —  Petrohradská  výstava  všeslo- 
vanská  240,  392,464,604  -  Pfleger-Moravský  Gustav, 
70té  narozeniny  660  —  Piazza  ďErbe  ve  Veroně  520 

—  t  Pilbauerová  Herma  100  —  Písně  národní,  před- 
nes jich  604  —  t  Planquette  Robert  279  —  Ples 
krále  Vladislava  II.  212  —  Pleščejev  A.  A.,  Nepo- 
slední 250  —  Plzeň,  otevření  divadla  26,  repertoár 
jeho  98,  127,  238,  výstava  pomůcek  k  umělecké  vý- 
chově 156,  Pátý  sjezd  slovanských  novinářů  504, 
520,  Matiční  slavnost  604  —  *Poesie  sociální.  Výbor 
básní  rázu  sociálního  237  —  *Prangovy  Základy 
umělecké  výchovy  727  —  Prášek  J.  V.,  50leté  na- 
rozeniny 660  — ■  Pokorný  Rudolf,  deska  v  rodišti 
644  —  >Pokrok*  ve  Vídni,  oslava  40tiletého  působení 
447  —  Pol  Vine,  památka  úmrti  168  —  Polská  lite- 
ratura za  rok  1902/3  700  —  Polský  čtvrtý  tém  (Mošen) 
643,  658,  685  —  Potapenko  J.  P.,  nové  drama  127, 
*Smrtelný  zápas  391  —  Prameny  českého  hnutí  ná- 
boženského ve  XIV.  a  XV.  stol.  463  —  Prásek  Vin- 
cenc, 60té  narozeniny  436  —  "Pražské  Ghetto  153  — 
Preissová  Gabriela,  "Máky  v  žitě  378,  "Zmítané  ha- 
luze 643,  *Gazdina  roba  392  —  Prévost  Marcel, 
attentát  na  jeho  život  408  —  Przybyszewská  Dagna, 
Krucze  gniazdo  127  —  ý  Pštross  Adolf  352  —  Pták 
Bohumil  70 

Quis  Ladislav,  "Kniha  vzpomínek  138 

Rabelais  Fran9ois,  výročí  smrti  436  —  Řadič 
Štěpán   16  —  Radimského  V.,   výstava   ve  Vídni  320 

—  Rafcteiův  obraz  >Spozalizio<  576  —  Raič  Lonjský 
Ivo,  pohostinské  hry  279,  335,  715  —  Ráž  Arnošt,  *In- 
timni  tragoedie  614  —  f  Reichmann  Theodor  503  — 
Reymont  VVl.,  nové  spisy  126  Rezek  Antonín  Dr., 
padesáté  narozeniny  239  —  f  Rieger  Frant.  Lad.  335 

—  Kicgrova  poslední  vůle  351,  Paměti  362,  Mohyla 
na  Kozákově  408  —  Rimskij-Korsakov,  Carská  ne- 
věsta 166  —  Robespierrc,  drama  Domenica  Olivy  548 

—  Rodenbach  George  716  —  Rokyta  Jan  "Za  Kristem 
518  —  Rosegger  Petr,  6Uté  narozeniny  644,  čestným 
doktorem  filosofie  716  —  Kosny  J  H.,  *Vamireh  714, 
Pře  o  pseudonym  716  —  Rostand  Edmond  členem 
Akademie  532  —  Rozkošného  J.  R.  sbor  na  Vrchli- 
ckého báseň  »Omšený  kámen*  319  —  Rozkošného 
J.  R.  70.  narozeniny  728  —  Rožek  Karel,  *Zby- 
tečný  život  363  —  z  Rožmberka  Petra  Voka  ru- 
kopis 14  —  Rožmberský  letohrádek  na  Smíchově  436 

—  Rubáš  Kristův  520  —  Rubeš  Fr,  Jar.,  pomník 
72,  výročí  úmrtí  603  —  Ruská  censura  divadelní  140 
Ruska  literatura  r.  1902/3  686  —  Ruskin  John,  ♦Vý- 
klady o  umění  83,  milostná  historka  84  —  Ruský 
chrám  sv.  Mikuláše,  úprava  jeho  436  —  Ruth 
Frant.,  *Kronika  královské  Prahy  a  obcí  soused- 
ních 362  —  t  Ruth  František  700  —  f  Rutte  Eugen 
Miroslav  615 

Řm,  Akademie  Francouzská,  pamět  založení 
430  —  Římská  cena  francouzské  akademie  320 

Sainte-Beuve,  pomník  v  Paříži  476  —  Salias 
Eugen  A.,  oslava  40leté  činnosti  476  —  f  Sanderso- 
nová  Sibyl  490  —  bardou  V.,  nové  drama  »Dante< 
462,  přeměna  >Theodory*  v  operu  688  —  Satalický 
B.  M.,  "Václav  Beneš  Iřebízský  547  —  Saudek  Ro- 
bert, Tři  divadelní  básně  dětské  duše  420,  715,  "Dětské 
svědomí  687  —  *áburník  světové  poesie  545  —  Sed- 
láček Augustin,  60.  narozeniny  688  —  Segantini, 
cena  jeho  obrazů  320  —  Seidl  Jan  "Od  jara  do  zimy 


574  —  Seifert  J.  ředitelem  »Uranie<  392  —  Shakes- 
peare a  Bacon  44,  112,  716  —  f  Schmaus  Gustav  JUDr. 
644  —  Schnitzler  Arthur  obdržel  cenu  Bauernfeldovu 
379,  nová  aktovka  716  —  Schodiště  točité  v  Blois  56  — 
Sienkiewiczovi  >Knžáci<  na  scéně  »Uranie«  250,  Sien- 
kiewiczův  spor  s  Przybyszew^skim  464  —  f  Signoret 
Henry  280  —  Sis  Fr.,  *Můj  dům  je  opuštěn  559  — 
Sjezd  ruských  filosofů  v  Petrohradě  476,  slovanských 
novinářů  v  Plzni  520  —  Skjoldoborg,  dánský  Gorkij 
531  —  Sklenářová-Malá,  představení  na  rozloučenou 
461  —  Slovensko,  úsilí  o  odstraněni  českého  vlivu  266 

—  Slukov  Jakub  V.  ředitelem  Unanie  71  —  f  Slukov 
Vojta  364  —  Smetana,  umělecká  pozůstalost  420, 
Libuše  166,  Prodaná  nevěsta  v  Kyjevě  420,  435,  Da- 
libor v  Berlíně  447,  Smetanův  týden  v  Národním 
divadle  489,  pomník  v  Hořicích  644  —  Smeta- 
nův >Dalibor«  v  Berlíně  727  —  Sociální  literatury 
počátky   616    —    Soulié-Veber,   *Strážní    andělé    687 

—  Sova  Antonín,  *Ballada  o  jednom  člověku  a 
jeho  radostech  518  —  f  Spiess  V.  B.  436  —  Spo- 
jené Státy,  censura  divadelní  140  —  Stáří  a  jeho 
vliv  na  dramatiky  196  —  Stein  V.,  *Karer  Marx, 
jeho  život  a   dílo  615  —    Strindberg,  Manželství  716 

—  Stroupežnický,  Vojtěch  Žák,  výtečník  223  — 
t  Studnička  Frant.  Jos.  dr.  319  —  Sudek  Josef, 
*Rispetti  126  —  Sudermann  o  kritice  divadelní  100, 
Domov  419  —  Sucha  hrůzy  44  —  Suchý  Lothar, 
*Konec  687  —  Suk  V.,  *Lesův  pán  448  —  Sully 
Prudhomme  založil  ceny  pro  básníky  francouzské 
380  —  Sumín  Jiří,  *Potomstvo  714  —  >Svatobor<, 
valná  hromada  520  —  Světlé  Karoliny  tělesné  po- 
zůstatky přeneseny  575  —  Svoboda  F.  X.,  Směry 
života  154,  *01ga  Kubešova  222,  *  Vášeň  a  osud  317, 
*Poupě,  Lapený  Samsónek  ol8  —  Svobodová  Rů- 
žena, ♦Pěšinkami  srdce  378 

Samberk  F.  F.,  Jedenácté  přikázání  154  — 
t  Šebor  Karel  492  —  Šipek  Karel,  *Za  větrem  26  — 
Skampa  Alois,  *Poslední  květ  446  —  Šlejhar  J.^  K., 
*Temno  334  —  Smaha,  nová  veselohra  99  —  Smi- 
lovský  A.  V.,  výročí  úmrtí  548  —  Sramová  Ljerka, 
pohostinské  hry  519,  531,  546  —  Štolba,  Mořská 
panna  154,  táž  textem  k  německé  operetě  250  — 
Štramberská  Trúba,  úprava  její  504  —  Šubert  F.  A., 
Drama  čtyř  chudých  stěn  71,  318,  Jan  Výrava  154, 
*Masky  Národního  divadla  195 

Tabák  a  jeho  účinek  na  duševní  práci  240,  334 

—  Taine  Hyppolite  a  ženy  560  —  Telegrafie  bez 
drátu  688  —  Tengler  Otakar,  »Cestou  699  —  f  Tesař 
Josef  240  —  Téver  Felix,  *V  soumraku  546  —  Těsno- 
hlídek  R.,  *Nenie  334  —  Thiele,  professor  pražské 
akademie  umění  100  —  Thomayer  Josef  dr.,  50té 
narozeniny  363  —  f  Thoresenová  Magdalena  408  — 
Tichý-Lidée  Arn.  M.,  *Nad  bahno  727  —  Tizianův 
portrét  markýzky  z  Mantovy  212  —  Toiracova 
cena  za  komedii  475  —  Tolstého  manželka  proti 
mladé  ruské  literatuře  408  —  Tolstoj,  nové  drama  15, 
nové  dílo  43,  názor  na  společnost  spisovatelskou  44, 
501etá  literární  činnost  72,  Memoiry  196  —  Toman 
Karel,  *Torso  života  42  —  Tomek  W.  W.  ve  prospěch 
»Staré  Prahy*  168,  oslava  jeho  85tých  narozenin  504, 
poprsí  v    l^antheonu    musea    532,  jeho    Dějiny  české 


v  polském  překlade  699  —  f  Tomíček  Karel  JUDr. 
436  —  t  Toužimský  J.  J.  616  —  Tréval  Emil  ♦Maia 
211  —  Třebízského  cena  576  —  Tuček  Alois,  *Rok 
v  samotách  502  —  Turecký  dekadent  Halid  Zia  531 
—  Turgeněvova  villa  140  —  Turka  Aloise  nadace 
504  —  Twaina  Marka  dětství  56,  narozeniny  184  — 
Tyl,  Jan  Hus  588 

Umělecká  výchova  112,  156,  anketa  o  ní  560  — 
>Uranie<,  zahájení  činnosti  223,  Jakub  Seifert  ředi- 
telem 392 

Wagnerův  cyklus  v  Pešti  532  —  Vahalík  Frant., 
pomník  28  —  Walter  V.,  *Tabák,  pěstování,  výroba 
jeho  a  zejména  zdravotní  význam  pochutiny  této 
u  člověka  334  —  f  Warnéry  Henri  72  —  Varšava, 
polské  divadlo  715  —  Vaucaire-Dancourt,  *Má  syna 
615  —  Veber-Soulié,  *Strážní  andělé  687  —  Vel- 
hartický  A ,    *Ghisola    14   —    Venezuelská    literatura 

531  T-  Verdaguer,  uctění  památky  jeho  156  —  Verne 
Jules,  75té  narozeniny  320  —  Verona,  Piazza 
ď  Erbe  520  —  f  Weyr  Eduard  632  —  f  Whistler 
James  Mac  Neil  632  —  Vicaire  Gabriel,  pomník 
84  —  Vídeň,  oslava  401etého  působení  >Pokroku< 
447  —  Wieheová  Charlotta  56  —  Viková-Kuně- 
tická  B.,  *Macecha  a  jiné  črty  14,  *Švýcarské  sce- 
nerie 83  —  Wilbrandtův  >Palmyrský  mistr<  v  Pa- 
říži 532  —  Vinařický  Karel  AI.,  stoleté  narozeniny 
251  —  Winicky  Otakar,  *Cantilenen  der  Einsamkeit 
183  —  Vladislava  li.  velký  ples  212  —  Vlček  Václav, 
*V  rodném  hnízdě  97  —  Wocel  Jan  Er.,  pamět  stých 
narozenin  184  —  conte  Voinovič  Ivo,  trilogie  >Suton<, 
»Ekvinokce<  475  —  f  Wolf  Hugo  336  —  Wolzoge- 
novo  >Pestré  divadlo*  195  —  Vrba  Vladimír,  •Na- 
děje a  resignace  699  —  Vrchlický  Jaroslav,  *Dramata 
Calderonova  42,  *Votivní  desky  82,  Noc  na  Karl- 
štejně 139,  Oslava  50tých  narozenin  318,  319,  336, 
352,  Gratulace  z  Petrohradu  336,  *Má  vlast  406,  Po- 
jednání o  jeho  poesii  v  »La  Revue  du  Bien*  461, 
*Duše-mimosa  489,  Přednáška  o  spisovatelích  českého 
východu  v  Pardubicích  672  —  Výchova  umělecká 
112,  156,  anketa  o  ní  560  —  Vyskočil  Quido  Maria, 
'Pampelišky  643  —  Výstavy:  Moderní  francouzské 
umění  27,  M.  Aleš  a  moderní  francouzská  grafika 
167,  196,  České  uměni  407,  Josef  Mánes  559,  V.  Jansa 

239,  Krasoumná  jednota  v  Rudolfinu  463,  491,  V. 
Radimský  ve  Vídni   320,   Všeslovanská  v  Petrohradě 

240,  392,  464,  604,  Umělecká  v  Kutné  Hoře  604,  672, 
Pardubická  632,  672 

Zaíeski  Konrád,  překlady  z  češtiny  84  —  f  Zeyer 
Jan  476  —  Zeyer  Julius,  Neklaň  139,  Pod  jabloní 
211,  *Zahrada  Mariánská,  Kristina  Zázračná  a  jiné 
práce  434  —  f  Zola  Emile  28,  44,  56,  Zolova  zpověď 
72,  Zolovy  vlastnosti  100  —  Zorilla,  *Don  Juan  Te- 
norio  166  —  Zpěváčka  slavnost  ve  Frankfurtě  n.  M. 

532  —  Zvonice  na  .  Vyšehradském  hřbitově  448  — 
»Zvonu«  valná  hromada  532,  548,  »Zvonu  ročník  IV. 
728 

Žebrák  básník  688  ^ —  Želiva  Jaroslav,  *Kde 
dohořely  hvězdy  559  —  Žižka  v  anglické  literatuře 
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Zikmund  Winter: 


Josefu  Thomayerovi. 


ROZINA  SEBRANEC. 


Stáli  jsme  v  tichém  dvoře  kláštera  sv.  Anežky. 
Ozval  jsem  se,  že  tu  býval  kdysi  hlučný  a  pestrý 
život.  K  tomu  rychle  Vy :  »Nuže,  sedněte  a 
vypište  ho!«  Tedy  sedl  jsem  a  napsal  jsem.  Tu 
je  to.     Věnováno  Vám. 

Zikm.  Winter. 


I. 


Dopoledne   v   klášteře  sv.  Anežky. 

Převor  kláštera  sv.  Anežky  na  Františku 
V  Praze,  páter  Antonín,  řekl:  »Ite, 
missa  est!«  dal  žehnání  dvěma  bab- 
kám poblíž  oltáře  a  třem  mužským  posta- 
vám, jež  stály  v  šeru  posledního  gotického 
oblouku  při  dveřích,  a  za  chvilenku  skončil 
ranní  mši.  Vychrtlý  dlouhý  kluk  v  rudé 
kratičké  sukni,  jež  do  kolenou  nedosaho- 
vala, a  v  umlelé  plátěné  komži,  která  byla 
ještě  kratší,  sebral  mšál  s  oltáře  a  ohma- 
távaje mosazné  gotické  pukly  na  desce, 
bral  se  klátivě  do  sakristie. 

Páter  Antonín  s  kalichem  za  ním 
vážně. 

A  všecek  vážný  byl  ten  páter  Anton. 
Vysoká,  silná  postava,  plecí  siláckých, 
hlavy  veliké,  z  níž  zpod  řídkých,  krátkých 
šedin  hleděly  dvě  neveliké  oči  namodralé, 
ale  ostré,  pichlavé  jako  jehly.  Jinač  páter 
měl  tvář  zmasilou,  drobet  narudlou  a  do- 
bráckou, však  silná  žíla  na  čele  vydávala 
svědectví,  že  se  umí  páter  Antonín  také 
pořádně  rozzlobiti. 

V  sakristii  očekával  převora  fráter 
Bartolo,  aby  ho  svlékl  z  ornátu.  Převor 
musil  se  hodně  na  stranu  sehnouti,  aby 
baňatý,  krátký  fráter  s  hlavou  jako  z  tykve 
vyřezanou  mu  ornát  přes  hlavu  stáhl  dolů. 
Táhl  ten  ornát  nějak  velmi  nepokojně,  ne- 
obratně, rychle,  hlavou  pořád  kroutě 
stranou. 

Však  měl  příčinu  kroutit  hlavu  stranou. 

ZYON,  Roč.  III. 


Sotva  že  pohodil  ornátem  na  jarmaru, 
učinil  skok  ke  dveřím,  skok  na  svou  oblost 
dosti  čacký,  a  lapil  oběma  rukama  minis- 
tranta vychrtlého,  jenž  svléknuv  komži, 
tiše  chtěl  se  ukrásti  ze  dveří  ven. 

»Ty  viselče  nedověšená!*  fráter  křikl, 
»nezuješ-li  škorní,  zmlátím  tě  v  týl!< 

Kluk  se  ušklíbl,  zatřepetal  nohama, 
veliké  škorně  se  vyzuly  samy,  vlítly  do 
polou  sakristie,  jedna  sem,  druhá  tam,  a 
hned  nastal  klid. 

Fráter  očka  zlostná  do  masitých  pol- 
štářů svojí  kulaté  hlavy  zase  vtáhl. 

Bosý  chlapec  zmizel  v  těžkých  dveřích, 
a  fráter  jal  se  převoru  pomáhati  z  alby. 

Převor  nic. 

Ani  si  nevšiml  toho,  že  klášter  mohl 
snadno  přijít  o  škorně,  které  se  půjčovaly 
těm  ministrujícím  bosákům  z  Františku,  aby 
ukoptěnými  nohami  nedělali  u  oltáře  ostudu. 

Zůstav  v  bílém  řeholním  rouše  domini- 
kánském o  černé  kápi  obšírné,  převor 
zvolna  kráčel  presbytářem  bývalého  jeptiš- 
ského  chrámu  sv.  Františka,  kráčel  mimo 
kamenné  tabule,  pod  nimiž  v  temnotách 
hrobních  spaly  věčný  sen  dcery  a  ženy 
králů  českých,  blahoslavená  Anežka,  za- 
kladatelka kláštera,  jež  toužíc  po  nebi, 
s  nadšením  milovala  Krista  jakožto  mysti- 
ckého ženicha  svého,  a  ohnivá  Kunhuta, 
žena  Otakara  II.,  která  s  horoucí  vášní 
milovala   svého  rytíře,    smělého  Závise.  — 

Celý  středověk  hovořil  z  těch  dvou 
náhrobníků,  ale  převor  na  to  nemyslil. 
Když  člověk  na  třicet  let  pochází  v  týchž 
místech  sem  tam,  všecko  sevšední. 

Ostatně  páter  Antonín  měl  plnou  hlavu 
jiných  věcí.  Bylo  mu  to  znáti  na  očích. 
Jakmile  vyšel  těžkými,  zapaditými  dveřmi, 
vykrojenými  v  levé  zdi  chrámové,  klenutou 
chodbičkou  do  klášterského   ambitu,  hned 

číslo  1. 
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za  prvním  sloupem  pozdvihl  oči  k  střechám 
klášterským,  křivým,  prohýbaným,  tu  a  tam 
i  děravým,  a  do  očí  vsedla  mu  starost  a 
trampota.  Když  pak  oči  zavadily  o  ně- 
kterou vrásku  v  starobylé  zdi  klášterské, 
odvrátil  se,  utrhl  se,  jakoby  pes  ho  uštknul. 

A  ten  pohled,  tu  starost,  tu  trampotu 
měl  teď  na  sobě  sám.  Loni  za  vpádu 
zlodějů  passovských  do  Prahy,  zabit  b3^1 
předchůdce  jeho,  nebožtíček  ubohý,  starý 
páter  Zantes,  teď  je  převorem  sám  a  všecka 
starost  na  něm  leží  jako  ty  těžké  střechy 
prejzové  na   starých    rozpukaných    zdech. 

Jak  dlouho  to  vydrží,  kdy  se  všecko 
sesype  na  hromadu?  K  pádu   se  to  chýlí! 

Kněz  prošel  třemi  oblouky  klášterského 
ochozu  až  k  vratům  při  věži  a  u  těch  vrat 
po  dřevěných  schodech  bral  se  do  patra, 
kde  v  čtverci  pravidelném  rozloženy  byly 
kobky,  jež  kdysi  hostily  jeptišky  zákona 
sv.  Kláry.  Od  bouří  husitských  jeptišek  tu 
nebylo. 

Převor  otevřel  v  rohu  dvéře  jedny  a 
vstoupil  do  nevelikého  refektáře. 

Veliký  stůl  svědčil,  že  to  jídelna;  tři 
figury  zbožné  v  úzkých  rámech  olejovými 
barvami  malované  a  kříž  nade  dveřmi  uka- 
zovaly, že  to  kněžský  refektář.  Ale  ručnice 
dlouhá,  šroubovaná,  visící  na  zdi  podle 
zbožných  obrazů,  nehodila  se  nějako  do 
řehole  mnišské. 

Jak  převor  těžce  k  stolu  usedl,  již 
fráter  Bartolo  tu  byl  a  bez  otálení  zaklepal 
na  dřevěné  okénko  ve  zdi.  Okénko  se  ote- 
vřelo a  z  kuchyně  okénkem  podán  fráte- 
rovi  pěkný  cínový  okřín  s  pivnou  polévkou ; 
převorovo  snídaní. 

Maličký  Bartolo  vyšmaťhal  se  hned 
zas  ven.  Ale  nezůstal  za  dveřmi,  až  ve- 
lebný pán  dojí,  čiperně  vklouzl  do  vedlej- 
ších dveří,  do  kuchyně.  Tu  vévodila  staro- 
žitná scvrklá  vdova  Afra  už  mnoho  množství 
let,  a  vypadala  snad  vždycky  tak  staro- 
žitná. Byla  nehezká,  maličká,  ještě  menší 
nežli  fráter. 

Ale  nerada  to  slyšela,  že  maličká. 
Fráter  jednou  mínil,  že  bývala  kdysi  větší, 
ale  teď  od  deseti  let  že  se  jí  nohy  nějako 
vrážejí  do  hlavy.  Pro  to  drzé  vysvětlení 
nemluvila  s  ním  za  měsíc  a  měl  se  ten 
čas  na  stravě  dosti  zle.  Ale  smířili  se, 
musili.  Vdova  Afra  vařila,  a  fráter  měl 
mimo  jiné  povinnosti  dbáti  o  zásoby  ku- 
chyňské, pro  něž  chodíval  do  trhu.  To  je 
tedy  sblížilo  zase. 

Převor  ještě  nedosrkal  pivní  polévky 
do  konce,  přižvykuje  k  tomu  měchurky, 
když  opatrně,  ale  přes  to  velmi  nemotorně, 
do  dveří  přivalil  se  těžký  kovář  klášterský 
Jan  Turek,  řečený  Panská  noha. 

•  Pobožný  vinš  vaší  milosti  dávám !« 
kovář  děl  slova  vypouštěje  ze  sebe  jakoby 


centy  házel  nebo  jakoby  perlíkem  bušil 
v  kovadlinu. 

»Tak  což?!«  převor  netrpělivě. 

Kovář  zvolna  ohmatává  si  oba  rukávy, 
sahá  do  kapsy  v  plundrech,  až  konečně 
z  boty  vytáhne  list  »Tu  jest,  je  to  škarta 
ze  staroměstského  úřadu,  nevím,  co  zas 
chtějí  od  nás.« 

Převor  odtrhne  pečeť,  čte  rychle  a 
složiv  list  zase  do  čtverce  pohodí  jím  na 
veUkém  stole. 

»To  nic!«  praví,  »accidenti  —  odpusť 
mi  pánbůh,  že  klejů  —  ať  je  šlak  porazí, 
stále  totéž  zpívání,  konšelé  mají  zlost,  že 
řemeslníci  z  osady  sv.  Anežky  na  pražské 
trhy  vynášejí,  aby  prý  zůstali  v  osadě,  aby 
zůstali  na  svém  právě;  stará  písnička, 
accidenti,  odpusť  pánbůh,  že  klejů,  řemesl- 
níci na  mém  právě  bydlící  chtějí  býti  také 
živi  jako  pražští,  a  některou  věc  dovedou 
lépe  než  pražští  —  to  nic  accidenti,  brutto 
birbone  ■ —  neřádi  —  odpusť  pánbůh,  že 
klejů  už  tak  velmi  ráno—  co  máš  jiného?* 

» Obeslal  jsem  z  poručení  Vaší  milosti 
jakožto  rychtář  tohoto  práva  před  Vaši 
milost  toho  lehkomyslného  klacka  vdovy 
Marjány,  co  bydlí  v  mužském  klášteře, 
třetí  dvéře  jsou  — « 

»Vím,  ladro!«  zatne  řeč  převor.  »Co 
dál?« 

»Obeslal  jsem  toho  zloděje  Fimfárka, 
co  bydlí  na  našem  právě,  ale  ze  zdí  ven !« 

»Dobře,  co  dál?« 

)»Obeslal  jsem  k  dnešku  toho  bednáře, 
co  spravuje  nám  sudy,  ale  sám  je  jako 
děravý  sud,  pije  jako  děravý  sud!« 

»Dobře,  znám  ho,  porco!  Dále!« 

»Stojí  venku  před  konventem  ta  svod- 
nice  z  Františku  a  nechce  říci,  proč  přišla.* 

»Dobře,  co  dál?« 

»Pak  jsem  s  ponocnými  a  se  svými 
tovaryši  včerejšího  dne  pět  lidí  obojího  po- 
hlaví do  sklepa,  do  té  prázdné  pinvice  vsa- 
dil pro  rvačku  a  bitvu,  po  těch  rváčích 
Vlaších  sesbírali  jsme  tři  chuchvalce  vousů 
po  zemi,  kdyby  jich  byla  dcera  nezlila 
škopkem  vody,  byli  by  se  nožem  nebo  šti- 
letem  zabili;  o  těch  abyste  to  ráčili  taky 
dnes  na  místo  postaviti  —  kdybyste  je  vy- 
pověděli ze  zdí  sv.  Anežky,  vyhodím  je 
hned.  A,  bodej  mne  čechman,  ještě  něco 
z  rathouzu.*  —  V  tom  nahne  se  k  druhé 
botě  kovář  rychtář  a  vytáhne  škartici  stejně 
složenou  a  pečetěnou  jako  byla  prvá. 

Převor  čte,  žíla  na  čele  zmodrala,  vlídné 
oči  modré  ztemnily  se  v  ocel. 

•  Accidenti  —  accidenti  —  e  —  abych, 
pán  bůh  mi  odpusť  —  to  nám,  našemu  právu 
spískal  někdo  na  hanbu,  na  potvoru!* 

Kovář  —  rychtářské  právo  —  otevřel 
ústa. 
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»Co  hledíš  tak  pitomě,  che  te  possin 
amazzar  —  píšou,  že  ňáký  lotr  utrhl  židovi 
boty  s  bidla  a  vběhl  k  nám  do  osady  a  my 
že  ho  pokrýváme,  že  vůbec  lotry  tady  po- 
krýváme, hrozí  nám  císařskou  komorou, 
císařem,  místodržiteli,  když  prý  zloděje  ne- 
vydáme —  což  ty  nic  nevíš?* 

Zdvihl  kovář  těžkou  mozolnou  ruku 
k  hlavě  a  drbaje  se  za  uchem  pravil,  že 
neví  nic. 

Převor  byl  opravdu  rozhněván.  Kletba 
>accidenti«  začišela  z  úst  několikrát  rychle 
za  sebou.  Vstal,  chtěl  po  refektáři  chodit, 
ale  pro  široký  stůl,  hromadu  židlí  a  úzkost 
zbývajícího  místa  nemohl  chodit.  Když 
jednu  židli  dubovou  o  vyřezávaných  sloup- 
cích porazil,  kněz  obrátil  se  k  rychtáři : 
»A  což  nemáš  na  žádného  domnění?  Kolik 
cizích  jsi  včera  pustil  do  ohrady  klášterní?* 

»Vpustil  jsem  dva  tovaryše  zedníky 
Vlachy,  jednoho  kamenníka,  dva  kramáře, 
jako  jim  říkají  šoti,  dva  vojáky  —  domnění 
nemám  na  žádného.* 

»Protože  jest  každý  z  těch  banditů  de- 
setkrát chytřejší  nežli  ty!  Jdi  pro  dceru, 
ta  jistě  pomůže,  ta  ví  vždycky  víc  než  ty!« 

Kovář  se  obrátil  ke  dveřím,  ale  na  půl 
profilu  přece  nemohl  nevysvětliti  Jeho  Mi- 
losti, proč  Rozina  více  ví  než  on :  »To  je 
těžká  věc,  stojím  u  své  rohatiny,  starám  se, 
abych  byl  živ,  těch  několik  kop  do  roka, 
co  mi  klášter  dává,  nestačí,  chovám  na  to 
tovaryše,  jednak  aby  právo  bylo  opatřeno, 
jednak  abych  nebyl  sám  zbit,  sloty  tu  mí- 
váme z  celého  světa  dost,  to  se  ví,  nebož- 
tíček  pan  převor,  dej  mu  pánbůh  nebe  za 
tjLi  korunu  mučednickou,  ten  sem  vpouštěl 
Spaněly,  za  panování  Vaší  milosti  sem  lezou 
Vlaši,  a  já  musím  vpustit  každý  ten  pro- 
národ i  kdyby  z  něho  koukaly  galeje  —  a — « 

»Jdi  pro  Rozinu!* 

Kovář  pryč. 

Převor  usedl  a  hlavu  opřel  o  dlaň. 
Těžké  kroky  kovářovy  duněly  prázdným 
ochozem  klášterským,  a  převor  skrze  zuby 
vypouštěl  mrzutá  slova:  »Ze  tomu  písaři 
městskému  ruka  neupadne,  když  psal,  my 
že  tu  lotry  pokrýváme!  KdykoH  na  někoho 
co  ukázali  zlého,  vydal  jsem  jim  vinníka  — 
brutto  birbone  —  jakoby  pod  jejich  právem 
byl  samý  cherubím.  Kde  se  vzali  ti  bandité, 
kteří  loni  slezli  naše  zdi,  mučili  bratry,  aby 
z  nich  vyzvěděli  o  penězích,  kteří  roz- 
vrátili hlavu  našemu  převorovi?«  — 

Lehýnko  pootevřely  se  dvéře.  Ro- 
zina tu. 

Statné,  křepké  děvče,  pěkně  urostlé, 
pohybů  mrštných,  hladkých  jako  úhoř,  opa- 
trných,   tichých  a   přec   energických   jako 


kočky.  Pěkné  snědé  děvče  černých  aksa- 
mitových vlasů,  rudou  stuhou  propletených, 
očí  velikých  a  té  barvy  nažloutlé,  tmavé 
hřebíčkové,  jako  mají  jezera  v  horách.  Oči 
jí  hrály  přívětivě,  když  je  upírala  na  šedého 
převora,  ale  bylo  v  nich  na  první  mžik  po- 
zorovati něco  smělého,  schlapčilého,  drzého. 
Měla  let  sedmnácte.  Nepokojně  jednou  ru- 
kou otírala  živůtek  damaškový  barvy  ne- 
jisté, hodně  vybledlé  a  druhou  rukou  stejně 
rychle  jakoby  oprašovala  svou  červenou 
suknici  soukenou  s  třemi  prýmky  černými. 
Na  pase  visely  děvčeti  nůžky  švadlinské 
v  nožnici  kožené.  Jediné,  co  k  chudobnému 
schozelému  šatu  dívčinu  se  nehodilo  svým 
leskem  a  cenou,  byl  zlatý  křížek  na  hrdle 
a  zub  vlčí  v  stříbře  fasovaný,  jenž  se  houpal 
pod  křížkem  na  ňadrech,  všecko  na  tenkém 
filigranském  řetízku. 

»Vaše  milosti,  jméno  Páně  na  věky!* 
řekla  vstupujíc. 

»Amen,  děvče !« 

Děvče  rychle  hned:  »Strojila  jsem  se 
k  Vašim  milostem,  ale  nebylo  potřebí,  po- 
trestala jsem  sama,  mám  to  s  těmi  uzrálými 
soužení,  pantatík  si  jich  tuze  nevšímá  — « 

»Vím,  vím,  popíjí  sám!« 

»To  nedím ;  včera  švec  Bárta  zase  ve- 
lice se  spil,  když  ho  ponocní  vpustili  domů, 
byla  hodina  na  noc,  nebožička  žena  jeho 
utekla  ke  mně ;  a  ja  naňho,  běžím  tam,  on 
zpitý  leží  na  třeskách  a  pohodlně  spí,  i  po- 
padla jsem  ho  za  nohy  a  uvlekla  jsem  ho 
do  louže  pod  okap,  tu  ležel  do  rána  a  teď 
je  jako  kolem  lámaný,  nemůže  stát  na  nohou, 
to  od  toho  mokrého  lože  —  snad  tedy  aby 
mu  Vaše  Milost  odpustila,  je  potrestán 
dost.* 

Ta  řeč  nebyla  obsahem  ani  tak  zlá, 
ale  zvuk  její,  hlas,  tvrdý,  hluboký  hlas  ne- 
hodil se  nikterak  k  té  krásné  líbezné  po- 
stavě dívčí.  Když  domluvila,  » dobře  tak!« 
odvěce  kněz,  »volán  nebude,  a  až  se  zpije 
v  nově,  polej  ho  zas!« 

»Potom  bych  prosila,  aby  Vaše  milost 
měla  utrpení  nad  starou  Zábranskou,  přijde 
prosit,  abyste  jí  popočkali  nebo  odpustili 
činži,  má  jen,  co  na  své  ruce  vypracuje, 
syn  se  jí  pošetil  — « 

» Dobře,  stane  se,  ale  teď  už  přestaň 
prosit  tím  rozumem,  víš  dobře,  a  nevíš-li, 
optej  se  otce  (kovář  právě  vcházel),  jak 
hojný  důchod  máme  tu  v  staroslavném  klá- 
šteře svaté  Anýžky.  Než,  herež,  poslechni, 
děvče,  nějaký  lotras,  nějaký  harapes  strhl 
židům  s  tyčky  boty  a  je  teď  i  s  botami 
v  klášteře,  nevíš,  který  by  to  byl?« 

(Pokračování.) 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


bla's  kolem  oken  mých 
tak  jako  vánku  dech, 
já  letem  jen  tě  stih' 
tak  jako  v  pouhých  snech. 

Šla's  tiše  v  myšlenkách 
a  nepozvedla  skráň, 
jak  hvězda  chodí  v  mhách 
a  k  zdroji  kráčí  laň. 


JAKO  SEN. 

A  já  dva  kroky  dál 
já  za  oknem  jsem  snil, 
a  tebe  vzpomínal 
a  v  duši  s  tebou  byl. 

A  okolo  ty's  šla 

a  nepozvedla  zrak 

a  těžká  duma  zlá 

mne  zavřela  v  svůj  mrak. 


Já  nestál  za  to  již, 
se  po  mně  ohlédnout, 
a  šla  jsi  blíž  a  blíž 
a  nemoh'  jsem  se  hnout. 

A  dávno  byla  bys 
již  přešla  jako  sen  — 
Tak  nechodila's  kdys, 
to  přiznej  sama  jen! 


Jen  vědět  jedině, 
zda  cítila  jsi  tím 
v  té  aspoň  vteřině, 
co  bouří  nitrem  mým? 


Já  vše  skryl  v  nitro  v  spěch, 

ty's  klidně  přešla  dál 

a  fialek  jen  dech 

z  tvých  kroků  vstříc  mi  vál. 


LETNÍ  TOULKY. 


Inci  pit  vita  nuova. 

Dante. 


A  já,  dítě  boží,  půjdu  širým  světem, 
jak  jsem  chodil  druhdy  před  lety  a  rád, 
bílé  lilje  polní  stanu  nad  poupětem, 
v  dolu  čerstvých  zřídel  u  bělostných  stád. 

V  plném  slunci  půjdu,  zastavím  se  chvilku, 
abych  staré  písně  našel  v  duši  své, 
v  pastýřově  písni,  ve  skřivánčím  trylku 
našel  k  radosti,  co  k  nové  lásce  zve. 

Půjdu  polem,  prsty  propouštěje  klasy 
podle  rhytmu,  jenž  mi  v  nitru  bude  znít 
a  pod  sebou  v  stráni  nechám  zvonic  hlasy, 
větší  zvon  mi,  hlubší,  bude  v  srdci  bít. 

Rozhoupám  jej  slavně  od  hory  až  k  hoře, 
kde  vychází  Zora  z  opálových  bran, 
by  zvěst  jeho  zněla  celém  po  prostoře, 
ku  všem  světa  úhlům,  do  všech  země  stran 

Nad  utichlou  zemí  by  se  nesl  v  dálku 
a  všem  milionům  v  srdce  láskou  kles', 
by  přehlušil  v  ňadrech  citů  bouřnou  válku, 
a  je  vrátil  štěstí,  vzletu  do  nebes ! 

By  je  sklonil  zpátky  v  doby  primitivní, 
kde  byl  člověk  blažen,  že  byl  v  světě  rád, 
než  vzklíčili  snové  pod  lebkou  mu  divní 
jak  hub  trpasličích  v  lese  vlhkém  řad. 


Aby  slyšel  starou,  ale  silnou  notu 

s  hůry  od  hvězd  padat  ve  spleť  lidských  cest, 

ze  všeho  by  lásku  pil  jen  ku  životu 

z  tišin  mrtvých  polí,  z  hluku  velkých  měst. 

Pil  ji  z  lidské  snahy,  pil  ji  z  božské  práce, 
kterou  lidstvu  stal  se  svatým  Herakles, 
ve  dne  tvrdě  robil,  v  noci  by  spal  sladce, 
každý  v  sobě  boží  lásky  velekněz. 

V  svatém  opojení  aby  všecko  divem 
bylo  jeho  nitru,  citu,  vzletu  výš 

v  času  hbitém  toku  i  mód  proměnlivém, 
bez  lidských  by  tužeb  k  dnu  až  pil  tu  číš. 

Zvon  ten  písně  svojí  nechám  hlučně  zněti 
o  poledni  plném,  celý  boží  den, 
ale  večer  tichý  sejdu  mezi  děti 
pod  košaté  lípy  tich  a  spokojen. 

V  jejich  stín  se  stulím  a  s  naivní  vírou 
nechám  svatvečera  zvonek  v  duši  znít, 
můj  zněl  přes  den  celý  světa  plání  šírou, 
nyní  sladkých  citů  zvon  můž'  hlaholit! 

Na  balvan  si  sednu,  jenž  se  z  vody  zvedá, 
pro  vodu  kam  dívky  chodí  v  čistý  brod, 
uzřím  bílá  ňadra  jich  i  lýtka  smědá, 
jak  je  Homer  vídal  a  jak  Hesiod. 


Něhy  visiony  naplním  své  nitro, 

vykonav  své  dílo  lehnu  tiše  v  květ, 

bych  se  rozkřik^  blažen,  až  vzplá  nové  jitro; 

Lidé,  buďte  štastni,  jak  je  krásný  svět! 


Xk 
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J.  V.  SLÁDEK: 


V  bolestech  a  hoři  tiše,  tiše,  tiše  — 
vůči  křivdám  světa  ještě  tišeji; 
af  se  hlava  chýlí,  srdcem  stále  výše! 
a  tak  neslyšnými  zajít  kročeji. 


TIŠE. 


Ještě  trochu  lásky  tem,  kdož  byli  moji, 
ještě  požehnání  kraji,  v  němž  jsem  vzrosť, 
ještě  trochu  práce,  a  po  všem  tom  boji 
tiše,  tiše,  tiše,  smrt  až  řekne:  dost. 


V 


SVATOPLUK  CECH; 


PŘED  RODINO VOU  „BOUŘÍ". 


Co  silou  nezdolnou  mne  jalo  z  této  hlavy? 
sám  bádal  jsem,  proč  k  tomu  právě  výtvoru 
vždy  vracely  se  zas  mé  kroky  bez  únavy, 
k  té  divě  rozvířené  pídi  mramoru? 

Tu  vzpomněl  jsem,  jak  druhdy  jinošskou  mi 
nic  rovně  nejímalo  plesným  nadšením, 
jak  vichr  divoký,  když  náhle  v  dusné  hluši 
vzduch  prachem  zatemnil  a  vířným  lupením. 

Jak  rozkošně  mi  bylo  v  prudkém  vůkol  ruchu, 
jak  radostně  jsem  stíhal  mraků  vzteklý  hon, 
jak  divukrásnou  hudbou  býval  mému  sluchu 
šum  větví  tančících  i  krovů  hvizd  a  ston. 


Jest  v  každém  duchu  mladém  z  mořských  ptáků  cosi, 
jimž  hladké  vodní  plochy  kHd  se  nechutí; 
po  vřavě  zpumých  vln  on  práhne  s  albatrosy 
a  nad  troskami  máchá  vesel  perutí. 

duši      V  bouř  letí  s  tužbou  slepou,  jedva  vědom  sobě, 
že  pudí  jej  tam  zákon  věčné  obnovy, 
jímž  svět  se  brání  stále  ztrnutí  a  mdlobě 
a  znovu  vždy  zas  láme  okovy. 

Leč,  kdy  pak  burný  var  se  jasní  pevným  cílem 
a  niče  tvoří  sám  —  tu  prchá  jeho  čar, 
neb  náhle  ucítíš  zas  nad  svým  vlastním  dílem 
dech  čerstvý  bouře  nové,  jež  mu  chystá  zmar. 


Ó,  první  nadšenou  tu  rozkoš  z  bouře  samy, 
již  mladistvá  jen  duše  krátko  prožije, 
tu  svěžími  v  mé  čelo  přivál  vzpomínkami 
tvůj  oživený  mramor,  vzácný  génie! 


y^ 


Josef  Thomayer: 


z  TAJNOSTÍ  ČARODĚJŮ. 


Jest  věc  podivuhodná,  že  nemáme  pravé 
potuchy  o  tom,  co  vlastně  bylo  jádrem 
kouzelnictví,  kteréž  v  Evropě  na 
sklonku  starověku,  v  středověku  a  až  do 
novověku  tak  veliký  rozruch  kulturní  způ- 
sobilo. Kouzla  se  sice  provozovala  za 
všech  dob  a  u  všech  národů,  a  kultus  jejich 
ani  za  našich  dob  ze  širokých  mass  evrop- 
ských docela  nevymizel,  avšak  v  uvedené 
době  kouzelnictví  mělo  význam  větší  než 
méně  zasvěcený  čtenář  tušiti  může.  Na 
sklonku  třináctého  století  počaly  inkvisiční 
soudy  zaměstnávati  se  osobami,  obvině- 
nými z  kouzel  a  čárův,  a  do  osmnáctého 
století  osob  takových  odsouzeno  a  upáleno 
někohk  millionů.  Nechť  jen  někdo  počítá! 
Za  čtyři  sta  roků  upáleny  milliony  —  jeden 
německý  spisovatel  má  za  to,  že  devět 
millionů  osob   z  kouzelnictví   obviněných! 


Jak  mnoho  v  dobách  oněch  mysl  davu 
kouzly  se  obírala,  ukazují  nejlépe  rozmanitá 
úsloví,  jež  týkajíce  se  kouzel,  doposud 
v  moderních  jazycích  a  i  v  jazyku  našem 
se  uchovala.  Kdo  nezná  na  př.  úsloví,  že 
někdo  jest  ,všemi  mastmi  mazaný'?  A 
úsloví  to  vzniklo  na  základě  buď  domně- 
lých anebo  skutečných  praktik  čarodějných. 
Tvrdilo  se  totiž,  že  osoby  k  rejům  čaro- 
dějným se  chystající  tělo  své  mazaly  zvlášt- 
ními mastmi.  Stejně  známo  jest  úsloví: 
Kam  čert  nemůže,  bábu  nastrčí.  Také  tato 
věta  má  kořen  svůj  v  čarodějství,  neboť 
staré  ženy  právě  nejvíce  kouzly  slynuly, 
a  čilý  styk  s  ďáblem  jim  připisován.  Po- 
dobná úsloví  jsou:  zapsati  duši  čertu,  čiň 
čertu  dobře,  peklem  se  ti  odmění,  chytrost 
žádné  čáry,  býti  okouzlený  a  mnohá  jiná. 
Tyto  i  jiné  fráse  v  mluvě  naší  podnes  žijí 


JOS.  THOMAYER:  Z  TAJNOSTÍ  ČARODĚJŮ. 


jakožto  důkaz,  jak  mocně  kouzelnictví 
v  starších  dobách  mysl  davu  zaměstnávalo. 
A  přece  nelze  dnes  více  říci,  co  všecko 
vlastně  čarodějové  středověcí  aneb  novo- 
dobí tropili. 

Mínění  ve  věci  té  proneseno  mnoho. 
Nejextrémnější  jest  nazírání,  že  hry  s  kouzly 
vůbec  nebylo  a  že  inkvisiční  soudy  odsu- 
zovaly šmahem  nevinné.  Našli  se  totiž 
zpovědníci,  jako  jesuita  Friedrich  von  Spee*), 
kteří  provázeli  odsouzené  oběti  na  popra- 
vištěa  tvrdili,  že  všecky  jimi  provázené  oběti 
byly  nevinny,  že  přiznání  jen  mučením 
vynuceno,  a  že  odsouzení  raději  podstou- 
pili smrt,  nežli  by  se  dali  ještě  jednou  na 
soudě  mučiti.  Toto  se  strany  tak  autorita- 
tivní pronesené  přesvědčení  někteří  spiso- 
vatelé novější  zgeneralisovali  a  tvrdili,  že 
milliony  odsouzenců  byli  šmahem  osoby 
nevinné.  Tak  tomu  ovšem  není.  Jsou 
bezpečné  zprávy  o  tom,  že  mnozí  lidé  se 
v  uvedených  dobách  kouzly  zaměstnávali 
a  dokonce  věci  příšerné  pn  tom  tropili. 
Třeba  jen  připomenouti  pověstnou  Voisi- 
novou,  která  za  Ludvíka  XIV.  v  Paříži 
pořádala  pověstné  černé  mše,  při  jejichž 
popisu  se  čtenáři  mohou  vlasy  ježiti  hrů- 
zou. Takovou  mši  uspořádala  v  lednu 
r.  1678  pro  paní  Montespanovou,  která 
touto  cestou  si  chtěla  udržeti  chladnoucí 
lásku  Ludvíka  XIV.**),  mši,  která  se  ko- 
nala při  svících  z  lidského  sádla  vyro- 
bených. Mimochodem  řečeno,  svíčky  tyto 
vyráběny  ze  sádla  popravených,  a  sádlo 
dodával  kat  Levasseur ;  ***)  a  při  jejich  svitu 
zaříznuto  as  dvou-  neb  tříleté  dítě. 

Ostatní  příšerné  a  dílem  hnusné  de- 
taily nechť  si  zvědavý  vyhledá  ve  spise 
pod  čarou  citovaném.  Uvedené  však  po- 
stačí na  důkaz,  že  kouzelníci  a  kouzelnice 
nebyli  pouhými  nevinnými  ovečkami,  z  nichž 
přiznání  jedině  mučením  vynuceno.  Ostatně 
četné  spisy  magické  ukazují  dostatečně, 
že  za  všech  dob  »hádání,  kouzla  a  čáry« 
braly  se  do  opravdy. 

Nicméně  jest  jisto,  že  veliký  počet 
z  kouzelnictví  obviněných  osob  byl  ne- 
vinný, a  že  u  jisté  skupiny  nevinně  k  smrti 
odsouzených  čarodějů  různé  chorobné  zjevy 
tělesné,  v  plném  slova  toho  smyslu,  k  od- 
souzení přispěly,  anebo  dokonce  hlavní 
pohnutkou  k  odsouzení  byly. 

Za  prvé  jest  z  uchovaných  protokolů 
soudních   jisto,    že    mnohá    osoba   z  čárů 

*)  Otto  Snell,  Hexenprocesse  u.  Geistesstorung. 

**)  Viz  o  tom  G.  Legué,  Medecins   et  empoiso- 
neurs  au  XVIII.  siěcle  1896  p.   169  a  násl. 

**♦)  Příšerné  svíčky  tyto  dosud  neupadly  v  zapo- 
menutí a  čtenáři  denních  novin  vědí,  že  před  krátkém 
na  Rusi  několik  kozáků  odsouzeno  pro  výrobu  svíček 
takých. 


obviněná  byla  duševně  chorá.  Podnes  se 
možno  přesvědčiti*)  při  nevelikých  vědo- 
mostech z  lékařství,  že  nejeden  » kouzel- 
ník* podroben  byl  přeludům  smyslovým 
všeho  druhu,  anebo  trpěl  melanchohí,  stižen 
byl  hysterickou  poruchou  duševní  a  pod. 
Nechť  pak  nikdo  si  nemyslí,  že  podnes 
jest  poznání  tohoto  druhu  choromyslných 
úkolem  venkoncem  snadným.  Do  dneška 
přemnohá  výpověď  osoby  choromyslné 
platí  ve  společnosti  za  resultát  vážného 
pozorování.  Tuto  jen  jeden  příklad.  Před 
časem  dočetl  jsem  se  v  jednom  vídeňském 
týdenníku  zprávy  o  spisku  jednajícím  o  taj- 
ných spádech  pražské  policie.  Referát  tý- 
denníku vrcholil  v  tom,  že  spisek  obsahuje 
poučení  o  některých  poměrech  Omladiny. 
Nicméně  jest  spisek  ten  —  a  četl  jsem  jej 
velmi  pozorně  —  typickým  projevem  perse- 
kučního  mamu,  při  němž  churavý  spiso- 
vatel ve  všem  vidí  akt  slídící  po  něm  po- 
licie. A  přec  list  jinak  vážný  a  dobře  re- 
digovaný spisek  ten  vzal  za  bernou  minci. 
Přestávám  na  jediné  této  ukázce  ponechá- 
vaje si  thema  o  významu  osob  choromysl- 
ných ve  veřejném  životě  na  jinou  příleži- 
tost; thema  nade  vši  pochybu  velice  zají- 
mavé. Takovým  způsobem  nelze  se  diviti, 
že  v  dobách,  kdy  nauka  o  nemocech  du- 
ševních nebyla  ještě  ani  v  plénkách,  tím 
spíše  výpovědi  choromyslných  brány  do 
opravdy. 

^  Zajímavo  jest,  že  v  dřívějších  dobách, 
ještě  před  třiceti,  čtyřiceti  lety  —  v  ústa- 
vech pro  choromyslné  nebyl  vzácným 
zjevem  hallucinující  pomatenec,  který  o  sobě 
tvrdil,  že  čaruje  neb  kouzlí.  Jeden  z  mých 
učitelů  vyptával  se  vždy  zamlklých,  v  sebe 
uzavřených  pomatenců,  zdali  nečarují. 
Tento  zjev  čarujících  pomatenců  vymizel 
úplně,  a  nemocní  toho  druhu  obviňují  ve 
svých  útrapách  elektřinu,  magnetismus,  ale 
ne  již  kouzla  —  pravé   to   znamení  doby. 

Stejně  jest  dostatečně  prokázáno,  že 
nejedná  osoba  z  kouzelnictví  obviněna  od 
jednotlivců  choromyslných.  Leč  tím  vším 
se  podrobněji  obírati  nehodlám,  poněvadž 
o  věci  této  mnohokráte  z  autoritativní 
strany  bylo  promluveno. 

Pro  mne  zvláště  zajímavé  jest  datum, 
že  nejedná  soudu  vydaná  osoba  následkem 
vlastností,  tělesnou  chorobou  podmíněných, 
avšak  svého  času  ještě  neznámých,  za 
vinnou  kouzly  a  čáry  prohlášena  byla. 

Takových  vlastností  bylo  více. 

Především  bylo  nápadno,  že  někteří 
mučení  neplakali  a  nenaříkali.  Tato  vlast- 
nost může  vyplynouti  z  několika  poměrů. 

*)  Viz  Calmeil :  Der  Wahnsinn  in  den  vier 
letzten  Jahrhunderten.  Obers.  v.  Leubuscher  1848.  Též 
ve  Snellově  knize  jest  podobných  ukázek  hojnost. 
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Za  prvé  jsou  lidé,  kteří  vůbec,  při  plném 
jinak  zdraví  snášejí  i  veliké  bolesti  bez 
zvláštní  reakce.  V  dobách,  kdy  se  opero- 
vaní nenarkotisovali,  vyskytli  se  tu  a  tam 
jednotlivci,  kteří  operaci  i  nejbolestnější 
bez  jediného  vzdechu  snášeli.  Sám  se  pa- 
matuji z  mladších  svých  dob  na  Člověka, 
kterého  nebylo  lze  chloroformem  uspati. 
Nechť  se  nadýchal  omamujícího  léku  sebe 
více,  vědomí  jeho  zůstávalo  netknuto. 
Následkem  toho  vykonána  na  něm  operace 
—  roztětí  pravé  kosti  pažní  následkem 
špatně  zhojené  zlámaniny  —  při  plném 
vědomí.  Nešťastník  bolestnou  operaci,  při 
které  pilkou  dvakráte  kost  pažní  proře- 
závána, tiše  snášel  a  nenaříkal. 

Dále  někdy  pod  vlivem  opojení  alko- 
holem stávají  se  jednotlivci  necitelnými,  a 
je  známo  dosti  příkladů,  kdy  opilému 
umrzly  anebo  upálily  se  údy,  aniž  by  jej 
to  z  libého  spánku  rušilo. 

Pak  se  vyskytují  u  osob  hysterických 
ne  právě  zřídka  místa  po  těle,  mnohdy 
velice  rozsáhlá,  na  nichž  postižený  jest 
úplně  necitelný. 

Avšak  nejpodivuhodnější  jsou  takové 
případy  nemocí,  v  nichž  ztráta  citlivosti 
jest  jen  částečná.  Zejména  jest  řada  ne- 
mocí, a  mezi  nimi  vyniká  obzvláště  tvo- 
ření se  chorobných  dutin  v  míše  čili 
syringomyelie,  při  nichž  postižený  každé 
dotknutí  dobře  cítí,  avšak  oproti  každému 
druhdy  bolestnému  podráždění,  nechť  bod- 
nutím, říznutím  anebo  popálením,  úplně 
jest  necitelný.  Tohoto  druhu  osoby  berou 
na  př.  s  úsměvem  žhavé  předměty  do 
rukou  a  nehnou  brvou,  když  popálená 
kůže  již  spáleninou  páchne,  podobně  lho- 
stejně přihlížejí  k  operacím  na  místech 
takto  necitelných  prováděným  atd.  Sluší 
pak  podotknouti,  že  tohoto  druhu  poměry 
vyskytují  se  i  při  malomocenství  druhdy 
v  Evropě  tak  častém  a  ne  vždy  na  prvý 
pohled  patrném. 

Avšak  nečitelnost  při  mučení,  které 
mnohdy  způsobem  velmi  raffinovaným  se 
provádělo,  mimo  jiné  také  pálením  pomocí 
pochodni,  podobně  nečitelnost  při  zvlášt- 
ních vyšetřováních,  o  nichž  hned  se  zmí- 
ním, byla  pro  osobu  takto  vystrojenou  věcí 
nejvýše  povážlivou,  byla  známkou,  že 
osoba  takto  pomocí  ďáblovou  bolestem 
všeho  druhu  čelí. 

Pověstná  rukověť  k  vyšetřování  kou- 
zelníků a  osob  s  ďáblem  styk  majících  — 
malleus  maleficarum,  kladivo  kouzelnic, 
které  dožilo  se  několika  a  dvaceti  vydání, 
praví  výslovně:*)  »Jestliž  nějaká  žena  při 
mučení  a  u  přítomnosti  soudce  žádných 
slz  neprolévá,  jest  jistě  kouzelnicí.*  A  kon- 

*)  Snell  1.  c.  p.  29. 


kluse  taková  stála  obviněnou  život!  Zdaž 
vzhledem  k  vylíčeným  poměrům  citlivosti 
neobejde  čtenáře  při  čtení  této  sentence 
z  » kladiva*  hrůzou  mráz? 

Kromě  toho  však  osoby  z  kouzel  ob- 
viněné po  celém  těle  pečlivě  vyšetřovány, 
zdali  nejeví  po  těle  někde  uschované  kou- 
zelné prostředky,  proti  bolestem  chránící, 
anebo  zda  nejeví  tak  zvaná  stigmata,  t.  j. 
známky  po  těle,  jimiž  zlý  duch  do  kouzel- 
níka vešel  anebo  duši  sobě  zapsanou 
označil. 

Tvrdilo  se  totiž  s  naprostou  určitostí, 
že  daemon  osoby  jemu  oddané  nějakým 
význačným  způsobem  poznamenává.  My- 
slím, že  české  rčení  poznamenati  někoho, 
totiž  praštiti,  až  zbude  trvalé  znamení,  má 
kořen  svůj  v  tomto  názoru. 

Z  nejdůležitějších  takových  stigmat 
bylo  zjištění  necitelného,  při  bodnutí  ne- 
krvácejícího  místa,  t.  zv.  plaque  froide  (stu- 
dená deska),*)  jak  technicky  ve  francouz- 
ské judikatuře  místo  takové  zváno.  Tako- 
véto necitelné  místo  dle  zachovaného  před- 
pisu (Barthélemy  p.  194)  se  zjišťovalo  tím 
způsobem,  že  nemocný  bodán  kostěnou 
třískou.  Leč  po  tom,  co  jsem  jen  co  nej- 
stručněji o  poměrech  citlivosti  při  různých 
chorobách  načrtl,  uzná  každý,  jak  snadno 
nevinný  zjištěním  tohoto  stigmatu  na  jeho 
těle  dostati  se  mohl  na  popraviště. 

--^Než  necitelná  místa  neplatila  samo- 
jediná  za  stigmata  ďábelská.  vStigmat  ta- 
kových bylo  mnohem  více,  a  o  jednom 
ještě  zvláště  zajímavém  chci  se  tuto  zmí- 
niti. Jest  totiž  zajímavý  kožní  zjev,  mimo- 
chodem řečeno  dosti  častý,  vyznačující 
se  tím,  že  kůže  některých  osob  nadána 
jest  zvláštní  chorobnou  dráždivostí,  násled- 
kem kteréž  zčervená  přesně  na  tom  místě, 
na  kterém  se  jí  tvrdším  předmětem  do- 
tkneme. Učiníme-li  tvrdším  nějakým  před- 
mětem na  kůži  takové  čáru,  zčervená  místo 
takto  podrážděné  a  nabude  podoby  červené 
nad  ostatní  povrch  vyvstávající  čáry.  Píše- 
me-li  na  takovéto  kůži  přiostřeným  dřív- 
kem, vyvstane  na  podrážděném  místě  zře- 
telné, červené,  dobře  čitelné  písmo,  trvající 
u  osob  zvláště  náchjdných  i  několik  dnů. 
Jak  zřetelné  jest  takové  písmo,  ukazuje  nej- 
lépe ta  okolnost,  že  existují  ve  značném 
počtu  fotografie  takto  » popsaných*  osob  a 
lze  i  na  fotografii  ještě  písmo  zcela  zřetelně 
čísti.  Tento  chorobný  zjev  kožní  sluje  der- 
mografismus,  což  jest  stručné  naznačení 
tuto  vypsané  vlastnosti  a  nic  více.  Pod- 
statu zajímavého  tohoto  zjevu  sotva  lze 
dopodrobna  vysvětliti. 

Zajímavo  však  jest,  že  i  dermografis- 
mus  v  tajnostech  čarodějů  strašil.    Jak  vy- 


1893  p. 


*)  Barthélemy,   Étude    sur    le    dermographisme 


K.  V.  RAIS:  DOMOV. 


pravuje  Legué,  že  »lord  Montaigu  podepsal 
protokol,  ve  kterém  stojí,  že  démon  Balaam 
obdržev  rozkaz,  aby  opustil  tělo  Johanny 
des  Anges  a  napsal  při  tom  jméno  Josef 
na  hřbet  levé  ruky,  vykonal  rozkaz  ten  a 
vyryl  krvavým  písmem  jméno  Josef «.  Takto 
popsaná  osoba  byla  ovšem  předmětem 
úžasu  všeobecného,  a  lidé  se  v  zástupech 
k  ní  hrnuli.  Mnozí  lidé  později  nechtěli 
věřiti,  že  jméno  to  bylo  skutečně^  na  kůži 
napsáno  a  mluvili  o  klamu,  avšak  není 
pochyby,  že  věc  taková  snadno  se  podaří 
u  osoby  dermografismem  nadané,  jak  sám 
jsem  se  mnohokráte  přesvědčiti  mohl. 


Stejně  lze  vyložiti  otisk  ďáblovy  ruky 
na  těle  jistých  osob,  o  kterém  v  osmnáctém 
století  dosti  mluveno.  Barthélemy  takovýto 
otisk  ruky  —  na  osobě  dermografismem 
stížené  provedl  a  fotografii  takovýchto 
drápů  satanových  k  dílu  svému  připojil. 
Avšak  případ  jeho  není  nejzřetelnější,  mám 
v  pozorování  osobu,  u  které  se  pokus  ta- 
kový nepoměrně  »pěkněji<  vydaří. 

Errare  humanum!  Vidíme  v  počínání 
našich  předků  mnoho  bludů  a  omylů.  Co 
as  budou  viděti  potomci  na  nás !  Bojím  se, 
že  ne  málo. 


Karel  V.  Rais: 
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Na  nádraží  chodské  obce  Koutů  vy- 
skočil jsem  s  dcerkou  svojí  z  vozu 
a  srdečně  stiskl  ruku  čekajícího  pro- 
fesora, známého  učence,  jenž  asi  dvě  ho- 
diny odtud,  v  rodném  kraji  svém,  na  vsi 
mezi  širými  hvozdy  užíval  prázdninového 
odpočinku  a  sem  přišel,  aby  šel  s  námi 
na  Riesenberk. 

Vyšli  jsme  na  polní  cestu,  jejíž  břehy 
pestřily  se  kvítím,  mezi  lány,  na  kterých 
dosud  všecko  kromě  žit  bujelo  rozkypělou 
silou.  Riesenberk  tmavý,  s  plouživými  mlži- 
nami na  temeni,  chmuřil  se  před  námi. 

Bylo  ticho,  ne  dusné  jako  před  bouří 
bývá,  ale  ticho  deštivých  dní,  kdy  na  nebi 
ze  všech  stran  plují  temní  bubáci,  z  lesů 
se  kouří,  houštiny  klasů  stojí  schýleny, 
jetelině  lesknou  se  ještě  krůpěje  na  kvě- 
tech, v  namočené  trávě  ani  cvrček  nebo 
koník  nezacikají,  v  louce  motýl  se  ne- 
ukáže. 

Oči  naše  každou  chvilku  rozhlížely  se 
oblohou  zkoumajíce,  zvítězí-li  slunce,  jež 
bylo  u  nás  za  mraky,  ale  na  vzdálených 
severních  úbočích  a  pláních  rozlévalo  chabý 
svit,  či  spojí-li   se  mračné    pluky  a  spustí. 

•  Sedmnáct  let  jsem  tudy  nešel,*  pravil 
profesor.  »dřív  jsem  sem  chodíval  každo- 
ročně. Člověk  si  celý  rok  říká:  Letos  tam 
už  musíš!  ale  náhoda  zkazí  všecko!*  a 
pohled  jeho  mluvil  tichou  radostí,  že  se 
letos  povedlo. 

Ticho  kraje  zmrtvělo;  černý  mrak,  jenž 
se  z  neznámých  hlubin  nad  Riesenberk 
vydrápal,  směle  roztahoval  se  na  všecky 
strany,  a  již  také  spouštěl.  Nejdříve  řídce, 
jen  tu  tam  pleskla  krůpěj,  jako  když 
v  stéble  lupne,  ale  když  docházeli  jsme 
lesa,  crčelo  hustě. 


Po  prvé  jadrné  sprše  hlubiny  lesní  vy- 
dechly, měkký  šum  projel  každým  stro- 
mem od  vrcholku  až  do  špičky  nejnižší 
sněte,  ale  zas  bylo  ticho  —  jenom  nahoře, 
ve  spojených  korunách  šustil  déšť. 

Ke  kopci  šli  jsme  volně  a  mech  tlu- 
mil kroky  naše.  Rozkoš  cesty  krásným, 
občerstveným  lesem,  širým  a  vonným,  po- 
tlačovala myšlenky,  že  zkazí  se  nám  roz- 
hled po  horách. 

Ani  veverka  nezašustila  v  dlouhých, 
hebkých  řásních  zelených  vějířů,  ačkoli 
čerstvé  narůžovělé  šupiny,  pod  některými 
stromy  hustě  nasypané,  pravily,  že  není 
tu  snad  jen  jediná;  ani  ptáče  se  neozvalo, 
nepřeletělo,  třebaže  hojné  mladé  šišky, 
ležící  v  mechu,  byly  zobci  křivek  rudě 
poznamenány. 

Snad  půl  hodiny  loudali  jsme  se  šerou 
lesní  tišinou,  než  vkročili^jsme  do  rozsáh- 
lých zřícenin  hradních.  Řady  lavic  a  stolů 
v  nádvoří  hlásaly,  že  bývají  tu  časté 
schůzky.  I  tribuna,  opletená  chvojí  ještě 
čerstvou,  stála  u  věže,  jež  upravena  jest 
na  rozhlednu.  Profesor  vzpomněl  si,  že  byl 
zde  nedávno  každoroční  výlet,  při  němž 
vaří  se  tu  bramborová  polévka,  a  že  ten 
letošní  bramborový  výlet  byl  jubilejní. 

Usedli  jsme  pod  ochranou  starého 
buku,  s  jehož  lesklého  lupení  krůpěje  še- 
velivě  kanuly  do  trávy. 

Za  nějakou  chvíli  přichvátala  z  lesa 
ženština  ještě  mladá,  pěkně  uvítala,  za- 
smála se  a  z  očí  jí  zajiskřilo,  když  poznala 
vzácného  známého,  a  ze  sklepa  honem 
snesla  chleba,  másla,  piva,  takže  v  lahodné 
lázni  vzdušné  i  žaludkům  dobře  bylo. 

A  profesor  se  tázal :  Prosím  vás,  je 
u  vás  v  hájovně  ještě  živa  stará  Pešková?* 
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»Je,  Bože,  je!  radostně  odpovídala. 
»Já  jsem  jich  vidíla  ha  poznala,  tak  jsem 
jí  vzkázala.  Šla  ráno  do  Hdyně,  hale  níčko 
snad  huž  půjde  dym  —  ta  přiletí!* 

» Ještě  tak  běhá.^  Vždyť  je  už  náramně 
stará !« 

»Ba,  Bože,  hromadu  přes  vosumdesát, 
hale  běhá  jako  křepelice,  jí  je  to  jedno; 
dvacetkrát  sem  nahoru  poletí  jako  nic!« 
a  klusala  do  lesa,  aby  se  podívala. 

Profesor  vypravoval,  že  Pešková  bý- 
vala za  mlada  v  jejich  vesnici,  na  zámku 
že  podělkovala  a  potom  si  vzala  hajného.  — 

Netrvalo  čtvrt  hodiny  a  stařena  vyno- 
řila se  z  houštin :  nevysoká,  drobná,  šedivá, 
vrásčitá,  úst  trochu  zapadlých,  nízkého, 
několikráte  přerytého  čela,  oček  čiperných. 
Šátek  měla  na  hlavě,  halenku  i  sukni  kar- 
tónovou. Popošedši  několik  kroků,  upřeně 
zadívala  se  k  nám  a  již  chvátala  ruce  spí- 
najíc a  volajíc :  »Ach  můj  Kriste  Ježíši, 
radost  na  radost,  ó  můj  zlatej,  milej,  hde 
by  já  si  bula  pomyslila,  jaká  radost  mě 
dnes  hočekává,  hani  sníčku  nebulo,  co  mi 
dnes  krásného  vykvitne,  ha  najednú  sly- 
šám,  hdo  sem  k  nám  přišli.  Pěkně  vítám, 
ha  pozdrav  nás  Pánbůh !«  Podanou  pravici 
sevřela  oběma  drobnýma,  scvrklýma  ru- 
kama, a  úsměvným  pohledem  zadívala  se 
profesorovi  do  očí.  >Ha  je  to  von,  můj 
Bože  nebeskej,  je  to  von,  náš  člověk  milej  — 
ba  že  je  to  von,  je  —  ha  teky  se  zeptaH 
na  mne,  starú  osobu,  jsem-H  ešče  naživu  — 
ba  jsem,  jsem,  ha  bodejť  by  nebula!* 

»Jsem  rád,  že  vás  zas  vidím,  však 
jsem  taky  proto  šel  a  celou  cestu  jsem  si 
na  vás  myslil  — «  srdečně  pravil  jí  profesor. 

»Můj  zlatej,  milej,  nezapomíli  na  člo- 
věka — «  stála  s  hlavou  sklopenou,  řasy 
majíc  operleny,  a  minutku  se  zamyslila. 
»Vedí,  teky  huž  nejsem,  jako  jsem  bývala, 
hdyž  jsem  tám  v  našom  kůtě  běhávala 
hanebo  hu  muziky  se  točila  —  teky  huž 
nejsem,  šak  voni  jejich  maminka  teky  huž 
mají  vlásky  bílé,  hale  třebaže  se  dočkali 
takového  chčestí,  dycky  mě  starú  osobu 
rádi  vidějú  a  dycky  pěkně :  Pešková,  vítám 
vás  ha  posaďte  se  hu  nás.  To  muším  řect, 
to  šecku  chválu  muším  vzdát!* 

Zmlkla,  odstoupila  několik  kroků,  ale 
očí  s  něho  nespouštěla  a  zas  dále  vedla 
svou: 

»Je  to  von,  je,  můj  zlatej,  milej!*  a 
všecky  ty  řeči  její,  mírně,  trochu  ostýchavě 
pronášené,   byly   prohřáté   velikou  radostí. 

>A  jak  se  stále  máte?«  tázal  se  jí 
profesor. 

>Jak  —  no,  po  vůli  boží,  jsem  huž 
štyry  roky  vdova,  hale  páni  mi  nechali 
zadní  senci  v  hájovně  ha  tuten  Ryzmberk ; 
tu  já  našim  lidem  ha  pánům,  hdyž  jsem 
přijdu,  ráda  poslúžím,    ha  snad  dobře  po- 


slúžím,  to  huž  se  starám.  Ha  teky  v  zimě, 
hdy  tuto  šecko  stojí  zachumelíno,  teď 
někdy  přijdu  ha  dycky :  Tak,  milá  Pešková, 
jdeme  k  vám!  Níčko  minutu  neděli  měli 
sme  tu  velký  výlet,  takové  jubélium,  vědí, 
to  zas  paničky  bramborovú  polívku  vařily  — 
hale  to  je  bramborová  polívka,  masa  v  tom 
je  haž  dost  ha  čeho  všeho  —  ha  tady, 
vidějú  tu  na  tom  řečnili,  že  jako  huž  pěta- 
dvacet roků  tak  se  dílo,  ha  na  mne  se 
teky  přihnali  a  hned:  Bábo,  vy  musíte 
teky  řečnit !  Nu  já  jsem  nechtíla,  ha  húzko 
mi  bulo,  hale  hdyž  nedali,  tak  som  hyn 
přeci  vystúpila,  honem  si  sesumírovala,  co 
jim  povím ;  ha  tak  povídám,  že  voni  pěta- 
dvacet let  slaví,  hale  já  že  mám  teky  ju- 
bélium, hale  že  huž  štyrycet  tu  trávím,  ha 
naše  lidi  srdečně  vítám.  Ha  tak  som  řeč- 
nila dost  ha  dost!«  To  vypravujíc  blížila 
se  víc  a  více  k  tribuně  a  již  jenjen  vy- 
stoupit, ale  honem  se  zas  vrátila:  Jsem  já 
bába  stará  —  ešče  by  se  mi  vysmíli.* 
»A  všecko  to  dobře  dopadlo!* 

»Dopadlo,«  usmívala  se,  »třebaže  jsem 
se  po  začátku  dost  cintovala;  jsem  přec 
sprostná  vosoba,  třebas  huž  hezky  dlúho 
tuto  mezi  pány  bývám !« 

»Kde  jsou  vaši  bratři  ?«  ptal  se  zas 
profesor. 

»Hde  sú  bratři  moji  milí?  Tak  i  na  ty 
si  vzpomíli!  Jan  ten  je  haž  v  Brně,  ha 
Václav  ešče  dál,  haž  ve  Vídni;  dobře  se 
majú,  píšu  mi  a  dycky,  , sestřičko  roz- 
milá'  ha  zvou  nastokrát.  Teky  som  tam 
bula,  a  všeho  bulo,  ha  pořád  jen  habych 
zůstala,  dobře  že  se  ke  mně  budu  mít, 
ha  ne,  ha  ne  pustit,  hale  já  se  nedala 
držet  ha  povídám :  To  nic,  muším  pod 
naše  hory,  tady  by  steskem  humříla.  Japak 
by.  Panenko  Maria,  mohla  zapomnít!<  a 
došouravši  se  při  té  řeči  k  boku  stolu, 
zas  odtud  profesora  tklivě  pozorovala  pra- 
víc :  » Musím  se  teky  vodtád  na  nich  po- 
dívat, ha  nemajú  za  zlé  mně  vosobě  staré!* 

»K  nám  domů  se  přec  časem  po- 
díváte?* 

»Podívám,  podívám,  můj  zlatej,  milej, 
hale  tuze  zřídka,  za  to  se  tam  tuto  dívám, 
ha  to  nejednú  za  den.  Že  mám  tutu  po- 
vinnost nemůžu  se  často  vzdálit,  třebas 
mladí  sú  hodni  ha  rádi  mě  zastanu.  Haj 
Bože,  všecko  co  tám  na  tom  našom  zámku 
bulo,  já  tuze  dobře  pamatuju  —  aj  krávy, 
keré  hdy  buly  na  dvoře,  ha  na  všecky  psy 
se  pamatuju.  Na  kostelíček  vzpomínám,  na 
břitov,  hde  náš  táta  s  mámu  sú  pod 
zemí,  ha  na  všecky  stavení  ha  lidi  v  nich  — 
šak  jsem  hu  nich  dýmá  teky  dost  často 
bývala,  s  tatínkom  jejich  co  jsem  se  na- 
mluvívala  —  chuďas,  je  tam  teky  pod 
samým  kvítím.    Ha  jestli    pak  voni,    pane 
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profesor,  teky  ešče  pamatujú  na  tu  starú 
mamzel  ze  zámku  ?« 

>Pamatuju,  dobře  se  pamatujú, «  za- 
smál se  profesor  a  nám  pravil :  »Francouzka 
byla  a  šlosfrajle  se  jí  také  říkalo.* 

>I  Bože  můj  rozmilej,  tak  voní  se  pa- 
matujú —  no,  stará  bula,  ha  že  to  tak 
mám  řect,  tlustá,  hale  hodná  dost,  ha 
pletla  tu  řeč  všelijak,  hdyž  k  nám  do  tý 
prádelny  přišla.  Nu  nevím  —  já  nevím, 
esli  to  smím  řect,  háby  si  nepomyslili, 
že  jsem  nějaká  prostořeká  —  no  hale  — 
to  vona  nosila  kalhoty  —  chichichi  — 
taková  tlustá,  ha  kalhoty  flanelový  —  ha 
dyž  ty  přišly  do  prádla,  do  horké  vody  — 
chichichichi  —  hale  som  já  bába,  takový 
řeči  tu  vedu.  Tak  voni  ešče  mamzel  pa- 
matujú —  Bože,  haž  já  to  všecko  tady 
kolem  našim  lidem  povím !« 

Zamlčela  se,  až  se  zase  zeptala:  »Vedí, 
že  je  chleba  dobrej  a  máslo  teky,  pivo 
snad  studený  ha  je  přec  tuto  vod  nás, 
Kútecké,  hdy  se  jim  to  zas  trefí.  Tak  ha- 
bych  nemilá  hany!« 

Déšť  ještě  šuměl,  a  se  svislých  snětí 
stékaly  hojné  krápěje;  široké  vějíře  na 
smrcích  a  jedlích  byly,  jako  když  je  per- 
lami pošije. 

»Jen  dyby  vono  se  projasnílo,  háby 
se  mohli  podívat  na  náš  chodský  kraj,  na 
všecky  ty  vesnice!  Hale  nemajú  mi  za  zlý, 
já  muším  přeci  zas,  pane  profesor,  k  nim 
blíž,  ha  dovolej,  vodpustěj,  habych  si  směla 
hu  nich  sednut,  dyž  mám  takovú  radost!* 
Chvátala  kolem  stolu,  usedla  blíže  profe- 
sora a  zas:  »Je  to  von,  je  —  ha  sú  to 
léta!  Ha  vědí,  teky  jednou  vo  honech  jsem 
se  potkala  s  panem  hrabětem,  ha  teky  jsem 
se  přihlásila,  že  jsem  rodačka,  v  zámku  že 
jsem  bývala,  ha  zrouna  na  těchto  svých 
rukách  ho  pochovala.* 

»Znal  vás.?« 

»Hdež  by  se  pamatovali  na  takovú 
bábu,  hale  dost  ešče  promluvili.  Hale  ne- 
hněvajú  se,  já  přeci  sedit  nemůžu  ha  mu- 
ším se  takhle  na  ně  dívat.  Bože,  maminka 
voni  se  smíli,  hdyž  jich  huvidíli!  Ha  do- 
volej, vodpustěj,  jestli  pak  se  voni  teky 
pamatujú  na  starého  Klouzara  —  vědí, 
hyn  ve^  vsi,  nahoře  v  tý  krajní  chalpě  — « 
a  nedočkavě  se  zadívala. 

•  Pamatujú  —  pamatujú!* 

»Pamatujú  —  hdo  by  si  pomyslil,  dyž 
voni  lidé  kolikrát  tak  zapomínajú!  Tak 
vědí,  von  ten  Klouzar  tam  pak  byl  na 
vejmínku,  ha  všickni  lidé  ve  stavení  mu 
huž  buli  cizí,  to  jeho  všecko  vodešlo,  sám 
tam  zvostal,  hale  pořád  se  držíl,  ha  mil, 
jak  říkal  devadesátku  na  hřibetě.* 

» Věřím  —  už  za  svého  mládí  znal 
jsem  ho  jako  dědka.* 


>Nu  ták!  Ha  slúžil  von  těm  lidem, 
jak  jen  mohl,  ha  dyž  huž  bul  tuze  churej, 
ešče  sem  tam  pomohel,  ha  to,  vono  spravil. 
To  se  tak  plúžil  kolem  stavení,  hyn  prkno 
přibil,  vonde  vrátka  spravil  ha  stromy 
v  zahradě  v  pořádku  hudržoval.  Neříkali 
mu  vo  to,  hale  sám  tak  vo  svú  bývalú 
chalpu  pečoval,  tak  ji  mil  rád.  Ha  jednou 
bába  Kucká,  teky  huž  hrozně  stará,  tuze 
stonala,  ha  tak  jí  jejich  strejček  mil  jet  na 
faru,  háby  pan  falář  přijeli  s  Pánembohem. 
Ha  tu  milý  dědek  Klouzar  přišel  ha  po- 
vdal:  Poslúchej,  chlapče,  dyž  huž  jedeš, 
popros  pana  faláře,  háby  voni  se  teky  hu 
mne  stavili.  Ha  potom  šil  dědek  démů  a 
v  senci  šecko  na  tu  svatů  chvíli  dal  do 
pořádku.  Jejich  haní  nevědíli,  protože 
bulo  v  poli  na  pilno.  Potom  si  milý  Klou- 
zar šel  zas  na  sluníčko,  ha  tak  sedí,  sedí ; 
hale  zas  mu  to  nedalo,  vstal  ha  chodil 
kolem  stavení,  díval  se,  prohlížel.  Ha  na- 
jednú  si  vzpomíl,  že  si  vondy  všiml,  že 
nějak  na  střeše  prosvitovalo.  Vochomejtá 
se  vochomejtá,  najde  šindele,  pro  řebíky 
si  dojde,  pro  kladívko,  řebříček  sežene  ha 
škrábe  se  na  střechu.  Ha  co  byste  neřekli : 
zrovninko  pan  falář  přijížděli  Klouzara  za- 
opatřit. Duchovní  se  dívají,  dívají  ha  vidí 
dědka  na  střeše  spravovat. « 

>To  se  pan  farář  divil!*  smáli  jsme  se. 

>Inu,  divili  ha  čekat  museli,  haž  se 
dědek  seškrábal  dolů.  Ha  povídal:  Tuto 
prosím  nic  —  žádnu  mrzutost  —  huž  to 
cítím,  že  dlúho  nebudu,  tak  jsem  to  našim 
lidem  chtíl  ešče  dát  do  pořádku !  Ha  viděj, 
za  dva  dni  husnul  na  věčnost,  hale  stará 
bába  Kucká  je  tu  do  dnes.  Tak  když  se 
na  dědka  pamatujú,  háby  vedíli,  co  se  s  ním 
huž  stalo !«  a  také  se  tiše  zasmála. 

V  tom  les  před  námi  zjasněl,  jako  když 
s  něho  šeravou  roušku  strhne;  omytá  zeleň 
zaskvěla  se  zlatově.  To  v  pozadí  konec 
černého  mračna  vyplul  nad  hvozd,  a  bílý, 
prozářeny  oblak  zasmál   se  na  širo  zeleně. 

Po  chvilce  vstávali  jsme,  abychom  se 
podívali  na  věž.  Stařena  jako  slepička  ra- 
dostně cupitala. 

Zvolna  vystupovali  jsme  dychtiví  na 
prvý  pohled  .  .  . 

Stáli  jsme  mlčky,  dojati. 

Z  údolí,  jež  vine  se  od  Kdyně  ke  Koutům. 
a  dál  k  severozápadu,  dost  prudce  vystu- 
povaly pestré  stráně,  na  nichž,  as  po  půl- 
hodinách od  sebe,  seděly  chodské  vesnice, 
a  dál  a  výše  chmuřilo  se  temno  lesů  da- 
lekých, širokých.  Pohraniční  hřeben  utopen 
byl  v  kouřících  a  ploužících  se  parách, 
Cerchovu  jenom  obří  boky  se  Černaly. 
Mračna  stála  nad  horami,  ale  pole  a  ves- 
nice usmívaly  se  tichým  jasem  zamženého 
slunce. 


ALOIS  JIRÁSEK:   U  NÁS. 
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»To  je  naše  Chodsko!*  polohlasně  řekl 
si  profesor,  očí  s  dáli  nespouštěje. 

Jaká  to  byla  obrana  hranic!  Odtud 
nejkrásněji  viděli  jsme,  jak  utábořeni,  jak 
moudře  rozloženi  byli  ti  staří  ochránci  vlasti; 
vísky  jejich  rozsazeny  jsou  jako  oddíly 
velkého  tábora  vojenského  —  od  Prapo- 
řiště  ke  Koutům,  Zahořanům,  Milavči,  k  Dra- 
ženovu  a  Postřekovu,  a  domažlická  štíhlá 
věž  vážně  je  přehlíží. 


Alois  Jirásek  : 


Stařena  Pešková  také  vystoupila  za 
námi ;  vzadu  skromně  stála  a  s  tichou  bla- 
žeností hleděla  na  svůj  spanilý  domácí  kraj. 
Až  po  chvíli  zabzučela  si  do  ticha  kus  pís- 
ničky: >Ha  ty  svatý  Vavřinečku,  stojíš  na 
našem  vršíčku  — «  zasmála  se  a  ukazovala: 
»Hyn  —  hyn  je  Vavřineček  a  tám  kúsek 
za  ním  naše  vesnice  —  kolikrát  si  myslím, 
proč  haspoň  kostelíček  vidět  není!« 

(Dokončeni.) 


U    N  A  S. 

NQVÁ   KRONIKA. 
KNIHA  ČTVRTÁ:    ZEMĚŽLUČ. 


I. 


Padolí  mělo  tedy  »ikauce«  a  dostalo 
pak  i  »sejkoru«.  Andreas  Tuschl,  na- 
řízený komisar,  vyslaný  náchodským 
vrchním  Essentrem  s  plnou  mocí  přede- 
vším zloděje  prohánět,  opatřil  si  pravou 
ruku,  výkonnou  sílu,  kteráž  by  mu  po- 
mohla stíhat  a  vyplácet  každého,  kdož  by 
byl  opor  jeho  příkazům. 

Dlouho  nevybíral,  ale  dobře  vybral, 
sobě  dobře.  Měl  v  tom  bystré  oko.  Hledal 
mezi  starými  t.  j.  vysloužilými  vojáky  a 
mezi  těmi  našel  Jana  Matějku,  jenž  před 
dvěma  roky  vrátil  se  z  vojny,  kdež  si  pobyl 
plných  čtrnáct  let.  Ten,  černovlasý,  bez 
knírů,  prostřední  velikosti,  hubený,  ale  silný, 
přijal,  co  mu  komisar  nabídl  a  tak  se  do- 
stal po  druhé  do  uniformy,  pod  vojanský 
kašket,  do  šedivého,  soukenného  polofráčku 
se  zelenými  výložky.  K  tomu  hůl  a  šavli 
na  černém  řemeni  zavěšeném  přes  prsa 
k  levému  boku.  Tak  měli  »půlpáni«  i  ko- 
misara i  policajta. 

Když  jej  Černý  Vacek  popivše  shlédl, 
an  vykročil  ze  sousedství,  t.  j.  z  komisa- 
rova příbytku,  v  tom  šedém  polofráčku  se 
zeleným  vyložením,  hned  jej  ousměšně 
překřtil,  a  že  »sejkora«  jde  od  »ikauce«, 
no,  ti  že  to  budou  spolu  sakulentsky  pro- 
hánět. 

»No,  tak  jak  pan  soused, «  ironicky  se 
ptal  Cejchan  granatýr,  jenž  se  stavil  pro 
párek  drobů  ve  Vackově  krámě  ověšeném 
masem. 

»Pan  soused,*  opakoval  Vacek  s  úsmě- 
škem, »je  sádlem  obrostlý,  vyzahálený, 
dvacet  kamen*),  leze  po  šlupních  do  po- 
stele až  pod  ním  praská,  když  dolehne, 
sní  toho  za  dva  Doubenusy  — < 

*)  Kámen  =  20  librám  »^  asi  10  kg. 


»To  utržíš  — « 

»Ani  lot  ode  mne  nekoupí,  ani  lot. 
Ale  to  má  z  rychtáře,  ten  ho  napíchl. 
Trumbera,  na  tohle  je;  a  to  je  taky  z  něho, 
že  má  komjsar  hned  od  začátku  na  mě 
černý  oko.  Že  přej  se  na  mě  slauně  strojí. 
Ať  strojí!  Toho  času  bych  se  ještě  nebál. 
Ale  ještě  mně  nic  'neuďál,  to  jen  mluvil 
na  svět,  jen  na  svět.  No,  začne-li  škádlit, 
tak  se  budeme  škádlit,  jen  ať  dá  špičatý 
slovo.* 

Přejel  klidně  šedou  hlavu,  kolikráte 
sešívanou,  usmál  se,  ale  černá  očka  pod 
hustým  obočím  se   mu  jen  zablýštěla.  — 

Je  jisto,  že  padolští  »půlpáni«  o  novém 
hodnostáři  víc  a  déle  mluvili  nežli  o  své 
vrchnosti,  o  nebožce  vévodkyni.  Pozoro- 
vali, viděli,  ostatku  se  doslechli. 

Komisar  zjednal  obci  »sejkoru«,  sobě 
posluhovačku,  Lokvencku,  ženu  nemladou 
a  dost  huhňavou,  která  mu  poklidila  a 
i  na  oběd  dohlédla.  Byl  starý  mládenec, 
jídlu  rozuměl,  mnoho  jedl  a  všecko  rád. 
Věřili,  že  si  toho  může  dopřát,  poněvadž 
sloužil  u  císařské  »trabantgardy«  a  poně- 
vadž měl  denně  dvacetník  jistý,  bez  práce, 
beze  všeho,  gratiál  či  pensi  takovou.  To 
jej  povznášelo  v  očích  přemnohých  bosých 
»půlpánů«  i  to,  že  měl  silnou  oporu  na 
zámku  v  samém  vrchním,  i  to,  že  se  uměl 
postavit,  kouknout,  že  chodil  jako  by  celé 
Padolí  bylo  jeho,  španihelku  v  ruce,  i  to, 
že  se  uměl  tak  velitelsky  posadit  venku 
na  podsíňce  svého  příbytku,  kamž  si  dával 
odpoledne  za  těch  slunečných,  neobyčej- 
ných dnů  židli  vynášet. 

Rozvalil  se  na  ni,  odfukuje  z  dlouhé 
dýmky  s  červenou  hlavičkou,  rozhlížel  se 
prostranstvím  půlpanského  »rynku*  před 
sebou,  obraceje  černé,  ostré  oči  vyvaleně 
po  všem,  do  všech  koutů.  Nic  mu  neušlo, 
všecko  postřehl  i  kdo  šel  i  kdo  městečkem 
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jel,  kdo  naproti  přes  rynk  vstoupil  k  Fo- 
glarom  do  krámku,  na  jehož  dveřích  po- 
každé zaječel  zvonek  volaje  » kramáře*  od 
stavu  do  krámku  pod  zelené  mořské  panny 
nad  pultem,  kdo  zahnul  do  Langrovy  ho- 
spody, kdo  »k  zelenému  stromu*. 

Nejostřeji  »chasu«,  děti,  střehl,  jestliže 
se  u  »štátule«  shlukla,  zadováděla  si  a  za- 
hlučela  do  mrtvého  klidu  půlpanského 
rynku,  v  jehož  rohu  u  potoka  již  pučela 
zelená  travička  těch  podivných  měsíců 
ledna  i  února.  Mládež  jako  broučkové 
sluncem  vyvábení  si  jen  zadováděla,  ihned 
přestala  a  rozprášila  se,  jak  z  podsíňky 
před  tím  Eliášova  dřevěného  domku  na  ni 
zahřmělo,  jak  jí  komisar  ze  svého  trůnu 
zahrozil  čibukem. 

»Pňlpánečkové«  se  děsili  komisarových 
černých,  vyvalených  očí,  jeho  černých 
knírů  v  Padolí  neobvyklých  a  nevídaných, 
nad  tož  jeho  hrozby.  Jak  by  neprchali  před 
»ikaucem«,  když  se  báli  »sejkory«  poli- 
cajta; a  ten  stával  před  komisarem  jako 
svíčka,  paty  k  sobě  a  sotva  očima  zamži- 
kal, když  komisar,  na  něj  mluvil  z  ostrá, 
zhurta,  jako  by  se  zlobil. 

Otcové  však  s  respektem  uznali,  že 
komisar  fal  do  živého,  že  popadl  zlodějstvo 
hned  za  hlavu,  když  pustil  hrůzu  na  Hla- 
dinu před  nějakým  rokem  do  Padolí  při- 
stěhovalého, kteréhož  sice  nikdo  při  ničem 
nechytl,  kterémuž  nic  nemohli  dokázat, 
o  kterém  však  byla  jedna  řeč,  že  ve  své 
osamělé  chalupě  na  dolejším  konci  to  zlo- 
dějstvo přechovává,  ba  že  je  řídí,  že  je 
všeho  tajné  kápo. 

Farář  Havlovický  se  před  nějakým 
časem  pokusil  jej  napravit.  Hladina  chodil 
do  kostela,  skroušeně  se  tam  modlil,  po- 
božně vyslechl,  když  íarář  důtklivě  kázal 
o  sedmém  božím  přikázání,  a  přijímal  po- 
korně, s  hlavou  sklopenou  domluvy,  když 
si  jej  farář  k  sobě  na  faru  zavolal  tak,  aby 
nebylo  nápadno,  a  když  jej  rozbíral  srdeč- 
ným slovem  a  ho  žádal,  aby  pověděl 
upřímně,  je-li  v  bídě,  potřebuje-li  pomoci. 

Hladina  za  podporu  poděkoval,  ne- 
přiznal, ale  také  nezapřel,  děkoval  dojat  a 
slíbil,  že  se  bude  pamatovati,  že  si  bude 
řemesla  víc  hledět  nežli  dosud.  Dlouho 
však  nevydržel.  Za  nedlouhý  čas  zas  už 
o  něm  mluvili,  že  v  noci  se  u  jeho  cha- 
lupy míhají  cizí  lidé,  že  v  ní  zapadají  a 
zase  beze  stopy  z  ní  se  ztrácejí. 

Tak  farář  s  ním  jednal.  Andreas  Tuschl 
jinak  uhodil.  Policajta  pro  něj  poslal,  za 
bílého  dne,  a  nic  netajil.  K  rychtáři  si  jej 
pozval  do  sednice,  nebof  kancelář  v  Pa- 
dolí žádná  nebyla.  Strop  té  rychtářské 
sednice  podpíral  mohutný  dřevěný  sloup, 
prostřed  stojící,  týž  sloup,  u  něhož  před 
sedmnácti  lety  přivázali  a  do  krve  stloukli 


Lišáka  z  Padolí  a  Lancutského  ze  Slezska, 
náčelníka  veliké  jednoty  zlodějské,  kterýž 
Lancutský  míval  v  Padolí  u  Lišáků  svůj 
stav  a  úkryt. 

Poblíže  toho  zhnědlého  a  učouzeného 
sloupu  stanul  Hladina  před  komisarem, 
jenž  v  hnědém  fráčku  s  červenými  výložky 
seděl  na  židli  před  stolem.  Rychtář  stál 
opodál,  ale  jako  by  tu  nebyl.  Komisar  ho 
nedbal,  a  Hladina,  velký,  suchý,  přihnutý, 
zvadlý,  slídivých  oček,  dobrý  čtyřicátník 
v  chatrném  obleku,  s  čepicí  v  rukou  volně 
na  lůno  spuštěných,  si  ho  nevšímal.  Jen 
po  »sejkoře«  v  šedém  polofráčku  se  zele- 
nými výložky  s  lískovkou  v  ruce,  stojícím 
za  komisarem,  zamžikaly  jeho  plaché  oči 
pod  hustým,  černým  obočím. 

Hladina,  jenž  se  přichystal  na  ostrý, 
krutý  výslech,  dlouho  tu  neostal  a  skoro 
ani  nepromluvil.  Komisar  se  ho  na  nic 
neptal  a  hned  zarachotil,  vyslovuje  straš- 
livě, a  očima  zablýskal,  že  Hladina  se  ne- 
odvážil mu  do  nich  pohlédnout: 

»Hladyna,  víte,  proč  jsem  volal.  Já 
šecko  vím.  Sakrmensky  potvor  to  musit 
přestat.  Nic — <  máchl  rukou,  »Maul  halten, 
mlčet.  Půjde  domů,  Hladyna,  a  večír  zas 
ke  mně  přijít,  na  rynk,  do  mýho  kvartýru 
a  bude  se  meldovat,  že  je  tu.  A  jak  bude 
deset  hodin,  zas  přijít  ke  mně  a  zas  meldo- 
vat, poslušně  melduju,  jsem  tu,  a  to  každej 
den,  a  v  noci  přijít  já  k  vám  a  podívat  se, 
je-li  doma,  a  to  každý  večír,  každou  noc. 
Rozuměl?* 

Hladina  úžasem  upřel  na  něj  zapadlé 
oči,  když  slyšel  ten  neobyčejný  příkaz; 
chtěl  se  ozvat,  »pane  komisar*  začal,  ale 
jako  by  mu  blesk  urazil  slovo  od  úst, 
přestal,  když  zahřmělo: 

»Maul  halten,  mlčet,  a  nebude-li  po- 
slouchat, dám  ho  na  lavici  a  ne  hůl  — « 
komisar  zrudl  silně  a  očima  zasvítil,  »ale 
žíla  — «  Vyskočiv  chytl  volskou  žílu,  vi- 
sící na  sloupu  a  zatřásl  jí  —  »žílou  do- 
stane a  nikdo  mu  to  smazat  — «  Mávl  jí 
ku  dveřím  a  rozkřikl  se: 

»Marš  ven!« 

Sám  rychtář  se  bezděky  přichoulil. 
Hladina  se  rychle  vytratil  plachým  krokem 
s  hlavou  sklopenou;  zpod  sklopených 
víček  mu  kmitaly  oči  sem  tam  — 

Tak  hanebně  musil  odejít,  ohromen, 
neyzepřev  se,  slepě  poslechnuv;  a  také 
večer  o  osmé  stál  na  podsíňce  komisarova 
příbytku  a  dost  poníženě  smekl,  když  ko- 
misar kouře  stanul  na  prahu  síně.  O  de- 
sáté přišel  zas  a  když  viděl  v  oknech  tmu 
a  že  jsou  dvéře  zavřeny,  chvíli  váhal,  až 
pak  ostýchavě,  mírně  zaklepal  na  okno. 

»Špehýrka«  se  otevřela. 

»Wer  da!«  osopil  se  komisar, 

»Já,  Hladina.* 
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»Herein,  dál,  chci  vidět.* 

Otevřel  a  posvítiv  si  loučí  na  Hladinu, 
obroukl  se: 

»No,  co  máte  říct!* 

»Poslušně  hlásím.* 

»Tak  jít  domů,  já  se  přijdu  podívat!* 
Poručil,  pohrozil,  Hladina  se  otočil  a  zmizel 
ze  síně  jako  stín,  O  půlnoci  uslyšel  zas 
on  klepání  a  hlas  venku  ostře  volající: 

»Hladino,  jste  doma?« 

Hladina  poznal,  že  nevolá  komisar, 
nýbrž  »sejkora«.  Vyskočiv  z  postele,  letěl 
zlostně  k  oknu  a  zaklev  otevřel  je  a 
zkřikl : 

>Jsem!  Co  mě  nenecháte!  To  jseš  ty; 
měcháčoj  se  nechtělo  a  jestli  mně  nedá 
pokoj,    polejů    ho;    vstávat  vám  nebudu!* 

Ale  vstal  a  ještě  té  noci,  o  druhé 
s  půlnoci ;  jako  zajíc  vylítl  z  postele,  když 
někdo  zařápal  z  nenadání  na  okno  a  když 
zaslechl  strašlivý  hlas : 

» Hladino,  jste  doma?* 

»Jsem,*  volal  mrzutě,  ale  bez  kletby 
a  poslechl  bez  odporu,  když  hlas  ze  tmy 
.poroučel: 

»Louč  rozsvítit  a  přijít  do  okna.« 

Přišel,  ukázal  se  v  zardělé  záři,  v  ko- 
šili, jak  vstal,  že  je  doma,  mlčky  upíraje 
zamračené  oči  ven,  kde  k  oknu  se  tiskla 
ohromná  postava  v  plášti,  jež  radíc,  ale  víc 
poroučejíc  volala: 

>Tak  pěkně  ostat  doma,    přijdu    zas  « 

Zmizela.  Teď  teprve  spustil  Hladina 
zašlápnuv  prudce  louč  a  zlostně  odbyl 
ženu,  jež  po  druhé  ze  spaní  vytržená  se 
děsilaj 

»Že  přijde  zas?!« 

Té  noci  už  nepřišel,  ale  za  to  na  zejtří 
dvakráte ;  poprvé  o  půlnoci,  pak  okolo 
třetí  hodiny  z  rána,  když  před  tím  večer 
o  hodině  osmé  a  desáté  Hladina  se  mu 
představil  v  jeho  bytu. 

Tak  minula  druhá  noc,  a  po  té  noci 
hovořili  a  jednali  Padolští  ještě  víc  o  ko- 
misarovi, o  jeho  methodě,  že  to  umí  sa- 
kulentsky  prohánět,  že  tu  plevel  snad  za- 
šlape,  jen  jestliže  to  vydrží  a  vydrží-li  to, 
co  Hladina,  toho  že  omrzí  hlásit  se  kaž- 
dého   dne  a  dát    se   přehlížet   každé  noci. 

Jeden  účinek  jistý  byl :  respekt  i  bázeň 
před  komisarem  rostly,  zvláště  když  vy- 
držel dva  celé  týdny  každé  noci  třeba 
i  dvakráte  zajíti  dolů  k  Hladinoví  a  bur- 
covati, je-li  doma,  aby  se  ukázal.  Hladina 
sám  tak  vytrvalý  nebyl  a  polevil  dříve. 
Koncem  prvního  týdne  nedostavil  se  jednou 
o  hodině  osmé.  Ale  přišel  přec,  o  chvíli 
později,  a  ne  sám,  s  policajtem,  jejž  ko- 
misar pro  něj  poslal. 

Když  druhého  týdne  opomenul  se 
Hladina  jednou  o  desáté  večer  ukázat, 
přišel    k    němu    »sejkora«    zas     a   vyřídil 


komisarův  vzkaz,  to  že  bylo  poprvé  a  na- 
posledy, vynechá-U  ještě  jednou,  že  zví,  co 
je  žíla,  jak  chladí  — 

Ta  jej  už  tenkráte  na  Kamenici  za- 
strašila, když  si  jej  dal  komisar  zavolat 
k  rychtáři  a  té  se  lekl  zas.  Na  zejtří  přišel 
o  desáté  večer  a  poslušně  hlásil  — 

V  ten  čas  přestaly  divy  povětří.  Ještě 
sem  tam  orali,  ale  rozsévači  s  bílou  pla- 
chetkou,  z  níž  v  první  polovici  tohoto 
měsíce,  v  únoru,  nastojte,  rozhazovali  zrní 
do  zkypřené  země,  zmizeH  z  polí.  Pak  už 
ani  oráči  tam  nevyjeli,  a  jen  travička  a  sem 
tam  kvítí  sluncem  před  časem  vyvábené 
ostaly;  chvěly  se  však  zimomřivě  v  sych- 
ravém větru,  jenž  z  nenadání  přihučel  a 
hlásal  návrat  královny  zimy  na  čas  vlády 
zbavené. 

Uhodil  šedivý  mráz,  bylo  po  divu, 
bylo  po  jaru.  V  ten  čas,  v  březnu,  uviděli 
Padolští  Ondřeje  Tuschla,  komisara,  v  plné 
parádě,  jak  se  jim  před  tím  jen  jednou 
ukázal,  první  neděh  po  svém  příchodu  do 
Padolí,  kdy  se  ubíral  do  kostela  na  hrubou 
ve  vojenském  plášti  a  v  klobouku  na  dvě 
facky  s  peřím. 

Takto  po  druhé  vystrojen  jel  z  Padolí 
ten  den  před  sv.  Josefem  s  rychtářem  a 
s  konšeli  nedělně -oblečenými,  v  kastorech 
i  v  čepicích,  v  límcových  pláštích  za  žlu- 
tým okročem,  v  němž  unášely  » myška*  a 
hnedka  faráře  Havlovického  s  učitelem 
Černým  k  Náchodu.  Všichni  jeH  uvítat 
mrtvou  vrchnost  svou,  zemřelou  vévod- 
kyni  zaháňskou,  jež  od  svého  prvního 
pohřbu  ve  Vídni,  od  prosince^  minulého 
roku,  odpočívala  v  kostele  sv.  Štěpána,  a 
jež  tohoto  dne  před  sv.  Josefem  měla  býti 
v  Náchodě,  zase  snad  jen  prozatímně,  po- 
chována. 

Za  padolskými  povozy  vytrhl  houfek 
jezdců  v  »mezníkách«  s  pentličkami,  v  plá- 
štích nebo  v  kožiších,  rychtáři  a  konšelé 
ze  Zbečmka,  Srbské,  Sedmákovic,  Ždárek, 
Zlička  i  Žabokrk,  k  nimž  přidalo  se  poříč- 
ské »právo«  na  koních,  když  Padolští  jeho 
vsí  projížděli.  Pěkně  se  jelo,  mrzlo,  ale  za 
nehty  nezacházelo ;  bylo  pod  mrakem  a 
pápěrky  sněhu  poletovaly  a  připadávaly 
tiše  do  stuhlých  měkkot,  do  přímrazků  cest. 
Vozy  jasně  hrčely,  koně  dusali,  až  pod- 
kovy zvonily.  Lesy  černé  a  zasmušilé, 
v  polích  pusto,  na  cestě  však  živo.  Z  Pa- 
dolí i  z  vesnic  ten  onen  chvátal  podívat 
se  na  ten  slavný  funus. 

V  Náchodě  jako  o  trhu.  Úzkou  Ka- 
menicí mezi  dřevěnými,  bílými  domy  mohli 
koně  jen  krokem,  jak  se  tam  hrnulo  po- 
vozů a  lidu  domácího  i  ze  vsí  i  jezdců. 
Těch  přijížděli  celé  houfce  z  ostatních 
vesnic,  jak  měli  nařízeno  po  všem  panství, 
rychtáři,     konšelé,    všechno    starší    muži. 
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mnoho  šedivých,  v '  beranicích,  v  »mez- 
níkách«,  v  pláštích  i  v  květovaných  koži- 
chách, všichni  od  větru  zarděh'. 

RovnaH  se  a  řadili  na  náměstí,  kdež 
stála  již  řada  kočárů  a  okročů  zámeckých 
úředníků,  náchodského  magistrátu  a  farářů 
z  panství.  Mezi  tím  se  černaly  houfce  a 
houfy  městských  i  vesničanů.  Také  Dou- 
benus  z  Padolí  přitlapal;  ale  jen  rynk  ob- 
hlédl a  prostřed  kostel,  jehož  portál  byl 
černým  baldachýnem  ověšen,  už  táhla  jej 
touha  na  Kutloí,  kdež  vařili  znamenitou 
drštkovou.  Tu  on  vždycky  velebil  a  na  tu 
myslil  už  od  Padolí,  jak  voní,  jak  voní,  a 
sliny  polykal  hned  v  Pořiči,  když  se  mu 
tak  mihla  na  talíři,  kouřící  se,  pěkně  zapra- 
žená, pepřem  poprášená. 

Proto  jej  všecka  ta  smuteční  sláva  na 
rynku  neudržela.  Ruce  si  mnul  před  Pa- 
dolskými,  s  kterými  přišel,  a  jak  ten  vítr 
člověka  profoukal,  to  že  by  něco  pro  za- 
hřátí   Polkl  sliny  usmívaje  se  a  ztratil 

se  na   Kutlof.    Tam    světnice   všecka   plná 
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sedláků,  vozků,  tkalců,  v  kožichách,  v  bur- 
nusech i  jen  v  kabátech,  stoly  všecky 
hustě  obsazeny;  na  všech  dýmaly  talíře, 
nade  všemi  sloupy  drštkové  páry, 

Doubenus  ji  lapal,  vdechoval,  hledě 
žádostivě  na  zardělé  tváře  nad  talíře  sklo- 
něné, zdmýchající  do  Ižic,  lačně  z  nich 
srkající.  Tu  tam  na  stole  rděla  se  holba 
piva,  leskla  se  čtvrtka  »košilaté«  vedle  ta- 
líře plného  »božího  daru*,  a  nade  vším  a 
nade  všemi  v  šumu  a  směsi  hlasitých  ho- 
vorů oblaka  modravého  kouře  z  dýmek. 
Doubenus  musil  chvíli  čekat,  nežli  mohl 
usednout,  a  chvíli,  nežli  mu  přinesli  po- 
lévku. Když  se  jí  příjemně  zahřál,  až  zčer- 
venal a  na  nose  se  zpotil,  a  vyšel  ven, 
zmizely  kočáry,  okroče,  zmizeli  selští 
jezdci.  Všechno  pryč,  všechno  průvodem 
za  náchodskými  cechy,  které  hned  po  ránu 
se  vydaly  na  cestu,  na  Staré  město  a  dál 
vzhůru  k  Vysokovu  na  hranice  náchod- 
ského panství   uvítat   mrtvou  vévodkyni  a 

doprovodit  ji    do    Náchoda.  (Pokračování) 

JIIIMJMMMIlIMMMMMIiMII 


LITERATURA. 

Božena    Viková-Kunětická :    Macecha    a  jiné    črty. 

Libuše   svazek   206.   (Ročníku   XXXIL    čís.  4.). 

Nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze  1902.  Stran  148. 

>Ještě  trochu  , retrospektivy  pro  ty,  kdož  jsou 
shovívaví  a  dovedou  si  vše  vysvětliti  přirozeným 
způsobem<,  napsala  paní  autorka  úvodem  ke  sva- 
zečku  přítomných  pěti  črt,  které  jsou  opravdu  vesměs 
data  staršího,  které  však  nicméně  odhalují  nejeden 
cíp  vzácné  a  silné  individuality  spisovatelčiny.  Na- 
mátkou vzpomínám  si  pouze  jejích  rozkošných  >Idyl- 
lek<,  vydaných  stejným  nákladem  přeď  lety,  její 
>Justyny  Holdanové*,  >Silhouett  mužů<, 
»Čtyř  povídek*,  >Vdovy  po  chirurgovi*  a 
jiných  více  méně  závažných  piě?,  které  předcházely 
veliké  její  skladby  románové  >Minulost<,  »Medři- 
ckou*  a  »Vzpouru<.  Jako  v  dřívějších  těch  drob- 
ných pracích  autorčiných  hlásí  se  i  v  těchto  právě 
vydaných  črtách  bystré  její  pozorování  životní  a 
jiskřivé  umělecké  podání.  Ta  >Babka<,  které  sic  nikdo 
neupře  trošku  theatrální  sentimentality,  je  charakteri- 
stickou ukázkou  tvorby  pí  Kunětické  jak  po  stránce 
vnitřního  založení,  tak  i  v  ohledu  vnějších  kvalit:  styl 
hemží  se  odbočkami,  je  lehounce  jakoby  zkadeřený 
mladickou  švitořivostí  vypravovatelčinou,  kyprý  a  při 
tom  obsažný  v  příčině  pozorovatelské.  Kunětická  ti- 
chounce a  bez  námahy  načrtává  tu  životnou  postavičku 
dobrého  stvoření  nad  hrobem,  které  je  tím  skromnější 
ve  spravedlivém  požadavku  vůči  sobě,  čím  tvrdší 
a  neúprosnější  stává  se  okolnost  na  ni  doléhající. 
Črta  >Kapitál  paní  Zuzejkové*  je  podobného  založení, 
zatím  co  mollově  zladěný  výkřik  >V  boji  se  smrtí*, 
plný  drtivc  hrůzy  a  dusných  záblesků  zjevující  se 
Smrti^  je  patrně  osobní  vzpomínkou  opravdu  až  bo- 
lestné suggestivnosti.  Poslední  z  črt,  »Návštěva 
v^  jiné  vsi€,  dosti  břitce  se  vymyká  z  dosavadního 
rámce.  Jsouc  bohatá  na  detailly  pozorovatelské,  nemá 
novellistického  založení  a  milým  tonem  retrospektivní 
vzpomínky  načrtává  osoby  i  život  několika  těch  ven- 
kovských postaviček  z  nejzazšího  konce  severních 
Cech,  prostičkou  učitelku  se  čtrnácti  zlatými  měsíč- 
ního platu,  starc  hospodáře  se  synem  a  snachou, 
rodinu  soustružníka,  mlynáře,  hospodského,  staroušk§i 
z  pazderny  a  ještě  snad  několik  jiných  osob.    Je  to 


celkem  skoro  vzácná  studie  kulturní  a  folkloristická, 
orosená  pelem  vzpomínky  z  mládí  a  osluněná  sko- 
tačivou bezstarostností  mladé  bytosti  v  prázdninovém 
zátiší.  ž. 

Adolf    Velhartický :    Ghisola.    Epická    báseň.     Král. 

Vinohrady.  Nákladem   Moderního   života.  1902. 

Epická  báseň  stává  se  nám  již  dnes,  kdy  za- 
břídáme  po  krk  do  citové  i  náladové  lyriky,  sku- 
tečnou cizinkou.  Zeyer  byl  poslední  u  nás,  který  ji 
hostil,  a  zdá  se,  že  nový  autor,  který  má  odvahu 
přijíti  na  poprvé  s  básní  epickou  a  počítá  snad,  že 
ji,^  přesyceni  náladami,  rádi  přijmeme,  navazuje  tu 
p  řetrženou  nit  Zeyerovu.  Na  něho  upomíná  nejen 
svým  básnickým  stylem,  nerýmovaným  veršem 
i  obrazy,  ale  i  tím,  že  látku  svou  našel  si  u  jiného 
básníka  a  že  podobně  jak  to  činíval  často  Zeyer, 
udává  pramen  svůj  v  předzpěvu  básně.  Látka  ke 
Ghisole  vážena  je  z  jedné  terciny  Dantova  »Pekla«, 
zpěv  osmnáctý : 

>Věř,  já  jsem  onen,  jímž  Ghisola  krásná 
se  podrobila  Marchesově  vůli, 
jak  hnusná  ona  zvěst  dí  mnohohlasná.* 
Zatracenec,  jenž  to  praví,  jest  Venedico  Caccia- 
nimico  z  Bologně,  jenž  prodal  svou  sestru  Ghisolu 
markýzu  Ferrarskému  Obizzu  D'Este.  Na  tom  pod- 
kladě zbudoval  Adolf  Velhartický  svou  báseň,  při- 
způsobiv si  látku  jen  potud,  pokud  bylo  třeba,  aby 
Ghisola  v}'líčena  byla  jako  vzor  čistoty  a  cudnosti, 
jako  světice,  která  raději  sama  na  loži  markýzově 
se  usmrcuje,  než  by  chlípnosti  jeho  podlehla.  Báseň 
je  celkem  svěže  a  poutavě  vyprávěna,  ale  schází  jí 
přece  sila,  která  by  nás  strhovala  do  temných  pro- 
pastí zločinné  duše  a  vznášela  mohutným  křídlem 
v  etherné  ovzduší  čistoty  tak,  aby  Ghisola  stávala 
se  nám  životnou  bytostí,  o  jejíž  osud  bychom  se 
chvěli.  Prosaicky  zní  nám  přechod  od  exposice  ke 
vlastnímu  ději :  A  to  byl  večer  ten  —  v  němž  Ghisolu 
jsem  předveď  v  počátku  —  — <  Podivně  také  vyjímá 
se  >liliální  nevina*.  L. — 

Výbor  Musea  král.  česk.  zakoupil  nedávno  na 
doporučení  musejního  bibliotekaře  a  inspektora  mu- 
sejní bibliotéky  řadu  vzácných  rukopisů  a  tisků 
českých,  o  nichž  Časopis  Č.  Musea  podá  co  nejdříve 
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zprávu.  Jeden  z  těch  rukopisů,  o  němž  pojednal 
V.  Nebeský  v  C.  Č.  M.  r.  1848,  býval  majetkem  pana 
Petra  Voka  z  Rožmberka,  jak  dosvědčuje  >Ex  libris* 
Sadelerem  ryté.  Rukopis  tento,  vzácné  unicum,  obsa- 
huje kromě  jiných  skládání  také  »Májový  sen*  od 
Hynka  z  Poděbrad,  hýřivého  syna  Jiříka  krále  a  dva- 
náct >rozprávek<.  Jedenáct  jich  je  z  Boccacia,  jedna 
je  původu  neznámého  a  to  ta  >0  jedné  pěkné  paní 
jménem  Salomeny  a  o  jejím  velmi  netrefném  man- 
želu*. Děj  rozprávky:  >V  jedné  krajině  k  západu 
slunce  na  jednom  vysokém  zámku,  kteréhož  nepo- 
třebí  mi  jmenovati.*  Překlad  Boccaciových  novell  po- 
cházející jako  celý  rukopis  z  2.  pol.  15.  stol.  neuvádí 
ani  autora  ani  překladatele.  Dějiště  těch  jedenácti 
>rozprávek*  je  v  Paříži,  ve  Florencii,  v  >Lampartiech* 
(Lombardii),  >v  starém  městě,  v  slavném  Nápoli*, 
ale  také  v  Jevíčku,  jakož  i  v  jednom  klášteře  >v  našem 
kraji  boleslavském*.  Některá  jména  osob  také  česká; 
tak  starý  zahradník  klášterní  jmenuje  se  Nutkal  a  po- 
chází ze  Stakor,  nástupce  jeho,  mladý  sedlák,  slově 
Kostrba.  Překlad  z  Boccacia  takto  se  počíná:  řPo- 
čínají  se  rozprávky  rozličné  a  nejprve  o  jeptiškách 
takto:  V  jedné  krajině  byl  klášter  a  ještě  jest  mniský 
aneb  panenský jména  nepotřebí  jest  oznamo- 
vati —  —  2.  »Jiná  rozprávka  o  jednom  mládenci 
a  o  krásné  paní.*  4.  »Opět  rozprávka  jiná  o  králi 
a  o  jeho  služebníku  velmi  opatrném.*  6.  »0  nevěrných 
mužích  a  o  ženské  chytrosti  rozprávka  jiná.*  9.  >U  panu 
Tymovi  a  o  koni,  kterýž  bez  trhu  prodán  a  bez  peněz 
kupen.*  10.  >Rozprávka  o  jednom  sedláku  Maříkovi 
a  o  opatu  frejovnem  a  lékaři  ženském.*  12.  >0  jedné 
krásné  paní  urozené  i  o  její  chytrosti  a  opatrnosti 
své  tajné  milosti  velmi  pěkná  rozprávka.*  Ale  necelá. 
List  nebo  dva  na  konci  vyříznuty.  — 

O  jihoafrické  válce  bylo  vydáno  v  Anglii  250 
knih,  vojenských,  politických,  z  valné  části  však  také 
básní  a  románů.  Romancierům  třetího  a  čtvrtého  řádu 
byla  prý  válka  zrovna  Bohem  seslána.  Jak  snadno 
poslat  reka  na  bojiště,  nechat  jej  v  Africe  padnout 
anebo  přivést  jej  zpět  do  vlasti  jako  vítěze.  Co  tu 
situací  laciných  a  pohnutlivých !  A  jaké  čtivo  pro 
massy,  které  měly  o  válku  takový  zájem  !  A  hlavně 
a  především  jaký  profit  pro  nakladatelské  firmy,  a 
jaký  honorár  pro  > spisovatele*  !  — aa. 


DIVADLO. 

*  Zprávy  z  kanceláře  Národního  divadla  viní 
obecenstvo  z  nedostatečného  zájmu  na  činohrách 
domácích.  Nikoliv  bez  příčiny  tak  činí,  a  nenapadá 
nám  obecenstvo  divadelní  po  té  stránce  hájiti,  ze- 
jména tu  část  obecenstva,  která  na  př.  dávala  tak 
živě  na  jevo  svou  zaujatost  v  otázce  tenorové  a  zpě- 
vácké  vůbec,  ale  pro  pěstování  domácího  neb  cizího 
repertoiru  projevovala  naprostou  lhostejnost.  Na  druhé 
straně  však  přáli  bychom  si  důtklivějšího  upozorňo- 
vání a  upomínání  obecenstva  právě  z  kanceláře  Ná- 
rodního divadla  na  produkci  domácí  a  umisťování 
českých  her  ve  večery  i  odpůldne  příznivějších  dní, 
než  jak  se  děje.  Nevyhnutelně  musí  býti  snahou 
divadelní  správy,  zjednávati  večerům  domácí  produkci 
věnovaným  podmínky  co  nejpříznivější  v  poradě  her 
a  horlivěji  pečovati  o  buzení  zájmu  pro  ně.  Pro- 
středků mnohých  je  na  snadé.  I  divadelní  »mušky< 
mohou  v  té  věci  lépe  bzučet. 

O  novém  velikém  dramatě  Tolstého, 
jež  mělo  míti  název  »Mrtvola*,  mluvilo  i  psalo  se 
ve  veřejnosti  už  po  delší  dobu,  ba  i  četné  podrob- 
nosti byly  uváděny.  Dle  nich  vzaty  byly  nejdůleži- 
tější scény  jeho  ze  skutečných  příhod  dnešních  a  ne- 
dávno se  teprve  sběhnuvších  politických  událostí,  a 
hrdinou  kusu  měla  býti  jistá  vysoce  postavená  osoba 


ruské  vlády.  Když  zmíněný  úředník  dověděl  se 
o  bližších  disposicích  Tolstého  práce,  počal  vyjedná- 
vati o  její  zastavení  —  a  jak  poslední  zprávy  ruského 
tisku  oznamuji,  slíbil  prý  stařičký  spisovatel  skutečně 
od  práce  upustiti  >v  zájmu  klidu*,  jak  pravil,  >aby 
snad  předešel  možným  nedorozuměním  a  prolití  ne- 
vinné lidské  krve«.  Jak  vidno,  je  zde  poněkud  po- 
dobná afféra  té,  která  se  sběhla  nedávno  za  příležitosti 
Rostandova  dramatu  >L'Aiglon*,  jež  mělo  býti  po- 
tlačeno na  přání  jednoho  z  knížat  Metternichů.  Ro- 
stand  však  přání  tomu  nevyhověl,  leda  že  potlačil 
některé  ze  svých  podružných  ideových  záměrů. 

Ž. 

Maxim  Gorkij,  jehož  drama  >Měšťáci«  na- 
lezlo tolik  nadšeného  pochopení  doma  i  v  cizině, 
předložil  nedávno  činohře  moskevské  nový  drama- 
tický kus  se  symbolickým  titulem  »V  hlubinách*. 
Podtitul  hry  je  >obrazy  ze  života*  a  její  doménou 
jest  ubohá,  otrávená  společnost  nejnižších  společen- 
ských vrstev,  která  se  tu  představuje  ve  svojí  dra- 
stické nahotě  a  příšerné  opuštěnosti.  Dějištěm  je 
bídné  pařeniště  nemravu  a  zvrhlosti,  podzemní  za- 
tuchlá noclehárna,  odkudž  vycházejí  nebohé  ony  by- 
tosti, které  autor  nám  staví  před  oči :  herec  alkoholik, 
jenž  do  poslední  chvilky,  kdy  končí  sebevraždou, 
doufá  v  očištění  a  v  život  nových  sfér;  drsný  zloděj, 
jenž  udržuje  milostný  poměr  s  majitelkou  kantiny  a 
vraždí  jejího  muže,  aby  se  jí  mohl  zmocniti  zcela; 
ubožák-filosof,  velmi  vzdělaný  a  životem  zkušený 
člověk,  jehož  bytí  ztělesněno  je  v  podivném  a  ne- 
ustálém protestu  .  .  .  Jak  vidno:  holý  pessimismus 
ztraceného  žití,  do  něhož  občas  zasvitne  jiskřička 
naděje  v  obrat  a  očistu.  —  Děj  dramatu  je  chudý. 
Jeho  sila  spočívá  hlavně  v  hloubce  psychologické, 
s  jakou  jsou  traktovány  jednotlivé  osoby  a  tím  ovšem 
v  podivuhodné  životní  pravdivosti  předváděných  po- 
stav. Dle  uměleckých  zpráv  byl  dojem  kusu  při  čtení 
nanejvýš  pozoruhodný  a  tak  propustí-li  jej  censura, 
budou  úlohy  v  brzku  rozepsány  ke  studiu. 

Ž. 


TÝDEN. 

*  Vzhledem  k  nedělní  zprávě  olomouckého 
Pozoru  >Máj<  contra  »Zvon«,  v  níž  volá  se  po  vy- 
světlení, jest  nutno  uvésti: 

Prospekt  k  IIL  roč.  >Zvonu<  je  skutečně  pode- 
psán všemi  15  členy  družstva  >Zvonu*.  K  prospek- 
tům týdenníku  >Máje*  připojen  seznam  podílníků 
Nakladatelského  družstva  spolku  českých  spisovatelů- 
belletristů  >Máje*,  z  nichž  mnozí  k  tomuto  družstvu 
přistoupili  mnohem  dříve,  než  věděli,  že  výbor  tohoto 
družstva  usnese  se  vydávati  rovněž  belletristický 
týdenník. 

Časopis  >Zvon«  nebyl  a  není  majetkem  žádného 
nakladatelství,  nýbrž  byl  a  jest  stále  vlastnictvím 
družiny  spisovatelské,^za  ním  stojící,  kteráž  s  nakla- 
datelskou firmou  F.  Simáček  uzavřela  jednomyslně 
smlouvu  na  vedení  nákladu  a  administrace,  vypo- 
věditelnou    po  určité  lhůtě  s  obou  stran. 

Na  konec  k  doplnění  vysvětlené  buď  znova 
uvedeno,  že  členové  družstva  >Zvonu*  proto  se  jedno- 
myslně usnesli  v  lednu  t.  r.  dáti  zápornou  odpověď 
Nakladatelskému  družstvu  Máje  na  dotaz  jím  učiněný 
v  příčině  odstoupení  nebo  prodeje  >Zvonu*,  že  tý- 
denník >Zvon*  byl  založen  jako  list  určité  skupiny 
literární,  kterouž  mu  dán  též  určitý  program  a  směr, 
a  že  Nakladatelské  družstvo  Máje  nemohlo  by  >Zvonu< 
do  budoucnosti  zaručiti  stabilitu  tohoto  programu  a 
směru.  (Zvon  IL,  286.) 

* 

*  21.  t.  m,  došlo  v  Brně  k  významnému  národně 
kulturnímu  projevu.  Konala  se  tam  mimořádná  valná 
hromada  družstva  Národního  divadla  brněnského, 
jejíž  všecek  průběh  ji  činí  aktem  památným.  Zakou- 
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pěním  staveniště  pro  budoucí  Národní  divadlo  v  Brně 
a  darem  20.000  koř.  od  pražského  družstva  dán  pod- 
nět k  pronikavé  a  rychlé  práci  za  splněním  touhy 
léta  bolestné ;  po  důstojném  stánku  Thalia  v  hlavním 
městě  Moravy,  po  stálém  českém  divadle  v  něm, 
jehož  důležitost  a  význam  vykládat,  je  prostě  zby- 
tečností pro  každého,  kdo  chápe  účin  jeviště  v  široké 
vrstvy  z  dějin  našeho  českého  divadla  v  Praze.  Ne- 
smírným vlivem  působí  divadlo,  je  faktorem  za  našich 
dnů  národně  a  kulturně  neméně  důležitým  než  školy. 
Vítáme  z  celého  srdce  významné  a  závazné  projevy 
učiněné  na  nedělní  schůzi  brněnské,  vítáme  solidární 
práci  Cech  a  Moravy  vytrysklou  z  uznáni  svrchovaně 
důležitého  podniku  národního  a  kulturního  a  přejeme 
akci  tak  šfastně  podniknuté,  jíž  na  cestu  svítí  již 
tolikeré  zkušenosti  z  minulosti  nabyté  —  z  nichž 
mnohé  chrání  před  činy,  jež  prokázaly  se  chybami  — 
zdaru  úplného.  K  významu  otázky  Národního  di- 
vadla v  Brně  vrátíme  se  ještě  několikrát.  Své  čtenáře 
prosíme,  aby  jí  věnovali  pozornost  co  největší,  jef 
z  nejpalčivějších  otázek  národních,  pro  něž  srdce  roz- 
nícené  musíme  míti  všichni. 
♦ 

•Štěpán  Řadič,  publicista  chorvatský,  též 
česky  píšící  a  léta  v  Praze  pobývavší,  spolupracov- 
ník mnohých  listů  českých,  politický  pracovník  hor- 
livý a  sympatický,  odsouzen  byl  těchto  dnů  k  šesti- 
měsíčnímu žaláři  za  to,  že  káral  rozbroje  srbsko- 
chorvatské  a  vyzýval  Chorvaty  a  Srby  k  spojenství 
proti  společnému  nepříteli. 


O  časopisectvu  japonském  přináší  Revue 
scíentifique  článek,  z  něhož  vyjímáme :  Až  do  r.  1868, 
to  jest  až  do  revoluce,  která  postavila  Japonsko  po 
bok  jiným  civilisovaným  státům  evropským,  nebylo 
v  zemi  této  žádných  časopisů.  Nejvýše  lze  zazna- 
menati tři  pokusy  —  ostatně  nešťastné  —  o  založení 
listů  periodických.  Takovým  pokusem  byly  >Noviny 
z  Butaviec,  které  obsahovaly  pouze  překlady  z  listů 
Hollandských,  dále  >Noviny  z  ciziny*  aneb  Kaivai 
Simbun,  které  sice  vycházely  dva  roky,  avšak  měly  prý 
jen  dva^  abonenty.  Konečně  roku  1867  vyšlo  několik 
časopisů,  ale  záhy  zase  zanikly.  Zaznamenati  sluší, 
že  tištěny  byly  dřevorytinami  a  nikoliv  literkami 
typografickými. 

Roku  1871  vycházel  Tokujo  Yokohama  Měniči 
Simbun  a  po  něm  hned  dva  jiné  listy,  a  všechny  vy- 
cházejí po  dnes,  jsouce  nejstaršími  žurnály  japon- 
skými. Vedle  nich  několik  jiných  listů  dočasně  živo- 
řilo. Než  to  vše  byl  jaksi  dětský  věk  žurnalistiky. 
Tisk  jejich  byl  hotov  teprve  v  poledne,  a  roznášecí  je 
roznášeli  pak  pohodlně  dům  od  domu,  že  >ranní< 
vydání  dostávalo  se  abonentům  až  pozdě  večer  do 
rukou.  Co  do  nákladu,  zmohly  se  nejrozšířenější  listy 
jedva  na  několik  tisíc. 

Avšak  od  roku  1894,  co  Japanci  zvítězili  nad 
Cínou,^  nadšení  pro  zvyky  evropské  tak  pokročilo,  že 
za  dnů  našich  existuje  celá  spousta  novin,  z  nichž 
mnohé  mají  veliký  počet  odběratelů.  Tak  Yorozů 
Coho  v  Tokiu  a  Osoka  Asaki  tisknou  téměř  100.000 
výtisků.  A  novináři,  kteří  vydělávali  i  když  byli 
>skvěle«  placeni  sotva  250  franků  měsíčně,  mají  ta- 
kový plat  jako  ministři,  totiž  1250  franků  měsíčně. 
Rozumějme,  někteří  vynikající  žurnalisté  těší  se  ta- 
kovému platu.  Průměrný  plat  u  většiny  nepřesahuje 
125  až  135  franků  měsíčně. 

Tou  dobou  čítá  se  v  Japonsku  1500  různých 
časopisu,  z  nichž  400  jsou  vlastními  novinami.  V  je- 
diném Tokiu  vychází  20  denníků,  z  nichž  jeden  vy- 
chází v  jazyku  anglickém,  avšak  psán  jest  Ja- 
ponci. Ostatní  vydávány  jsou  tak  zvaným  písemným 
jazykem,  který  se  jak  syntaxí  tak  i  jednotlivými  slovy 
podstatně  liší  od  obyčejné   mluvy,    následkem   čehož 


širší  vrstvy  nečtou  žádných  novin.  Mezi  novinami 
sluší  rozeznávati  veliké  listy  pěstující  vážně  politiku  a 
národohospodářství,  pak  listy  menší  přinášející  zprávy 
o  denních  příhodách  všeho  druhu,  skandálech  a  p. 
Leč  z  velkých  listů  jediný  Džidži  Šimpo  (Čas)  má 
své  vlastní,  dobře  řízené  zprávy  telegrafické.  Večerních 
listů  není. 

Časopisy  jsou  velice  laciné,  číslo  průměrně  za 
náš  krejcar.  Za  inseráty,  jež  jsou  velice  četné,  platí 
se  deset  až  třicet  krejcarů  za  řádku,  která  je  však 
pět-  až  sedmkráte  tak  dlouhá  jako  insertní  řádka  listů 
evropských. 

Philip  James  Bailey.  —  Zapomenut,  od 
světa  odloučen  zemřel  6.  září  v  Ropewalku, 
Nottingham,  slavený  kdysi  básník  anglický  Ph.  J. 
Bailey  v  86.  roce  svého  věku.  Několikrát  prohlásili 
jej  za  mrtva.  Již  před  16  lety  musil  v  jednom  lon- 
dýnském literárním  týdenníku  reklamovati  svůj  život, 
který  mu  jeden  z  referentů  odňal.  P.  J.  Bailey  znám 
jest  dnešním  lidem  jen  jako  autor  básně  »Festus«, 
která  stala  se  a  je  podnes  tak  populární,  že  dočkala 
se  v  Anglii  do  r.  1893  deseti,  v  Americe  prý  třiceti 
vydání.  Když  před  66  lety  vyšla,  vzrušila  celý  teh- 
dejší literární  svět.  Nejlepší  literární  veličiny  netajily 
svůj  upřímný  obdiv.  Kritický  velmož  doby,  Ebenezer 
EUist,  prohlásil,  že  »Festus«  má  poesie  tolik,  že  by 
stačila  pro  50  básníků,  Thackeray  mluvil  o  geniu, 
Browning  a  Lytton  vysoko  báseň  cenili,  Tennyson 
psal  svému  příteli:  »Nepochybně  shledáš,  že  je  to 
kniha  velikého  zrna,  dojista  jsou  však  v  ní  věci 
v  pravdě  veliké.<  Tennyson  váhá  vysloviti  plný  svůj 
obdiv  z  obavy,  aby  nevybočil  v  přílišnost.  —  Festus 
je  báseň  v  základech  sice  filosofická,  má  však  silný 
sensuálný  sklon,  vindikuje  mládí  právo  na  lásku,  je 
plna  imaginace  a  vášně.  Básník  stal  se  rázem  slav- 
ným erotikem.  Ale  mladistvý  žár  brzy  vyhasl,  z  ero- 
tika stal  se  didaktik,  jehož  gnomy  mají  bezděčnou 
příbuznost  s  Landorovými.  Velkých  nadějí,  které 
Festem  vzbudil,  Bailey  nesplnil.  Vydal  květ  a  plody 
zároveň,  jak  praví  referát  Athenaea.  Co  později  na- 
psal, Festa  nedosahuje  a  již  zapadlo.  Tomáš  Jakub 
Bailey  byl  syn  básníka  a  žurnalisty  Tomáše  Baileye; 
sám  byl  advokát,  praxe  však  neprovozoval.  Loni 
vzpomněla  si  na  něho  >jeho<  universita  —  v  Glas- 
gowě —  a  jmenovala  jej  doktorem  práv.  Od  roku 
1856  požíval  roční  pense  100  liber  z  civilní  listy. 

— aa. 


Co  nám  schází.*) 

Což  u  nás,  copak  u  nás!  Nuly  všemi  směry. 

Jen  Francie  má  umělecké  charaktery. 

To  Monet,  Denis  s  Ježíškem,  ó  jej  I 

pan  Cottet,  Verlaine,  Mourey  a  pan  Vail  — 

to  samé  pyšné  experimenty, 

a  expanse  na  všecky  sakramenty.  J^ 

Autor  »Kovového  věku*  Praze. 

Vive  Tart  sublimel  pohárů  slyším  rázy. 
Hned  říc'  Jste  měli,  bronzu  že  cos  schází, 
já,  Francouz  dobře  vychovaný, 
jsem  nechtěl  uraziti  Vaše  panny. 
Dnes  poučen  jsa,  vděčně 
zasílám  plavky  dodatečně. 
Paříž,  19.  září  1902.  j/^ 


*)  Z  » Úvodního  slova<  Fr.  X.  Saldy  v  katalogu 
výstavy  moder,  franc.  umění  v  Praze.  Viz  Zvon  H. 
strana  728. 

V  PRAZE,  dne  26.  září  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


Jrt  60u;5? 


Karel  V.  Rais: 


DOMOV. 


(Dokončení.) 


Profesor  ukazoval  nám  v  levo,  tam  že 
za  olesněným  chlumím  nad  hlavní 
cestou  k  Všerubům  a  k  hranici  stojí 
kostelíček  svatého  Václava,  Břetislavem  na 
památku  slavného  vítězství  nad  Němci  zbu- 
dovaný. 

»Náš  Václavíček  —  je  tám,  je,«  při- 
dávala se  stařena,  »ha  hyn  ten  bílý  před 
lesy  je  svatá  Anna ;  k  Václavíčkovi,  k  tuté 
svaté  Anně  ha  k  Vavřinečkovi  chodím  se 
pomodlit,  všade  scházejí  se  všickni  Chodo- 
váci,  chlapci,  dívčí,  strejčkové,  ha  pouti 
slavné  bývajú ;  hyn  si  teky  ráda  doběhnu 
se  potěšit.  Ha  hyn  zas  je  Kličov,  Mrákov, 
Tumačov,  Stráž,  dole  Havloice  —  ha  vi- 
díte Hrádek  —  vidíte?  Huj,  tám  je  náš  Ro- 
zina, tám  stojí  ha  dívá  se  na  Chodováky,  na 
Houjezdó  se  pěkně  dolů  dívá  a  to  zrouna 
do  svého  statku.  Ach,  Bože  —  můj  Bože!« 
a  vroucí  pohled  tkvěl  jí  na  vzdálené  hůrce. 

»Bylajste  v  Praze  na  tom  divadle  o  Ko- 
zinovi?* 

»Ha  to  nebula,  to  není  možná,  hale 
slyšala  jsem,  strejčkové  ha  tety  povídali, 
šecko  že  bulo  jako  dohopraudy.  Já  si  jen 
v  té  knížce  říkám  ha  dycky  si  popláču;  hale 
jaké  to  tam  v  Praze  muselo  být,  hdyž  to 
všecko  řečnili !  Uj  Kozina,  Panenko  Maria, 
to  bul  náš  chlap  — «  a  sevřevši  seschlou 
ruku  v  nevelkou  pěst,  klouby  bouchla  si 
do  prkna  a  se  rtů  vyjelo  jí  ostré:  »Hale 
nepovolil  —  nepovolil  —  hať  se  co  dělo, 
nepovolil,  haž  byl  nevinně  hutracenej!« 

Zas  mlčky  hroužili  jsme  pohledy  v  roz- 
ložený pohraničný  kraj,  nenádherný,  ale 
milý,  vlídný,  přítulně  domácký ;  a  dál  zírah 
jsme  až  k  Tejnu  a  ještě  dál  do  Němec  až 
tam,  kde  vyhlíží  trojstranná  šedivá  Přimda. 

»Tak  vidějú,  pane  profesor,  ha  pak 
by  čovek  mil  bez   tu  toho    být?    Já   vím, 

ZYON.  Roč.  III. 


že  jim  teky  srdce  v  těle  skáče.  Nejsom  teky 
doma,  zrovna  hu  nás,  hale  přeci  se  hyn 
můžu  haspoň  jednu  za  den  podívat  ha  po- 
těšit se,  ha  tuto  kolem  je  samá  známost! 
Jako  níčko,  hdy  na  polích  všecko  tak  krásně 
roste,  těch  panáků  žitnejch  co  tutam  všude 
stojí,  ha  naši  hdé  se  tám  smějú  ha  zpí- 
vajú  —  hde  by  já  to  našla,  haní  kraj  světa 
ne,  jenom  hu  nás!« 

Slzy  zvolna  vlévaly  se  do  očí . . .  ze- 
lená lesní  hladina  pod  námi,  kyprá,  vůkol 
rozčeřená,  vábivá  ztrácela  se  v  nich  . . . 

Sestupovali  jsme  dojati  hluboce,  ale 
radostně. 

Když  jsme  se  dole  loučili,  stařenka 
slzy  majíc  v  očích,  tiskla  profesorovu  ruku, 
hladila  a  žvatlala:  »Můj  zlatej,  rozmilej,  dyž 
voni  přišli  ha  pamatovali  teky  na  starú 
Peškovu.  Jakej  já  mám  den,  ha  co  ešče 
krásnejch  bude!  Vidějú,  pane  profesor,  můj 
nebožtíček  je  huž  štyry  roky  zahrabanej, 
hale  je  přeci  dobře  bejt  ešče  na  světě,  jeden 
přeci  huvidí  milýho  čoveka,  sejde  se  ha 
potěší.  Hdyž  voni  hani  nevědí,  jakú  mi  hu- 
dělali  radost  !< 

Až  z  hradu  nás  vyprovodila  a  stála 
potom,  zástěrku  u  očí,  dokud  jsme  nezmi- 
zeli. A  ještě  jsme  slyšeli,  jak  do  lesa  vo- 
lala: >Ha  však  já  si  ešče  vyběhnu  hyn  na- 
horu ha  budu  se  za  nimi  dívat!* 

Les  voněl,  snítka  se  nepohnula,  krůpěje 
kanuly  s  řásní . . . 

Dole  na  palouku  u  cesty  dumalo  ně- 
kolik starých  dubů,  brčálově  zelených.  Do 
polí  a  dál  k  lesům  hleděli  věkovití  pamět- 
níci, svědkové  časů  mnohých,  kteří  ještě 
vídávali,  když  od  Prapořiště,  Koutů,  Klíčová 
Chodováci  s  čakanami  v  rukou,  věrnými 
psy  doprovázeni  vykračovali  do  pohranič- 
ních hvozdů  svých. 


Qslo  2. 
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Ani  lístek  se  teď  na  dubu  nepohnul, 
nezaševelil. 

A  šli  jsme  po  břehu  tichého  rybníčka, 
ověnčeného  bujnými  travinami,  z  nichž 
svítilo  kvítí  všech  barev,  a  křovinami,  ovi- 
nutými svlakem,  s  něhož  visely  velké,  čisté, 
přirůžovělé  zvonce.  Vlnka  se  nehnula,  motýl 
nepřeletěl,  rákosí  mlčelo,  jen  boty  naše  šu- 
stily v  trávě. 

V  tom  tišinou  projel  silný  ptačí  vý- 
křik —  pronikavý,  úzkostný  —  a  jako  nád- 
herný, safírově  modrý,  jiskřící  velký  květ 
vznesl  se  nad  vodou  pták  rybařík  a  zapadl 
v  pokrajném  houští. 

Zůstali  jsme  bez  hnutí  —  ale  nic  se 
už  neozvalo.  Mlčel  hvozd,  spala  voda, 
smálo  se  kvítí.  U  silnice  jsme  se  rozlou- 
čili ;  my  táhli  na  Klatovy,  profesor  k  svým 
horám  . . . 

Do  Loučimi  chtěli  jsme  pešky.  Putujíce 
pošumavským  krajem  měli  jsme  totiž  za 
povinnost  i  tam  zajíti  alespoň  na  krátkou 
návštěvu  na  hřbitově,  kde  právě  před  sedm- 
atřiceti lety  hrudy  zasypaly  básnickou  hlavu 
Rudolfa  Mayera.  Vzhůru,  dolů  plazila  se 
šedá  silnice  mezi  poli,  na  nichž  se  lidé  či- 
nili, potili,  aby  po  chvíli  zklamáni  nechali 
zase  všeho  a  usedali  do  příkopů,  na  meze, 
zahalili  se  plachetkami,  neboť  nové  hrady 
mračen  přihnaly  se  z  dáli  a  hustý  liják 
rozpustily  do  ^kotliny.  Mlha  ploužila  se 
a  koulela  nad  Šumavou ;  jenom  bližší  a  nižší 
stráně  chmuřily  se  na  selská  pole  s  boží 
úrodou,  o  niž  se  lidé  s  přírodou  už  kolik 
neděl  rvali. 

Za  Kdyní  ještě  dobrých  pět  čtvrtí  ho- 
diny trvala  cesta,  než  byli  jsme  u  malého 
nádraží  pod  strání,  z  něhož  jednotvárný 
cinkot  zvonků  tesklivě  vylétal  a  ztrácel  se 
v  polích.  Ale  loučimský  kostel  ještě  notný 
kus  odtud  šedou  věží  hleděl  přes  vrch  k  šu- 
mavským lesům. 

Na  zatáčce  ke  vsi  potkali  jsme  čtyry 
ženské;  dvě  mladé,  z  nichž  větší  a  starší 
oděna  byla  městsky,  v  kloboučku,  v  šedých 
pomačkaných  kartónových  šatech,  s  černou 
kabelkou  na  boku,  a  slunník  nesla  si  v  ruce, 
druhá  jen  po  venkovsku;  a  za  nimi  šly  dvě 
stařeny,  jež  byly  obtíženy  jako  soumaři  — 
každá  byla  pod  hrozným  rancem,  a  uzly 
nesly  i  v  rukou. 

Mladé  šly  spolu,  volně  a  vesele  hovo- 
říce, zvláště  ta  v  kloboučku  byla  samý 
chechtot;  staré  mlčky,  pokorně  kodrcaly  se 
za  nimi. 

Za  čtvrt  hodiny  vcházeli  jsme  do  vrat 
oučimského  hřbitova.  Na  nevelkém  prostoru 
za  nízkou  zdí,  kolem  dokola  bílých  stěn 
kostelních  spí  mrtvá  kolatura.  Vynikají 
hroby  upravené,  porostlé  bujnými  fijalami, 
měsíčky  i  rozvitými  trsy  stolístek,  ale  více, 


mnohem  více  je  slehlých,  bez  kvítí,  ledaže 
ze  splihlé,  šedožluté  travičky  vyrazilo  a  vy- 
kvetlo semínko,  jež  sám  podzimní  vítr  lí- 
tostivě tam  zanesl,    aby  tak  pusto    nebylo. 

Zde  mezi  horským  pracovním  lidem, 
v  stínu  chrámové  stěny  pod  hojným  kvítím 
spí  básník,  jehož  zpěvy  byly  jako  lesů  šum, 
jak  vlny  duma  snivá,  jak  hrobů  němý  žal. 
Sem,  pod  milou  Šumavu,  jejíž  sosny  až  sem 
jemně  mu  zpívají,  k  milým  duším  svým 
přišel  umřít. 

Kytici  polních  květů  rozsypali  jsme  na 
hrob  jeho  i  na  ty  okolní  rovy,  nám  ne- 
známé, zapadlé  . . . 

Uháněli  jsme  zpátky  k  nádraží.  Lou- 
čimská  věž  za  námi  němě  hleděla  k  černým, 
nahoře  mlhavým  horám,  z  nichž  podzimně 
čišelo. 

Na  lavici  před  nádražím  seděly  ženy, 
jež  jsme  prve  potkah  —  dvě  stařeny,  dvě 
mladé  —  a  druhá  lavice  byla  plna  ranců 
a  uzlů. 

Stařenky  měly  hlavy  k  sobě  skloněné 
a  šeptaly;  ta  drobnější  a  šedivější  utírala 
si  zástěrou  oči. 

Šli  jsme  do  čekárny ;  bylo  chladno. 

Když  strážník  otevřel  okénko  před  po- 
kladnou, přišla  ta  mladá  v  kloboučku,  roz- 
hlédla se,  ohrnula  ret  a  pravila:  »Wien  — 
zwQ\  Karten!« 

Strážník  mlčky  vydal  lístky  a  česky 
řekl  cenu, 

»Also  —  da  ist  es  —  danke!« 

»Tak  zas  jedete  domů,  Kačko  ?«  bera 
peníze,  hlučně  zahovořil. 

»Ja,  wieder  nach  Wien!«  mazavě  od- 
větila. Zachechtla  se,  stranou  podívala  se 
na  nás  a  zvolna  vycházela. 

Hořce  jsme  se  usmáli. 

Když  přijel  vlak,  stařeny  odtahaly 
všecky  rance  do  vozu  a  potom  se  venku 
s  mladými  loučily. 

»Tak  s  Pánembohem,  a  prosím  tě,  holka 
zlatá,  piš!<  Šedivá  hlavička  se  klepala  a  z  úst 
houkal  pláč. 

»Ale  jdou,  mami,  takový  křik,  nač  pak 
to,«  krotila  ji  ta  v  kloboučku,  »takové  ko- 
medije,  vždyť  jsou  tu  lidé!« 

»A  svého  i  ty  děti  pozdravuj  a  hubičku 
jim  dej  ode  mne  každému  a  řekni  jim,  že 
na  ně  vzpomínám  a  modlím  se  za  ně,  tře- 
baže je  ani  neznám!* 

Druhá  dvojice  loučila  se  tiše,  ale  pla- 
kala stará  i  mladá. 

Sešli  jsme  se  v  jediném  voze.  Když 
všecky  uzly  uložily,  vyhlížely  ještě  ven 
k  nádraží,  u  něhož  mlčky,  ruce  majíce  se- 
pjaty, stály  obě  vesnické  stařeny. 

Vlak  se  hnul.  Ta  v  kloboučku  mávala 
umatlaným  kapesníkem,  druhá  kývala  hla- 
vou a  utírala  si  oči. 

»I  tak  si  pojď  sednout!* 
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Usedly ;  ta  městsky  oděná  narovnávala 
si  šaty  a  natahovala  si  nitěné  rukavičky. 
Po  chvilce  postavily  se  doprostřed  vozu 
a  hleděly  do  strmých  polí.  Tam  na  mezi 
stály  dvě  stařeny  skloněné,  schoulené  a  hle- 
děly v  dol  za  vlakem;  zástěrky  měly  u  lící. 

»Já  nevím,  že  táhla  naše  maminka  se 
bez  křiku  a  breku  neobejde,*  pravila  ta 
v  kloboučku,  »ví  přec,  kde  jsem,  ale  pořád 
takový  nářek!  Pojď,  tuhle  si  sedni !« 

Mladší  poslechla,  ale  hned  —  bojácně, 
jak  se  přemáhala  —  zakvílela:  «Já  nevím, 
jak  to  tam  vydržím!* 

»Ale  jdi,  nemluv,*  mračila  se  druhá, 
»za  pár  dní  ani  nevzpomeneš.  Počkej,  až 
uvidíš !« 

Opřela  se,  zoubky  zaťala  do  dolního 
rtu,  bubnovala  botkou  do  podlahy,  zadívala 
se  na  nás,  potom  zas  do  okna  a  obrátivši 
se  k  družce  pravila  zvučně  a  výsměšně: 
»Já  nevím,  že  jsou  lidé  takoví  blázni  a  sem 
pod  ty  hory  chodí  —  co  tady  je?  Žebrota, 
jako  nikde  na  světě!  No  řekni,  že  tu  není 
žebrota!  Co  tady  máš?* 

Zamlčevši  se,  z  uzlíka  vyndala  lahvičku 
se  žlutou  tekutinou,  napila  se,  podala  i  druhé 
a  pokračovala:  »Dnes  máme  sobotu  — 
zejtra  odpoledne  už  s  mým  vyrazíme  a  ne- 
přijdeme až  v  noci.<ř 

»S  dětmi  ?« 

»I  kde  pak  —  vždyť  tam  mám  paní- 
mámu !  Ale  jdi  pořád  —  snad  bys !  Zejtra 
mi  už  ani  nepřipadne,  že  jsem  tu  bjda.  To 
mi  věř,  že  kdybych  tady  tu  mámu  neměla, 
ani  bych  sem  nepáchla,  ale  tak  mi  to  přec 
za  čas  nedá  a  musím  se  aspoň  podívat. 
Snad  bych  k  nevlastnímu  tátovi  nejezdila? 
Inu,  pravda,  oni  dělají,  co  můžou,  přátelstvo 


i  sousedstvo  všecko  mě  to  obskakuje,  diví 
se  —  ale  být  v  takovém  baráku  a  vyjít 
není  kam!  Člověk  by  se  ukousall* 

>I  to  já  ne,  mně  bylo  dost  veselo,  ale 
když   si   přec  myslím,    že  jak  povídáš  — « 

»No,  vždyť  uvidíš!*  broukala  starší 
a  hned  zas  pokračovala  v  dřívějším :  »Na- 
pajcovala  mi  toho,  to  musím  říct,  sedm  liber 
másla  si  vezu,  tvaroh,  peří  mi  dala,  že  jistě 
udělám  dva  velké  polštáře  —  ne-Ii  tři  — 
kuřata  sehnala,  i  bochník  chleba  mi  chtěla 
strčit,  ale  to  jsem  řekla,  aby  měla  rozum, 
že  jak  bych  se  s  tím  tahala;  můj  mi  arci 
přijde  naproti,  ale  ten  se  s  tím  neponese, 
a  budeme  snad  ještě  platit  za  bochník  čer- 
ného chleba!  Bylo  s  tímhle  dost  co  dělat, « 
zasmála  se,  » dřeli  se  s  tím  oba,  aby  to  hodně 
utáhli  a  aby  ty  rance  nebyly  kór  tuze  veliké. 
A  když  jsem  ti  už  měla  odejít,  přiškrabal 
se  ten  táta  a  strčil  mi  sedmnáct  jednušek 
a  pořád,  abych  si  jen  vzala  a  nemrzela 
se,  že  je  to  málo  —  že  to  rádi  uskládali.* 

»Mně  naši  taky  sháněli  — «  a  mladší 
opět  zaštkala. 

»I  s  tebou  je  řeč!*  a  natáhnuvši  nohy 
slastně  vydechla:  »Ach,  mein  liebes  Wien!« 

Hleděl  jsem  ven  —  ven  do  polí  —  do 
těch  kousků,  vzdělávaných  mozolnýma  ru- 
kama našich  horských  udřených  lidí,  kteří 
se  teď  v  deštivých  dnech  všichni  úzkostlivě 
starají,  jest-li  ten  výsledek  své  lopoty  do- 
stanou domů  a  budou  zas  na  rok  mít 
skrovné  živobytí. 

Stmívalo  se ...  A  tu  v  houstnoucím  šeru 
pořád  viděl  jsem  dvě  schoulené  staré  matky, 
jež  dcerám  svým  dotáhly  na  dráhu  všecko, 
co  jen  pro  ně  sehnaly,  a  teď  slzavýma  očima 
hleděly  za  vlakem,  s  nímž  obě  dcery  uhá- 
něly —  z  té  žebroty! 


F.  X.  SVOBODA: 


MELANCHOLIE  VZPOMÍNKY. 


Až  podnes  nejasno  mi  všecko,  co  se  stalo. 
Byl  tehda  student  jsem,  jenž  v  máji  večer  sám 
alejí  chodíval,  kde  listí  šumívalo, 
v  sny  hebké  pohroužen,  až  k  hustým  zahradám. 


Zda  dívka  byla  jste  neb  paní,  nevím  dosud ; 
však  pro  mne  byla  jste  jak  opojivý  květ, 
jenž  vůni  tesklivou  v  můj  mladý  vdechl  osud 
a  spoutal  tajemstvím  můj  polodětský  svět. 


Tam  vždycky  u  villy  jsem  silného  zřel  pána, 
jenž  keře  pěstoval  a  z  květin  radost  měl. 
Vy,  na  niž  vzpomínám,  s  balkónu  zadumána 
jste  v  dálku  hleděla  i  v  alej,  kde  jsem  šel. 


Tak  touhou  vyšíváni,  blíž  březového  háje, 
za  stromy  hustými  uprostřed  mladých  trav 
jsme  spolu  sešli  se  na  posledního  máje, 
kol  listí  šumělo  a  nízký  hučel  splav. 


Tak  brzy  stalo  se,  že  tesklivost  mne  jala 

po  vaší  bytosti,  již  denně  vídal  jsem, 

i  vy,  jak  poznal  jsem,  jste  za  mnou  hledívala, 

když  nazpět  večerním  jsem  bral  se  soumrakem. 


Svůj  žlutý  slunečník  jste  v  trávu  pohodila, 
v  skráň  ruku  přitiskla  a  zdvihla  ke  mně  zrak. 
Z  těch  očí  ztemnělých  se  záře  v  hruď  mou  lila 
a  lásky  lačnící  mne  obestíral  mrak. 
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Vlas  vonný  cítil  jsem,  jak  líbal  jsem  vás  v  čelo, 
jak  vaší  hlavičku  jsem  držel  v  prstech  svých, 
hedvábí  šustilo,  jak  ňadro  se  vám  chvělo, 
a  jak  jsem  svíral  vás  v  svých  loktech  vášnivých. 


Stín  jakýs  na  mne  paď,  v  hruď  úzkost  se  mi  vryla, 
žal  mládí  bláhový,  že  zřím  vás  naposled  .  .  . 
Na  černé  vlasy  své  jste  klobouk  přišpendlila 
a  vzala  slunečník  a  vyšla  odtud  hned. 


Pak  cosi  šeptala  jste  o  jakémsi  hoři, 
o  těžkém  osudu,  o  cestě  Bůh  ví  kam 
v  kraj  cizí,  nevlídný  za  dalekými  moři 
A  rety  horoucí  jsem  stále  líbal  vám. 


Potají  úvozem  jsem  za  ruku  vás  vedl 
až  k  bílým  topolům,  až  k  samým  zahradám. 
Když  pak  jste  odešla,  blíž  villy  jsem  si  sedl 
a  ještě  do  okna  posílal  pozdrav  vám. 


A  tiše  vzlykala  jste  na  mých  ňadrech  vzňatá 
a  stále  prosila,  bych  neprozradil  vás, 
až  náhle,  úzkostí  snad  jakous  prudce  jatá, 
jste  řekla:  »Večer  již,  a  k  návratu  je  čas!« 


Tak  dávno  je  to  již.    To  místo  schůzky  naší 
tam  leží  v  stromoví,  táž  tesklivost  je  v  něm, 
a  villa  bělá  se,  však  není  stopy  vaší, 
a  luzná  postava  je  ztraceným  již  snem. 


DRAŽŠÍ  OBRAZ. 


Chápaje  unikání  dnů  i  let 

na  tebe  vzpomínám,  jež  žila's  skromně 

dny  selských  radostí  i  jejich  běd 

v  širokém  sadě  vašem,  v  nízkém  domě. 

Tvých  černých  vlasů  ještě  vidím  stín, 
hruď  výplatou,  žár  očí  živý  skrytě; 
jdeš  sadem  v  červnu  květem  kopretin 
a  směješ  se  a  zpíváš  jako  dítě. 


Ach,  vzdálen  paměti  mé  zůstaň  však 
tvůj  osud  žalostivý,  konec  děsný! 
Snu  mému  zůstaň  jen  tvůj  mladý  zrak, 
tvé  úsměvy,  tvůj  zpěv  a  poskok  plesný. 

Ten  obrázek  nechť  vrací  se  mi  v  sen, 
den  ke  dni  vábnější,  den  ke  dni  dražší, 
u  větší  tajemství  jenž  ponořen 
zacloní  něžně  stín  rodiny  vaší. 


DOMA. 


Alejí  domova  v  stromů  chladu 

po  letech  zase  jdu  při  západu; 

smířen  jsem,  srovnal  čas  několik  sudby  rýh. 

Přišel  kdos.  Slyším  krok  vzpomínek  hlubokých. 


Alois  Jirásek  : 


Přilétly  ke  mně  dnes  na  své  pouti, 
číst  v  nich  chci,  nelze  je  prohlédnouti, 
věčnost  již  na  nich  lpí,  bez  bolu  volně  jdou, 
zpívají  dojemně  krajinou  utichlou. 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


II. 


Rada  kočáru  vypravivších  se  z  Ná- 
choda  dojela  na  Vysokově  náchodské 
cechy.  Ty  tu  zůstaly  pod  svými  ko- 
rouhvemi černým  flórem  zastřenými.  S  nimi 
též  povozy,  v  nichž  seděli  členové  náchod- 
ského magistrátu  i  padolské  » právo*  se 
svým  komisarem.  Kočáry  a  okroče  záme- 
ckých úředníků  a  duchovenstva  jely  kus 
dál,  i  vesničtí  rychtářové  a  konšelé  na  ko- 
ních. Mezi  Vysokovem  a  Kleným  vsí  vše 
zarazilo. 


V  tu  chvíli  protrhla  se  šedá  oblaka, 
slunce  zazářilo  do  mrazivého  vzduchu,  a 
všechen  kraj,  do  té  chvíle  zasmušilý  pod 
zaklopenými  nebesy,  prohlédl.  Starobylý 
kostelík  sv.  Václava  na  Dobenínské  výšině 
v  zádech  průvodu  vysvítil  svou  bělostí  do 
daleka  nad  širou  rovinu  rozlehlou  ku  Ska- 
lici a  dál.  V  ní  zjasněly  zorané  lány,  strniště 
i  ouhory  v  lehkém  poprašku  sněhu,  holý 
Mnichovec  háj  mezi  nimi  i  doubrava 
u  Dubna,  zahořevší  v  své  ryšavé,  měděné 
barvě. 

Byl  jasný  mráz;  hlubokým  tichem  nad 
krajem  v   strnulém    klidu   pojednou   zava- 
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nuly  k  čekajícím  vážné,  dojímavé  zvuky 
truchlozpěvu  i  lesních  rohů,  ještě  daleké, 
tlumené.  Zpěváků  a  hudebníků  neviděti, 
ale  blížili  se  ;  pohřební  žalm,  jejž  pěli,  zvučel 
plněji,  jasněji  i  měkké  hlasy  lesních  rohů. 
^U  povozů  na  silnici  nastalo  hnutí. 
Kněží,  kteří  u  nich  stáli  nebo  přecházeli, 
přistupovali  kvapně  k  nim,  kostelníci  brali 
z  nich  a  rozvazovali  uzle  s  kostelními 
rouchy.  Nastalo  strojení  na  silnici  u  kočárů 
a  okročů.  Vrchní  a  zámecké  úřednictvo 
náchodské  v  kožiších  nebo  pláštích  se- 
skupovalo se. 

Zraky  všech  obrátily  se  na  silnici  ku 
Klenému,  z  kterého  vyjela  tlupa  jezdců, 
rychtáři  a  konšelé  ze  Skalických  končin, 
z  Chvalkovicka,  z  Hořiček,  ze  vsí  oďRati- 
bořic.  Za  jezdci  školáci  skaličtí,  zpěváci 
s  hudebníky,  kněžstvo  z  těch  jmenovaných 
míst,  za  ním  černý  vůz  se  střechou,  vše- 
chen černě  zakrytý,  v  něm  tři  páry  čer- 
ných koní  s  černými  pokrovy,  s  černými 
chocholy  mezi  ušima,  na  podsebních  koních 
v  sedle  kočí  v  černých,  límcových  pláštích, 
v  kloboucích  s  rohy  k  uším. 

Kolem  vozu,  na  němž  odpočívala  mrtvá 
vévodkyně,  několik  selských  jezdců,  za 
vozem  panský  kočár,  kus  za  ním  řada  jiných, 
patrně  úřednických  a  ze  Skalice.  Průvod 
dlouhý  a  slavný,  v  němž  zpěv  právě  umlkl, 
blížil  se  volně  a  skoro  bez  hlasu  jako  zje- 
vení. Byl  cos  nevídaného,  vábil  více  svou 
pompou  a  neobyčejností  nežli  dojímal. 

Farář  Havlovický  stoje  s  přítelem  Lud- 
víkem, studnickým  farářem,  poblíže  náchod- 
ského vikáře  Lukavského,  oděného  v  smu- 
tečný pluviál,  zlatem  se  třpytící,  hleděl 
upřeně  k  vozu,  jenž  vezl  mrtvou  paní.  Mihlo 
se  mu,  jak  s  ní  na  podzim  mluvil  v  Rati- 
bořicích.  Také  o  štěstí.  To  že  je  klid  duše, 
řekla.  Měla-li  jej,  měla-li  to  štěstí.  —  A  zů- 
stalo-li  jí  věrné  srdce  i  teď  oddané.  Kdo 
ji^až  sem  asi  vyprovází.  —  Vyhlížel  za  po- 
hřební vůz,  kdo  za  ním,  než  nemohl  dobře 
postřehnouti. 

»Ríkali,  že  vejvodkyně  pořád  cestuje ;« 
přišeptal  mu  suchopárný  farář  Ludvík,  jenž 
pod  kvadrátkem,  v  rochetě,  chladem  v  tváři 
pobledl,  »a  teď  po  smrti  také.« 

Havlovický   přikývl   a   tiše   přisvědčil: 

»A  ještě  snad  není  konec. « 

Zpěváci  v  průvodu  znovu  zapěli,  lesní 
rohy  měkce,  z  hluboká  zahrály  v  průvod 
vážného  nápěvu. 

Jezdci,  jejichž  koním  studený  vítr  po- 
víval hřívami  i  ohony,  rozdělily  se  ve  dvě 
řady,  každá  ku  kraji  silnice,  a  tu  zarazili, 
jakož  i  školáci ;  ostatní  průvod  bral  se  tím 
špalírem  kus  dál  až  na  místo,  kdež  čekalo 
ouřednictvo,  kněží  a  ostatní  z  Náchodská. 
Dosavadní  průvod  ustoupil;  náchodský  vi- 


kář s  veškerou  svou   assistencí   chystal  se 
vykonati  pobožnost. 

V  tu  chvíli,  když  zanotoval  příjemným 
svým  hlasem  slabě  tremolujícím :  »De  pro- 
íundis  clamavi  ad  te  Domine  — «  stanula 
zrovna  u  pohřebního  vozu  štíhlá,  urostlá 
dáma  v  černém  přiléhavém  kožíšku,  v  čer- 
ném klobouku,  zastřená  černým  závojem 
tak,  že  jí  nebylo  viděti  do  tváře.  Farář  Hav- 
lovický si  jí  dobře  všiml,  nepoznal  však, 
kdo  je.  Stála  s  pochýlenou  hlavou,  majíc 
ruce  volně  sepjaty,  ve  vážné,  nijak  strojené 
pose,  v  patrném  účastenství.  Ani  se  ne- 
pohnula. Když  šedý  vikář  žehnal  zemřelou, 
pokřižovala  se,  a  nežli  se  průvod  urovnal, 
zmizela  v  kočáře  za  smutečním  vozem.  — 

V  čele  průvodu  jeli  teď  rychtáři  a  kon- 
šelé z  Náchodská.  Kus  dále,  na  kraji  Vy- 
sokova  vsunuli  se  za  ně  náchodští  cechové 
pod  korouhvemi  a  s  hudbou ;  za  nimi 
kráčelo  kněžstvo.  Za  kočárem  té  černé 
dámy,  jež  jediná,  jak  už  v  průvodě 
sobě  zjistili,  doprovázela  mrtvou  vévodkyni 
z  Vídně,  kočáry  zámeckých,  náchodského 
magistrátu  a  naposledy  dva  povozy,  v  nichž 
sedělo  »půlpanské«,  padoiské  právo  se 
svým  komisarem. 

Když  průvod  sjel  s  V3^sokova  a  blížil 
se  k  Náchodu,  všichni  sestoupili  z  kočárů 
a  brali  se  pěšky  za  rakví.  Jen  černá  dáma 
zůstala  ve  svém  povoze.  Z  předu  rozléhala 
se  smuteční  hudba,  pak  se  rozhlaholily 
zvony  náchodské  do  rozjiskřeného,  mra- 
zivého vzduchu,  jímž  svítivě  pobleskovaly 
pápěrky  sněhu  jednotlivě  poletující. 

Když  průvod  vcházel  do  města,  byla 
ulice  lidem  nacpána  a  náměstí  se  jím  jen 
černalo.  Kde  kdo  obracel  oči  nejdychtivěji 
po  černém  povoze  taženém  šesti  vystro- 
jenými koňmi,  zvláště  když  zarazil  před 
kostelem  prostřed  náměstí,  když  z  něho 
snášeli  mrtvolu.  Chtěli  viděti  vrchní  její 
rakev;  roznesloť  se  městem  už  včera, 
přišlo  to  ze  Skalice,  kdež  vévodkyni  ulo- 
žili přes  noc  do  kostela,  že  je  v  trojí  rakvi, 
v  měděné  vrchní,  v  té  že  je  dřevěná  sa- 
metem a  zlatem  vyložená  a  v  té  že  je  cí- 
nová s  ostatky  nebožky  paní. 

Málokdo  však  z  lidu  shlédl  rakev  při 
skládání,  když  kolem  stálo  tolik  pánů  a 
kněží;  na  katafalku  v  kostele  spíše  ji  mohli 
shlédnout,  ale  také  ne  všichni,  neboť  kostel 
takovému  lidstvu  nestačil.  Celý  zástup 
zůstal  venku  přede  dveřmi  černým  balda- 
chýnem ověšenými. 

V  tu  chvíli,  nežli  rakev  postavili  na 
katafalk,  zvěděl  Havlovický  s  ostatními 
»pány  bratry«,  s  nimiž  se  odebral  do  sa- 
kristie, kdo  ta  černá  dáma,  jež  mrtvou 
vévodkyni  doprovází,  že  to  není  nikdo 
z  příbuzenstva,  nýbrž  ta  Francouzka,  spo- 
lečnice nebožky  vévodkyně,  slečna  de  Ger- 
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mont,  Z  příbuzenstva  že  nikdo  nebyl  ani 
ve  Vídni,  když  vévodkyni  vynášeli  od 
sv.  Stepána  na  cestu  do  Cech. 

»Jen  ta  Francouzka  a  nikdo  jiný  — « 
divil  se  boušínský  farář,  ustrojen  už  k  oltáři. 

»Když  jsou  tuze  daleko,*  přisládle 
omlouval  příbuzenstvo  Kostelecký,  rovněž 
už  v  černém  ornátu. 

Havlovický,  jenž  ho  neměl  v  lásce, 
maně  do  té  služebné  sladkosti  ostře  šlehl 
úsměškem : 

»A  taky  nemají  na  cestu.« 

Kostelecký  se  na  něj  podíval  a  divil 
se  z  úmyslu  naivně  s  bodavým  úsměvem 

»Nový  patronát?!* 

»Já  se  jen  té  Francouzce  divím,«  vpadl 
studničky,  už  přistrojený.  »0d  rána  v  tom 
mrazu  a  teď  ještě  až  dopoledne.  Z/C  jí  není 
mdlo  — « 

>Pane,  já  bych  už  taky  — «  přichytil 
se  prostomyslně  rtyňský  farář  žlutých  vlasů 
a  bílých  řas,  od  chladu  červenější  a  bez- 
děky začal  překusovati,  jak  dělával,  když 
se  napil  vína. 

Zvonek  zaječel,  v  sakristii  nastalo  hnutí, 
kněží  určení  k  assistenci  rychle  se  zvedali 
k  vikáři  Lukaveckému. 

Po  rekviem  rakev  zas  naložena  na  vůz 
a  vezena  nahoru  na  zámek  nad  náměstím 
špalírem  selských  jezdců,  cechů  pod  ko- 
rouhvemi, školní  mládeže,  v  průvodu 
kněžstva,  úřednictva  i  padolského  »práva«. 
Slečna  de  Germont  brala  se  pěšky  za  rakví. 
I  na  zámek  se  hrnuly  a  vahly  zástupy, 
než  do  zámecké  kaple  málo  prostorné  se 
nikdo  z  nich  nedostal.  Ani  ne  všecko  pa- 
dolské  »právo«.  Ondřej  Tuší,  komisar,  jenž 
všechny  vlastně  pořád  vedl,  obrátil  se 
v  tlačenici  u  dveří,  zardělý,  s  vyvalenýma 
očima  po  svém  rychtáři  a  konšelu  Sou- 
marovi za  ním  se  tlačícím  a  mocně  od- 
dechuje, odfukuje,  oznámil  jim  zkrátka: 
»Neny  plac,  musíte  počkat  venku.  < 

Oznámení  jako  příkaz.  Ostali  na  mrazu. 

Obřady  v  kapli  na  štěstí  dlouho  ne- 
trvaly. Poslední  výkrop  skončen,  poslední 
modlitba  doříkána,  a  rakev  spuštěna  do 
sklípku  pod  dlažbou.  Všecko  obřadně  vy- 
konáno a  velmi  vážně,  ale  bez  obecného 
pohnutí.  Jen  slečně  de  Germont  se  zaro- 
sily oči,  když  uzřela  otevřenou,  temnou 
hrobku.  Vzpomněla,  jak  tu  byla  na  podzim 
s  vévodkyni,  jak  vévodkyně^  se  tu  modlila. 
Ta  její  předtucha  tenkrát!  Živa  se  nevrá- 
tila. Tady  ji  všichni  opustí,  a  juž  pospí- 
chají, jak  indignovaně  pozorovala. 

Všechno  se  hrnulo  z  kaple  a  skutečně 
pospíchalo.  Minuloť  poledne,  hlad  přišel, 
promrzlí  chvátali  do  teplé  jizby.  Jen  slečna 
de  Germont  vstupovala  volným  krokem 
v  teskné  náladě  do  zámku,  do  jeho  dře- 
věných, širokých  schodů.  Ale  když  prošla 


dlouhou,  studenou  chodbou  a  vkročila  do 
pokoje  příjemně  vytopeného,  když  odlo- 
živši kožíšek  i  klobouk,  usedla  jemně  pře- 
hledla, sivých,  jako  napudrovaných  vlasů, 
když  ji  obklopilo  útulné  ticho,  volně  si 
oddechla.  Poslední  povinnost  vykonána^. 
Tíseň  opadla,  a  nitrem  jako^  by  hřejivě 
prostupovalo  teplo,  zase  chuť  žití  — 

Ti  v  kapli  pospíchali,  a  ona  ted  už 
také.  A  zapomněla  si  to  vytknout.  Uvažo- 
vala o  zpáteční  cestě,  kterouž  ihned  na- 
stoupí; do  Ratibořic  se  již  nepodívá,  hned 
zase  do  Vídně  pojede  a  —  v  mysli  se  jí 
rozjasňovalo  —  z  Vídně  —  Pense,  kterou 
na  ni  vévodkyně  v  poslední  své  vůU  pa- 
matovala, dá  jeti  dál,  dál,  vrátit  se  do 
vlasti,  zůstati  v  Paříži  —  Slečniny  bledě 
modré  oči  zjasnily  se  tichým  svitem.  — 

Dole  ve  městě  naplnily  se  po  smuteční 
slavnosti  všecky  hospody  přespolními.  Pa- 
dolské  »právo«  zašlo  k  »slunci«  jak  ko- 
misar navrhl  či  chtěl.  K  nim  přidal  se 
učitel  Černý.  Farář  Havlovický  byl  s  ostat- 
ními »pány  bratry «  pozván  na  děkanství. 
Za  oběda  i  po  něm  mluvilo  se  o  nebožce 
vévodkyni,  více  však  o  její  sestře  Marii 
Pavlíně,  provdané  za  říšského,  samovlád- 
ného  knížete  HohenzoUern-Hechingen,  jež 
zdědila  Náchod  a  všecko  panství.  Hovořili 
o  nové  patronce,  jaká  byla  za  svobodna, 
když  ještě  s  nebožkou  a  s  mladší  sestrou 
Johanou  chodívaly  se  zámku  dolů  do  města 
navštívit  tu  onu  známou  rodinu  soused- 
skou, jak  byly  ty  princezny  sprostné  a  pří- 
větivé ;  hovořili  o  tom,  proč  nová  patronka 
asi  nepřijela  na  dnešní  pohřeb,  přijede-li 
sem  vůbec,  na  zámku  že  o  tom  nic  nevědí, 
ta  že  tu  tak  často  nebude  bývat  jako  ne- 
božka, a  kdož  ví,  podrží-H  dědictví,  ne- 
prodá-H  vše.  Toto  mínění  vyslovil  sám 
vikář. 

»Proč  by  prodávala.?*  vyhrkl  rtyňský 
farář  polknuv  rychle  doušek  vína,  jejž 
právě  překusoval.  »To  by  se  vrchní  asi 
bránil.* 

»Ten.?  Bránit  prodeje?!*  divil  se  Hav- 
lovický. »Vždyť  on  by  prodával,  všecko 
by  šlo  dle  jeho  návrhů;  a  zadarmo  by  to 
kupci  nedělal,  to  se  ví  — « 

»A  kněžně  taky  ne  — «  přidal  stud- 
ničky. 

»Ale  šlo  by  třeba  o  jeho  místo,*  brá- 
nil se  rtyňský. 

»Však  to  by  si  zabezpečil. « 

»Co  byste  se  tak  starali  a  lekali, « 
vpadl  farář  z  Boušína,  »toho  my  neztra- 
tíme, jen  se  nebojte.* 

Všichni  se  zasmáli  nahlas,  jen  kpste- 
lecký  farář  se  tiše  usmál  a  ohlédl  se  po 
vikáři,  co  ten.  Havlovický  si  toho  dobře 
povšiml.  — 
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Nedlouho  po  té  vstal  a  rozloučil  se, 
když  mu  z  čeledníku  oznámili,  že  přišel 
padolský  učitel  a  že  čeká.  Stalo  se  v  čas, 
jak  si  s  íarářem  už  dopoledne  ujednali. 
Jakmile  jej  Havlovický  spatřil,  zeptal  se 
nejprve,  co  » právo*  a  co  komisar. 

»Teď  odjeli.* 

»Tedy  pojedeme;  ale  koně  nepože- 
nem',*  dodal  s  úsměvem.  — 

Nechtěl  se  s  komisarem  setkati.  Ten, 
když  se  v  Padolí  usadil,  faráři  se  představil 
a  slušně  se  k  němu  choval,  nicméně  se 
mu  farář  kde  mohl  vyhnul.  Nerad  už  sly- 
šel, že  je  pro  Padolí  ustanoven,  a  když 
skutečně  přibyl,  mrzel  se.  Cítil  v  tom  osten 
také  proti  sobě,  jakoby  také  on  dost  ne- 
bránil že  ta  plevel  zlodějství  v  Padolí  a 
okolí  se  tak  ujala  a  zmohla.  A  pak-  byl 
mu  komisar  článkem  toho  protivného,  ne- 
náviděného systému,  který  vše  tak  tísnil 
a  dusil.  I  toho  se  najisto  nadál,  že  ko- 
misar, jenž  z  přízně  vrchního  do  Padolí  byl 
povolán,  bude  věrným  služebníkem  svého 
pána,  a  že  se  bude  starati  nejen  o  zloděje 
a  jejich  přechovávače,  nýbrž  i  o  jiné  věci 
a  že  vrchní  o  všem  zví. 

Jen  z  Náchoda  vyjeli,  vzpomněl  si 
učitel  a  pověděl  farářovi,  že  zahlédl  Dou- 
bena,  jak  od  >slunce«  vychází  s  balíkem 
na  zádech  a  když  se  ho  zeptal,  co  to  nese, 
že  odpověděl,  to  že  panu  komisaru  tabák. 

»Takový  balík  náramný,*  dodával  uči- 
tel. »Komisar  kuřák  je,  ale  že  by  si  dělal 
na  zimu  takovou  forotu  — « 

»To  ne,  ale  snad  ho  bude  prodávat  — « 

»A  to  je  možná,  hlele  — !« 

»Komisara  samého  jste  se  neptal  ?« 

»Neptal,  to  jsem  už  byl  na  cestě  na 
děkanství,  ale  na  to  jsem  se  ho  před  tím 
optal,  co  to  má,  co  si  to  nese.  Měl  na 
okně  ležet  něco  zabaleného,  jako  obraz 
nebo  zrcadlo. « 

»Co  on  — « 

»Jen  se  ušklíbl  a  odbyl  mě  po  ně- 
mečku, však  že  uhlídám. « 

Uhlídal,  na  zejtří  odpoledne,  když  se 
ubíral  k  »zelenému  stromu*  ke  kulatému 
stolu  do  společnosti  dolejšího  mlynáře,  fel- 
čarovy  a  farářovy,  kterážto  společnost  od 
nového  roku  se  rozmnožila  o  vousatého, 
černého  šichtmistra,  farářova  bratra  Vin- 
cence a  kteráž  se  měla  tohoto  odpoledne 
sejíti  mimořádně  na  oslavu  farářova  svátku. 

Když  učitel  k  »zelenému  stromu*  za- 
hýbal, zastavil  se  na  »městečku«  a  obrátil 
se  po  komisarovu  stavení,  přesvědčit  se, 
jeli  pravda,  co  ráno  uslyšel.  A  byla  pravda: 
na  jednom  sloupě  dřevěné  podsíně  žlutá, 
plechová  tabulka,  na  ní  černý  orel  rakou- 
ský a  pod  ním  černou  literou:  »K.  k.  Ta- 
bak-Trafik.«  Tak  tedy  — 


Učitel  sáhl  do  kapsy  svého  hřebíčko- 
vého  kabátu  po  tabatěrce  a  když  uviděl, 
že  se  v  ní  dno  blýská,  zahnul  rovnou 
k  nové  trafice  přesvědčit  se,  je-li  také  to 
druhé  pravda,  co  ráno  slyšel. 

Vkročiv  na  podsíňku  nahlédl  oknem. 
A  zase  pravda!  V  sednici  u  okna  na  lavici 
ženská,  ne  huhňavá  Lokvencka,  nýbrž 
cizí,  suchá,  už  starší;  odkvetlá  hlava  při- 
smědlého  líce  na  tenkém,  zvadlém  krku, 
s  kostěným  hřebenem  zadu  ve  vlasech.  Jak 
se  dívala  na  dráty,  jimiž  pletla  punčochu, 
bylo  zřejmo,  že  je  hrubě  krátkozraká. 
Učitel  zaklepal  krejcarem  na  okno,  suchá 
ženská  v  kvítkovaných  šatech  hodně  empire 
připomínajících,  patrně  velká,  rychle  vstala 
a  jak  otevřevši  špehyrku,  vyhlídla,  silně 
mhouříc  oči,  a  zeptala  se,  co  chce,  po- 
střehl učitel,  že  má  pod  vyvstalým,  dost 
velkým  nosem  s  hrbolkem  nádech  černa- 
vého  chmýří  —  Vážíc  tabák  na  kostěných 
vážkách,  zase  mhouřila  oči  a  pak,  nasý- 
pajíc, strkala  nos  skoro   až   do  tabatěrky. 

Tak  tedy  všecko  pravda.  Orel  na 
sloupu  a  v  sednici  příbuzná,  která  včera 
přijela,  neť,  jak  ráno  slyšel.  U  »zeleného 
stromu*,  kde  společnost  už  seděla,  ale  dosud 
bez  faráře,  nebylo  to  novinou.  Dotvrdili 
mu,  že  je  to  opravdu  neť  a  že  ji  komisar 
volá  »Netty!«  —  Ubohá  Netty,  tu  že  on 
bude  komandirovat,  bez  toho  že  je^z  mi- 
losti u  něho. 

Učitel  Černý  doslechl  se  tu  ještě  jiné 
noviny,  toho  dne  třetí.  Felčar  vypravoval, 
to  že  je  jisté,  že  komisar  dostane  také 
lotterii,  že  ji  má  už  povolenu. 

»A  co,  přijde-li  si  Hladina  vsadit*,  ve- 
sele se  zeptal  dolejší  mlynář. 

»Ten  nepřijde,  ten  má  vítr!  A  kdo  ví, 
bude-H  tu,  ostaň e-li,«  mínil  felčar. 

»To  snad  ne!  A  to  by  byla  škoda,* 
litoval  mlynář  ironicky. 

»Ale  vždyť  má,  jak  povídají,  teď  už 
spíš  pokoj,*  namítl  Klimeš  hospodský,  »ko- 
misar  už  na  něj  každou  noc  nechodí.* 

»Každou  noc  ne,<  vysvětloval  felčar, 
»ale  za  týden  přece  jen  třikrát  i  čtyřikrát, 
a  komisar  sám,  a  policajt,  no  ten  kolem 
Hladinových  skoro  pořád  krouží  jako  ostříž 
Hladina  má  prý  toho  už  dost.  Tuhle  prý 
doma  vším  tlouk',  to  že  je  zatra  živobytí, 
že  by  radši  útek.  A  v  sousedství  už  taky 
nějaký  čas  neviděli,  že  by  kdo  k  Hladinom 
v  noci  přilezl.  Má  ona  ta  banda  strach, 
že  komisar  někde  číhá  — « 

»Ah,  náš  pan  svátečník!*  zvolal  učitel 
slavně  ale  s  úsměvem.  Farář  vstoupil. 
U  kulatého,  empirového  stolu  náhlý  šum. 
Vstávali  a  radostně  vítali.  — 

(Pokračování.) 
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Zikmund  Winter; 


ROZINA  SEBRANEC. 


(1'okraíování.) 


Děvče  zdvihlo  oči  ke  křížové  klenbě, 
upjalo  je  na  svorník,  od  něho  zvolna 
sjelo  po  provazci  až  k  lucerně  nad 
stolem  visuté,  podívalo  se  převorovi  do  očí, 
lusklo  prsty  směle  jako  chlapec  a  rychle 
vyrazilo :  »Nevím  jistě,  ale,  ale  tuším,  ten 
voják,  ten,  který  má  širší  plundry,  ten,  co 
vím,  asi  dvakrát  odcházel  pod  kůlnu,  kde 
má  Jeho  Milost  vůz  kotčí,  když  jsem  dávala 
krůtě  a  jejím  kuřatům  zob,  něco  pod  kůlnou 
kutil,  nedohlédla  jsem  co,  dejte  si  ho  za- 
volati a  já  zatím,  co  tu  pobude,  pohlédnu 
k  vozu  kotčímu,  kdybych  šla  a  pohleděla 
teď  hned,  ucítě  nedobrý  vítr,  uteče !« 

»Dobře  díš,  větřil  by  a  utekl  by,  a  hanba 
zůstala  by  tu!  Jdi  pro  něho!« 

Vyšli  oba,  otec  i  dcera. 

Otec  rychtář  pádně  a  zvolna,  aby  se 
neunavil,  dcera  rychle  a  lehounce,  jako  by 
na  prstech  nohou  svých  se  vznášela. 

Často  podávala  převorovi  referáty  po- 
licejní na  místě  otce  svého,  ale  vždy  tak 
rychle  z  refektáře  utíkala,  aby  nesetkala 
se  s  vdovou  Afrou  starožitnou  a  scvrklou. 
Starožitná  vdova  sic  nebyla  zlá,  činila 
v  chudém  klášteře  chudým  lidem  dosti 
dobrého,  ale  na  ženské  pohlaví,  bylo-li 
mladší  a  postavy  obvýšnější,  mívala  hněv 
přeukrutný  a  očka  přímo  jedovatá. 

Převor  vstal  ze  stolice,  kozí  pobité, 
a  šustě  řeholní  sukní  obšírnou,  vyšel  na 
chodbu,  popošel  o  kolik  dveří,  až  naposled 
stanul  a  na  jedny  dvéře  dosti  hřmotně 
zabušil. 

Cekal.  Chvíli  čekal. 

Když  nic,  vzal  za  pocínovanou  kliku 
a  vešel. 

»Milá  bratr, «  pravil  už  ve  dveřích,  »nic 
ti  plátno,  ctím  tvoje  knihy,  ale  ty  ti  ne- 
odběhnou,  když  je  na  chvíli  odložíš !« 

iMluvil  to  k  starci,  jenž  vlastně  už  od 
veliké  knihy  na  nízkém  pultě  rozevřené  byl 
vstal  a  brylle  kostí  fasované  od  uší  si  od- 
vazoval. Stařeček  byl  páter  Bonifác,  jediný 
mnich  v  klášteře   vedle   převora  Antonína. 

S  patrnou  nevrlostí  Bonifác  děl  —  ale 
na  převora  nehledě  —  že  se  mu  s  těmi 
soudy  postyskuje  a  že  by  při  nich  nejra- 
ději  neseděl. 

Tím^  převor  se  rozzlobil.  »Accidenti 
—  pánbůh  odpusť,  abych  neklel  — « 

>Nemáš  klít!«  tiše  odvěce  Bonifác, 
»aequam  memento  rébus  in  arduis  servare 
mentem!**)  to  už   pravil    pohan    Horatius. 

•)  Klidnou  hleď  v  protivenstvích  zachovati  mysl. 


»Ale  poslechni,  kterak  se  nehněvat, 
hlava  ti  šedivá  a  rozum  v  háji,  poslechni, 
ten  soud,  ta  jurisdikce  jest  naše  privilegium, 
vzdáme-h  se  toho,  záhynem  tu  hlady,  vždy 
se  mám  s  tebou  o  to  hádat,  víš,  že  konšelé 
měst  Pražských  nám  nepřejí  toho  práva, 
arcibiskup  také  nás  nemá  rád,  poněvadž 
na  nás  nemůže  —  my  jsme  tu  jako  na 
ostrově  osamělí,  ale  stojíme  právem,  privi- 
vilegiem;  pojď,  nebublej,  vždyť  nesoudíš 
nic,  sedíš  a  šňupeš  kýchavku,  já  to 
beztoho  odbývám  sám  a  odbývám  to 
rychle  —  pojď,  nebublej,  já  nebublám 
a  žij'  tu  v  zříceninách  na  třicátý  rok, 
tys  tu  eprv  od  loňska  a  už  ti  všecko 
proti  mysH!  Už  jsem  ti  vyložil  asi  deset- 
krát, kdybychom  měli  bezpečný  důchod, 
jako  mívaly  zdejší  jeptišky  a  menší  bratří 
před  dvěma  sty  letj^,  klášter  najal  by  si 
fojta  s  pořádnými  frňousy  pod  nosem  a 
s  ostrým  mečem  po  boku,  a  nemusili 
bychom  sedat  v  soudě  a  rozsuzovat  všeli- 
jakou povětrnou  chásku  od  ledakuds  při- 
běhlou. Seber  si  knihu  a  kýchavku  a  pojď, 
nic  ti  plátno !« 

S  tím  odcházel  převor.  Skloniv  mo- 
hutné tělo  v  nízkých  dveřích,  už  byl  ten 
tam. 

Páter  Bonifác  šoural  se  pomalu  za 
ním,  pod  paží  maje  knihu,  jež  se  zavírala 
zámečkem.  Oba  kněží  sešli  dolů  po  vrza- 
vých schodech  dřevěných,  prošli  chodbou 
klenutou,  jež  vede  k  sakristii  sv.  Františka, 
ale  té  zanechali  v  právo  a  vešli,  přímo 
jdouce,  velikými  dubovými  dveřmi,  do  ve- 
liké síně  konventní. 

Před  tou  síní  v  šeré  chodbě  stáli  i  po- 
sedali ti,  kdož  byli  k  dnešnímu  roku  soud- 
nímu obesláni.  Kovář  už  tu  byl  u  dveří 
a  s  ním  jeden  z  jeho  umouněných  tova- 
ryšů, oděný  sic  po  řemesle,  ale  s  hala- 
partnou  v  ruce  a  s  železným  šišákem  na 
hlavě. 

Konventní  síň,  podivná,  neobyčejná 
síň^  V  stropě  tři  klenbové  gotické  čtverce, 
dvě  okna  špičatá  vedla  z  ní  do  kostela 
sv.  Františka,  s  nímž  byla  rovnoběžná, 
dvě  okna  hleděla  do  zahrady,  kteráž  byla 
mezi  klášterem  ženským  a  klášterem  muž- 
ským. Se  stropu  žebra  sbíhala  se  v  přípory 
s  hlavicemi  v  kameni  tesanými,  ale  zlace- 
nými. Zdi  té  síně  zdobeny  byly  zašlými 
obrazy  na  vápně,  dolejšek  byl  táflován, 
ale  tu  a  tam  prkna  ode  zdí  byla  odloup- 
nuta, neboť  loni  za  vpádu  pasovského  lid 
hledal    poklady    tu    za   těmi    prkny  i  pod 
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dlažicemi  v  zemi,  jakož  o  tom  hror  ádka 
rozbitých,  polévaných  dlažiček  svědčila. 

V  hlavách  konventní  té  síně  byl  portál, 
jenž  vedl  do  kostela  sv.  Barbory,  chrámu, 
jenž  od  počátku  náležel  mnichům,  kdežto 
zde  v  konventní  síni  a  v  kostele  vedlejším 
sv.  Františka  vévodila  abatyše  Anežka,  a 
po  ní  za  dvě  stě  let  její  nástupkyně.  Ten 
portál  má  na  příporách  svého  ostění  ko- 
runované hlavy,  po  jedné  straně  mužské, 
po  druhé  ženské,  podoby  to  královských 
Přemyslovců  posledních. 

Ty  hlavy  kamenné  nějak  strnule  hledí, 
jakoby  nedovedly  chápati  všecku  proměnu 
a  ten  hluk  světa  kolkolem  dotěrný.  Aniž 
to  div.  Anežka  postavila  kostely  k  vodě 
pod  zelenou  stráň  hory  letenské  na  samotu, 
aby  řeholní  bratří  a  sestry  měli  k  modlit- 
bám ticho  posvátné,  zatím  jakkoli  od  sta 
let  nádherný  háv  královské  Prahy  prostírá 
se  v  strany  jiné,  ale  sem  dosahují,  '.'aro- 
dávné  kostely  zastiňují  s  dvou  stran  cípy 
nějaké  spodní  sukně  a  nejsou  docela  čistý 

—  s  jedné  strany  město  židů  se  přiblížilo, 
s  druhé  ras  a  sanytrny  hnojné  —  a  do 
tiché  velebnosti  dvou  kostelů  zavznívá 
tepna  života  brutálního.  Nediví  se  jen  krá- 
lovské hlavy  na  portále  tomu  ruchu,  zdá 
se,  jakoby  i  oba  kostely  čím  dál  to  víc 
v  nezvyklém  okolí  krčily  se  k  zemi  jako 
stařečkové  usýchající. 

U  toho  portálu  s  hlavami  přemyslov- 
skými, mistrně  v  kameni  řezanými,  převor 
Antonín  usadil  se  k  stolu  starodávnému, 
nevelikému,  ale  podstatnému  a  těžkému. 
Bratr  Bonifác  vlezl  se  svou  knihou  do  jedné 
ze  stolic,  pultem  opatřených,  pěkně  goticky 
vyřezávaných,  ale  otlučených  a  zaprášených, 
jichž  tu  při  zdi  stálo  několik. 

Rychtář  Jan  Turek,  alias  Panská  noha 

—  také  někdy  Kněžská  noha  —  vešel  do 
konventní  sine  hned  po  pánech  a  postavil 
se  podle  obyčeje  za  převora,  ale  na  levo, 
tak  že  mu  přišlo  státi  u  dveří  domácí 
kaple  sv.  Máří,  kteráž  kaple  sousedila  se 
síní  konventní. 

Knih  zápisných  převor  na  stole  neměl, 
neměl  písaře  soudního.  Vyňal  z  rukávu 
nějakou  tabulku  pergamenovou  k  psaní 
a  olůvko,  a  to  byla  všecka  soudní  pří- 
prava, z  které  lze  očekávati  stručné  soudní 
řízení. 

Vedle  rychtáře  na  zdi  také  jako  v  re- 
fektáři ručnice  dlouhá  visela,  právě  pod  ná- 
pisem »Auxilium  meum  a  Domino  Deo«  — 
pomoc  moje  od  Boha  — .  Tento  nápis 
a  ručnice  při  něm  může  míti  ten  správný 
výklad,  že  se  v  klášteře  svaté  Anežky  sic 
nevzdávají  důvěry  v  Boha,  ale  ručnice  že 
jest  k  té  důvěře  připojena  pro  větši  důraz. 


Páter  Bonifác  zavázav  si  brylle  k  očím 
sklonil  hlavu  do  knihy^  jejíž  nažloutlé  listy 
měly  barvu  stejnou  jako  knězova  tvář,  jenže 
byly  rovné,  kdežto  tvář  jeho  samý  záhyb, 
samá  vráska  a  rýha. 

Převor  Antonín  kývl  okem  do  ote- 
vřených dveří,  pak  kývl  i  rukou  netrpělivě, 
při  čemž  z  úst  mu  začišelo  oblíbené  od- 
lehčení :  accidenti  —  aby  tě  přetrhl  šlak. 

Již  nastalo  mezi  pozvanými  přede  dveř- 
mi pohnutí,  strkání,  a  první  přiklátí  se  ne- 
ohrabaným chodem,  jako  mají  veliká  ště- 
ňata řeznických  psů,  chlapec  a  za  ním 
drobná  žena  stará,  chudičká,  hlavu  i  bradu 
v  zavití  plátěném  mající. 

Převor  vítá  příchozího:  »Bídný  bíd- 
níče,  dvakrát  jsem  tě  napomínal,  aby  ses 
neklukoval,  než  své  práce  abys  pilen  byl, 
ty  se  klukuješ,  utekl  jsi  mistru  svému,  bude 
z  tebe  zloděj,  uvisneš  na  hrušce,  vrány 
a  krkavci  tě  roznosí,  matku  nectíš,  bídný 
bídníče,  přijdeš  na  den  a  noc  do  pinvice, 
už  ať  jsi  tam,  krkavče!« 

A  kluk  ani  muk,  klackovitě  obrátil  se 
a  šel  s  rychtářem  do  velké  pinvice  pod  zem. 

»Vítaj!«  volá  převor,  polodobrácky, 
poloposměšně  bednářovi  klášterskému,  jenž 
do  sebe  dle  zprávy  rychtářské  lije  jako  do 
děravého  sudu,  »vítaj,  porco,  porcacione, 
lezeš  jak  moucha  z  pomyjí,  pocvičil  jsi  se 
v  užralství,  užralý  člověk  není  člověk,  víš, 
jak  to  Noemovi  slušelo,  ale  odpustil  bych 
ti  křesťansky,  kdyby  ses  jen  užral,  však 
tys  urval  ženu  —  ženu,  která  po  tobě 
čistí,  na  tebe  pere,  ty  urvalče  opselá,  co? 
co  ?« 

»Neurval!«  vzdorovitě,  bručivě  odpoví 
bednář,  »to  ta  špicohubá,  to  vyžle,  ten  se- 
branec čert  jí,  ta  Róza  to  na  mne  svedla, 
žena  mi  naspílala  a  já  ji  jen  dvakrát  rukou 
bušil!* 

»Mlč,  nedávej  tomu  děvčeti  sebranců, 
má  více  cti  než  ty,  rád  slyším,  žes  ženu 
tuze  neurval,  než  že  jsi  ji  jen  dvakrát 
bušil,  to  rád  slyším,  vezmeš  mírnou  od- 
měnu, ve  dne  poctivě  budeš  pobíjet  sudy 
v  pivovaře,  jakož  jsi  povinnovat,  u  večer, 
dvakrát  po  dva  večery,  půjdeš  pod  kůlnu 
a  rychtář  ti  dá  nohy  do  klády,  kde  posedíš 
po  každé  za  celou  noc,  Jdižiš  a  netepej 
ženu,  neužírej  se,  aby  obraz  všemohoucího 
pánaboha  nebyl  v  tobě  zmazání* 

Bednář  vyvalil  strhané  oči  a  popadnuv 
se  za  nos,  k  jehož  namodralé  barvě  při- 
činilo pálené  víno  nebo  pivo,  zařval:  >To 
čistá  spravedlnost,  to  násilí  kněžské,  muž 
je  pánem  ženy  svojí,  co  vám  po  tom,  že 
se  užeru,  málo  platíte  na  to,  nestojím  o  klá- 
šterskou práci,  čert  jí,  čert  vás  — « 

Převor  kývl,  a  rychtář  těžkou  rukou 
vzal  bednáře  za  krk  po  zadu.    (Pokračování ) 
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Karel  Šipek:     Za    větrem.     Humoresky.    Nakladatel 
F.  Topič  v  Praze.   1902. 

Karel  Šípek  je  z  nejvýraznějších  hlav  ne- 
mnohých našich  humoristů,  jimž  není  nouze  ani 
o  nový  nápad,  ani  o  originální  invenci  a  k  jejich í 
knihám  nemusíme  sahati  s  obavou,  že  rozváděním 
ci  obměnou  quasi-humoristických  námětů  vsuggerují 
nám  náladu  blahovolného  úsměšku  nebo  potutelné 
řronie.  Nikoli,  Šípek  není  z  těch,  jimž  humoreska 
značí  jakýsi  pouze  druh  literárního  tvoření,  jehož 
realisace  je  podmíněna  napřed  nasbíranou  zásobou 
slovních  hříček  či  groteskních  nápadů,  které  pak  po- 
máhají šperkovati  více  méně  laciný  námět.  Šípkoví 
je  celý  život  a  v  něm  každá  jeho  modifikace  zářivou 
doménou  pravdivého  a  životního  humoru,  ne  tako- 
vého, kterj'  se  živi  nacházkou  po  způsobu  Bret-Har- 
tovském  či  Twainovském,  ale  toho,  který  rázovitou 
pravdivostí  sálá  a  vyšperkován  je  hlubokou  znalostí 
životní.  Proto  je  také  Šípková  sbírka  rozmanitá  jako 
život  sám.  Všimněte  si  jen  roztomilé  črly  >Když  se 
jede  na  cesty*,  chcete-li  se  přesvědčiti  o  nenucenosti 
výběru  humoristického  námětu ;  přečtěte  si  >Divadelní 
kalendář<,  >Inspekci«,  >Hůl«  či  docela  onu  rozkošnou 
skizzu  >Vždyť  patřím  také  k  rodině  .  .  .«  —  a  po- 
znáte zároveři,  jak  pod  maskou  humoristy  skrývá  se 
na  prvém  místě  dobrá  duše,  plná  soucitu  a  vrozené 
delikátnosti.  Autor  líčí  svoje  osoby  s  láskou,  bez 
ironických  zášlehů,  pohlíží  na  svět  s  jejich  vrozeného 
neb  vybudovaného  stanoviska;  u  něho  dochází  pocho- 
pení každá  okolnost  zcela  přirozeně  a  proto  zde  není 
místa  pro  šroubovanost  a  okatou  náhodu.  V  tomto 
přirozeném,  jasncm  podkladě  životním,  bohatě  vy- 
zdobeném duchaplnou  výplní  obratného  causeura- 
humoristy,  vidím  jeden  z  předních  půvabů  jeho  péra. 

Ale  Karel  Šípek  je  někdy  i  výborným  satirikem. 
Po  té  stránce  je  opravdu  velmi  blízek  zmíněným 
autorům  americkým,  neboť  sebe  nepatrnější  pablesk 
životní  zpřevrácenosti  mu  stačí,  aby  z  něho  vykřesal 
sytou  ukázku  svojí  jiskrné  causerie.  »Autor,  který 
nemá  štěstí<  je  lapidárním  dokladem  tohoto  genru  a 
zároveň  pěkným  dokumentem  jeho  dramatické  vervy, 
která  b3'la  už  ostatně  projevena  řadou  starších  prací 
spisovatelových.  Celkem  jsme  opravdu  přesvědčeni, 
že  přítomná  kniha  dojde  vřelého  ocenění  v  nejširších 
kruzích  našeho  čtenářstva,  tím  spíše,  že  životní  a 
procítěně  podaný  humor  je  v  pravdě  velmi  řídkým 
zjevem  naší  české  literatury.  ^. 


DIVADLO. 

Činohra.  Marie  Hilbertová  rozloučila  se 
s  divadlem  v  Pailleronově  Myšce.  Dům  byl  plný,  ná- 
lada vroucí  představení  výborné.  Srdečná  jasnost 
jakoby  svítila  z  jemné  hry  i  z  výkonů  všech  umělců. 
Obecenstvo  vyvolávalo  slečnu  nesčíslněkráte.  Upro- 
střed květin,  věnců  a  darů  děkovala  půvabná  tato 
bytost,  ^všecka^  dojata  upřímnou  ovací.  Za  krátkou 
dobu  působení  svého  propracovala  se  k  výrazu  zcela 
uměleckému.  Půvab,  skromnost,  psychologická  pečli- 
vost a  naivnost  byly  liniemi  její  podstaty.  Ahutka  ve 
ve  Vládě  tmy,  Julie  v  Shakespearově  dramatě  lásky, 
.Marie  Antonovna  v  Revisoru,  Myška,  šteperka  ru- 
kavic ve  Ztracených  a  mnoho  jiných,  pečlivě  studo- 
vaných postav  zůstane  v  paměti  naší  trvale  uchováno. 
Slečna  Hilbertová  opouští  divadlo  v  prvním  svém 
rozletu;  vzpomínky  její  budou  krásné.  Přejeme  jí  do 


příštího  rodinného  života  všeho  dobrého  v  míře  nej- 
hojnější. K. 

*  V  předvečer  sv.  Václava  dokonán  v  Plzni  vý- 
znamný pro  národ  čin  kulturní.  Druhé  stálé  divadlo 
české  odevzdáno  veřejnosti.  Dosah  fakta  projeví  se 
v  nejbližším  budoucnu.  Očekáváme  od  něho  mocnou 
v.pruhu  našemu  divadelnímu  umění:  impuls  domácí 
tvorbě,  výchovu  umělců  výkonných.  Nejsme  již  ome- 
zeni na  jediný  ústav,  rozšířilo  se  pole  působnosti 
dramatické.  Máme  záruku,  že  po  boku  Národního 
divadla  týčí  se  nové,  třeba  menší  jeviště,  schopné  váž- 
ných úkolů,  důstojný  útulek  Mus.  Dosavad  zela  mezi 
prvým  naším  ústavem  a  jemu  nejbližšími  divadly,  ať 
předměstskými,  ať  venkovskými  cestujících  společností, 
přílišná  nesrovnalost.  Dnes  propast  překlenuta  Stálé 
divadlo  plzeňské  je  s  to,  aby  převzalo  jednak  pro 
svůj  kraj,  nejzápadnější  to  baštu  slovanskou,  kulturní 
a  národní  význam  zlaté  kaple  nad  Vltavou,  jednak 
pro  celek  důležitý  úkol  šiřitele  a  připravovatele. 
Šiřitele  zdárné  původní  tvorby,  zvláště  dramatické, 
a  vynikajících  ukázek  výkonného  umění  českého, 
úkol  pak  připravovatele  neméně  pěstováním  mladých 
talentů  hereckých  a  pěveckých,  nežli  poskytováním 
příležitosti  začínajícím  autorům,  zkoušeti  prvé  roz- 
machy svých  sil  Na  obzoru  objevují  se  nyní  vždy 
určitěji  obrysy  stálého  českého  divadla  v  Brně,  jemuž 
v  nejbližší  době  kladeny  budou  základy,  a  druhého, 
čistě  činoherního  divadla  pražského.  Vývoji  našeho 
dramatického  umění  svítá  nová  zoře! 

Podrobný  průběh  plzeňské  slavnosti,  k  níž 
veškery  čelné  korporace  národní  vyslaly  své  zástupce, 
je  znám  již  z  denních  listů,  a  stačí,  uvedeme-li  jen 
hlavní  body.  Slavnost  zahájena  v  sobotu  o  půl  dva- 
nácté hodině  polední  odevzdacím  aktem,  provázeným 
případnými  i-ečmi  prof  Čipery,  starosty  města  Plzně 
dr.  Petáka  a  předsedy  »Družstva  českého  divadla 
v  Plzni<  poslance  Fr.  Schwarze.  Při  následovavším 
banketu  v  Měšťanské  besedě  —  mimochodem  řečeno 
daleko  skvěleji  místnostmi  se  representující,  než 
Beseda  pražská  —  vyměněno  množství  přípitků, 
v  jichž  řadě  se  dostalo  nadšené  ovace  mistru  Jaro- 
slavu Vrchlickému.  Divadlo,  zbudované  architektem 
p.  Ant.  Balšánkem,  činí  již  zvenčí  ladný  dojem,  ač 
nerovný  terrain  nekupil  tu  obtíží  právě  malých.  Ale 
především  vnitřek  se  podařil.  Je  tu  vše  pohodlné  a 
účelné.  Hlavní  schodiště  a  foyer  vynikají  vkusem, 
v  poslednějším  zaujmou  oba  obrazy  Jos.  Mandla 
svým  poeticky  prosvitavým  koloritem.  Hlediště  v  jas- 
ných barvách  držené  je  přiměřeně  prostorno  a  s  kom- 
fortem zařízeno ;  odevšad  v  něm  dobře  viděti  a  sly- 
šeti. Hlavní  opona  Němejcova  je  dílem  důmyslné 
koncepce,  allegorisujícím  význačné  rysy  Plzeňska. 
Jeviště,  v.ším  potřebným  mechanismem  opatřené, ^pře- 
kvapí hloubkou  a  také  šíři  má  dostatečnou.  Řada 
vedlejších  místností,  úřadoven,  zkušebních  síní,  šaten 
atd.  vyplňuje  rozsáhlý,  dobře  zužitkovaný   komplex. 

Představení  zahájeno  bylo  slavnostní  předehrou 
mistra  Smetany,  po  niž  následoval  vzletný  proslov 
Heydukův,  přednesený  účinně  ředitelem  divadla  p. 
Budilem  a  iliustrovaný  živým  obrazem  »Hold  uměn 
a  herectva  královské  Plzni*.  Pak  sehrána  řízením 
kapelníka  p.  Ant.  Kotta  Smetanova  »Libuše<.  Obdi- 
vovali jsme  se,  do  jaké  míry  podařilo  se  novému, 
zkušenosti  teprve  sbírajícímu  ensemblů  zmoci  obtíže 
tohoto  velkolepého  díla,  stavícího  požadavky  nej- 
přísnější. Mnohé  přesahovalo  tu  ještě  prostředky 
mladého  ústavu,  v  tom  ohledu  »Prodaná  nevěsta* 
bývala  by  vhodnější,  též  svým  plzeňským  rázem, 
ale  celkový  výsledek  byl  čestný.  Možno  říci  s  ra- 
dostí, že  česká  opera  není  již  na  jedinou  scénu  od- 
kázána, když  i  dílo  rázu  Smetanovy  >Libuše<  lze 
s  úspěchem  mimo  Národní  divadlo  provozovati. 
Dirigent    nastudoval    představení    pevně,    s     velkou 
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bedlivosti.  Orchestr  jeví  ovšem  nepoměr  mezi  dechy 
a  šmytci,  kteréžto  poslední  měly  by  zvláště  v  >Li- 
buši<  vzhledem  k  úplnosti  prvnějších  silněji  býti 
obsazeny  Ale  srovnáni  vzájemného  poměru  obou 
skupin  nástrojových  bude  snad  ještě  možno  za  pří- 
znivého finančního  rozvoje  divadla  časem  docíliti. 
Mezi  sólisty  pozorovali  jsme  většinou  mladé  sonorní 
hlasy  a  plno  horlivosti.  Lahodným  barytonem  oplývá 
p.  Emil  Burian  (Přemysl),  jehož  hra  zajisté  ještě  vy- 
spěje, silným  orgánem  a  dramatickou  vervou  slč. 
Kurzova  (Krasava);  dosti  routinovanou  pěvkyni  pří- 
padných gest  seznali  jsme  v  slč.  Monrealové,  před- 
stavitelce titulního  údělu,  která  jen  přepínání  hlasu 
měla  by  se  varovati.  Také  představitelé  obou  roz- 
vaděných bratří  dobře  si  vedli,  a  projevil  p.  Huml 
řChrudoš)  zvučný  bas  i  energii  přednesu,  jako  zase 
Štahlav  p.  Vlčkův  měkký,  třeba  neveliký  tenor  lyrický. 
Sympatickým  timbrem  zamlouval  se  alt  slč.  Gártne- 
rovy  (Radmila).  Sbory  byly  přesně  nastudovány  a 
také  výprava  i  režie  p  Vašíčkova  pečlivý.  Přejeme 
mladému  ústavu  mnoho  zdaru  na  prospěch  divadel- 
ního umění  českého.  Nebudiž  však  pro  oslnivější 
zpěvohru  zapomínáno  na  skromnější  její  sestru  čino- 
hru. V  zdárném  pěstování  této  bude  spočívati  jádro 
uměleckého  i  národního  významu  nového  divadla. 

n.  Z  pařížských  divadel.  Pařížští  ředitelé 
divadel  už  jsou  v  plné  zimničné  činnosti.  Konkurence 
je  nutí  přičiřiovatí  se.  Jim  nepadají  kusy  do  klína 
jako  zralá  jablka.  Z  dvou  příčin.  Mnoho  divadel  po- 
třebuje mnoho  her,  a  protože  Francouz,  Pařížan 
zvláště,  jeví  ke  všemu  nechuť,  co  není  francouzské  — 
jako  u  nás!  —  mají  ředitelé  dosti  starosti,  kde  na- 
brati nových  her,  třeba  že  v  Paříži  právě  jediné  na- 
píše se  více  pro  divadlo  než  v  ostatním  světě.  Autor 
jen  trochu  ověřený,  který  jen  trochu  umí  něco  napsat, 
je  v  pilné  evidenci  divadelních  ředitelů.  Přicházejí 
sami,  objednávají,  zamlouvají  si.  Letošní  sezóna  dle 
předběžných  zpráv  slibuje  divadelní  Paříži  hojnou 
úrodu.  Tak  jediná  Sarah  Bernhardtova  slibuje,  za- 
čínajíc saisonu  klassickým  Racinem,  hudební  dílo 
pro  ni  samu  komponované  Saint-Saěnsem  a  mimo 
to  celý  půltucet  dramatických  novinek.  Arci,  sliby 
jsou  sliby,  a  zatím  se  paní  Sarah  kojí  sladkou  na- 
ději, že  kus,  který  napsal  pro  ni  starý  její  doda- 
vatel Victoríen  Sardou,  bude  míti  takovou  přitaž- 
livost, že  vypiní  celou  saisonu,  tak  že  by  na  slíbené 
kusy  jiné  nezbylo  času.  Byla  by  velice  ráda,  aby  ten 
čas  nezbyl  —  aby  se  neobjevilo,  že  slíbené  hry  — 
jsou  jen  sliby. 

Pilně  se  také  přetřásá  otázka  generálních  zkou- 
šek před  kritiky  a  zvanj^mi  hosty.  Čtyři  divadla  sub- 
venovaná,  >Com  ídie«,  »Odéon«,  Velká  a  Komická  opera 
prohlašuji,  že  jím  veřejné  zkoušky  neškodí;  za  to 
jiní  ředitelé  naříkají,  Ž3  předčasnx^m  kritisováním  ztrá- 
cejí premiéry  na  půvabu  a  přitažlivosti  A  jsou  ko- 
nečně divadla,  jichž  ředitelé  si  kritiky  nepřejí  ani  také 
ani  onaké.  Jsou  to  divadla  třetího  řádu  —  mezi  ji- 
nými kdysi  prosluli,  dnes  však  upadající  >Pala;s 
RoyaU,  kdysi  jedno  z  nejvýnosnějších,  dnes  pouze 
živořící.  Jeho  ředitel  pan  Charlot  aspofi  prohlásil,  že 
jeho  divadlu  nejprospěšnější  jest  systém  útrpného 
nebo  pohrdavého  mlčení,  jaký  zachovává  kritika  oproti 
různým  tingl-tanglům.  Kritika  svými  vysok3hni  pre- 
tensemi  může  divadlo  jen  poškoditi  a  obecenstvo  od- 
raziti.  Zakazuje  si  proto  kritiku,  jako  prý  si  ji  může 
zakázati  hokynář.  Arci,  dodává  zlomyslný  jeden 
kritik:  proč  pak  pan  Charlot  se  nestal  se  svými 
kšeftovními  názory   —  hokynářem? 

Naproti  tomu  míní  Antoine,  reformátor  a  revo- 
lucionář scény,  že  mu  kritika  uškoditi  nemůže.  Má 
své  zkušenosti.  Vypravil  loni  za  sebou  čtyři  novinky, 
které  kritika  svorně  s  obecenstvem  hlavních  zkoušek 
sřezala  a  popravila,  a  hle,  obecenstvo  ostatní,  denní, 
na  kusy  chodilo  a  mělo  z  nich  divadlo  slušné  příjmy. 
On,  Antoine,  má  prý  ostatně  velice   intelligentní  obe- 


censtvo, které  chodí  na  kasy  dobrá  i  slab  i,  stejně, 
z  vrozeného  mu  a  vypěstěného  u  něho  zájmu  pro 
každou  novou  práci. 

Velký  zájem  vyvolávají  také  —  ochotníci,  při- 
pravujíce i  značnou  konkurenci  pravidelným  divadlům. 
Komponista  Gustave  Charpentier  pojal  dokonce  my- 
šlenku zříditi  veliké  divadlo  —  dělnických  ochotníků. 
Svolal  do  dělnick;  bursy  velkou  schůzi  dělaických 
děvčat  a  v  ní  načrtal  projekt  podniku.  B  ihužel  (či 
bohudíky?)  jest  pan  Charpentier  lepším  komponistou 
než  řečníkem  a  tak  jeho  obrovský  plán  zůstal  plánem. 

S  daleko  lepším  úspěchem  potkal  se  podobný 
podnik  na  venkově  a  sic^  v  Poitiersu.  Tam  totiž  žije 
lékař,  který  jmenuje  se  právě  jako  básník  „Cidi"  — 
Pierre  Corneille.  Tento  dobrý  muž,  lékař-poeta  zbu- 
doval v  jedné  vsi  pod  širým  nebem  velké  lidové 
divadlo,  ve  kterém  se  již  po  š^st  let  vždycky  v  lé*ě 
hraje  a  to  se  skuteč.iě  pozoruhodným  úspěchem. 
Sám  napsal  pro  toto  zvláštní  divadlo  hru  „Erina", 
jejiž  děj  v^at  ze  života  Římanů  v  staro  Gallii.  Hra 
psána  je  veršem,  a  jeho  ochotníci,  prostí  venko- 
vané, hrají  tak,  že  může  se  s  nimi  pochlubiti  i  v  Pa- 
říži. Má  dokonce  v  Paříži  pro  svůj  podnik  místo  ve- 
lice zajímavé.  Je  to  stará  aréna  „Lutecia",  zbytek 
římských  rozvalin.  Ta  bude  upravena  pro  lidové  di- 
vadlo. Jistě  originální  divadlo ! 

Každým  způsobem  má  se  divadelní  Paříž  letos 
nač  těšiti.  Tolik  divadel,  ve  všech  jen  francouzská 
produkce.  My  jen  jedno  —  a  v  něm  česká??  .  .  . 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstava  moderního  francouzského 
umění  v  Praze,  kterou  pořádá  Spolek  výtvarných 
umělců  >Manes<,  jest  druhým  pozoruhodným  krokem, 
který  spolek  tento  v  posledních  dnech  ku  povzne- 
sení výtvarného  umění  domácího  učinil.  Po  výstavě 
Rodinově,  která  musela  nutně  upoutati  jednolitým 
dojmem,  jímž  působila  díla  geniálního  umělce,  při- 
cházejí na  řadu  díla  moderních  francouzských  malířů. 
Dojem,  jakým  výstava  tato  působí,  jest  přirozeně 
méně  jednotný.  Otevírá  se  tu  před  námi  kniha  dějin 
francouzského  malířství  počínajíc  druhou  polovicí 
19  stol  Vedle  nejmladších  jsou  tu  representanti  a 
sami  průkopníci  nových  směrů,  kteří  za  principy  své 
bojovali  již  na  samém  počátku  této  dějinné  periody. 
Zakladatelé  těchto  nových  směrů,  které  zahrnovány 
byly  povšechným  terminem  impressionismu  a  plein- 
airu,  nejsou  všichni  zastoupeni;  postrádáme  hlavně 
Moreaua,  Cazina  a  Maneta;  také  Puvis  de  Chavannes, 
mistr  monumentálních  dekorací  v  Amiensu,  Lyonu, 
v  Pantheonu  a  Sorbonně  v  Paříži,  zastoupen  jest  jen 
jako  mimochodem  >Hrajícími  si  dětmi<.  Rovněž  mi- 
steriosní  Carriěre  má  tu  pouze  skizzu.  Za  tó  najdeme 
tu  zase  moderní  koloristy,  které  poprvé  vidíme 
v  Praze.  Jest  to  asi  dvojí  generace,  kterou  můžeme 
studovati.  Jsou  tu  staří  páni,  jako  raffinovaný  Degas, 
Renoir,  malíř  mladých  dam,  Pissaro,  malíř  normand- 
ských  rovin,  Monet,  malíř  světla  Sisley  a  j.,  a  vedle 
nich  mladší  generace,  kterou  uvádí  P.  A.  Besnard, 
raffinovaný  pleinairista,  který  neposlal  sice  právě 
nejlepší  své  práce,  ale  jenž  nahrazuje  nám  přece 
subtilní  effekty  impressionismu  Manetova,  jehož  jest, 
řekl  bych,  pokračovatelem.  Jako  Puvis  de  Chavannes 
vycházel  z  italských  quattrocentistů,  aby  stvořil  nové 
monumentální  malířství,  tak  také  Aman-Jean  touže 
cestou  chce  vykonati  tutéž  úlohu;  nemiluje  však 
Ghirlandaja  a  Fra  Angelica  tolik  jako  Puvis,  jemu 
spíše  odpovídá  nádherný  Botticelli;  ve  výstavě  jest 
dobře  zastoupen  >Parkem«,  velkou  dekorací  v  modrém 
tónu. 

Z  archaismu  vychází  také  Maurice  Denis,  o  jehož 
uměni  neučiní  si   však   pražský    návštěvník    výstavy 
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zcela  správný  pojem.  Lépe  zastoupen  jest  Henri 
Martin,  duchaplný  pointilista.  Z  ostatních  můžete 
zastaviti  se  u  Emila  Clause,  jenž  ovšem  není  v  Praze 
již  neznám,  ale  jejž  poznáte  z  nové  jeho  stránky 
před  obrazem  >Růžové  ráno*.  Delikátně,  však  po- 
někud s  nádechem  galerijního  tónu,  malují  E.  Boulard 
a  H.  Dtmont.  Ke  konci  nelze  ovšem  přehlédnouti 
výborného  koloristu  Mains  Gastona  a  delší  dobu 
můžete  setrvati  před  La  Touche  Gastonovým  »Zá- 
padem  slunce<,  jenž  bravurním  a  novým  způsobem 
řeší  starou  úlohu  krajinářských  koloristu. 

Plastika  zastoupena  jest  pouze  nahodile;  jest  tu 
známý  Charpentier,  Dufresne  a  j.  Derréovo  >Mateř- 
ství«  může  velmi  zajímati  zelenou  glasurou  s  kovo- 
vým leskem.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

*t  Emile  Zola.  Náhle,  otravou  uhelným 
plynem,  skonal  28.  září  v  Paříži,  kamž  se  byl  právě 
vrátil  z  letního  pobytu  v  Médanu,  jeden  z  nejmohut- 
nějších literárních  zjevů  světových,  autor  Rougon- 
Macquartů,  Emile  Zola,  v  62.  roce  věku  svého,  právě 
když  se  chystal  k  napsání  posledního  ze  svých  čtyř 
evangelií,  >Spravedlnosti<,  dokončiv  před  tím  třetí 
z  nich,  netišttnou  ještě  >Pravdu«.  (Dvě  první  jsou 
>PIodnost<  a  »Práce<.)  Velikán  se  skácel  s  prestolu. 
S  prestolu  proto,  že  vládl,  maje  kruh  vyznavačů  a 
následovníků  ve  všech  literaturách.  Jsou-li  pochyby, 
nazvat  jej  zakladatelem  nových  směrů,  odkazuje-li  se 
ve  francouzské  literatuře  samé  na  Balzaca  a  Flau- 
berta,  jako  na  bezprostřední  předchůdce  jeho :  přece 
nesporno  zůstává,  že  byl  útočným  průkopníkem, 
který  šel  dál  než  Balzac  a  Flaubert  a  který  vyvolal 
právě  smělou  bezohledností  svého  vystoupení  vlastní 
školu.  Nejen  ve  Francii,  ale  ve  všem  světě  literár- 
ním. Na  uměleckou  věrouku  Zolovu  přísahali  ve 
všech  zemích  evropských  nadšení  vyznavači.  Neto- 
liko pro  sílu  jeho  děl  samých,  ale  i  proto,  že 
kácel  bohy,  o  kterých  již  před  ním  —  právě  z  pro- 
testů k  vládnoucím  tradicím  —  se  líhly  a  zrály  ná- 
zory, že  jsou  jen  modlami.  Fanfáry  vyznavačů  nej- 
krajnější volnosti  umělecké  hlaholily  za  jménem 
Zolovým  ve  vlasti  i  v  cizině  ochotné  ke  všem 
ozvěnám,  tak  jako  doma  i  v  cizině  zněly  řinčivé 
odsudky  a  kletby. 

Estheticky  neskolen  Emile  Zola  vrazil  do  lite- 
ratury s  neurvalou  vehemencí  své  obrovské  síly  pra- 
covní a  .svého  geniálně  pronikavého  talentu  pozoro- 
vacího. Úporným  uměleckým  sebevychovánim  pro- 
pracoval se  k  osobitému  stylu,  kterýž  nemá  punců 
předchůdců,  kterýž  je  mnohdy  zatvrzele  těžký  — 
z  věcné  potřeby,  ale  i  osobního  umínění  —  než  sy- 
tostí barev  a  útočnou  prudkostí  pozorování  i  nuan- 
cemi  z  ní  vyplývajícími  vyrovnává  se  Balzacovi 
i  Flaubertovi.  To  je  praveno  —  ať  tak  díme  — 
bilančně  Jsou  místa,  kde  Zola  je  předstihuje  větší 
prudkostí  tvořivou;  ale  jsou  zas  místa,  kde  okatě 
lze  ukázat,  jak  uměleckým  školením  stáli  výše  Balzac, 
Flaubert  i  vrstevník  Zolův  Maupašsant. 

Není  zde  místa  v  té  chvíli  modelovat  celou  lite- 
rární osobnost  Zolovu.  Jen  dva,  tři  charakteristické 
rysy  jsme  se^  snažili  zachytit  Měl  nadšené  ctitele 
i  útočné  odpůrce  doma  i  v  cizině  Ve  Francii  od- 
půrců ještě  víc  než  jinde,  a  to  ne  tak  pro  své  umě- 
lecké credo,  jako  hlavně  pro  své  vystoupení  v  aféře 
Dreyfussově,  kteréž  mu  vyneslo  dokonce  vypovězení. 
Ale  dnes,  nad  mrtvým  jeho  tělem,  vyznívá  jedno- 
svorný  soud:  velikán  se  skácel,  obr  v  práci  zhynul, 
obr,  jehož  stopy  jsou  těžké  a  nevyhladítelné.  Jsou 
jistě  umělecké  zjevy  minulého  století  vyšší  uměleckým 
i  filosofickým  duchem,  ale   mohutnějším  stělesněním 


robustní  síly  uměleckého  pracovníka  programového, 
jdoucího  vytrvale  drtivým  krokem  za  věroukou  při- 
jatou, za  zásadami  z  ní  vyplývajícími,  nemůže  být 
nikdo  tak  přiléhavě  dokonalým  jak  Emile  Zola.  K  nej- 
vyšším vrcholům  soudobé  světové  produkce  sloves- 
ného umění  dopínají  se  některá  jeho  díla  (Germinale, 
L'oeuvre),  v  nichž  zanechal  tesy  nedostihlé  před  ním 
síly  uměleckého  projevu  zpracovávané  látky,  ale  jsou 
i  práce  jeho,  v  nichž  umění  podlehlo  programu. 
Decenia  uplynou,  než  uzavřeny  budou  nad  ním  účty 
a  bude  zvážena  jeho  práce  a  význam.  Ale  velikán 
že  padl,  přiznává  se  svorně  již  dnes.*) 


28.  září  odhalen  byl  péčí  >Moravsko-slezské 
besedy*  na  prostičkém  hřbitůvku  starojickém  na  Mo- 
ravě žulový  obelisk  jednomu  z  nejhorlivějších  pracov- 
níků moravské  mladé  intelligence,  Františku  Va- 
halíkovi,  který  v  poměrně  mladém  věku  zemřel 
v  Praze  zákeřnou  chorobou  plicní.  Promyšlenou  řečí 
vzpomenul  slavnostní  řečník,  JUDr.  Josef  Gruber, 
zásluh  nebožtíkových  v  otázkách  sociálních,  osvěto- 
vých i  folkloristických,  jeho  nesčetných  popudů  a 
prací,  které  vykonal  za  dobu  svojí  asi  dvanáctileté 
neúnavné  činnosti  veřejné,  bez  pretensí  na  vděk  i  od- 
měnu národa,  nadšeně  a  s  krajní  poctivostí.  Vahalík 
byl  z  prvních,  kteří  usilovali  o  zřízení  moravského 
vysokého  učení,  dal  popud  k  vydávání  »Selského 
archivu*,  sbíral  cenný  materiál  národopisný  předním 
našim  pracovníkům  odborným.  Napsal  tisíce  článků 
do  velké  řady  českých  listů,  překládal  a  ^populari- 
soval  vznešené  myšlenky  cizích  velikánů.  Četné  zá- 
stupy krajanů  přibylých  z  blízka  i  z  dáli  svědčily 
nejlépe  o  upřímné  lásce,  kterou  zvěčnělý  Vahalík 
v  nich  roznítil  ke  své  práci  a  snahám.  Ž. 

» 

Básnířce  analfabetce,  nicméně  stejně  du- 
chaplné jako  zajímavé  a  originální,  odhalena  byla 
počátkem  září  v  Cuttiglianu  v  kraji  pistojském  pa- 
mětní deska.  Jde  tu  o  prostičkou  selku  Beatrici 
Bugelliovou,  která  byla  znamenitou  populární 
improvisatorkou,  přes  to  že  velkou  část  svého  života 
strávila  na  poli.  Beatrice  provdala  se  za  jakéhos 
Bernardia,  jenž  byl  venkovským  sefllákem  a  věrně 
i  oddaně  plnila  svoje  těžké  povinnosti  selky  a  hospo- 
dyně, nalézajíc  přece  dosti  času  pro  svoje  vášně 
umělecké.  Vynikající  učenci,  jako  Tommasseo,  Tigri 
a  Giuilliani  věnovali  Bugelliové  delší  studie,  vydávali 
její  básně  a  líčili  její  život  dle  vlastních  udání  im- 
provisatorky.  Beatrice  Bugelliová  zemřela  u  vysokém 
věku  26.  března  1885  a  vévodkyně  de  Ravaschieri 
dala  jí  na  hřbitově  postavit  pomník.  Na  podnět  prof. 
Chiapellia  byla  jí  nyní  zasazena  zmíněná  deska 
v  loggii  radnice  v  Cuttiglianu.  Ž 


Za  Bochníčkem! 

Skulil  se  k  Pešti  knedlíček 

a  knedlík  nebyl  —  bochníček, 

byl  z  vejražkové  mouky  sic, 

leč  boží  dárek  bez  kvasnic. 

Teď  k  paprice  si  na  něm,  jaká  sláva! 

královská  opera  už  pochutnává.  — 

Co  čest,  vy  oběma  nám  kázat  chcete?! 

No,  to  si  vyprosíme,  teremtete.  J^ 


*)  U  nás  nejzávažnější  studie  o  Zolovi  napsali 
Jar.  Vrchlický  (V  knize  >0  novodobém  románu 
francouzském*),  Jos.  Mikeš  v  Osvětě  1899,  T,  G, 
Masaryk  v  Naší  době  (proti  naturalismu   Zolovu). 

V  PRAZE,  dne  3.  října  1902. 
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III. 


Domáňova  velká  živnost  měla  velkou 
robotu  k  bezděkovskému  dvoru,  nic- 
méně dávala  dobré  živobytí  a  pěkně 
se  na  ní  hospodařilo.  Stála  při  návsi  všecka 
sroubená  z  mohutných  trámů,  z  jakých  jen 
za  starých  časů  stavívali.  Obytný  příbytek 
byl  s  chlévy  a  konírnou  pod  jednou,  doško- 
vou  střechou.  Proti  němu  přes  nádvoří  srub 
s  pavláčkou,  sloužící  za  sýpku,  a  chalupa 
pro  výměníka.  Hlavní  stavení  i  tento  vý- 
měnek stály  čelem  do  návsi  nestejně  ob- 
klopené dřevěnými  chalupami  a  statky  pod 
stromovím. 

Za  příbytky  i  srubem  Domáňovy  živ- 
nosti táhlo  se  dál  dlouhé  nádvoří  nevelké 
šířky;  při  jeho  konci,  napříč,  mohutná, 
roubená  stodola  s  dvojím  humnem,  s  dvo- 
jími, náramnými  vraty,  za  ní  trávník,  tichý 
koutek  pod  starou  lipou  a  rozložitými  ja- 
vory nad  nádržkou  vody;  z  té  čerpali  pro 
dobytek,  když  bylo  zle  o  vodu,  a  to  bý- 
valo na  té  pláni  často. 

Starý  Domáň,  člověk  pobožný,  staro- 
světský,  jenž  ještě  nosil  dlouhé  vlasy  a 
a  chodil  v  brslenkách  po  kolena,  v  pun- 
čochách a  střevících,  hospodařil  na  té  velké 
živnosti  se  svou  ženou,  jež  byla  do  práce 
jako  kat,  až  sestaral  on  i  ona ;  on,  ač  lo- 
potou přihrben,  zůstal  zdráv,  selka  však 
začala  před  čtyřmi  roky,  t.  j.  1.  1836,  na 
iaře  postonávat.  Časem  si  posteskla  i  dok- 
torovala, ale  jen  po  domácku,  kořením ; 
při  tom  se  nešetřila  a  pracovala  jako  dřív, 
říkajíc,  že  hospodyně  nesmí  stonat,  že 
nemá  na  to  kdy.  Proto  také  si  Domáň  její 
nemoci  hrubě  nevšiml  a  starostí  si  nepři- 
pouštěl; až  na  podzim  výše  psaného  roku, 
když  se  sušily  otavy,  se  lekl,  až  se  otřásl. 

O  těch  Otavách  šla  Domáňova  také  na 
louku.  Když   Domáň   na  poledne   přijel  se 
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synem  z  pole,  kdež  hákovali,  nebyla  selka 
ještě  doma.  Děvečka  oznámila,  že  ji  hospo- 
dyně poslala  napřed,  podojit,  a  že  sama, 
hospodyně,  také  brzo  přijde,  že  bylo  už 
jen  málo  hrabat.  Hodnou  chvíli  po  obědě 
vyšel  hospodář  přes  dvůr  za  stodolu  po- 
dívat se,  jde-li  už  panímáma. 

Byl  krásný,  sluneční  den  v  září.  Lípa 
a  javory  kolem  nádržky  či  »rybníčku« 
stály  v  plné  zátopě  zlatého  světla,  jež  se 
třáslo  po  kmenech,  v  trávníku  i  na  tiché 
nehnuté  vodě ;  listí  se  slabě  chvělo,  šustíc 
suchým  ševelem.  Domáň  ve  stínu  vyhlížel 
mezi  kmeny  do  vyzářených  polí,  přes  lesk- 
noucí se  strniště.  Dočkal  se  tam  ženy; 
šla  však,  majíc  hrábě  přes  rameno,  ná- 
padně zvolna  a  když  stanula  proti  němu, 
maně  vyhrkl,  co  jí  je,  je-li  jí  chuře,  že  je 
přepadlá.  Suchá  selka  přihlédla,  špičatého 
nosu  a  očí  jako  vyděšených,  zakroutila 
hlavou. 

»Nic  mně  není,  nebolí  mě  nic  —  ale 
stalo  se  mně,  počkej  —  nohy  se  mně 
třesou. 

»Pojď  do  sednice  — « 

»Ne,  tam  ne,  tadyk  ti  to  povím,  nechci, 
aby  to  slyšali.«  Pustila  hrábě  a  zašla  více 
do  stínu,  pod  lípu  ke  stodole,  kdež  v  trávě 
ležela  stará  kláda.  V  hlubokém  tichu 
prvního  odpoledne,  do  něhož  ze  vsi  tepal 
hlas  kladívka,  jak  tam  někdo  naklepával 
na  humínku  srp  nebo  kosu.  Selka  v  placce, 
ve  všední,  tmavé  kordulce,  spustila  zvadlé 
ruce  obnažené  až  po  krátké  rukávce  ko- 
šile mdle  do  klína,  teskně  zavzdychala. 
Šedivý  sedlák,  maje  vyhaslou  dřevěnku 
v  pravé,  udiveně  ji  pozoroval. 

»Tak  když  ti  není  chuře,   tak  — « 

»Ach  svatá  panno!  Ach  kdybys  — 
Tak  ti  sušíme  a  když  táhlo  poledne,  pou- 
dám  Ance,  ať  jde  podojit.  Vostala  jsem 
sama,    hrabu,    hrabu    a    když    už  to  bylo, 
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sednu  si,  abych  si  vydýchla.  A  jak  tak 
sedím  a  rozhlížím  se,  nide  ani  živý  duše, 
mysh'm  si,  jak  bude  v  zejme,  že  mně  bude 
zas  hůř;  v  tom  vidím  dva  starce  v  bílých 
kožichách,  najednou  byli  tu,  kroku  jsem 
neslyšala.  Měli  bily  vlasy  a  jeden  z  nich 
poudá  jak  se  mám,  a  já  poudám,  že  jsem 
stonavá,  že  už  od  jara  stůňu.  ,No  mlč', 
poudá,  sak  už  tu  dlouho  nebudeš/  A  byli 
pryč ;  před  očima  se  mně  ztratili,  a  nikam 
nešli,  koukala  jsem  na  uvšecky  strany  — « 
selčin  hlas  mdlel;  v  tom  z  hluboká,  třesou- 
cím se  povzdechem  povzdechla  a  najednou 
chytla  zástěru  a  k  očím  s  ní.  Zaplakala 
z  úzkosti  i  žalu. 

Sedlák,  jenž  věřil  v  duchy  a  zjevení, 
se  lekl  a  chvilku  mlčel  nevěda  co  říci; 
hleděl  na  sklíčenou  ženu,  až,  hledaje  jí 
upokojení,  se  jí  zeptal —  mluvil  měkčeji  nežH 
jindy,  ale  ne  jistě  —  nedřímala-li,  že  to  snad 
ve  snu  viděla.  Selka  se  však  bránila,  že 
ne,  že  ani  oka  nepřimhouřila,  nic,  že  ty 
starce  dobře  viděla  a  že  si  ještě  oči  za- 
slonila,  když  se  jí  ztratili  a  když  se  po 
nich  ohlížela  —  — 

Za  čtrnáct  dní  byla  na  prkně. 

Domáň  od  mladosti  pobožný,  hledal 
po  té  ráně  tím  horlivěji  útěchu  v  pobož- 
nosti. Za  ženu  dal  na  mše  a  na  modlení. 
Na  konci  jeho  pole  kraj  lesa  stála  stará, 
omšená  statue  pod  hpou,  kdež  nebožka 
žena  za  nedělních  odpolední  často  se  mo- 
dlívala. Tu  statui  dal  štafírníkem  z  Police 
pěkně  upravit  a  v  zadu  na  podstavec  na- 
psati, že  obnoveno  1.  P.  1837  nákladem 
Jana  Dománě  na  památku  jeho  v  Pánu 
zemřelé  manželky  Anny. 

Od  ženiny  smrti  chodíval  tam  skoro 
každého  rána,  i  v  zimě,  nevála-li  prudká 
vějavka  nebo  neuhodil-H  příliš  tuhý  mráz. 
Tam  se  modlíval  nejen  za  ženu,  ale  pak 
i  za  syna,  když  se  syn  začal  chytat  světa, 
když  utrácel,  u  muzik  bouříval,  za  mar- 
nosti peníze  vyhazoval,  peníze,  jež  tržil  ze 
>schořŮ€,  z  obilí  tajně  prodávaného,  i  pak, 
když  začal  chodit  či  pansky  jezdit  do  Pa- 
dolí  za  nevěstou,  za  pláteníkovou   dcerou. 

Z  toho  měl  starý  Domáň  strach,  ač 
si  toužebně  přál,  aby  syn  se  již  oženil; 
»půlpanské«  nevěsty  se  však  bál,  že  ho- 
spodářství asi  nic  nehoví  a  bude-li  taková 
jako  syn,  jenž  měl  bůhví  po  kom,  jak  starý 
Domáň  říkával,  náchylnost  k  darebáctví, 
co  bude  ze  živnosti,  na  které  se  on  s  ne- 
božkou mámou  tolik  naklopotil  — 

Než  Anna  Dušánkova  se  mu  dost  za- 
líbila, když  dojev  se  synem  do  Padolí  po- 
prvé ji  uviděl.  Chovala  se  k  němu  pěkně 
a  jmenovala  se  Anna  jako  jeho  nebožka. 
Přece  však  nedůvěřivě  a  s  tichou  obavou 
ji  vítal,  když  ji  přivezli  do  starého  jeho 
statku.    Netušil,    že    se    nevěsta    zas   jeho 


bojí.  Sic  se  jí  čistý  stařec  dlouhých,  še- 
dých vlasů,  modrých,  vlídných  očí  hned 
na  poprvé  zalíbil,  než  to  ono  od  lidí  v  Pa- 
dolí přeslechla,  že  je  tuze  šátrný  až  la- 
komý, dříč,  takový  ze  starého  vydání.  A 
on  ji  na  nádvoří  pěkně  uvítal,  do  sednice 
uvedl  a  pak  i  statkem  prováděl,  zatím  co 
meškal  syn  u  fůr,  z  nichž  skládali  její  bo- 
hatou výbavu. 

Teskno  padalo  na  mladou  ženu  hned 
když  vyjížděli  na  Bezděkov  cestou  vzhůru 
mezi  chalupami  rozhozenými  v  prudkých, 
travnatých  svazích;  ještě  tíže  pak,  když 
vstoupila  na  dvůr  starého,  nebíleného  statku, 
jehož  doškové  střechy  slehlé  se  zelenaly 
mechem  a  jehož  stěn  ohromné  trámy  byly 
ztemnělé  věkem  i  plískanicemi.  Zarazila  se, 
když  vkročila  do  velké  sednice  velkých, 
tmavých  kamen,  ohromné  pece,  z  níž  vedly 
schůdky  na  palandu*)  nade  dveřmi.  Strop 
krví  natřený,  zčernalý  podpíral  ohromný 
sloup  šatstvem  ověšený,  stojící  prostřed 
jizby,  jež  byla  rovněž  neobílena.  Jen  mezi 
trámy,  patrně  nedávno,  pro  její  příchod, 
čistě  omytými,  bělaly  se  pruhy  obílené 
mazanice. 

Ze  sednice  ji  zavedl  starý  Domáň  do 
chléva,  jenž  měl  býti  její  hlavní  péčí  a 
starostí,  aby  jí  ukázal  řadu  pěkných  krav 
a  ostatního  dobytka;  i  konírnu  jí  otevřel 
a  zase  přes  zásep  do  síně  ji  vedl  a  odtud 
do  šerých  komor  malých  okének  v  tráme 
vyseknutých,  kde  stála  moučnice,  kde  vi- 
sely šrůty  uzeného  masa  a  voněly  boch- 
níky  chleba  řadou  na  bidelkách  položené, 
kde  stály  malované  truhly  plné  šatstva, 
plátna  i  kloubů  krásně  utřeného  lnu  a 
štůčky  příze. 

Zamlklá,  zaražená  šla  nová  hospodyně 
za  starým  hospodářem,  jak  ji  vodil,  mlčky 
poslouchala,  když  jí  všecko  ukazoval  a  vy- 
kládal. Mlčky,  bez  pohnutí,  bez  radostného 
vzrušení,  jakéž  mělo  mladou  selku  po- 
vznésti z  tak  hojného  dobytka,  z  tak  bo- 
hatých a  krásných  zásob.  Anně  bylo  čím 
dále  tím  teskněji.  Tu  v  starém  statku  plném 
divných  koutků  a  komor,  všecko  jinak 
nežli  u  nich  v  bílé,  čisté  a  světlé  světnici 
s  bělostnými,  plátěnými  záslonkami,  všecko 
hrubší  a  temnější,  všude  jiný  vzduch  div- 
ného zápachu  z  chléva,  z  hromady  čerstvě 
nasečené  trávy  před  ním  i  z  hnoje  pod 
záspí,  ze  zadušených  komor,  z  uzeného 
masa,  z  čerstvě  napečeného  chleba. 

Z  toho  všeho  by  se  zalekla  »půlpan- 
ská«,  tomu  nezvyklá  dcerka,  kdyby  i  ráda 
sem  byla  se  dostala,  kdyby  i  volná  jako 
pták  tudy  všude  procházela.  A  ona  sem 
šla  z  donucení,  nerada,  ona  tudy  prochá- 

*)  Pavláčka. 


ALOIS  JIRÁSEK:   U  NÁS. 
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zela  s  bolestí  v  srdci,  na  kterou  té  chvíle 
nemyslila,  kterou  však  tupě,  neuvědoměle 
cítila. 

Z  komor  vstoupila  za  starým  sedlákem 
opět  na  síň  a  zase  do  sednice. 

»Ještě  tadykle  — «  řekl  a  vešel  vedle 
do  sedničky,  čisté,  ale  také  neobílené,  plné 
svatých  obrazů  v  rohu  a  ukázal  Anně  na 
postel  bohatě  vystlanou : 

»Tadyk  umřela  nebožka  panímáma,* 
dosud  se  o  ní  ani  slovem  nezmínil,  »a  na 
tom  růženci,*  visel  nad  postelí,  »se  modlí- 
vala. Byla  tuze  hodná,«  řekl  měkce  a  vřele, 
»a  hospodyně  nadeuvšecky,  šaks  to  viďala 
a  uvidíš  na  forotách,  co  po  ní  zůstaly  a 
ty  teď  budou  tvy.  Oh  nade  všecky  byla  — « 
pomlčev  pohleděl  na  mladou  nevěstu,  jež 
i  chválu  nebožky  mlčky  vyslechla,  až  pak 
měkším  hlasem,  slabě  se  zachvěvším  po- 
žádal : 

»Aninko,  dej  pán  Bůh,  když  vás  s  Ja- 
nem svedl  do  svatýho  manželství,  abyste 
byli  spolu  jako  já  s  nebožkou  panímámou. 
Vím,  jakej  Honzík  je,  nesmíš  mu  nic  po- 
levit a  já  ti  budu  veušem  nápomocnej ; 
jen  abys  mně  věřila.  Vedu  všechno  po 
sprostu,  jak  bejvalo,  ale  svěřit  se  mně  mo- 
žeš  seuším.  Rád  bych,  abys  tu  byla  spo- 
kojena a  nenaříkala  na  myho  syna.  Na 
mě  dá  pán  Bůh  nebudeš.  — « 

Do  chladné  její  mysli  srdečně  z  těchto 
slov  zadýchalo.  Mile  se  jí  dotkla  všecka 
ta  dobrá  vůle  a  ochota,  pocítila  i  starost 
starého  otce.  To  vše  pohnulo  jí  srdcem. 
»Musíte  mít,  pantáto,  se  mnou  strpení* 
promluvila  v  tom  záchvatu  upřímně,  »a 
prosím  vás,  poraďte  mně  vždycky,  já  bych 
ráda,  abyste  byl  se  mnou  spokojený.* 

Tím  byla  starého  Dománě.  I  nebylo 
pak,  jak  se  zhusta,  přečasto  děje,  že  starý 
hospodář  nevěstě  překáží,  že  se  jí  zprotiví, 
že  se  nemůže  ani  dočkat,  až  starý  odejde 
na  věčnost.  Byla  víc  jeho  dcerou  nežli 
snachou,  přijímala  ochotně  jeho  rady  i  po- 
moc a  sama  o  ně  zadávala.  V  tom  poměru 
měla  mnoho  úlevy  ve  svých  stycích  s  mu- 
žem i  ve  svém  povolání  hospodyňském, 
žádné  však  útěchy  ve  svém  zármutku  a  ve 
své  tesknotě. 

Napadávala  ji  zvláště  z  počátku;  ale 
hloub  ještě  chvěl  se  žal  nad  nedávnou  mi- 
nulostí. Vzpomínala  na  Kalistu,  toužila 
zvědět,  co  dělá.  Kolikrát,  když  byla  v  sed- 
ničce  sama,  vytáhla  jeho  dar,  psané  a  ma- 
lované modlitby;  nemodlila  se  z  nich  a  také 
jich  do  kostela  nenosila,  aby  muž  nebo 
tchán  jich  nepřehlíželi  a  jí  se  neptali  odkud 
je  má.  Jen  se  na  ně  dívala,  rozpomínajíc 
se,  jak  s  Kalistou  chodívala  pod  olšemi 
u  řeky  a  jak  jí  ty  modlitby  podal  a  co 
řekl  — 


Matka  ji  přišla  navštívit,  ale  té  se  ne- 
mohla na  něj  zeptat;  až  od  sestry  se  do- 
věděla, že  je,  jak  povídají,  všechen  jiný, 
že  chodí  sám  v  polích  jako   bludná   ovce. 

Bodlo  ji,  když  to  uslyšela  a  jak  se  jí 
v  mysli  rozjasnilo  ze  sestřina  příchodu,  tak 
náhle  zase  padly  stíny  z  její  zprávy.  Když 
sestra  odešla,  bylo  odpoledne  v  červnu, 
nechala  všeho  v  sednici,  kdež  na  ni  všecko 
padalo,  a  vyběhla  za  statek,  za  stodolu 
pod  stromy  na  trávník,  k  » rybníčku*  do 
toho  tichého  koutku.  Chtěla,  musila  býti 
sama.  I  jindy  v  podobných  chvílích  tesk- 
noty sem  utíkala.  Odtud  byl  daleký,  pěkný 
rozhled  k  nedalekým  hranicím  i  za  ně,  na 
skalnatý  Bor  a  Bukovinu,  na  temně  modrou 
Hejšovinu  i  do  lesnatých  údolí  pod  ní,  na 
Nouzín  ves  už  v  pruské  zemi.  Hledívala 
na  Bor,  který  jí  byl  dobrý  a  milý  známý 
z  domova,  a  na  právo  na  Srbskou,  protože 
byla  sousedka  Padolí,  jemu  nejblíž.  I  za- 
plakala si  tu  jako  tenkráte,  když  po  svat- 
bách poprvé  sem  přišla  a  netušíc  té  vy- 
hlídky, z  nenadání  shlédla  své  známé,  horu 
i  ves. 

A  přece  když  po  žních  se  ve  statku 
stavila  stará  Mrázková,  jež  dříve,  za  selčiny 
svobody  nosívala  Kalistovi  a  od  Kalisty 
zase  jí  vzkazy,  a  v  příhodný  okamžik  se 
nabídla  otázkou,  co  má  v  Pořiči  vyřídit, 
co  tam  vzkáže,  Domáňová  kvapně  odpo- 
věděla, že  nic,  že  nebude  nic  vzkazovat, 
a  hned  se  také  optala,  zdali  ji  Kalista 
poslal. 

>0h  ne,  to  ne.« 

»Ne,  ne,  jak  jsem  povídala,  nic ;  už  je 
konec* 

Stará  Mrázková  odešla  ze  statku  bez 
vzkazu,  hojně  však  obdarovaná ;  selka  měla 
z  toho  jejího  dotazu  chvíH  vzrušení  a 
smutku.  Byla  by  ráda  i  jen  takto  s  Ka- 
listou promluvila  a  jemu  vzkázala,  že  ne- 
může zapomenout,  ale  nač  to,  když  je 
konec,  když  to  nemá  a  nemůže  být.  A  co 
by  si  pomyslil!  Tak  ho  odbýt  tenkrát 
v  zimě,  v  mrazu  od  okna,  tak  ho  zradit  a 
teď  mu  vzkazovat!  Nač  ho  znepokojovat, 
a  sebe  ještě  víc. 

Ale  znepokojila  se  o  padolském  po- 
svícení, když  poprvé  jako  Domáňová  při- 
jela do  Padolí  s  tajnou  dychtivostí,  že 
uvidí  Kalistu.  Poprvé  uviděla,  když  šel 
z  kostela,  po  druhé  večer  o  muzice,  kdy 
s  ním  i  tančila.  Ten  jeho  pohled  byl 
pořád  před  ní  a  opakovala  si  v  duchu,  jak 
se  optal,  vzpomíná-li  ona.  Smutně  se  vra- 
cela v  noci  na  Bezděkov  s  mužem  v  bryčce, 
tiše  seděla  v  černém  koutku  a  tvářila  se, 
jako  by  spala,  aby  nemusila  odpovídat 
muži  rozjařenému  pitím.  Bylo  smutno 
o  té  cestě  a  smutno  i  ráno,  ten  den  i  druhý. 
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ANT.  KLÁŠTERSKÝ:  BASNĚ. 


Bylo  zas  jako  po  svatbě,  a  zase  bolestně 
litovala,  co  učinila,  proč  poslechla  — 

Sice  zas  odtrnulo,  ale  v  nitru,  v  koutku 
zůstala  tajná  bolest.  O  tu  muž  často  ne- 
šetrně zavadil.  Ženinu  srdci  nebyl  o  nic 
blíže  za  ten  čas,  skoro  již  rok,  nežli  jako 
před  svatbou.  Spíše  dál.  Tenkráte  vídala 
jen  vystrojeného  nápadníka,  pak  ženicha, 
jenž  přijížděl  s  celou  slávou  i  s  dary,  jejž 
všichni  vychvalovali  a  vynášeli.  Ta  sláva 
pak  s  něho  padala. 


Vídala  a  slýchala  jeho  hrubosti  vůči 
čeládce.  S  ní,  s  ženou,  první  čas  pěkně 
jednal  a  byl  by^ji  pořád  k  muzikám  vodil. 
Ji  to  netěšilo.  Sla  jednou,  dvakrát,  pak  se 
vymluvila,  až  přímo  odepřela.  Z  toho  se 
strhly  mrzutosti;  ze  vzdoru  šel  a  chodil 
sám,  a  bouřil  a  utrácel  sám,  za  jiné  platil 
a  i  v  kartách  peníze  mařil.  Začal  se  od- 
cizovati  ženě,  která  tím  spíš  a  více  se  sbli- 
žovala se  starým  hospodářem  a  docházela 

U  něho  podpory.  (Pokračování.) 


ANT.  KLÁŠTERSKY: 


Když  den  se  blíží  k  svému  zniku 
a  měkce  splývá  v  náruč  tmám, 
rád  za  ním  vděčně,  plný  díků, 
své  oko  zvednu  ke  hvězdám. 

Ne  že  mi  přines  novou  radost, 
že  rozvířil  mí  v  duši  ples, 
neb  učinil  mé  touze  zadost 
a  v  srdce  moje  teplo  vnes'. 

To  čekat,  čas  mne  odnaučil, 
a  srdce  stesk  už  nehostí, 
jenž  kdysi  je  tak  rval  a  mučil, 
být  skromným  —  celou  moudrostí. 


DEN. 


A  s  ní  dnu  žehnám  také  tomu, 
jenž  ples  mi  nedal  jediný, 
však  v  srdce  mého  starém  lomu 
mi  nerozšířil  trhliny. 

Jenž  nepřišel  mi  slední  za  sny 
skráň  novým  trním  oplésti, 
jenž  proto  již  byl  milý,  šťastný, 
že  nepřinesl  neštěstí. 

Leč  plynul  klidně  tak  a  tiše 
jak  nebes  oblak  šedivý, 
jak  vítr,  který  od  hor  dýše, 
však  ani  klásku  nezkřiví  .  .  . 


HOLUBI. 


»rár  holubů  jsem  koupil  sobě  nový, 
je  dlouho  věznil,  bych  jim  pamět  spleť, 
pak  pustil  jsem  je,  a  v  mžik  k  sousedovi 
mi  odlétli  v  dál,  v  starý  domov  zpět. 

Však  z  rána  ke  mně  vrátili  se  zpátky, 
přes  vrchy,  lesy,  dobrou  přes  míli; 
věc  prohlíď  jsem:  se  svými  holoubátky 
se  zobkali,  je  pilně  krmili. 

Pak  odlétli  a  z  rána  přišli  zase, 
a  tak  to  bylo  potom  každý  den, 
já  být  je  nechal,  nakázal  své  chase, 
by  odchod,  příchod  jich  byl  svoboden.* 

Tak  statkář  ondy  vyprávěl  mi  známý 
při  sklenkách,  vína  kde  se  rděla  krev, 
a  šli  jsme  spát  —  se  svými  myšlenkami, 
já  bděl  však  dál,  se  k  hvězdám  zahleděv. 


Hle,  tam  můj  domov,  odkud  holubice, 

má  duše  sirá,  na  tu  slétla  zem 

a  kam  zpět  touží  stále  víc  a  více 

z  těch  světů  zde,  kde  vězeň  pouhý  jsem. 

Co's  hlasněj'  vždy  a  hlasněj'  ji  tam  volá 
v  tu  ze  snů  dětských  dobře  známou  říš, 
a  přijde  den,  kdy  hlasu  neodolá 
dnes  pevná  ještě  celly  mojí  mříž. 

Tam  odletím  zpět  ve  svůj  domov  pravý, 

leč,  dítě  moje,  holubičko  má, 

ni  tisíce  mil  let  mě  neunaví, 

vím,  slétnu  zas  tě  chránit  křídloma! 

A  co  tak  snil  jsem,  ve  své  záři  chvějně 
se  třepetaly  hvězdy  nade  mnou, 
jak  holubice  ve  třpytivém  hejně 
by  snášely  se  nocí  tajemnou  .  .  . 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ:  BÁSNĚ. 
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OTÁZKY. 


K-dybys  měla  býti  ptákem, 
kterým,  duše,  být  bys  chtěla? 
—  Sýčkem,  který  v  plesné  sněmy 
volá  duše  lidské  z  těla! 


Kdybys  měla  kámen  býti, 
kterým,  duše,  být  bys  chtěla? 
—  Démantem,  bych  miliony 
svitů  vpila,  odrážela! 


Kdybys  měla  býti  stromem, 
kterým,  duše,  být  bys  chtěla? 
—  Osykou,  bych  neustále 
jako  teď  se  citem  chvěla! 


Z    CEST. 


JNa  horách  přes  mnohý  údol  a  chlum 
jsem  toulal  se  jedenkrát, 
tu  dřevěný  náhle  zdobný  dům 
jsem  spatřil  na  stráni  stát. 

Byl  ze  dřeva  řezán  jak  ptačí  klec, 
měl  mnohou  stříšku  i  sloup, 
pod  tlumokem  slábla  již  moje  plec, 
já  v  domu  jsem  verandu  vstoup'. 

Tam  byla  vůně,  svěžest  a  stín, 
pak  vína  mi  přinesli  číš, 
a  děvče  —  svou  práci  si  složilo  v  klín 
si  ke  mně  přisedlo  blíž. 

Tak  bílou,  tak  sněžnou  měla  líc 
a  temně  modravý  zor, 
že  musil  jsem  do  něho  dívat  se  víc, 
než  do  modra  skupených  hor. 


Na  sloupech  mnohý  kalich  se  chvěl, 
chtěl  vůni  jeho  jsem  ssát, 
leč  nevím,  jak  stalo  se,  květů  běl 
že  s  dívčím  jsem  čílkem  si  zmať. 

A  oba  jsme  tiše  se  zasmáli 
tím  smíchem  ztracených  let, 
a  na  cestu  novou  do  dáli 
jsem  tlumok  svůj  na  bedra  zvěd'. 

Já  mohl  jsem  strhnout  ji  v  objetí 
jak  vášně  hlas  duší  třas*, 
se  polibky  žhoucími  spíjeti, 
jak  ke  mně  přilnula  v  ráz. 

Leč  nemoh'  jsem  odnést  si  čistší  sen, 
než  tenkrát  odnes'  jsem  v  dál, 
dnes  je  mi,  jak  na  bílé  květy  jen 
bych  maně  to  vzpomínal. 


Na  bílé  květy,  jichž  stvol  se  plet, 
kol  sloupů  se  pletl  a  vil, 
a  zdá  se  mi,  byl  to  přec  jen  květ, 
co  tenkrát  jsem  políbil. 


V  zapadané  vyschlé  strouze 
hnije,  stlívá  svadlý  list, 
kde  dřív  potok  pěl,  teď  pouze 
větru  táhne  smutný  hvizd. 

Ale  z  černé  vlhké  půdy, 
jak  ji  kdysi  svlažil  splav, 
jaká  houšť  se  zdvihá  všudy 
divě  pomíchaných  trav! 


VE  VYSCHLE  STROUZE. 

Nad  ostřicí  rozvírá  se 
pyšný  vějíř  kapradin, 
v  blankytových  očí  kráse 
pomněnek  sta  trhá  stín. 

Mech  tu  bují  podle  travky, 
třtina  chví  se  bohatá, 
na  stvol  věší  netykavky 
konvičky  své  ze  zlata. 


Kdy  vše  zprahlo  žárem  léta, 
tu  vždy  zelen,  svěžest,  chlad, 
vše  tu  kypí,  roste,  zkvétá 
z  černé  prsti  posavad. 

A  jak  do  té  lesní  hluše 
kráčím  v  parné  tíze  dnů, 
na  život  své  vlastní  duše 
maně  vždy  si  vzpomenu. 


Vyschnul  smíchu  jarý  příval, 
odtek'  bujných  plesů  proud, 
kde  dřív  šumný  duch  si  zpíval, 
zapadlý  je  tichý  kout. 


A  když  dosud  květ  se  blahý 
v  jeho  stínech  uhostí, 
je  to  jenom  z  tvojí  vláhy, 
vsáklé  v  hloub,  ó  mladosti! 
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Gaston  Humbert: 


TROUVILLE. 

POZNÁMKY  Z  CEST. 


Jsem  v  Havru  na  několik  srpnových  dní, 
účastňuje  se  prací  jakéhosi  kongresu, 
a  ve  chvíh'ch  prázdně,  jichž  na  štěstí 
je  víc  než  hodin  plných,  bloudím  po  pů- 
vabných, romantických  březích  Normandie. 

Le  Hávre  je  mezníkem  dvou  útvarů, 
pro  geologa  asi  stejně  vábivých  jako  pro 
mne  turistu,  který  tudy  chodí  bez  pretensí 
učeneckých,  bez  krabice  barev  a  bez  štafle, 
ba  i  bez  fotografického  aparátu  —  jen  tak 
bez  cíle  a  bez  účelu,  jen  aby  dýchal 
vzácný  mořský  vzduch  a  vzpomínal  při 
tom  na  domovinu,  její  bory  a  háje,  cha- 
lupy skrčené  tak  jako  naše  hřbety,  a  na 
její  brambořiště  ...  Na  východ  všude  vy- 
soké falaisy,  holé  skály  mořem  omývané, 
srázné,  barev  červenavých  nebo  šedivých 
a  žlutavých,  a  nad  tím  modré  nebe.  Na 
jich  temeni  trochu  zeleni:  to  tam  kvetou 
a  bují  bylinky  vonné  a  čerstvé,  nasycené 
mořským  vzduchem,  z  nichž  v  tak  řečeném 
opatství  fécampském  tlačí  benediktinku. 
Na  těch  stranách,  i  v  závratných  těch  vý- 
šinách, kde  člověk  takořka  vznáší  se  nad 
vodami  trochu  jako  tvůrce  všehomíra,  byh 
jsme  jindy ;  dnes  vstupujeme  na  malý  parník 
houpající  se  při  Grand  Quai  a  proplítáme 
se  velikými  obry  transatlantickými,  objíždě- 
jíce špinavé  ústí  Seiny  velikým  oblou- 
kem do  Honfleuru.  Jízda  tak  žertovná, 
poněvadž  asi  tak  dvacet  minut  prorážíme 
vlny  Seiny  křižující  se  s  Oceánem  tak 
úsilně,  že  parníček  náš  mezi  nimi  tancuje 
jakoby  posvícení  měl.  Přes  krásné  počasí 
a  klidné  ráno  vlny  převalují  se  přes  pa- 
lubu, převalují  nás,  stříkají  na  nás  svou 
bílou  slanou  pěnu,  nezvyklým  spůsobují 
mořskou  nemoc  i  potěšení  jízdy  na  moři; 
budou  doma  vypravovat,  jak  na  moři  měli 
bouřku.  Nežli  však  se  rozstůněme  do 
opravdy,  jsme  už  v  Honfleuru,  odkudž  buď 
novým  obloukem  drahou,  nebo  ještě  po 
lodi,  nebo  posléze  povozem  vedle  moře 
po  břehu  a  krajem  normandským. 

Volím  třetí  možnost,  nevím  už  proč 
—  snad  jen  proto,  že  ve  Francii,  všude 
drahami  protkané  dosud  necestoval  jsem 
v  povoze,  vyjma  těžké  diligence  v  Alpách 
nebo  kočáry  na  Cornichi  rivierské.  Bude 
to  tedy,  jako  kdybychom  z  Prahy  sobě 
někam  ve  íiakru  vyjeli,  s  tím  toliko  roz- 
dílem, že  nebudeme  tlouci  se  po  cestách 
necestách,  nýbrž  po  silnicích  hladkých, 
měkkých,  pružných,  vroubených  stromo- 
vím   a    keři,    uválcovaných,    bez    prachu. 


o  nichž  kolem  Prahy,  té  zubožené  krásky, 
nemáme  ani  potuchy  .  .  . 

.  .  .  Chci  viděti  normandský  kraj,  nor- 
mandské  vesnice,  snad  i  městečka,  dvorce, 
ale  vidím  po  čertech  málo,  neboť  jedeme 
pořád  zelenavým  stínem  Lotiových  románů, 
po  obou  stranách  husté  košatiny  stromů 
a  křovin,  tu  tam  proražené  nějakými  vrátky 
a  úzkou  průlinou,  zde  onde  kmitne  se  nějaký 
statek,  tam  zase  líbezná  villa.  Nebo  do- 
konce široký  nějaký  násep  po  obou  stra- 
nách a  za  ním  ta  živá  zeď  křovisková, 
řada  topolů,  olší.  To  jsou  normandské 
»Fermes«.  Pak  rozkošné  záhyby  těchto 
osamělých  cest,  výhledy  na  moře  s  některé 
skály,  po  níž  cesta  náhodou  se  vine,  neb 
úžlabinou  mezi  dvěma  falaisami  ...  to  je 
Cóte  de  Gráce,  jež  táhne  se  od  Honfleuru 
k  Trouvillu. 

Ale  kde  jsou  všecky  ty  jabloně,  které 
dávají  nejen  Normandii,  nýbrž  celé  Francii 
tolik  cidru,  jablečného  vína,  které  jest 
Normandii  takořka  životním  ehxirem?  Ty 
všecky  jsou  za  těmi  ploty,  schovány  před 
větry  mořskými,  které  snadno  by  všecky 
sklátily,  kdyby  nebyly  skryty  za  tím  ze- 
leným štítem.  Krásný  máj,  kdy  všecko 
tohle  je  v  květu,  není  tedy  na  cestách  a 
silnicích,  jako  u  nás. 

Zastavujeme  ve  vesnici  Criqueboeuf, 
nesčíslněkrát  malované,  kreslené,  aquarel- 
lované  i  fotografované,  roztomilém  to  zá- 
koutí s  půvabem  stromů,  jezírka,  starého 
kamení  a  se  zelenavou  čarou  na  obzoru. 
Na  břehu  toho  jezírka  a  na  malém  vršíčku 
porostlém  hustou  travou  a  křovím  vypíná 
se  cosi,  co  má  ještě  neurčité  formy  kostela 
se  zvonicí,  budova  zelená,  docela  porostlá 
břečtanem,  až  nahoru  zahalená  do  několika- 
násobného toho  pláště,  jen  s  jediným 
otvorem,  který  vypadá  jako  okno.  Na  druhé 
protější  straně  cesty  a  před  tímto  kostelem 
břečtanovým,  zahalujícím  jiný  kostelík  ka- 
menný, otevírá  se  všecek  záliv  s  ústím 
Seiny,  před  falaisami  havreskými,  a  po  něm 
malé  bílé  plachty  jako  tečky,  pak  přes  něj 
velké  černé  parníky,  rýsující  dlouhé  vody 
kýlové  a  chocholy  kouře  .  .  .  Pak  Viller- 
ville,  bývalá  vesnice  rybářská,  s  kasinem 
na  pilotách  a  hrstkou  lázeňských  hostj 
skromnějších  nároků.  Posléze  dlouhé  stráně 
poseté  kastelly  a  villami,  nebo  rozparcelo- 
vané pro  villy  příští,  neboť  každou  saisonu 
jich  přibývá.  Doba  Trouvillu  jakožto  ry- 
bářské vesnice  a  doba  paysagistů  chodících 
sem  pro  krajiny  je  také  dávno  ta  tam.  Na 
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těchto  březích  deset  let  tvoří  periodu  a  do- 
vede přeměniti  zákoutí  přírody  tak,  že  tam 
vyroste  město  s  veHkými  krámy,  kostely, 
a  hlavně  hotely,  nebo  ztransformovati  dů- 
kladně město  stávající,  tak  jako  v  Americe. 
Zde  je  francouzský  Far-West,  ale  Far-West 
fantasie,  luxu  a  high-lifu. 

Už  ani  nevím,  kolik  hodin  jsme  to 
jeli  v  letním  dopoledni  z  Honfleuru  do 
Trouville;  cesta  ubíhala  tak  jako  líbánky 
mezi  neviditelnými  dvorci  a  jabloněmi,  jakož 
i  chlebem  a  sýrem,  kterým  tu  a  tam  jsme 
se  posilovali.  Sýr  v  Normandii  všude  je 
dobrý,  lepší  než  na  salaších  švýcarských; 
světoznámý  Roquefort,  Neuchátel  dělají 
v  Normandii.  A  s  tímto  sýrem  a  moštem 
a  zveseleným  jím  jazykem  dostali  jsme  se 
do  Trouvillu. 

...  Od  ústí  Orný  až  po  ústí  Seiny 
táhne  se  severní  francouzská  Riviera,  nor- 
mandská  cóte  ďazur,  čarokrásný  břeh,  kde 
vlny  Manche  jsou  vroubeny  nepřetržitou 
řadou  vili  a  vesnic  lázeňských,  nesmírná 
to  dekorace  velikého  letního  kusu,  někdy 
veselohry,  někdy  dramatu,  někdy  tragedie, 
jež  se  tu  odehrávají  po  čtyři  měsíce  kaž- 
dého roku,  řada  fantastických  staveb  se- 
dících na  písku  pláží,  stěsnaných  v  údo- 
líčkách a  na  úzkých  předhořích,  pod  vy- 
sokými stromy  parků,  neb  opírajících  se 
o  křídové  falaisy. 

Včera  vesnice,  dnes  už  města  jako 
Houlgate,  Beuzeval,  Villers  a  Trouville, 
čarokrásné  Trouville,  nejčarovnější  svými 
ženami,  kde  den  co  den  vyrůstají  bizarrní 
moderní  architektury  jako  houby  ve  vlhkém, 
teplém  lese,  výbuchy  fantasie,  báječné  se- 
skupení všech  slohů,  mezi  nimiž  však  čím 
dále  tím  více  vrchu  nabývají  rekonstituce 
a  obnovy  slohů  starých :  starý  normandský 
hrad  jakoby  všecek  udiven  vstává  tu 
z  hrobu,  omladlý,  přiměřený  potřebám  mo- 
derním, beze  střílen  a  s  lawn-tennis-cour- 
tem,  a  kopie  starých  domů,  známých  z  hi- 
storie normandské  architektury,  usmívají  se 
spokojeně  na  zelené  moře. 

Trouville  nebylo  by  ovšem  Trouvillem, 
kdyby  nemělo  své  překrásné  pláže,  širo- 
kého, nízkého  to  břehu  mořského,  pokry- 
tého jemným,  žlutohnědým  pískem,  břehu, 
pro  nějž  my  nemáme  vlastního  pojmeno- 
vání, jakožto  pro  věc  nikde  v  českém  kraji 
se  nevyskytující.  Pláže  ta  je  nejkrásnější 
ve  Francii  a  snad  nejkrásnější  na  světě  ne 
tak  pro  četné  ty  villy,  tu  a  tam  dost  ne- 
vkusné, jež  ji  vroubí,  jako  svým  jemným, 
čistým  pískem,  jejž  moře  líže  jemně  a 
opatrně  jako  kočka  svůj  bílý  kožich  a  to 
v  délce  asi  1200  kroků  a  v  šířce  závislé 
ovšem  na  přílivu  nebo  odlivu,  ale  maxi- 
málně skoro  polovinu  délky.  A  tento  malý 
kousek  země  je  rendez-vous  koupajících  se 


dam  i  pánů  u  volnosti  nápadné  nám  Če- 
chům, kteří  z  Heringsdorfu  nebo  z  Mis- 
droye  jsme  zvyklí  na  klášternické  odlou- 
čení obou  pohlaví. 

Je  to  shocking?  —  Ale  kde  pak!  Proti 
dekoletovaným  ramenům  na  plesech,  obra- 
zům v  galeriích  nebo  představením  ballet- 
ním  tohle  všecko  je  přímo  klášternické, 
pokud  nepřistupuje  k  tomu  vůle  a  úmysl, 
který  může  učiniti  shocking  věc  sebe  ne- 
vinnější. Není  pravda,  co  vídáme  v  paříž- 
ských {Ilustrovaných  listech  boulevardních: 
nic  není  decentnějšího  než  francouzská 
pláže.  Vyskytne-li  se  tam  nějaká  taková 
neslušná  vlaštovka  —  ta  léta  nedělá,  a  ta- 
kových je  i  na  ulicích  dost  a  dost,  roz- 
hodně víc  než  na  březích  mořských  lázní. 
Není  také  z  veliké  části  pravda,  co  slý- 
cháme o  bujném  životě  pařížském,  a  není 
pravda  ani  to,  co  sami  vídáme  my  cizinci, 
turisté  několika  neděl  a  návštěvníci  nejvýše 
několika  měsíců  v  pověstných  pařížských 
restaurantech  a  na  divokých  plesích. 
Všecky  ty  bujnosti  tam,  kankány  a  jiné 
věci  dráždivé  jsou  —  zaplaceny,  jsou  di- 
vadlem a  lákadlem  nikoli  pro  Pařížany, 
nýbrž  pro  cizince,  kteří  chtí  »poznati  pa- 
řížský život*  ...  A  nad  koupajícími,  na 
boulevardu  prochází  se  celá  Paříž,  která 
na  léto  stěhuje  se  sem  se  svými  poža- 
davky a  nadějemi,  svou  nádherou  i  leh- 
kostí. Celá  Paříž  a  hezký  kus  jiného 
světa.  Všickni  tu  chtí  užívati,  a  vedle 
toho  hledají  tu  čeho  nemají  doma:  děvčata 
ženichy,  ženichové  dobré  partie,  unavený 
občerstvení,  bonvivant  dobrou  tabuli,  člo- 
věk peněz  chtivý  zlato  a  bankovky  v  her- 
nách, ženy  milence  a  mužové  maitressy, 
básníci  a  turisté  krásu  přírody,  několik 
nemocných  také  zdraví,  a  děti  mušle. 

Ach,  ty  krásné  děti  pařížské,  co  je 
mezi  nimi  radosti  a  hraní  —  jakoby  tady 
všechno  svoje  dětství  užívali.  Docela  jinak 
si  zde  vedou  nežli  doma  v  salonech. 
Všecko  svým  veselím  tady  nakazí  a  není 
ani  času,  ani  chuti,  ani  rozmaru  a  vůle  na 
škarohlídství  a  filosofii.  Nikde  si  děti  tolik 
nenahrají  jako  na  plážích ;  moře  také  s  nimi 
hraje,  a  všecko  si  hraje  v  malebném  pel- 
melu .  .  . 

Trouville  před  padesáti  léty  bylo  bídnou 
rybářskou  vesnicí  —  dnes  je  městem  o  7000 
obyvatelích.  Tím  však  není  odbyta  jeho 
historie,  naopak,  s  Trouvillem  spojeny  jsou 
dva  královské  momenty:  jeden  z  prvních 
a  jeden  z  posledních  králů  francouzských 
se  tu  zvěčnili,  oba  však  za  okolností  docela 
různých.  Prvý  odcházel  odtud  království 
dobývat  lstí  a  násilím,  jako  pořádný  Nor- 
man, druhý  odtud  svoje  království  opouštěl, 
utíkaje  zbaběle,  trochu  podobně  jako  zimní 
král  český  ohyzdné  paměti. 
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V  Úzké  ulici,  nevím  už  kterého  jména, 
ukazovali  nám  neúhledný  dům,  ve  kterém 
prý  Ludvík  Filip  se  schovával,  než  mohl 
vstoupiti  na  loď  a  prchnouti  odtud  do 
Anglie.  A  za  Trouvillem,  směrem  k  Pont 
TEvěque,  na  půvabné  výšině  nad  Touques 
ruiny  zámku  Bonneville,  kde  Vilém  Doby- 
vatel nejraději  bydlíval.  Nedaleko  odtud, 
na  západ  od  Trouville,  při  ústí  Divy 
skromný  pomník  ukazující  místo,  odkud 
vyplul  hrdinný  ten  muž  do  Anglie.  Ačkoli 
neví  se,  není-li  to  místo  dávno  už  to  tam, 
a  nespolklo-li  je  moře,  neboť  staré  kroniky 
vypravují  o  předhoří,  na  něž  Vilém  svoje 
vojsko  sebral  a  přehlížel.  Na  předhoříčku 
nynějším,  na  němž  pomník  stojí,  nebylo  by 
místa  ani  pro  tu  nejskrovnější  revue  mili- 
taire.  A  tato  přehlídka  dle  starých  těch 
kronik  byla  asi  velice  pestrá,  když  dobro- 
druhové z  celého  světa  starého  se  tu  sešli: 
Bastard  Vilém,  syn  Roberta  Ďábla,  týž, 
který  začínával  svoje  proklamace  hrdými 
slovy:  Ego,  Guillelmus,  cognomine  Batar- 
dus,  byl  z  prvních  mezi  nimi.  Chtěl  do- 
býti Anglie  a  druzí  se  při  tom  přiživiti: 
každý  kousek  z  toho  chtěl  dostat.  Jen 
proto  přišli,  neboť  žoldu  neměli  žádného, 
leda  pěkné  sliby:  jeden  že  dostane  zámek, 
druhý  veliký  statek,  třetí  hezkou  Angli- 
čanku, která  už  tehda  byla  zvláštností, 
jiný  opatství  nebo  biskupství,  všichni  do- 
hromady tučnou  kořist.  Vilém  nikoho  ne- 
odmítal, sliboval  všem.  Do  Anglie  přinesl 
strach  a  hrůzu.  Lidé  tam  >bledli  a  bylo 
jim  špatně  od  žaludku*,  jak  bychom  asi 
přeložili  verše  staré  té  kroniky  události  tyto 
opěvující.  Bylo  neveselo  z  příchodu  těchto 
hostí,  oheň  a  meč  byly  v  plné  práci,  až 
z  toho  rumrejchu  vyšel  nový  národ,  nová 
řeč,  nová  kultura.  Jako  když  chemickou 
akcí  dvou  prvků  vznikne  něco  nového, 
od  obou  rozdílného  svou  podstatou. 

Chodíme  potichu,  a  po  příkladě  jiných 
bosýma  nohama,  ač  kneippiány  nejsme. 
Svoje    perka    máme    v    ruce    i    punčochy. 


Chodíme  sem  tam,  nemyslíme  na  nic,  jen 
sem  tam  hodíme  okem  dosti  nesmělým  po 
hezké  tváři  —  tu  pojednou  vlnky,  které 
hrají  si  kolem  stárnoucích  našich  nohou 
stávají  se  nepokojný  a  neklidný,  jakoby 
nás  na  věrnost  manželskou  chtěly  pama- 
tovati, a  neklid  jejich  pořád  je  větší,  ačkoli 
dávno  už  na  tu  hezkou  tvář  nemyslíme, 
nýbrž  přirozenou  associací  myšlenek  na 
nové  boty  synkovy  doma,  jichž  po  návratu 
našem  asi  opět  bude  potřebovati.  Vzdálený 
temný  hukot  upozorňuje  nás  na  sebe  čím 
dál,  tím  víc  .  .  .  vyhlédneme  a  vidíme,  jak 
venku  obzor  se  zvedá,  vysoká  čára  blíží 
se  a  blíží ...  To  je  příboj,  tak  začíná. 
Pláže  se  prázdní,  a  kdybys  zůstal,  pojednou 
vlna,  kde  se  vzala,  tu  se  vzala,  převalí  se 
přes  tebe  a  omočí  tě  jako  okurek .  . . 

Ale  tohle  všecko  není  Trouville.  Ten 
jenom  náhodou  jsem  zahlédl  toho  večera. 
Můj  soudruh,  Pařížan,  s  nímž  z  Havru  sem 
jsem  si  vyjel,  našel  zde  známého,  vicomta 
jakéhos,  jehož  rozsáhlé  statky  leží  odtud 
nedaleko  v  Bretagni,  a  už  jsme  byli  chy- 
ceni. Protože  neměli  jsme  toalet,  odbylo 
se  diner  v  intimnosti  odděleného  pokoje 
velikého  hotelu,  a  přes  všecky  výčitky 
manželského  nitra  musil  jsem  dvě  hodiny 
vyseděti  mezi  dvěma  fešnými  Pařížankami, 
»přítelkyněmi«  vicomta  zde  osamělého, 
u  vybrané  tabule  francouzské,  po  níž 
šampaňské  teklo  ve  smyslu  nepřeneseném. 
V  jiných  místnostech  vedle  nás  bylo  veselo 
daleko  víc,  a  dole  v  salonech  hotelu  byl 
ples,  prý  jako  každý  den.  Po  té  se  šlo  do 
jakési  herny,  kde  mi  bylo  z  narovnaných 
hromádek  louisdorů  tak  úzko,  že  jsem 
předstíral  silné  bolení  hlavy  .  .  . 

Až  ráno  opět,  v  zelenavém  stínu  nor- 
mandských  cest,  za  jichž  hustými  ploty 
krčily  se  farmy  a  rozkládala  se  panská 
sídla,  a  na  vysokých  falaisách,  na  Cóte  de 
Gráce,  s  nichž  bylo  viděti  širé,  jasné  moře, 
volně  jsem  oddychoval. 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Převor  děl  hlasem  dosti  klidným:  >Čiju, 
žes  horký,  půjdeš  do  pinvice  vychlad- 
nout na  tento  den,  po  slunci  večer 
pak  vsedneš  pod  kůlnu  do  klády,  jak  právo 
nalezlo.^tu  pokutu  sám  si's  na  hlavu  vklopil. 
Umoudři  sobě,  slíbíš- li  polepšení,  odpustím 
kládu,   pinvici  ne,   poněvadž  jsi  neotesaný 


špalek,  tys  nám  čertoval  a  dobře  víš,  že 
s  Čertem  nic  nemáme,  pinvici  neodpustím, 
jdi!  Herež!« 

A  již  rychtář  strkal  bednáře  ze  dveří  ven. 

Do  dveří  se  vtlačila  svodnice. 

Před  tím  sekala  venku  jazykem  mršt- 
ným, že  nebude  čekat  tak  dlouho,  než  pře- 
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vor  odbude  všecky  užralce  z  osady,  to  že 
by  se  načekala.  Vtiskla  se  tedy  do  dveří 
a  s  patrnou  námahou  vytiskla  se  z  nich 
do  konventu.  Na  ženu  tak  měchatou  dvéře 
konventní  nebyly  udělány.  Valila  se  tak 
šumně,  že  páter  Bonifác  nechal  čtení  a  brylle 
povystrčiv  na  čelo,  hleděl  k  té  hromadě 
masa  v  hedvábí  zabalené.  Tykytová  karkule 
seděla  ženě  nějak  šikmo  na  uchu  pravém. 
Z  tváře  cinobří  a  plavejsem  natřené  hle- 
děly na  převora  oči  přívětivé  důvěrně 
a  skoro  sladce. 

Uctivě  a  pobožně  řekla  žena:  »Zdař 
nebeský  pán  Bůh  žehnati  !< 

Převor  kývl  hlavou. 

Žena  po  té  zahovořila  rychlým  pře- 
rychlým  proudem,  že  je  ctitelkyní  svaté 
panny  Barbory  a  svaté  panny  Anyžky  a  že 
ke  cti  těch  panen  už  dávno  umínila  si  vě- 
novati na  několik  liber  vosku,  aby  z  něho 
svíce  byly  udělány,  na  šest  liber  že  umí- 
nila si  dáti,  tu  že  jsou,  libra  nejpěknějšího 
vosku  že  počítá  se  po  dvaceti  groších,  šest 
liber  vydá  dvě  kopy,  tu  jsou  dvě  kopy  — 
při  tom  vysula  stříbrné  peníze  z  měchýře, 
jejž  beze  všeho  rozepínání  obratným  hma- 
tem vytáhla  ze  zaňadří,  a  jala  se  čísti: 
»Jeden  groš,  dva,  tři,  dobrého  rázu,  čtyři  — 
ctím  ty  svaté  panny,  lidé  mi  ubližují,  mu- 
sím žalovati  Vašim  Milostem,  deset,  jede- 
náct, jsem  vdova,  lidé  závidí,  poctivě  sedím 
na  vdovské  stolici,  bydlím  na  tomto  právě 
už  od  toho  vybití,  málem  bude  rok,  žád- 
nému nic  nedělám  zlého,  lidé  uštipují,  bodej 
mřeli,  kopa,  tak  je  kopa  celá,  šedesát 
grošů « 

Převor  chvíli  trpělivě  poslouchal,  teď 
v  ráz  zarazil  proud  řeči  a  odměřeným  su- 
chým tonem  —  jako  když  pila  řeže  — 
pravil  sádelné  ženě:  »Věz,  milá  paní,«  (při 
tom  udeřil  oběma  rukama  na  svá  kolena), 
tu  kopu  nebo  dvě  na  vosk  vezmu,  jsme 
řehole  u  velikém  hubenství  a  žebrotě  po- 
stavená, ale  to  dím  tobě  upřímně,  těch 
svatých  panen  neošidíš,  ty  vědí  jako  já  — 
a  já  vím  všecko  —  že  v  tom  pelechu,  který 
tobě  prodal  můj  předchůdce,  svozuješ  vše- 
likou mužskou  tvář  mizernou  s  láryněmi 
harapannami,  ruíkami,  že  chováš  lotryně 
a  bereš  s  nich  třetí  peníz !« 

Zena  přestala  peníze  čísti  a  zůstala 
nad  tou  zevrubnou  povědomostí  převoro- 
vou  jako  žena  Lotova  v  sloup  skamenělá. 
Ten  třetí  peníz  působil  jako  rána  božího 
posla. 

Páter  Antonín  opřen  o  kolena  hleděl 
na   tlustou  Venuši   přímo,    ale   bez  hněvu. 

Přišedši  k  samé  sobě,  vyhrkla:  »To 
je  z  lidského  spiknutí  proti  mně  — « 

»To  není  z  lidského  spiknutí,  milá 
paní,  já  vím  všecko,  vím  taky,  že  od  stará 
dávna   při    Františku   vždy    nějaký    brutto 


birbone  —  nejeden  neřád  ošklivý  držívá 
Sodomu  pro  pražské  synky  městské,  noční 
sůvy  prázdné,  pro  některé  jich  tatíky  a  cizí 
chásku  všelikou,  proto  jsem  mlčel,  kdybych 
tě  z  domku  vyhnal  —  což  bezpochyby 
udělám  přec  —  zda- li  bych  tím  zničil  ty 
Sodomy,  roztroušené  odtud  podél  židovské 
ulice  až  k  lázni  písané?  Těch  bych  ne- 
zničil. Žij  tedy,  nepřetvařuj  se,  polepš  svůj 
život,  aby  tě  čerti  nevzali  za  živa  na  roz- 
žhavený šroub,  který  ti  vženou  do  těla, 
jdi,  narovnej  si  karkuli,  a  jdi  — « 

Žena  sáhla  si  na  karkuli  oběma  ru- 
kama a  majíc  všecku  krev  v  hlavě  potá- 
cela se  z  konventní  síně;  nedovedla  už 
promluviti  ani  slovo. 

»Ajhle!  Fimfárek,  zloděj  koní  Fim- 
íárek,  vítaj !«  převor  vesele  tak  žehnal  drob- 
ného mužíčka,  jenž  hopkoval  k  stolu  jako 
čamrda  na  dřívku  toče  se  sem  tam.  Už 
ode  dveří  hovořil,  že  se  o  něm  mejlí,  že 
neví  na  sebe  nic  za  makové  zrno,  že  je 
poctivý  krejčířský  mistr,  k  tomu  koni  ten- 
krát se  zná,  ale  od  těch  dob  nic,  ani  za 
makové  zrnko  nic  — « 

»Tak  mu  pověz,  Valeši,*  převor  vy- 
zval právě  vstupujícího  sladovníka,  jenž 
v  rukách  otáčel  rozpačitě  klobouk  dosti 
usmolený,  »pověz  mu,  jak  to  bylo  s  pyt- 
líkem I « 

Nez  neobratný  jazyk  sladův  spustil, 
už  Fimfárek,  zloděj,  pronikavým  hlasem 
přednesl  zbožnou  zásadu,  přičiniv  k  ní  při- 
znání :  »Ba,  ten  pytlík,  ten  mi  dal  pánbůh, 
tam  při  zdi  svině  ho  vyryla,  já  ho  nalezl, 
zdvihl,  to  mi  pánbůh  ho  dal.« 

»Když  ti  ho  pánbůh  dal,«  převor  vece, 
»měl  jsi  se  darem  božím  pochlubit,  a  ne 
ho  pokrývat  a  zapírat,  až  tě  sladovníci 
stloukli,  teprv  jsi  pytlík  vrátil,  a  prý  drobet 
seschlý !« 

»Stloukli,  stloukli,*  vztekle  Fimfárek 
na  to,  » Rozina  je  navedla,  ten  zatracený 
sebranec,  bodej  mřela,  bodej  zabita  byla 
padoušskou,  bodej  zabita  byla  vrahovskou, 
je  to  beztoho  převlečený  kluk,  ta  mě 
pronesla,  bůh  mi  pytlík  poslal,  ona  vy- 
zradila!* 

»Právu  těžko  hlavu  zlomit,*  jal  se  pře- 
vor hovořiti,  »právo  je  spravedlivo  a  vy- 
rovnává odpory,  když  ti  pánbůh  poslal 
pytlík  s  groši,  snad  tě  jen  zkoušel,  nale- 
zené-li  vrátíš,  učinil  ti  milost,  které  neza- 
sloužíš, i  protož  na  odpor  té  nezasloužené 
milosti,  budeš  sedět  v  sklípku  vedle  pin- 
vice  za  tři  dni  a  tři  noci  a  pak  ho  (při 
tom  převor  obrátil  se  ke  kováři)  z  osady 
vyházíš  ven!* 

Fimfárek,  zloděj  koní  a  sladová  py- 
tlíka, hněvem  nad  tou  nespravedlností 
skákal  vysoce  a  mluvil,  co  mu  slina  vprskal 
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na  jazyk,  ale  neskákal  dlouho,  rychtář  ho 
vystrkal,  ba  vynesl  z  konventu  jako  králíka. 

Pronikavý  hlas  Fimfárkův  vyrušil,  hned 
z  počátku  pátera  Bonifáce  z  čtení.  Šňupl 
si  kýchavky,  postrčil  brýlemi  a  díval  se 
drobnému  maňáskovi,  až  ho  vynesl  kovář. 
Zdálo  se,  že  ho  to  baví. 

Když  hlásek  Fimfárkův  v  dáli  a  hloubi 
zanikl,  umouněný  muž  s  halapartnou  vstrčil 
do  konventu  dvě  báby,  dva  mladé  muže. 
Muži,  jak  vstoupili,  ihned  každý  hbitě 
uskočil  na  jinou  stranu  od  sebe.  Tedy 
patrno,  nepřátelé,  hněvníci,  kteří  se  nechtějí 
vidět,  nechtějí  býti  u  sebe. 

Nevšímaje  si  žen,  převor  volal  muže 
oba.  Volal  je  vlasky.  Byli  to  ti  vlaští 
zedníci,  kteří  se  včera  prali  na  dvoře  tak, 
až  z  nich  zbyly  kusy  vousů  po  zemi. 
Převor  pravil  jim  vyčítavě,  že  se  pro  hru 
karetní  kousali  a  rvali  jako  psi,  ale  jen 
začal,  už  byli  všickni  tři  v  sobě  a  poněvadž 
to  na  dlouze  ani  páter  Bonifác  nevydržel, 
mluvili  všickni  čtyři,  všickni  najednou, 
všickni  vlasky. 

V  páteru  Antonínovi  za  těch  třicet  let, 
co  byl  v  Cechách,  prochladl  temperament 
vlaský,  Bonifácovi  už  také  v  lampičce 
olej  dohoříval,  ale  v  tu  chvíli  přec  jen  byli 
všickni  Vlaši,  křičeli,  házeli  rukama,  stří- 
leH  očima,  byl  tu  oheň,  pathos,  gesto, 
všeho  do  hojnosti,  víc  než  do  sytosti, 
ladro,  bravo,  abasso,  mortacci,  syčelo  to, 
čišelo  to,  stříkalo  to,  pískalo  to ;  čekáš, 
brzy-li  který  kterého  udeří,  zabije. 

Kovář  opíraje  se  o  krásný  portál,  hle- 
děl klidně  tomu  výstupu  vlaskému,  též 
tak  tovaryš  jeho  s  halapartnou  stoje  na 
druhém  konci  sálu. 

Ti  oba  představitelé  svatoanežské  po- 
licie asi  věděli  ze  zkušenosti,  že  se  veleb- 
ným pánům  nestane  nic,  žádný  že  nebude 
udeřen,  žádný  zabit.  Jinače  by  zvedlo  se, 
kdyby  byli  ti  dva  mladí  sami  a  váleU  se 
s  noži  na  zemi  jako  včera.  To  kovář  byl 
by  za  to  nic  nedal,  že  vperčí  jeden  dru- 
hému do  těla  nůž  po  střenku.  Kdyby 
včera  Rozina  nebyla  je  ochladila  škopkem 
vody,  kdo  ví,  jak  by  se  bylo  skončilo. 

»Accidenti!«  >Mortacci«,  » Abasso  !<^ 
lítalo  semo  tam  jako  hroudy,  a  slova  se 
hrnula  jako  vodopády. 

^  V  tom  náhle  převor  obrátil  se  ke  ko- 
váři a  děl:  »Tyhle  tovaryše  dáš  hned  do 
klády,  ať  sedí  vedle  sebe,  nevypustíš  jich 
prve,  až  se  smíří,  až  si  budou  podávat 
ruce  a  budou  praviti,  že  jsou  buoni  amici, 
to  je  vypustíš,  prve  nic,  a  kdvby  seděli 
týden !« 

Kovář  s  tovaryšem  strkali  je  ven.  A  zas 
tu  byl  křik,  oheň,  síra  z  očí,  přemrštěné 
pohyby  rukou,  nohou,  pathos,  temperament. 


Ani  páter  Bonifác  hned  se  neupokojil. 
Pocházel  konventem  sem  tam,  pak  zavázal 
knihu,  vzal  ji  pod  paží,  a  dával  na  jevo, 
že  toho  soudu  už  má  do  sytá.  Byltě  člo- 
věk, jenž  měl  v  sobě  podle  sv.  Pavla  ducha 
tichosti.  Převor  Antonín  jako  by  spolu- 
bratrovu zoufalou  tvář  neviděl.  Popošed 
k  babkám,  pravil:  »A  co  vy  tu?  Co  Stra- 
ková, co  Zuzanka  ?  Co  tu  chcete,  baby 
čarodějné?  A  kde  jsi,  Straková,  uhonila 
sobě  tu  boulu  na  tváři  jako  vejce?* 

Ještě  dobře  nedokončil  převor,  již  ženy 
hovořily  a  obě  najednou.  Převor  chvíli  nic 
nechápal,  nedorozuměly  dobře  tomu,  co 
báby  proti  sobě  mají.  Slo  o  nějakou  říčici. 
Báby  sekal}'  jazykem,  jako  když  v  stodole 
mlátí  se  o  čtyřech.  Převorovi  to  činilo 
nějak  švandu,  aspoň  složiv  ruce  na  břich, 
stál  klidně  a  s  úsměvem  šelmovských  očí, 
jako  by  čekal,  brzy-li  si  báby  vjedou  do 
čepců.  V  tom  zavadila  vyzáblá  postava 
bratra  Bonifáce  o  převorovo  oko  —  vzpa- 
matoval se,  a  soudný  rok  s  babami  vy- 
konal a  dokonal  krátce. 

Zaklel  nejprv  svým  oblíbeným  ,acci- 
denti',  pak  hned  odprosil  pánaboha,  že 
pro  takové  schátralé  mošny  musí  klít,  a 
po  té  spustil  na  ženy:  >Kdo  přinesl  na 
dvůr  říčici  ?« 

Straková  se  ozvala.  »Já,  Vaše  Milost.* 

Převor:  »Nač  jsi  měla  říčici,  nač?« 

Straková  drze:  »Nač  je  říčice?* 

Odpovídá  za  ni  Zuzanka:  »Přinesla  ji, 
aby  uhodla  zloděje  nějakých  peněz,  sběhli 
se  lidé  na  dvoře,  zatočila  říčici,  a  říčice 
stanula  u  mne,  jakobych  já  byla  zlodějkou.* 

>A  tys  jí  za  to  dala  pěstí,  až  jí  vy- 
skočila tahle  hlíza  na  tváři,  žeť?!«  dokončil 
převor  zprávu  o  hadačce. 

Straková  k  tomu  snažila  se  ještě  to 
doložiti,  že  Zuzanka  jí  lije  před  krámec, 
aby  schla,  aby  suchotiny  ji  umořily,  snědly, 
ale  převor  silným  hlasem  vypověděl  ortel 
na  právě  svaté  Anežky,  ortel  pevný,  ne- 
zlomný :  »Ta  baňka  na  tváři  je  dobrá  zá- 
plata za  tvé  hloupé  čarování,  a  poněvadž 
říčice  je  na  prosejvání  mouky  a  jiného 
vaření  a  ne  na  čarování,  a  my  v  kuchyni 
potřebujeme  takových  řičíc,  tehdy  z  pokuty 
doneseš  mi  pěknou  novou  říčici  do  západu 
slunce,  ne-li,  půjdeš  na  noc  do  pinvice, 
a  budeš  chodit  na  noc  do  naší  pinvice 
tak  dlouho,  až  přineseš  říčici,  dobrou, 
novou,  struněnou,  jemnou,  aby  byly  drátky 
přes  sebe  jako  niti,  všecko  tak  pěkně, 
jakoby  narejsoval!* 

»A  což  to  lití,  abych  seschla?*  ptá 
se  zlostně  Straková,  potahujíc  plátěný,  špi- 
navý podbradek  ženského  zavití. 

»  Smrdí  to  lití?*  ptá  se  převor. 

»Což  by  nesmrdělo,  smrdí!*  babka 
na  to. 
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»Tož,  herež,  babo,  dostaneš  rýmu  jen 
a  ne  souchotiny ;  a  ty  Zuzanko  milá,  když 
nevíš,  že  se  smrady  se  ciiodí  na  hnojiště, 
budeš  pro  lepší  pamět  vymetati  za  celý 
týden  ochoz  a  ráj  kláštera  mužského,  ráj 
a  ochoz  kláštera  ženského  a  dvůr  hostí 
a  řemeslníků.  Avanti!« 

A  babky  šly  z  konventu  němý. 

Ke  kováři  obraceje  se  převor  děl :  »Teď 
nejchoulostivější   kus,    kde   je   ten  chlap  ?« 

♦Tovaryši  ho  na  dvoře  střehou,  aby 
neutekl,  snad  dosavad  nic  nečije,  přivedou 
ho   hned    na   znamení !«    kovář    oznamuje. 

»Tedy  jdi,  vydej  znamení!*  velí  kněz. 

»Con  Hcentia,  signore !«  vcházeje  do 
konventu  voják  vesele  a  přátelsky  volal 
převorovi. 

Převor  usedaje  na  soudnou  stolici,  od- 
pověděl k  tomu  po  česku:  »Vítaj,  tuláku, 
šibeničný  ptáku,  jak  ti  říkají?* 

Voják  se  zarazil. 

Nebylo  bezděkj^,  že  levicí  ohmatal 
hrušku  svého  kordu.  «Jsem  Eberhart  Wolf, 
lancknecht  Jeho  Milosti  římského    císaře !« 

»A  kradu !«  doložil  převor,  postřehnuv, 
že  Rozina  právě  stanula  ve  dveřích  majíc 
fěrtoch  něčím  plný.  Kus  černé  holeni  číhalo 
z  fěrtochu  ven  zvědavě. 

Voják,  jakoby  o  kradení  neslyšel,  po- 
kračoval —  ale  už  patrně  s  nucenou  pří- 
větivostí —  že  umí  děiat  petardy,  že  se 
tomu  v  Itálii  naučil,  je  petarda  nástroj 
nový,  při  pevnosti  Rábu  zvítězila,  rozrazila 
bránu  —  že  to  pánům  všecko  poví,  jak 
se  to  dělá,  každému  že  by  to  nepově- 
děl. —  »Veliký  díl  země  změřil  jsem  na 
svých  cestách,  když  komu  potřebí,  sloužím 
mečem  — « 

»A  kradu !«  převor  na  to  doložil  s  dů- 
razem. 

Tu  se  voják  rozhněval:  »Co?  kradu, 
kradu  —  lancknechtství  je  řemeslo,  a  nikda 
nebylo  a  není  ani  císařskými  mandáty  za- 
povědíno,  lancknecht  může  holdovat  všude, 
zde  jsem  svého  práva  neužil,  co  mi  chcete, 
patrone  ?« 


>Abys  vrátil  boty,  kiere  jsi  strhl  židovi 
s  tyčky!* 

Voják  zase  rukou  chvátl  k  hrušce  svého 
korduláče,  ale  hned  utrhl  ruku  a  jal  se 
mnohými  slovy  česky,  německy  a  vlasky 
dokazovati,  že  jest  nevinen,  číst  jako  dětská 
modlitba. 

»Cos  šukal  v  kůlně,  kde  je  kotčí  vůz 
můj?« 

Nebyl  jsem  v  žádné  kůlně  ?«  odsekne 
voják.  ^ 

»ČÍ  je  ten  visák?!«  zahlaholí  na  to 
směle  Rozina,  odhodivši  boty  a  předstou- 
pivši s  nějakým  tlumokem  před  vojáka. 

>Ten  je  můj!«  křikne  muž. 

»A  tyto  boty  byly  u  něho  na  hambálku 
nad  kotčím  pod  střechou !«  vysvětlí  Rozina 
a  přidá,  že  ten  druhý  voják  ji  s  hurtem 
žádal,  aby  toho  tedy  v  té  věci  zatajila,  že 
se  na  ni  pěstí  opřáhl,  ale  ona  že  dvou 
takových  vojáků  se  nebojí. 

Do  toho  vpadl  obviněný  lancknecht 
hřmotně:  »To  je  báseň,  to  je  báseň,  někdo 
ty  boty  k  mému  visáku  přiložil,  aby  ho 
šlak  přetrh  toho  zloděje !« 

» Poslyš,  vojáče,  ortel  na  tomto  právě 
vážený:  ty  půjdeš  s  těmi  botami  a  s  tím 
druhým  vojákem  na  staroměstský  rathouz, 
přijdou  si  pro  tebe  i  pro  toho  druhého, 
zatím  počkáš  v  sklípku,  ten  druhý  přijde 
za  tebou !« 

I  začal  voják  řváti:  »Lutr  na  vás,  Lutr, 
hrom  na  vás!«  a  již  tasil  korduláč:  »Vy 
mne  vypustíte  z  toho  kněžského  pelechu, 
vy  mne  rádi  vypustíte,  sic  vás  tu  na  houby 
rozzeskám!«  Učinil  krok  k  převorovi,  druhý 
však  již  neučinil.  Rychtář  nastavil  ručnici, 
a  převor  rychle  shýbnuv  se  odhrnul  bílou 
sukni  řeholní,  vyňal  z  boty  pistolu  a  již 
stál  jako  sloup  rovně  a  mířil. 

Hrdinný  lancknecht  dal  si  tiše  vzíti 
korduláč  a  šel  s  rychtářem  do  sklípku. 

Toť  konec  soudního  jednání  dnešního 
na  právě  sv.  Anežky. 

(Pokračování.) 
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RŮŽENA  Jesenská: 


BRATRANEC  MARTIN. 

Z  VYPRÁVĚNÍ  PŘÍTELKYNĚ. 


I. 


Pokojně  jsme  ploty  přelézali  a  podlézali, 
na  švestky  šplhali,  na  oříšky  chodili, 
žáby  v  potoce  honili,  motjHe  chytali, 
a  najednou  z  toho  radostného  klidu  nás 
vyrušila  zpráva  z  Prahy,  že  přijede  teta 
s  bratrancem  Martinem  a  sestřenicí  Klárou. 


Chůva  podstrčila  bratříčka  Zdeňka  pod 
plot,  my  ostatní  podlezli  a  zamyšleně  jsme 
se  usadili  na  mezi  žitného  pole.  Děti  začaly 
skotačit,  chůva  něco  bzučela  a  Betka  Stár- 
ková, dcera  našeho  domovníka,  hrála  drápky. 
Ponořila  jsem  ruce  do  mateřídoušky  a  za- 
hleděla jsem  se  k  nádraží.  Vzdálený  koste- 
líček na  obzoru   bělal  se  jako  alabastrová 
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hračka.  Pole  se  tichounce  vlnila  a  rudé 
máky  svítily  jako  korale  světlými  stébly. 
Od  nádraží  hrnul  se  vlak;  přijel  jako  pří- 
zrak. Ve  skalách  zakvílela  ozvěna  hvízd- 
nutí. A  nejdříve  přihnal  se  náš  Rap  a  ja- 
koby chtěl  zvěstovat,  že  někdo  neznámý 
přichází  s  rodiči,  kroutil  kaštanovým  tělem, 
šlehal  ocasem  a  ohlížeje  se  vybízel  nás 
k  odchodu. 

»Jdeš,  jdeš!*  šlehala  jsem  ho  šátkem. 
Odběhl,  a  my  se  přikrčili  k  žitu.  Pěšinou 
nadnášela  se  vysoká  postava  tetina,  pak 
kráčeli  rodiče  a  za  nimi  štíhlý  chlapec  a 
dívka  s  bílým,  florencským  kloboukem  zdo- 
beným černými  sametkami. 

»No,  už  jsou  tady,«  řekla  chůva. 

»Ať  jsou,«  povídám  a  krčím  se  ještě 
více  k  žitu. 

Klára  byla  v  každém  ohledu  velmi 
korektní,  uměla  výtečně  počítat,  psát,  kre- 
slit, německy,  všecko,  ale  nerada  čítala. 
A  velmi  mne  přezírala.  Martina  jsem  ne- 
mnoho znala,  obyčejně  pracoval  s  učitelem, 
když  jsem  s  maminkou  tetu  navštívila, 
A  těch  návštěv  bylo  příliš  málo.  Posadila 
jsem  se  u  nich  a  mlčela;  i  bývalo  mi  nudno. 
Měli  bledého  chlapečka,  který  mne  dojímal. 
Pak  ustrašeně  se  díval,  a  když  jsem  ho 
jednou  objala,  zaplakal,  tuze  zaplakal.  A  ten 
už  maličký  umřel  na  zápal  mozku.  Pak 
měli  dědečka,  otce  tetina,  který  měl  zvláštní 
pokoj  a  pozorovala  jsem,  že  se  mu  velmi 
třesou  ruce.  Nosil  pruhované  plátěné  šaty 
a  červenou  čepici  s  mosazným  číslem,  bylf 
nádražním  posluhou.  Žil  docela  odděleně, 
jakoby  k  nim  nepatřil.  Povídalo  se  o  něm 
v  naší  rodině,  že  vydělá  mnoho  peněz,  že 
často  dostane  zlaté  cizí  peníze  za  své  těžké 
služby  nosičské,  a  že  je  k  rodině  velmi 
štědrý.  Všecko  co  má,  rozdá.  Teta  byla 
velká  dáma.  A  já  si  ji  nemohla  nikdy  spojit 
s  jejich  otcem  —  s  tím  starcem  posluhou 
v  pruhovaných  plátěných  šatech. 

»Konečně  —  co  nám  je  po  nich,<  řekla 
chůva  a  zatáhnuvši  mne  za  rukáv,  vyrušila 
mne  z  myšlenek. 

»Pojďme* ,  zvedla  se  Betka.  A  celá  šňůra 
nás  dětí  táhla  se  po  mezi  k  lesu,  kde  rostly 
jahody  a  trnky. 

Když^  jsme  se  k  večeru  vraceli,  hned 
dole  u  našeho  domku  sešli  jsme  se  s  hosty. 
Tatínek  tam  stojí  a  hladí  Kláru,  a  Martin 
škube  zlaté  starčky,  jakoby  to  nebyly  hvěz- 
dičky, které  jsem  tolik  milovala.  Stojím  za- 
ražena proti  nim  a  je  mi  nevolno.  Martin 
byl  velmi  hezký  hoch.  Teta  vychází  ze  vrat. 
Má  temné  kruhy  kolem  velikých  očí  jako 
Čermákova  Černohorka. 

Hned  od  prvního  dne  vznikly  dva  ne- 
přátelské tábory.    Maminka   nám  vytýkala, 


že  jsme  velmi  nehodné,  já  i  sestra  Ema, 
že  se  neslušně  chováme  k  hostem.  Ale 
kdyby  byla  stokráte  opakovala:  »Host  do 
domu.  Bůh  do  domu,«  nedocílila  míru. 
A  čím  více  chválili  bratrance  a  sestřenici, 
tím  více  nás  od  nich  vzdalovali. 

Chůva,  Ema,  Betka,  já  a  několik  dro- 
bounkých dětí  našich  a  domovníkových 
ubíhaly  jsme  před  nastrojenými  Pražany 
od  rána  do  večera,  až  se  konečně  tyto 
honby  stupňovaly  v  opravdový  sport.  Měly 
jsme  svoje  skrýše  mezi  dužinami,  za  ba- 
sinem,  v  polích,  na  půdě,   v  kolně,  všude. 

A  když  nás  jednoho  jitra  překvapil 
Martin  na  stráni  nad  šedivou  diabasovou 
skalou,  ulekly  jsme  se  ho  jako  lupiče.  Zbledla 
jsem  a  stojím  v  trávě  jako  zarostlá.  Dole 
potůček  hrčí  mezi  mátou  a  pomněnkami, 
žába  tam  unyle  kváká,  stehlík  sedí  na  rů- 
žovém bodláku  a  zobe  oplodněné  kvítky, 
nebe  je  modré,  sametově  měkké  a  vzduch 
voní  smíšenou  vůní  luk.  Bratranec  stojí  už 
u  mne  a  sahá  po  mé  paži,  trhne,  zapotácím 
se  a  padám,  kutálím  se  dolů,  dolů  a  žhavé 
pálení  cítím  na  obnažených  pažích  a  tváři. 

Děti  křičí,  a  Martin  volá:  >Ani  žertu 
nerozumíš,  venkovská  husičko.«  A  já  vstá- 
vám a  třesu  se  všecka  popálena  kopři- 
vami .  .  .  Ale  Martin  už  byl  zmizel  někde 
za  kopcem.  Sedím  mezi  dětmi  sklíčena. 
Pěkně  jsme  se  uradily,  že  nic  doma  ne- 
řekneme,  ale  slíbily  jsme  si  zachovat  ne- 
přátelskou posici. 


II. 


A  dávno  všecko  odplynulo,  Z  Martina 
stal  se  krasavec.  Chodil  pružným  krokem 
v  elegantních  šatech  nejmódnějších  střihů, 
nosil  nejvybranější  kravaty,  kapesníky,  ru- 
kavičky, hůlky,  notýsky  v  kapse,  závěsky 
u  řetízku,  náramek,  a  kouřil  drahé  dout- 
níky a  vodil  si  bílého  buldoka.  Jeho  černé, 
snivé  oči  a  nádherné  kníry  podmanily  si 
docela  jeho  matku  a  naklonily  mu  všecky 
ženy  celého  příbuzenstva.  A  teta,  jeho 
matka,  měla  s  ním  mnoho  starostí.  Martin 
se  nerad  učil  a  když  se  stal  konečně  far- 
maceutem,  chodil  si  jako  baron,  a  stoje 
u  okna  lékárny  a  míchaje  v  mističkách 
léky,  naplašil  svými  roztouženými  pohledy 
tmavými  jako  noc  slečny,  které  chodívaly 
kolem,  a  s  nejednou  zapředl  si  milostný 
románek.  To  všecko  teta  snášela  s  mateř- 
skou shovívavostí  a  pýchou,  ale  když 
Martin  začal  výhradně  chodit  s  dámou  na- 
líčenou se  zlacenými  vlasy,  a  potřeby  jeho 
se  den  ode  dne  zvyšovaly,  proplakala  celé 
noci.    A  když   večer  vcházela  k  němu   do 
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pokoje,  upřela  na  něho  zaslzené  oči  a  za- 
kývala smutně  hlavou :  tu  Martin  ji  obyčejně 
posadil  vedle  sebe  na  pohovku,  přitulil  její 
hlavu  na  svá  prsa,  hladil  její  prošedivělé 
vlasy,  líbal  její  čelo,  oči,  ruce,  líbal  a  hladil 
a  říkal:  »Nu,  nu,  jen  počkej,  všecko  ti  na- 
hradím, až  budu  bohatý,  na  mne  čeká  velký 
osud.«  A  když  odcházel,  hubičkoval  ji,  sešel 
se  schodů  a  zase  až  do  třetího  patra  se 
vrátil,  objal  ji  znovu  a  teprve  opravdu  odešel. 
A  ona  rozechvěna  blažeností  vstupovala 
do  jeho  pokoje,  dívala  se  zamyšleně  po 
stěnách  ověšených  sportovními  předměty 
a  obrazy  a  říkala:  »Zlaté  srdce,  zlaté  srdce. « 
Své  milence  kupoval  různé  věci  a  účty 
za  ně  chodily  na  maminku. 

Jednoho  dne  odhodlala  se  teta  navštívit 
jeho  krásku  a  mateřsky  jí  domluvit,  áby 
od  hocha  nepřijímala  těch  nečestných  darů. 
Vejde,  a  u  stolu  sedí  slečna  s  Martinem, 
před  nimi  koflíky  vonné  kávy.  Martin  vy- 
skočil, vzal  klobouk  a  utekl.  A  večer  kleče 
před  maminkou  sliboval,  že  zanechá  krás- 
nou Kamilu,  a  že  bude  jako  anděl  dělat 
dobrotu.  Starce  posluhu  navštěvoval  často 
v  jeho  odděleném  pokoji  a  měl  pro  něho 
vždy  vlídný  úsměv,  veselou  anekdotu,  sou- 
citné otázky  a  lichotné  poHbky. 

Sešli  jsme  se  s  Martinem  na  Malé 
Straně  u  dědečka  a  babičky,  rodičů  mé 
matky.  Stařečkové  seděli  vedle  sebe  na 
pohovce.  Dědeček  zarůžovělý  s  třásněmi 
šedin  kolem  čela  mlel  palci  a  díval  se 
pomněnkovýma  očima  na  Martina  a  sr- 
dečně se  smál  jeho  vtipům.  Babička  se 
stále  divila,  punčochu  odkládala  a  drát  do 
klubíčka  zapichovala. 

»A  já  vám  jdu  s  Kamillou,«  vyprávěl, 
>a  po  očku  se  ohlédnu,  vidím,  že  moje 
královská  matka  jde  za  námi.  Ať  jde,  říkám 
si,  podruhé  se  nepoplaším  jako  tenkrát 
u  kávy,  a  Kamille  rytířsky  nabídnu  rámě. 
A  jdeme.  Nu  s  Pánem  Bohem,  když  chce 
milostpaní  nás  stopovat!  A  šli  jsme  dál 
a  dál.  Prosím  až  k  bělohorským  lomům, 
a  pak  se  zatočím  s  Kamillou  zpátky  po 
silnici  ke  Strahovské  bráně.  To  byla  po- 
řádná procházka.* 

»Ale  tak  si  dělat  z  vlastní  matky 
žerty, «  namítá  dědeček. 

»Bylo  jí  to  zdravé,  dědečku,  ona  skoro 
nechodí  a  moc  tloustne.  Ale  vlastně  jsem 
vám  dnes  přišel  oznámit,  že  mne  odvedli. « 

Oba  stařečkové  ulekli  se,  jakoby  vedle 
nich  bylo  vystřelilo.  Dědeček  se  začervenal 
jako  pivoňka,  babička  pustila  punčochu, 
já  vstala  se  židle,    kanár   v  kleci    utichnul. 

»Nu,  ano,  ano,  odvedli,  ale  jsou  to 
nožičky,  co?«  poplácal  si  rukama  pravou 
nohu,  kterou  natáhl  jako  strunka. 


»Ale  pro  Pána  Boha,  vždyť  tě  může 
vojna  strhnout,  jsi  jako  komár, «  vyhrkl 
dědeček  a  rozkašlal  se. 

»A  uvidíte  teprv  jaký  ze  mne  bude 
důstojník.  Půjdu  k  husarům.  Pane!  Kdo  ví 
jestli  nezůstanu  u  vojska  a  nepověsím  lé- 
kárnictví  na  hřebík. « 

»Bože,  a  co  tomu  říká  matka  ?«  ptá 
se  babička  a  utírá  slzy. 

»0,  nic  ještě  neví.  To  bude  boží  do- 
puštění, ale  až  mne  uvidí  v  husarské  uni- 
formě poskočí  její  mateřské  srdce  jako 
moje  kobylka  o  dostihách.* 

»Ubohý  hochu,*  spíná  babička  ruce 
a  potácivě  vstává  a  sedá  na  židli  vedle 
něho  a  klade  žilnaté  ruce  na  jeho  ramena. 

»Slaboučký  jako  jehňátko,*   povídá. 

»A  ty  se  do  mne,  děvče,  zamiluješ, « 
obrací  se  Martin  ke  mně,  »a  naše  Klára 
bude  na  mne  koukat  a  pěkně  mne  poprosí, 
abych  ji  provedl  po  Příkopech.* 

Rozesmáli  jsme  se.  A  dědeček  silně  si 
šňupl.  Ale  přece  zase  starost  se  jim 
vrátila. 

»Což  manévry  a  varty  a  časné  vstá- 
vání a  disciplina  —  to  není  nic  pro  něho, 
on  je  jako  pára  nad  hrncem,*  uvažuje 
babička. 

Konečně  se  oba  ubíráme  od  staroušků. 
Křížkem  žehnají  krásného  vnuka,  a  on  zvedá 
oči  ke  stropu  a  líbá  jim  ruce,  dědeček 
otvírá  sáček  a  eskamotersky  pašuje  stří- 
brňáčky  do  Martinovy  kapsy. 

»A  tak  přijď  a  pověz  jak  dál  a  matku 
šetrně  připrav.* 

A  pyšně  se  dívají  za  ním,  jak  je  v}''- 
soký  a  štíhlý  a  krásný  a  ozlacují  jeho  po- 
stavu husarským  šněrováním  a  prsa  jeho 
pokrývají  řády. 

Sejdeme  se  schodů  a  Martin  se  dá 
do  křečovitého  smíchu.  A  stojí  a  směje  se 
a  směje  se  až  slzí.  Dívám  se  na  něho 
a  myslím  si :  jistě  se  zbláznil.  Ale  nemohu 
odolat  a  směju  se  s  ním  a  smějeme  se  na 
ulici  a  smějeme  se,  až  se  lidé  zastavují. 
A  chci  promluvit  a  zeptat  se,  proč  se  vlastně 
smějeme,  ale  nemůžeme  promluvit.  Konečně 
vyhrkne:  »Oni  myslí,  že  mne  odve  -  dli. 
A  o  -  ni  mne  ne  -  od  -  ved  -  li.  Já  a  -  ni 
u  od  -  vo  -  du  ne  -  byl.* 

Přestala  jsem  se  smát  a  s  podivením 
upírám  k  němu  oči:  »A  proč  jsi  jim  to 
řekl?  Proč  jsi  jim  působil  starost?* 

>Nu,  což  to  není  veselé?*  rozesmál 
se  znova. 
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Hvizdnul  na  sněhobílého  buIJoka, 
který  stál  u  domu  jako  zkamenělý. 

Asi  třetího  dne  poslal  mi  Martin  báseň 
o  víle,  která  bloudí  za  bílých  a  stříbrných 
lunných  nocí  háji  a  rozsvěcuje  hvězdy 
a  trhá  vonné  kvítí  a  zpívá,  zpívá. 

Když  jsme  se  zase  sešH  po  někoHka 
měsících,    blouznil   o    »Bídnících«    Victora 


Huga.  Byl  velmi  vážný  a  zrovna  napojen 
byl  romantickým  altruismem  velikého  bás- 
níka. 

» Láskou  se  člověk  zvedá,  stává  se 
lepším,  uvidíš,  až  sama  budeš  milovat,* 
blouznil.  »Víš,  a  to  je  mi  vždycky  líto,  že 
s  naší  Klárou  nemohu  o  tom  co  čtu  ho- 
vořit. Jen  pohrdá  mým  nadšením.  Ta  nikdy 

nebude    milovat.*  (Dokončení.) 
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Jaroslav  Vrchlický  :  Dramata  Calderonova.  (Řada  I. : 
Dáma  skřítek,  Kvas  Baltazarův,  Život  je  sen, 
Lékař  své  cti,  Posvátný  Parnass,  Velká  Zenobie, 
Socha  Prométheova,  Korunovaná  pokora  rostlin, 
Dcera  vzduchu  L  a  IL  díl.)  V  Praze  1901,^  ná- 
kladem Grosmana  a  Svobody,  pomocí  České 
Akademie  pro  vědu,  slovesnost  a  umění. 

K  nesmírné  řadě  záslužných  prací  překladatel- 
ských, k  jejichž  realisaci  nesla  se  činnost  mistrova 
už  od  prvních  počátků  básnického  jeho  tvoření,  při- 
bývá přítomným  výborem  dramat  Calderonových  jeden 
z  nejmohutnějších  kvádrů.  Jak  už  mnohokráte  bylo 
poukázáno,  jest  očividnou  snahou  Vrchlického,  po- 
dati nám  ze  všech  cizích  literatur  přehledný, 
sytý  a  pokud  možno  celistvý  obraz  jejich 
rozvoje  a  vzrůstajícího  vývinu,  a  tu  ovšem  nemohl 
se  při  výboru  z  literatury  španělské  obejíti  bez 
ukázek  tak  mohutného  genia,  jakým  je  Don  Pedro 
Calderon  de  la  Barca.  Leč  i  v  tomto  užším  bodě 
bylo  zapotřebí  pronikavé  a  čilé  redakce:  vždyť  je 
známa  ona  báječná  plodnost  španělských  básníků 
XVL  a  XVIL  věku  a  rovněž  není  tajemstvím,  že  sa- 
motnému Calderonovi  přičítá  se  přes  200  dramat 
vedle  nespočetných  her  náboženských,  meziher  a 
básní,  z  nichž  ovšem  jsou  dnes  už  mnohé  umělecky 
bez  vyššího  zájmu.  A  z  této  spousty  literárních  od- 
kazů minulosti  vybral  nám  překladatel  pevnou  rukou 
několik,  o  jejichž  umělecké  výši  je  přesvědčen  a  které 
opravdu  zasloužily,  aby  se  staly  majetkem  české 
literatury. 

A  tak  se  nám  nabízí  předně  slavná  tragedie 
>Lékař  své  ctic,  jakožto  prozatím  jediná  ukázka 
Calderonovy  tvorby  truchloherní.  řlluboké  a  rušné 
drama  se  sujetem  geniálního  Lope  de  Vegy,  silné  a 
místy  nanejvýš  vroucné  rozehraných  passáží.  Svým 
stylem  připomíná  ještě  kult  romantického  gongorismu, 
jenž  zejména  nejstarším  básníkovým  pracím  je  vlastní, 
který  však  mizí  postupem  času  a  prohlubováním  se 
Calderonova  názoru  životního.  Z  dramat  historických 
uvedeny  jsou  dvě  nejkrásnější  snad:  >Dcera 
vzduchu€,  mohutná  a  vznícená  to  freska  z  dob 
slavného  panství  lstivé  babylonské  královny  Semira- 
midy  a  >Velká  Zenobiac,  která  nám  líčí  osudy 
krásné  kněžny  palmyrské,  jež  podlehla  mocnému 
Aurelianovi,  císaři  římskému  Toto  dílo  obsahující  ně- 
které passáže  velkolepé  síly  a  plastické  barvitosti,  ne- 
vyniká přílišným  zcelením  děje,  za  to  zmíněné  drama 
o  Scmiremidě  dopíná  se  svojí  vznícenou  a  stále  stou- 
pající emocí  nádherných  účinů.  V  >Soše  Promé- 
theově*, která  zastupuje  ve  Vrchlického  výboru 
řadu  autorových  prací  se  sujetem  mythologickým, 
spat^řujeme  Calderona  jako  básníka  velkolepé  fantasie 
a  působivé  mohutnosti  lyrické.  Zde  dominuje  téměř 
jediná  a  sytá  allegorie.  Děj  přeplněn  je  nejrozmani- 
tějšími   narážkami     na    doby    předhistorické,     scéna 


hemží  se  bohy  a  bůžky,  maskami  a  personifikova- 
nými abstrakty.  Však  mocná,  velebná  vlna  snivé 
poesie  prolívá  celou  skladbu,  že  to  až  věru  překva- 
puje u  básníka,  jenž  v  době  jejího  vzniku  slavil  své 
SOleté  narozeniny.  Těchto  předností  postrádají  ovšem 
obě  ukázky  dramat  kqnversačních  a  veseloherních, 
»Dáma  sljřítek*  i  >Zivot  je  sen*  —  ale  co  je 
tu  opravdového,  vroucího  života!  Vše  pohybuje  se  na 
ostří  krajního  intrikánství,  mnohde  je  hybnou  pákou 
děje  i  náhoda  nebo  očividná  úmyslnost  .  .  .  ale  ta 
zásluha  nicméně  Calderonovi  náleží,  že  i  v  tom  pří- 
padě nezpronevěřil  se  zákonům  životaplné  možnosti 
a  dramatické  vervy.  —  Konečně  z  věčně  svěžích  bás- 
níkových her  církevních  (autos),  jimž  na  konci  svého 
života  jedině  přikládal  plný  význam,  spatřujeme 
v  mistrově  výboru  >Posvátný  Parnass*,  »Kvas 
Baltazarův*  a  >Korunovanou  pokoru  rost- 
lin*, tři  drobnůstky  takřka,  nesené  tonem  povzne- 
sené divinace  a  náboženského  roztoužení  smyslů. 
Drobnůstky  pravím,  ale  tají  se  v  nich  veškera  hloubka 
umělecké  snahy  Calderonovy,  jíž  se  tolik  lišil  ve 
všem,  co  napsal,  od  svého  geniálního  předchůdce 
Lope  de  Vegy.  Snivost  citu  a  mohutnost  básnického 
výrazu,  oplodněná  vzácnou  povzneseností  mysli, 
dřímá  v  těch  verších,  jimž  není  možno  upříti  báječné 
hloubky  allegorisující.  Tu  překládal  Vrchlický  něco, 
co  leží  velice  blízko  jeho  vlastní  tvořivé  individualitě 
a  proto  myslím,  že  tato  auta  jsou  v  ohledu  překla- 
datelském pravými  perlami.  Však  ohlasy  u  nás? 
Vyjma  několika  drobnějších  referátů  téměř  nikdo  ne- 
zastavil se  u  této  kyklopské  práce,  která  v  jiných 
literaturách  byla  by  vyvolala  obdiv  a  nadšení.  A  tak 
i  tu  ponecháno  je  ocenění,  opravdověji  založené,  bu- 
doucnosti, až  bude  kresliti  výrazný  profil  velikého 
umělce  slovanského.  Ž. 


Karel  Toman:  Torso  života.  Básně.  Moderní  revue 
1902.  —  F.  X.  Hodáč;  Nálady.  Básně,  Brno. 
Nakladatel  A.  Píša  1902.  —  Sv.  Karmen  :  Ces- 
tou k  životu.  Verše.  V  Kostelci  n.  O.,  Kunc  a 
Hamerský.  1902.  —  Jaroši.  Havlíček:  Tvrdé 
sloky.  Nákladem  nár.  sociál,  dělnictva  v  Praze 
1902. 

Básník  knihy  >Pohádky  krve*  p.  Karel  To- 
man přichází  s  druhou  svou  sbírkou  lyriky  Torso 
života.  Je  básníkem  krve,  či  lépe,  jejího  neklidu, 
víření  a  žáru,  a  odtud  také  jeho  sloky  jsou  plny 
víru,  touhy,  bolestí,  smyslnosti,  neklidu  a  vášně. 
Něco  elektrického  vskutku  jakoby  jimi  probíhalo  a 
pálilo.  V  korunu  života  a  ve  smutek  ženy  zasazuje 
své  >krvavé  koraly*,  a  jeho  ženy  jsou  z  řádu  koček, 
krásné  a  úlisné,  smyslné  a  dráždivé,  chtivé  a  mstivé 
a  umírají  sebevraždou  s  pohrdáním  na  rtech.  Kniha 
znamená  proti  první  sbírce  rozhodný  pokrok.  —  Na- 
proti výbojnému  K.  Tomanovi  je  Fr.  X.  Hodáč 
plachý  snílek.  Říká  si,  že  musí  ven,  do  víru  a  boje, 
ale  srdce  táhne  ho  ke  snům  na  břehy    tichých  jezer 
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a  do  zelených  lesů.  Zde  sní,  vzpomíná  a  zachycuje 
hudbu  svých  mistrů  miláčků  do  svých  slok,  které 
jsou  lehce,  někde  i  s  jistou  úmyslnou  nedbalostí  na- 
hozeny, ale  mají  hudbu  a  měkký  tón  linií  i  barev. 
Tu  a  tam  i  nesprávný  rým  se  vyškytá,  ale  zdá  se, 
že  pravý  rým  v^^střídán  byl  assonancí  zúmyslně  — 
je  to  tak  pikantní  a  nyní  právě  v  mode.  —  Oč  for- 
málně pečlivější  a  vybroušenější,  o  to  méně  teplé 
jsou  verše  Svat.  Karmena.  Dobře  se  sice  čtou, 
ale  schází  jim  dosud  osobitý  ráz,  originálnost 
výrazu  i  vnitřního  života,  aby  mohly  upoutati  v  dnešní 
záplavě  lyriky.  —  Tvrdé  sloky  Jaroši.  Ha- 
vlíčka jsou  verše  barvy  sociální  a  akcentují  s  dů- 
razem ideály  dělnictva.  Vedle  čísel  pathetických  vy- 
kazují však  také  několik  básní,  které  od  obvyklého 
rázu  podobné  programové  poesie  příznivě  se  liší. 

L.~ 

John' Morley,  O  kompromisu.  Z  anglického  originálu 

přeložil  Jos.  David    V  Praze,  J.  Laichter,  1902. 

V  době  neustálých  kompromisů  na  všech  stra- 
nách, v  politice,  vědě,  ba  i  umění,  rádi  si  přečteme 
dílko  neveliké,  ale  obsažné,  které  chce  o  otázce  kom- 
promisů pojednati  vědecky,  ale  přístupně  Spisovatel 
sice  sám,  známý  proslulý  politik  a  neohrožený  stou- 
penec Gladstonův  a  literární  kritik  i  historik,  skromně 
svůj  spisek  označuje  za  pouhý  pokus,  nikoli  ze- 
vrubné pojednání  kasuistické,  ale  tím  lépe.  Není  také 
na  závadu,  že  má  především  na  mysli  poměry  ang- 
lické, z  nich  hlavně  bére  doklady  pro  svá  tvrzení 
a  z  nich  i  abstrahuje  svá  obecná  pravidla,  neboť 
mutatis  mutandis  snadno  jeho  výklady  lze  appliko- 
vati  na  naše  poměry  i  tak,  když  ostře  kára  stále 
více  se  rozmáhající  »špinavou  hotovost*,  zastávati 
dva  přímo  si  odporující  úsudky  v  jednu  a  touž  dobu, 
nebo  když  vytýká  neblahý  vliv  jedné  části  tisku  den- 
ního, všecko  obětujícího  snaze  se  líbiti,  nebo  když 
nemá  dosti  slov  pro  odsouzení  náboženského  po- 
krytectví zvi.  v  manželství  atd.  To  vše  platí  i  u  nás, 
ne-li  více,  aspoň  stejnou  měrou:  charakteristiku  na- 
šeho života,  kterou  překladatel  v  té  věci  ku  konci 
úvodu  podává,  z  plného  srdce  podpisujeme. 

Autoru  běží  tedy  ukázati  rozsah  a  nutnost 
kompromisů,  pokud  »jednotlivec  má  nechati  na  váhu 
padati  city  a  přesvědčení  množstva,  když  se  jme 
vlastní  city  a  přesvědčení  utvářeti,  vyjadřovati  a  dle 
nich  jednati,*  neboť  o  tom  přece  nelze  pochybovati, 
že  jen  fanatik  přesvědčení  může  chtíti  ve  společnosti 
za  každou  cenu  prosaditi  svou.  Theoretický  před- 
poklad, že  lidé  mají  se  vždy  a  všude  držeti  pravdy 
a  práva,  utkává  se  v  praxi  s  nutným  přizpůsobo- 
váním se  k  okolí,  nutným  omezováním  vlastní  indi- 
viduality čili  tedy  s  nutným  kompromisováním.  Toto 
děje  se  třemi  směry:  jednotlivec  moudře  odkládá,  než 
svůj  názor  utvoří,  dále  je  moudře  zdrželiv,  než  jej 
vysloví  a  konečně  je  moudře  liknav,  než  jej  v  životě 
uskuteční.  Pokud  a  v  jakých  hranicích  toto  kompro- 
misování  díti  se  smí,  to  právě  vyložiti  jest  cilem 
spisku;  za  nejzajímavější  tu  mám  kapitolu  IV.  (ná- 
boženský souhlas),  výklad  o  kompromisu  v  oboru 
víry  (náboženství).  —  Ke  konci  připojena  kritika 
Millova  spisu  >0  svobodě*,  známého  i  u  nás  v  českém 
překlade. 

Spisek  vřele  doporučujeme  všem,  kdož  nemo- 
houce uplatniti  sebe  samy  a  zase  nechtějíce  za 
bernou  minci  bráti  zásady  svého  okolí,  ocitají  se 
tak  v  trapných  rozporech:  doufám,  že  se  jim  pak 
rozhodnutí  v  mnohých  věcech  usnadní. 

Kd. 

Ivan  Sávič  Palmo  v,  professor  duchovní 
akademie  v  Petrohradě,  který  vydal  již  r.  1881  mimo 
jiné  spis  >0  čašě  v  gusitskomdviženii<  (O  ka- 
lichu v  husitském  hnutí),  připravil  k  tisku  větší  dílo 

0  českých  bratříc  h,  ke  kterémužto  dílu  sbíral 
po  více  let  v  různých  archivech  a  bibliothekách  látku. 

1  letos  byl  p.  professor  Palmov  delší   dobu  v  Praze, 


kde  revidoval  svůj  rukopis  a  doplnil  tím,  co  bylo 
ještě  od  r.  1895,  kdy  posledně  byl  v  Praze,  nově 
nalezeno  o  českých  bratřich. 

Nové  dílo  hraběte  Lva  Tolstého.  Ze 
Lvova  dochází  zpráva,  že  v  příštích  dnech  vyjde 
v  Londýně  nejnovější  dílo  Tolstého,  tištěné  v  ruské 
řeči,  mající  název  >Pracujícímu  národu*.  Za- 
hrnuje veškery  názory  hraběte  ve  příčině  otázek  agrár- 
ních se  zvláštním  vztahem  na  poměry  ruského  ven- 
kova. Hybnou  silou  knihy  jsou  známé  nepokoje  ru- 
ského rolnictva  v  guberniích  poltavské  a  charkovské. 
Na  principielní  otázku,  co  je  hlavně  nutno  ruskému 
lidu,  odpovídá  Tolstoj :  »Ne  parlamentu,  ne  konstituce, 
ne  samosprávy,  ani  ne  snad  sociálních  a  politických 
reforem  —  ale  pouze  a  jedině  základu  a  půdy,  »z  e  m  ě« 
je  mu  třeba.  Jakým  způsobem  však  získati  půdy? 
Ne  násilím  a  mocí,  však  odvahou  a  svorným  postu- 
pem v  oprávněných  požadavcích  svých  proti  úřadům 
a  nadřízeným  mocnostem.  Lásky  k  té  půdě,  k  vlasti 
a  svornosti  bude  na  dále  třeba  v  postupu  k  lepší  bu- 
doucnosti a  budou-li  tyto  požadavky  splněny,  nebude 
nutno  jinými  hlavy  si  lámat*.  Z. 
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Figurantha.  Komedie  o  3  dějstvích.  Francouzsky 
napsal  Francois  de  Curel.  Přeložil  Jan  Třebický. 
Režisér  J.  Kvapil. 

První  jednání  této  komedie  zaslibovalo  nám 
pěkný  umělecký  večer.  Bohužel,  že  jen  toto  první 
jednání,  přimhouříme-li  oči  nad  rozvláčností,  vykazuje 
přednosti.  Má  šťastně  rozvinutou  osnovu  a  pěkné 
vyvrcholení  dějové.  Nepřijde  však  hlubší  umění,  kte- 
rého očekáváme.  Druhý  akt  je  prázdnější  a  třetí 
ještě  prázdnější.  Autor  sice  duchaplně  mudruje,  ale 
je  příliš  suchý  a  nesamostatný.  Snaží  se  opakovati 
plochým  hlasem  jemně  vlnivou  psychu,  jakou  šťastně 
zazpíval  Pailleron  v  Myšce.  Zůstává  však  daleko, 
příliš  daleko  za  svým  mistrem.  Je  hrubý  a  neumě- 
lecký, kteréž  vlastnosti  zvlášť  okatě  vynikly  na 
otázkách  manželských.  Chce  býti  vtipný,  ale  divákovi 
je  skoro  trapno  z  těchto  choulostivých  scén.  Úspěch 
novinky,  kterou  zahájena  byla  zimní  saisona,  nebyl 
hlučný.  Nebylo  ani  jinak  možno.  Bez  výborné  hry 
a  bez  vzorné,  malebné  výpravy  pokojíků,  byla  by 
přechválená  tato  komedie  zcela  zanikla.  Zásluhou 
výkonných  umělců  a  režie  udržela  se  v  mezich  do- 
statečného úspěchu.  Neobyčejně  rázovitě  kreslil  sta- 
rého mudrce  a  klamaného  manžela  p.  Bittner. 
Hrál  opravdu  koncert  brillantní  charakteristiky. 
P.  Seifert  snažil  se  vzácným  uměním  zdvihnouti 
postavu  záletníka  a  karieristy,  ale  materiál,  který  mu 
podával  autor,  nestačil  k  pravé  plastice  SI.  Grégrová 
a  pí.  Laudová  znamenitě  se  vžily  do  zamilovaných, 
o  jednoho  muže  zápasících  žen.  Zvláště  si.  Grégrová 
měla  výborné  podrobnosti  psychologické.  K. 


TÝDEN. 

Pětadvacetiletého  jubilea  »Kytary<  vzpomenuto 
bude  koncertem  dne  25.  října  v  sále  žofínském.  Oblí- 
bené toto  sdružení  pěvecké  vzniklo  na  popud  hudeb- 
ního nakladatele  Em.  Starého  koncem  r  1876,  pů- 
vodně jako  domácí  kroužek.  Tehdejší  sbormistr 
>Hlaholu«,  mistr  Karel  Bendi,  seznav  kvalitu  pěvců, 
vybídl  je,  aby  vystoupili  na  veřejnost.  Učinili  tak 
r.  1877  pod  jménem  >Kvartetto  pražského  Hlaholu* 
na  spolkovém  výletě  do  Litoměřic.  Jedno  z  přidaných 
čísel  humoristických  >Zastaveníčko  s  průvodem  ky- 
tary*, způsobilo  takovou  sensaci,  že  od  té  doby  zů- 
stalo kvartettu  jméno  »Kytara*.  Není  téměř  zábavj' 
národní  a  pěvecké,  při  níž  by  nebyl  účinkoval  dobře 
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vycvičený  tento  čtverozpěv  (pp.  bratři  Krtickové, 
Masopust  a  Ryba).  Zvláště  v  době  divadelních  vlaků, 
pi^i  obou  velkých  výstavách  (jubilejní  a  národopisné), 
jakož  i  řadou  koncertů  v  městech  našich  i  mimo- 
českých  (Vídeň,  Lublaň  atd.),  vzrostla  popularita 
>Kytary«,  kteréž  zasluhuje  svými  přesnými,  zladěnými, 
a  dobrý  hudební  humor  pěstujícími  výkony. 


*  Úmrtí  Zolovo  zavdalo  příčinu  k  nesčetným 
článkům  časopiseckým  snad  po  celém  světě.  Academy 
and  Literatuře  všelicos  jak  z  běžné  literatury,  tak 
z  upomínek  různých  .osobností  o  Zolovi  přináší. 
Mimo  jiné  zaznamenává  dotčený  list,  že  po  Francii 
hojně  jest  rozšířen  klep,  vedle  kterého  Zola  —  žalem 
nad  svým  počínáním  v  affeře  Dreyfusově  —  skon- 
čiti měl  samovraždou.  Za  veliký  nedostatek  přičítá 
jmenovaný  list  Zolovi,  že  naprosto  —  podobně  jako 
Hugo  a  Balzac  —  postrádá  humoru.  Za  svého  del- 
šího pobytu  ve  vyhnanstvi  v  Londýně  prý  Zola  jsa 
stižen  nepříjemnými  myšlenkami,  chodíval  po  lon- 
dýnských ulicích  a  hledal  —  vlasnice  jichž  prý 
londýnské  ženy  ztrácejí  veliké  množství.  Chystal  se 
dokonce  napsati  o  věci  té  článek.  Vykládaje  kdysi 
Vizetellymu,  jaký  kapitál  se  takovým  způsobem  pro- 
marní, vodil  jej  půl  hodiny  ulicemi  zámožných  částí 
města  a  za  tu  chvíli  nasbírali  prý  čtyři  tucty 
vlasnic. 


*  Shakespeare  —  Bacon  V  Anglii  podnes  vede 
se  boj  o  autorství  Shakespearových  dramat,  jenž  zplo- 
dil již  celou  literaturu  polemik,  vedených  jak  ortho- 
doxními  Shakespearovci,  tak  Baconovci  často  argu- 
menty, častěji  s  vášní.  Před  nedávném  přinesly  Times 
článek  ve  smyslu  Baconovců,  na  který  odpověděl 
spisovatel  Richard  Garnett  těmito  zajímavými  řádky  : 
Po  mém  soudu  je  Bacon  poslední,  jehož  jméno  lze 
v  tomto  sporu  vysloviti.  Neboť,  pokud  mi  známo,  co 
svět  světem  stojí,  nevytvořil  veliký  právník  nikdy 
velikého  díla  básnického.  Genius  poesie  a  genius 
jurisprudence  jsou  inkompatibilní.  Petrarca,  Boccaccio, 
Ariosto,  Tasso,  Beaumont,  Scott,  Thackeray,  Goethe  — 
ti  všichni  byli  sice  určeni  ke  studiím  právnickým, 
ale  všichni  toho  také  nechali,  jakmile  mohli.  Cicero 
byl  sice  právník,  ale  byl  špatný  básník,  Brougham 
(politik  a  kritik  liberální  Edinburgh  Revieví'  z  po- 
čátku 19.  stol.)  napsal  román,  ale  zničil  jej,  Jeífrey 
(známý  advokát  a  později  soudce,  prvý  vydavatel 
právě  řečené  Review)  pěstoval  kritiku  cizích  prací 
literárních,  sám  ničeho  nevytvořiv.  Nejznamenitější 
výjimky  jsou  Moreova  >Utopia«  (lord  kancléř  za 
Jindřicha  VIIL  počátkem  16.  stol.)  a  Montesquieuův 
>Chrám  Guidský<,  obé  však  jsou  pouhé  jeux  ďesprit. 
Nesnáze,  které  se  naskýtají  při  řešení  otázky  autor- 
ství děl  Shakespearových,  nejsou  tak  veliké,  jak  se 
za  to  má.  Je  sice  pravda,  že  mizí  nám  jeho  stopa 
od  r.  1585—1591,  a  my  nevíme,  ani  co  se  s  nim 
dělo,  ani  jaké  vlivy  na  něho  působily  v  této  době 
jeho  života,  kdy  vnímavost  jeho  jistě  byla  největší. 
Leč  i  když  připustíme,  že  otázka  autorství  skutečně 
je  tak  nesnadná,  jak  se  tvrdí,  daleko  ještě  nesnad- 
nějším je  připisovati  hry  a  básně  Shakespearovy 
generálnímu    advokátu    a    lordu     kancléři. 

aa. 

» 

*  Před  několika  roky  sesazen  chef  bezpečnostního 
oddělení  Goron  v  Paříži,  poněvadž  přijal  darem  pe- 
něženku zhotovenou  z  kůže  guillotinovaného  vraha. 
Ve  starších  dobách  předměty  z  lidské  kůže  vyrobené 
nebyly  zvláštností.  Lipský  anatom  Sulzbcrger  podal 
r.  1631  úřadům  stížnost,  že  koželuzi  místní  zdráhají 
se  zpracovati  kůže  z  osob  popravených  stažené. 
Koželuzi  se  vzpírali  >pro  svou  čest  a  dobré  jméno*. 
Urad  rozhodl,  že   koželuzi  jsou  povinni  lidské   kůže 


vydělávati,  neboť  obecné  dobro  toho  vyžaduje,  jelikož 
z  kůží  lidských  mnohé  užitečné  věci  se  vyrábějí. 
(Z  d.  med.  W.). 

*  Paní  Bentzonová  hovoří  v  >Revue  des  Deux- 
Mondes<  velmi  roztomile  osvojí  návštěvěuTol- 
stého,  vyprávějíc  mimo  jiné  o  umělcově  názoru  na 
dnešní  společnost  spisovatelskou  a  sdělujíc  jeho 
úsudky  o  četných  literaturách  cizích.  Dle  Tolstého 
byla  nejzářivější  dobou  francouzského  písemnictví 
doba  encyklopedistů,  která  se  mu  zdá  býti  opravdu 
érou  velkolepého  rozmachu  ideového  a  opravdového 
vědomí  velkého  úkolu  jednokaždého  ze  slavných  těch 
lidí  >Ruský  apoštol*  je  velmi  nadšen  Rousseauem, 
kterého  nazývá  svým  miláčkem.  Z  novějších  ctí  více 
Balzaca  nežli  Zolu  neboDaudeta.  Vysoko  staví 
talent  Maupassantův,  ač  není  málo  věcí,  v  nichž 
mu  vytýká  špatný  směr  a  nedostatek  opravdovosti. 
Jeho  největším  miláčkem  z  žijících  lidí  je  mu  Char- 
les Dickens,  poněvadž  líčí  život  nebohých  a  trpí- 
cích, život  malého  člověka,  >jemuž  dal  duši  a  je- 
muž i  celý  svůj  nemalý  talent  obětoval*.  Oproti 
tomu  nenávidí  Rudyarda  Kiplinga,  jenž  slaví 
válku  a  zavádí  v  národ  chauvinismus  a  sobectví. 

Ž. 

"Hrůzy  sucha.  Z  článku  v  Revue  scienti- 
fique  ze  dne  27.  září  t  r.  vyjímáme:  Veliká  část 
Austrálie,  zejména  západní  Queensland  trpí  po  celé 
čtyři  rok}'  ustavičným  suchem.  V  stejnou  dobu  trpí 
Kanada  mokrem  stejně  málo  vítaným.  Queensland 
jest  tak  vyschlý  kraj,  že  domácí  zvířata  stará  do 
čtyř  roků  —  pokud  uchránila  za  ten  čas  svůj 
život  —  nevědí,  co  to  znamená,  míti  po  těle  srst 
zvlhlou,  leda  jen  potem.  Počíná  se  již  dispu- 
tovati otázka,  nemá-li  se  v  nešťastném  kraji  kolo- 
nismu  vůbec  zanechati.  Ani  lidé,  ani  dobytek,  jehož 
chov  jest  hlavním  zaměstnáním  obyvatelstva,  ne- 
mohou na  dále  existovati,  nenastane-li  v  brzku  změna 
Byliny  vadnou,  není  píce,  a  stáda  zvířat  hynou  žízní 
i  hladem.  Šest  tisíc  kilometrů  silnic  nemá  žádného 
poštovního  spojení,  podnikatelstvo,  které  poštu  ob- 
starávalo, dalo  výpověď  nemohouc  opatřiti  si  dosta- 
tečný počet  koní  A  kdyby  j  byl  koní  dostatek,  ne- 
bylo by  možno  je  obžviti.  Reky  jsou  vyschlé  a  pro- 
měněny v  koryto  vystlané  žhavým  kamením  a  roz- 
praskaným vyschlým  blátem  Dopisovatel  jeden  píše, 
že  z  místa,  kde  meškal,  na  šedesát  kilometrů  v  okruhu 
nebylo  jediné  travičky.  Skopci  hynou  po  stech  týdně. 
Ve  dvou  farmách,  v  nichž  připadal  r.  1895  na  jeden 
hektar  jeden  skopec,  bylo  nutno  počítati  nyní  na 
jednoho  skopce  tři  hektary,  čili  chov  ovcí  klesl  zde 
na  jednu  třetinu.  V  jistém  kraji,  kde  chov  ovcí  po- 
skytoval roku  1894  jehňat  94.432,  urodilo  se  těchto 
r.  1901  pouze  784.  Jižněji  v  Novém  jižním  Wallsu 
není  věc  o  nic  lepší.  Ve  Forbesu  středisku  produkce 
vlny  krmí  farmáři  ovce  pící  dopravenou  z  ciziny  za 
drahou  ovšem  cenu.  Ud  r.  1895  scepenělo  v  Wallsu 
téměř  30  millionů  skopců.  Pouze  v  právej  minulém 
červenci  něco  málo  sprchlo,  což  však  nestačilo  k  oži- 
vení vegetace. 

♦ 

V  Rozhledech  »Ego<,  po  nás  chtivý  vděku, 
též  plavky  ušil  >Kovovému  věku*. 
No  dobrá,  pár  ať  jest  jich  v  začátek: 
ty  na  všední  den,  ony  na  svátek. 

i^ 

Oprava.  Ve  zprávě  o  odhalení  pomníku  Fran- 
tišku Vahalíkovi  na  str.  28  předešlého  čísla  >Zvonu* 
má  zníti  jméno  slavnostního  řečníka  správně  JUDr. 
Josef  Fuhrich. 

V  PRAZE,  dne  10.  října  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 
Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


Já  probudil  se  z  polospaní: 
Což  v  skutku  dnít  se  začíná? 
V  tmě  ospalé  mi  oko  raní 
ve  okenici  skulina. 


SKULINA. 

Jest  úzká  —  světla  nitka  chvátá 
se  protáhnout,  v  tmu  proniká, 
a  chví  se  jako  struna  zlatá, 
jíž  smyčec  juž  se  dotýká. 


Dne  symfonií  slyším  celou 
v  tom  prvním  jitra  zákmitu, 
již  spíjím  duši  svoji  ztmělou, -^ 
zřím  živý  smaragd  pažitů;'  ^;; 


Vln  slyším  ruch  a  stromů  šumy 
i  lidské  práce  svatý  shon, 
dne  cítím  znoj  i  sladkost  dumy, 
již  nese  chodci  pozdní  zvon. 


A  žití  velká  slavná^vlna, 
v  níž  jsem  jen  pouhou  bublinou, 
mne  zahrnuje  věčna  plná 
tou  malou  v  okně  skulinou. 


Chmurný  vítr  noční 
fičí  v  komínech. 
Strachu!  svůj  rej  počni 
v  samotáře  snech. 
Jak  to  hučí,  třeští 
v  uschlých  snětí  dešti 
z  daleka  a  blízka 
tryská,  píská,  vříská 
po  stropu  i  zdech! 

Jakby  závodilo 
peklo  v  řevu  tom, 
v  sen  mi  uhodilo 
z  dálky  cos'  jak  hrom. 
Psů  v  to  skučné  vytí 
z  daleka  se  řítí 
jako  divá  smečka; 
kdo  to  k  jitru  přečká? 
Sténá  keř  i  strom  . . . 

Všecky  hrůzy  lesů 
z  vlhkých  vstaly  míst, 
z  mýtin,  blat  a  vřesů, 
z  pustých  skalných  hnizd 
vzpjaly  hnáty  křivé, 
ke  vsi  v  jízdě  divé 
se  teď  jejich  tlupy 
kolem  plotů  kupí, 
slyš  ten  jek  a  hvizd! 


CHMURNÝ  VÍTR  NOČNÍ. 


Černých  mračen  síla, 
z  kterých  řev  ten  spad', 
teď  se  zastavila 
u  hřbitovních  vrat, 
teď  se  bouří  žene 
po  zdi  rozbořené, 
jak  by  chtěla  děsná 
mrtvé  budit  ze  sna, 
zvát  je  do  svých  řad. 

Jak  se  můrou  dusím 
v  těsné  jizbě  své, 
mysliti  co  musím 
na  všecky,  jež  rve 
v  bezpouté  své  moci 
chmurný  vítr  noci 
v  hazuce  tmy  šeré 
strká  je  a  pere, 
bodá  je  a  štve. 

Darmo  usnout  zkusím, 
nový  ráz,  až  strach, 
a  já  myslit  musím 
na  rybníků  svah, 
jak  na  staré  vrby, 
jež  se  k  vodě  hrbí, 
hází  provaz,  v  smyčku 
klade  chřtán,  a  kličku 
zdrhá  samovrah. 


Le  vent  sinistre  de  la  nuit. 

Leconte  de  Lisle. 

Co  to  řve  a  hýká, 
praská  v  topolech, 
myslím  na  lesníka 
v  skalných  výmolech, 
sotva  hlídku  počal, 
noha  sjíždí  v  močál, 
v  sněti  třesk,  kvil  ptáka 
bludičky  svit  láká 
v  zcestí  v  plápolech. 

Tóny  prodloužené 
z  rejstříků  zní  všech, 
dál  se  již  to  žene 
ve  odstínů  stech. 
Kdo  se  vzbudil,  slova 
modlitby  šepť,  znova 
usnul,  jizby  tiší 
spokojen,  že  slyší 
miláčků  svých  dech. 

V  rozbouřené  nitro 
skanul  sladký  sen. 
Rozpršené  jitro 
zří  mi  do  oken  .  .  . 
Jakby  hora  v  horu 
rostla  na  obzoru, 
černých  mračen  hrady 
střou  se  nebem  všady 
ve  podzimní  den  .  .  . 


ZYON,  Roč.  III. 


číslo  4. 


46 


RŮŽENA  Jesenská: 


BRATRANEC  MARTIN. 

Z  VYPRÁVĚNÍ  PŘÍTELKYNĚ. 


(Dokončení.) 


III. 


Poslal  mi  svou  podobiznu  v  nádherném 
kroji  čerkeském.  Jeho  pružná  postava, 
jeho  vzácný  typ  neobyčejného  nabyl 
výrazu  v  tom  úboru.  Oči  jeho  dívají  se  za- 
myšleně z  té  mužné,  tmavým  vousem  ob- 
rostlé tváře.  Nerozloučiv  se  odebral  se  až 
do  Slezska  jako  farmaceut  na  n0v''é  půso- 
biště. V  Praze  si  podlomil  značně  kariéru 
v  lékárnách,  jsa  v  práci  nespolehlivý.  A  tak 
odešel  hledat  si  štěstí,  jak  řekl  své  matce, 
trochu  na  lepší  půdu. 

A  teď  přicházely  jen  zprávy  o  Marti- 
novi, jak  se  mu  báječně  vede,  že  se  za- 
miloval do  krásné  blondýnky,  dcery  boháče 
inspektora  panství,  že  jezdí  s  nimi  na  da- 
leké výlety  v  kočáře,  sám  jezdí  na  koni  a 
vůbec  si  vede  jako  hraběcí  synek.  On  opravdu 
je  zrozen  pro  velké  poměry.  Vidím  tetu, 
jak  přišla  všecka  vzrušena  a  zachvívajíc 
se  štěstím,  jak  roníc  slzy  vyprávěla  mé 
matce  o  svém  jedináčku  a  miláčku  Mar- 
tinkovi. 

Se  zatajeným  dechem  jsme  ji  poslou- 
chali. 

»A  jaké  on  má  citlivé  srdce,  dívčí 
srdce.  Jen  proto  je  tak  lehkomyslný,  že  má 
tak  mnoho  citu.  Všecko  by  rozdal  a  ne- 
dovede ocenit  peněz.  Na  něho  muselo  čekat 
štěstí.  On  by  ani  v  obyčejných  poměrech 
žít  nedovedl. « 

Vytáhla  z  kapsy  podobiznu.  Dvě  krásné 
hlavy  k  sobě  přitulené  :  bílá  a  tmavá.  Slečna 
dívala  se  vroucně,  on  melancholicky  jako 
myslitel.  »Krásný  párek,  krásný  párek« 
opakovala   teta  v  extási. 

^  » A  jaké  dopisy  píše,  jako  básník  píše... 
Každý  den   Pánu   Bohu   za  něho   děkuji.* 

V^té  době,  tak  slavně  radostné,  tak 
plné  růžových  nadějí  milá  teta  náhle  ze- 
mřela, 

A  tenkrát  jsem  zase  viděla  bratrance 
Martina.  Přijel  ze  Slezska  elegantní,  smutný 
a  kladl  na  matčinu  rakev  nejkrásnější,  nej- 
dražší věnec  ze  všech.  Stál  napřímen  ve 
smutečním  obleku  u  rakve  a  díval  se  upjatě 
na  spící  matčinu  tvář.  Veliké  slzy  stíral  ba- 
tistovým  šátkem  s  černým  okrajem.  Zvláštní 
neznámý  párfum  vycházel  z  jeho  šatů. 

»Dčkuji  vám,  děkuji  vám,€  pronášel 
tklivým  hlasem,  podávaje  nám  ruce.  A  zase 
odjel. 


Nové  zprávy  přicházely.  Martin  se  brzy 
bude  ženit.  Najal  lékárnu  v  Rožnově.  No- 
viny ho  doporučovaly.  Vlastenec,  sokol, 
chvalně  známý  v  pražských  kruzích.  Rož- 
nov získá  v  něm  neobyčejného  muže  v  ohledu 
národním. 

Kláře  poslal  achátovou  skříňku,  dědovi 
posluhovi  hůl  se  stříbrným  kováním. 

Přijdu  k  našim  stařečkům  na  Malou 
Stranu.  Sedí  na  pohovce  jako  podlomení. 
Dědeček  pootevřené  rty  i  blankytné  oči 
zardělé,  babička  hlavou  chvěje  a  ruce  spíná. 

Co  se  stalo?  Stalo  se,  ano!  Ten  chlapec 
na  mizinu  připravil  vlastního  děda,  který 
se  celý  život  chudák  dře  nošením  břemen. 
Martinova  nevěsta  nemá  mimo  výbavu  nic, 
ani  groše.  Její  rodiče  klamal,  že  je  bohat, 
že  má  veliké  jmění,  domů  zase  psal,  že 
má  jmění  jeho  nevěsta. 

A  proč  by  jeho  děd  přišel  na  mizinu.? 

Martin  nadělal  množství  dluhů;  měl 
úvěr,  protože  celému  městečku  imponovalo 
jeho  vystupování.  Byli  by  ho  zavřeli,  kdyby 
byl  děd  nezaplatil.  Lékárna  v  Rožnově  ovšem 
nedostala  chvalně  známého  vlastence. 


IV. 


Jela  jsem  Vídní  na  jih.  Sešla  jsem  se 
s  bratrancem  Martinem.  Byl  ženat  s  onou 
slečnou  z  Moravy,  dcerou  inspektora  pan- 
ství. Jela  jsem  s  ním  z  hotelu  velmi  dlouho 
omnibusem,  až  jsme  se  dostali  do  úzkých 
uliček  mezi  nízké  domky. 

Byl  veselý,  elegantní  a  roztomilý. 

Vyprávěl  mi:  »Naučil  jsem  se  za  dva 
měsíce  francouzsky  a  teď  se  učím  anglicky. 
Mám  zde  sice  v  lékárně  krásné  místo,  ale 
spokojen  nejsem.  Byl  tu  jeden  pasa  z  Ca- 
řihradu  vyslán  ke  mně  od  sultána,  abych 
přijal  v  jeho  lékárně  místo,  abych  jemu 
léky  připravoval,  ale  tak  daleko  se  mi  přece 
nechce.* 

»Ach,  to  jsi  měl  přijmout.* 

»Měl,  měl,  taky  si  to  někdy  myslívám, 
ale  je  už  po  všem.  Pasa  zase  odejel.  Ale 
přece  ještě  je  možná,  že  se  dodatečně  roz- 
hodnu a  napíšu  mu,  že  přijmu  místo  u  něho. 
Měl  bych  báječné  postavení.  Stálo  by  to 
za  to.  Mohl  bych  tam  být  pět,  šest  let  a 
vrátím  se  bohat,  koupím  si  v  Praze  lé- 
kárnu, ne?« 

»A  tvoje  žena?« 
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»Předobrá  žena,  milá  sestřeničko,  po- 
myšlení by  mi  udělala,  už  se  na  tebe  těší. 
Ani  se  ještě  neznáte.* 

Šli  jsme  uličkou  pěšky  a  přijdeme 
k  žlutému,  nízkému  domečku,  stoupáme  po 
dřevěných  příkrých  schodech  jako  do  ho- 
lubníku. 

Martiníjv  byt  je  jako  hnízdečko.  Dva 
pokojíčky  a  kuchyň.  Všecko  se  jen  třpytí 
souladem  a  čistotou,  na  všem  spočívá  žen- 
ská péče  a  jeho  sportovní  vkus.  Jeho  žena 
Amalie,  vysoká,  silná  blondýnka,  sněhově 
bílá,  velmi  rusá  s  bílými  řasami  a  obočím, 
srdečně  mne  uvítala.  Mluví  německy  a 
trochu  česky  s  polským  pomícháním  frasí 
a  slov. 

Připravila  na  stůl.  Všecko  bílé  a  upra- 
vené lahodně  a  chutně,  takový  malý  slav- 
nostní oběd:  výtečná  polévka,  obložené 
maso,  ryba,  pečená  kuřata,  moučník,  ovoce, 
cukrovinky.  A  konečně  odněkud  jako 
z  podzemí  přinesl  Martin  několik  lahví 
vína. 

»Všecky  musíš  okusit,«  povídá  »nic 
falšovaného.  Vzácné  originály. « 

Nejdříve  malaga,  pak  sherry,  naposled 
Lacrimae  Christi. 

»Rostlo  zrovna  na  patě  Vesuvu!* 
šeptal  vroucně    a  ťukal   do   mé   skleničky. 

Amalie  se  usmívala  a  vyprávěla,  jak 
v  zimě  spořila  a  překvapila  Martina  k  Je- 
žíšku stříbrnou  tepanou  holí,  báječné  držadlo, 
vzácná  práce. 

A  přinesli  spoustu  podobizen  všech 
moderních  formátů:  Amalie  s  Martinem 
i  každý  zvlášť. 

Ani  slovíčka  nepadlo  o  tragických 
událostech  s  rožnovskou  lékárnou,  s  dluhy, 
se  svatbou  konanou  po  trapných  domácích 
scénách. 

Amalie  hrála  na  planino  klokotavým 
způsobem  árie  z  oper  a  Diaděme  polku  a 
Carlotta  polku.  Martin  si  pochvaloval  její 
hudbu  a  opakoval: 

»Možná,  že  přece  do  Cařihradu  pů- 
jdeme, na  Bospor,  k  Mramorovému  moři. 
To  bys  k  nám  přijela  a  zajeli  bychom  si 
do  Jeruzaléma  a  třebas  až  do  Indie.  Vím, 
že  ráda  vidíš  daleké  kraje.  Já  též.«  A  vzpo- 
mínal: »Kdyžjsme  bruslívali  na  židovském 
ostrově,  to  byly  časy!  Poslouchej,  Amalie, 
já  učil  sestřenici  bruslit,  kroužky  dělat.  Byl 
tam  led  jako  mýdlo.  A  hudba !« 

Amalie  se  usmívala  a  řekla:  »Onje  stále 
velký  patriot. « 

Jeli  mne  vyprovodit  jdo  města.  Vystou- 
pili jsme  u  kostela  sv.  Štěpána. 

»Co  mohou  Vídeňáci  ve  Vídni  více 
milovat  než  Stefansthurm  !«  zasmál  se  Martin 
s  lehkou  ironií. 


V. 


Za  dva  roky  přijel  Martin  do  Prahy. 
Jako  duch  se  náhle  ocitl  mezi  námi.  Trochu 
přepadlý,  zajímavý,  záhadný. 

»Bože,  kde  jsi  se  tu  vzal,<  vítá  ho 
naše  maminka,  »ani  slechu  o  tobě.  Co  děláš, 
hochu  ?« 

»A  teto,  jedu  se  podívat  k  Berounu 
na  zřízení  vinných  sklepů.* 

»A  proč,  prosím  tě,  do  vinných  sklepů?* 

»My  máme  vinné  sklepy  a  chci  vidět 
modernější  zařízení.* 

»Vy  máte  vinné  sklepy?  Kdo  vy  — ?« 

»No,  můj  společník  a  já.  Najali  jsme 
velkostatek  s  vinnými  sklepy.  On  dal  ka- 
pitál a  já  rozum.  Já  tomu  rozumím.* 

»Ty  —  hospodářství  a  vinařství?* 

»Snad  nemyslíš,  že  jsem  blázen?* 

»To  ne,  ale  že  jsi  lehkomyslný  člověk.* 

»A  kdybys  věděla,  teto,  jaké  pijeme 
vínko,  áá  — «  přiložil  prsty  ke  rtům,  mlaskl 
a  táhl  palec  s  ukazováčkem  v  oblouku  do 
vzduchu. 

» Amalie  pije  jen  »Frauenliebe.«  A  jak 
se  nám  vede !  Amalie  má  župany  z  valen- 
cijských   krajek.     A   máme  syna,  tetičko.* 

»Ale  jdi  —  syna,*  všickni  jsme  se  za- 
radovali. 

> Martínka.   Celý  já.* 

»No,  dej  Bůh,  aby  se  vám  povedlo, 
abys  neudělal  jménu  svého  nebožtíka  otce 
hanbu  a  děda  svého  zase  o  peníze  nepři- 
pravil.* 

»Ale  kde,  teto,  to  mne  neznáš.  Všecko 
mu  za  krátko  splatím.* 

»A  navštívil  jsi  ho?« 

»Nepustili  by  mne  tam.* 

»Zkusil  jsi  to?« 

»Ne.  Ale  potkal  jsem  dědečka,  šel  od 
nádraží.  Smekám.  Ani  nepoděkoval  a  šel  dál.* 

»Asi  tě  neviděl.* 

»Nu  snad.  Ale  dobře  nám  to  půjde. 
Záhy  se  dozvíte.* 

A  tak  zase  vstal  a  pospíchal.  Má  prý 
velmi  vyměřený  čas.  Je  člověk  práce,  činů. 
Lékárna  ho  znudila,  tam  se  jen  vaří  a  míchá 
a  šidí.  Strašně  šidí.  Není  prý  většího  švindlu 
nad  lékárny.  Co  stojí  za  halíř,  dávají  za 
desetník.  To  už  ani  nejsou  procenta  vý- 
dělku, to  je  —  a  zde  užil  nejostřejšího  slova. 
A  je  smutné,  když  chudý  člověk  musí  za 
nezbytný  lék  takový  krvavý  peníz  zaplatit. 
Kdyby  byly  drahé  paštiky,  koroptve,  slučí 
vejce,  dobře,  nemusí  jich  jíst,  kdo  na  ně 
nemá,  ale  že  je  drahý  nejobyčejnější  pro- 
středek k  ulevení  bolesti  trpících  ubožáků, 
je  necitelné,  ukrutně  necitelné.  Boháči  ať  by 
platili,  ale  jaké  on  prožil  scény,  co  starců, 
stařenek,  matek  viděl  přicházeti  v  cárech 
a  vydávat  poslední  groš  za  trochu  destilo- 
vané vody  s  kapkou  opia  nebo  morfia  nebo 
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nějakých  jiných  smetí.  Že  se  to  smí  poža- 
dovat od  chudiny  v  krisi  nemoci  je  trestu- 
hodné. A  proto  Martin  hodil  lékárnu  za 
sebe. 

Odešel  bledý  a  s  žhavýma  očima 
plnýma  naděje.  »S  Bohem,  s  Bohem,  Mar- 
tínku*, volali  naši  hoši  za  ním. 

»Můj  kluk  je  Martínek,  já  už  jsem 
Martin,«  odpovídal  a  mával  hůlkou. 

VI. 

Martin  opět  zapadl.  —  Za  dva  roky 
po  jeho  návštěvě  dostala  jsem  poštou  dvě 
čísla  časopisu:  »Illustrirte  osterr.-ungar.- 
Hunde-Sport-Zeitung.  Redaction  und  Ad- 
ministration   I.  Bankgasse  2.  Wien. 

Poslala  jsem  je  zpět.  A  na  to  došel 
list  od  Martina  tohoto  znění :  Drahá  sestře- 
nice,  podivíš  se  zajisté,  až  poznáš,  od  koho 
tento  dopis  jest  Tobě  zaslán.  Po  dlou- 
hém toužení  s  mé  strany  se  mi  konečně 
podařilo  dosáhnouti,  po  čem  jsem  tak 
dlouhá  léta  bažil.  Víš  dobře,  že  vždy  jsem 
sportu  holdoval,  a  nyní  jsem  založil  časo- 
pis, jehož  titul  na  listě  tomto  spatříš.  Do- 
volil jsem  si  Ti  poslati  první  dvě  čísla,  ale 
dostal  jsem  je  zpět,  čemuž  se  nedivím,  jsa 
přesvědčen,  že  jsi  netušila,  kdo  jest  vyda- 
vatelem. Doufám,  že  časopis  přijmeš,  a  tu 
tam  v  něm  pobavení  a  chvíle  ukrácení  na- 
lezneš. Byl  jsem  tři  měsíce  v  Německu  v 
Bonnu,  kde  jsem  složil  doktorát  chemie. 
Doufám,  že  Tě  list  tento  potěší  tím  více, 
že  znáš  moji  ženu,  která  Tě  vřele  líbá. 
Mám  dva  syny  Martina  a  Ottu.  Jsme  zdrávi 
prese  všecky  útrapy,  které  jsme  zažili, 
nežli  jsem  dosáhl  toho,  po  čem  jsem  tak 
dlouho  bažil.  Doufám,  že  nepohrdneš  mým 
plodem,  protože  jest  psán  německy.  Není 
to  možno  v  řeči  české,  neboť  jsem  od- 
kázán hlavně  na  Německo,  Francii  a  An- 
glii, kdež  již  můj  list  nalezl  veliké  obliby. 
Doufám,  že  tvůj  úsudek  o  mém  karakteru 
bude  příznivý,  a  že  dovedeš  posouditi  plody 
ducha  mého  pro  věc  ušlechtilou.  Piš  mi 
svůj  upřímný  úsudek. 

Mohu  se  dnes  vykázati  1200  abonenty 
při  třetím  čísle,  což  jest  dle  úsudku  znalců 
veliký,  neočekávaný  výsledek. 

V  brzku  Ti  zašlu  i  velké  dílo  své,  na 
kterém  již  dvě  léta  pracuji  a  njmí  jest 
v  tisku:  »Ra9en  der  Luxushunde«  (illu- 
striert).« 


Druhý  dopis  Martinův: 

»Jak  se  z  časopisu  dovíš,  měl  jsem 
nyní  mnoho  práce,  měli  jsme  výstavu  psů 
v  Rotundě.  Než  pracuji  rád,  když  vidím, 
že  má  práce  nese  ovoce.  Tento  měsíc  budu 
na  cestách.  Pojezdu  do  Drážďan,  Frankfurtu, 
Kolína,  Amsterodamu.  Moje  žena  Tě  mi- 
luje. Hle  —  jsme  už  dospělí  muži  a  ženy. 
Kde  jsou  ty  časy,  kdy  jsme  jako  děti  sko- 
tačily. Má  žena  odjíždí  k  sestře  do  Slezska 
i  s  dětmi.  Jsem  zde  sám,  »Strohwittwer«, 
jak  Vídeňáci  říkají.  Doufám,  že  se  tam 
žena  i  kluci  dobře  míti  budou ;  bydlí  v  lese. 

Jsem  rád,  že  odjedu  na  cesty,  zasteskl 
bych  si  doma.  Jsem  tak  rodině  zvyklý,  po 
hostincích  a  kavárnách  netoužím. 

Snad  pojedu  z  Německa  Prahou  a  tě- 
ším se,  že  Vás  všecky  uvidím  .  .  .« 

Probírala  jsem  se  »Hundesportzeitun- 
gem.«  Pudlíci,  chrti,  buldoci,  ratlíci  dívali 
se  na  mne  rozumnýma  psíma  očima,  ja- 
koby se  ptah,  stále  ptali  a  filosofovali 
o  psím  životě  .  .  . 


VII. 


Bylo  červnové  zadřímlé  ráno.  Vltava 
se  třpytila  hvězdami  v  mlze.  Vzduch  byl 
pokrytý  a  modrý.  Jezy  tichounce  zpívaly. 
Na  ostrovech  chodili  milenci  ruku  v  ruce 
podél  břehů.  Pískaři  uprostřed  řeky  praco- 
vali. Po  pavlači  šel  listonoš,  u  našich 
dveří  zazvonil.  Dole  v  zahradě  zelinářské 
stařec  zahradník  ořezával  celer  a  stařenka 
prohlížela  zelené  hlávky  salátku.  Dcera  je- 
jich ořezávala  polorozvité  růže.  Dále  za 
vysokými  hrázem.i  v  zahradě  páni  a  dámy 
hrály  tenis.  Zvon  rozzvučel  se  na  vysoké 
zelené  věži.  Snad  někdo  v  blízkosti  právě 
zemřel.  A  jez  plakal. 

Rozevřela  jsem  noviny.  Čtu.  A  vy- 
padly mi  z  rukou.  Dočetla  jsem  se  ne- 
omylné zvěsti:  Včera  otrávil  se  ve  Vídni 
redaktor  a  majitel  »Hundesportzeitungu« 
cyankalim.  — 

Zelené,  zelené  listy  rozechvělých  to- 
polů podél  řeky  jako  opona  padaly  před 
mýma  očima. 

Vysoká  tmavá  cypřiš  roste  v  mých 
myšlenkách  nad  Martinov^ým  hrobem  a 
bílý  buldok  smutně  sklání  hlavu  před  ze- 
leným drnem  svého  neštastného  pána. 
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EMANUEL  ŠL.  Z  LEŠEHRADU; 


—  Na  moji  duši  závoj  pad. 
Pojď,  půjdem'  spolu  do  zahrad. 

Tam  v  svitu  luny  rozvíjí 
se  číše  bílých  Ulijí, 
a  víly  k  vzlykům  kytar  mdlých 
tancují  v  dlouhých  alejích. 


SVATOJANSKÁ  NOC. 

—  Hle,  vůně  plují  ze  zahrad. 
Pojď,  půjdem'  trhat  květy  mát. 

Mdlé  víly  mizí  v  tancích  svých, 
je  teskno  v  dlouhých  alejích. 
A  zámek  v  lesku  večera 
se  shlíží  v  hladi  jezera. 


—  Vždyť  mužem'  sami  tancovat. 
Pojď,  půjdem'  spolu  do  zahrad. 

Fontány  nocí  zpívají. 
Je  modrý  večer  nad  kraji. 
Nech  rozkvésti  svůj  zlatý  smích 
v  begoniích  a  lilijích. 


Alois  Jirásek: 


«/>» 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Jeho  uznání  měla  hned  od  počátku,  když 
se  ujala  hospodářství  tak  do  opravdy. 
Až  se  tomu  divil,  že  taková  mladá  a 
z  městečka,  všecko  chutě  dělala,  do  všeho 
se  vpravila  a  všecko  tak  rozumně  řídila. 
Činila  tak  z  povinnosti,  i  že  ráda  pracovala, 
i  že  v  ní  bylo  nejvíc  energie  a  podnika- 
vosti  po  otci,  který  se  také  tak  ujal  pláte- 
nického  obchodu  bez  zkušenosti  a  zvláštní 
průpravy.  V  té  práci  často  až  do  plného 
unavení,  v  těch  různých  starostech  byla 
závora  tesknotě,  a  tajený  zármutek  jakoby 
usínal. 

Než  sám  její  muž  častěji  udeřil  do 
bolavého  místa,  bezděky,  pak  i  úmyslně. 
Když  si  Annu  bral,  věděl,  že  mluvívala 
s  poříčským  pomocníkem  ;  ale  pýcha  sel- 
ského synka  z  bohatého  statku  pohrdala 
takovým  soupeřem.  Po  roce  však,  když 
Domáňovi  donesli,  že  pomocník  chodí  na 
most  pod  Bezděkov  a  již  také  do  samého 
Bezděkova  k  vůli  jeho  ženě,  že  ho  viděli 
v  hospodě,  že  i  jeho  statek  obcházel,  za- 
smál se  před  lidmi  z  nejvyššího  opovržení; 
ale  uhel  mu  hozený  donesl  řeřavý  domů 
a  rozdmychal  z  něho  veliký  oheň. 

Na  mladou  ženu  se  obořil  jako  na 
vinnici,  jakoby  ona  mohla  za  Kalistu;  tupil 
jej  před  ní  jako  jej  prve  v  hospodě  zleh- 
čoval, a  čertil  se,  co  že  taková  kantorská 
žebrota  se  opovažuje,  takový  hladovec! 
On,  Domáň,  že  dá  ročně  víc  za  podkováky 

nežli  ten  učitelský    dostane   služby 

a  co  ona že  bez  toho  o  tom  ví,  že 

sem  leze  —  proč  si  ho  nevzala,  co  teď 
mohla  mít,  na  roští  do  lesa  chodit,  s  košem 
na  zádech,  až  by  se  ohýbala  — 

Tupil  ze  zlosti  i  ze  žárlivosti,  ač  jí  ne- 
chtěl dáti  na  jevo,  tupil  učitelského,  aby 
jej  ponížil  před  svou  ženou;  nerozuměje, 
povyšoval  jej  v  jejích  očích  pro  jeho  od- 
danou lásku   a  ji   odpuzoval    od  sebe  dál 


těmi  urážkami,  tou  bouřkou,  za  které  při- 
dal se  starý  hospodář  k  nevěstě  proti  vlast- 
nímu synu. 

Tenkrát  už  byl  výměník  stonavý ; 
o  holi  přišel  ze  své  chalupy  naproti,  kdež 
přebýval,  aby  mladým  nijak  nepřekážel. 
Pro  tu  churavost  nejel  pak  s  mladými  do 
Padolí  na  posvícení.  Bylo  druhé  v  jejich 
manželství,  několik  neděl  po  té  bouři,  když 
nastalo  mezi  nimi  příměří. 

Domáňová  se  tentokráte  netěšila  domů 
k  rodičům ;  jela  se  strachem  o  Kalistu,  aby 
se  něco  nestalo.  Jak  ráda  byla  by  mu 
vzkázala  a  poprosila  jej,  aby  si  jí  nevšímal, 
že  by  měla  horoucí  peklo.  Ale  jak  vzká- 
zati a  tohle!  Bála  se  a  přece  nejela  bez 
dychtivosti.  Po  těch  srážkách  s  mužem 
zjasněly  jí  vzpomínky  na  Kalistu;  že  se 
tak  pro  ni  souží,  že  pro  ni  tak  trpěl,  lito- 
vala ho  a  myslívala  na  něj  s  pohnutím. 
V  tom  litování  vyháněl  nový  proutek  u  za- 
šlápnutého stvolu  staré  lásky. 

Se  strachem  vcházela  do  langrovské 
hospody  k  muzice,  se  strachem,  přece  však 
se  těšíc,  že  uvidí  Kalistu,  že  se  bude  moci 
na  něj  dívati.  A  on  přišel  i  o  tanec;  ne- 
nadálá se  toho,  lekla  se,  ale  šla  —  v  tom 
však  vskočil  mezi  ně  její  muž,  roztrhl  je, 
Kalistou  strčil  —  Zahanbená,  uražená  ode- 
šla s  matkou  domů ;  otec  pak  přivedl  roz- 
káceného  muže.  Dušánkovi  se  marně  na- 
máhali, aby  je  srovnali.  Mír  nepřišel.  Do- 
máňovi sedli  sice  mlčky  do  bryčky,  ve 
hněvu  však,  nesmíření  jeli  domů.  Bylo  za 
temné,  listopadové  noci.  Domáňová  při- 
tiskla se  do  koutku,  netváříc  se  jako  loni, 
že  spí.  Oči  jako  vyjevené  měla  upřenj^  do 
husté  tmy,  ale  neviděla  a  nedbala  ničeho. 
Bylo  jí  jedno,  že  muž  bije  do  koní,  že  je 
žene  bez  světla,  tmou,  úzkou  silnicí  nad 
podhorním  mlýnem  nad  řekou  a  pak  za 
Střezinou  vedle  samé  řeky. 
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Ani  slovem  ho  neokřikla  ze  vzdoru, 
aby  nemyslil,  že  má  strach.  Ať  jede,  kam 
chce,  ať  to  rozbije  všecko,  bryčku,  koně, 
sebe,  ji  —  Co  —  — 

Medhuje  včerejším  lijákem  rozvodněná 
hučela  ze  tmy  pod  cestou  a  pak  zrovna 
vedle  bryčky.  Olše  nad  řekou  v  právo  a 
les  ve  stráni  v  levo  zprudka  šuměly  do 
hukotu  vody  černou  tmou;  rudé  jiskry  do 
ní  sršely  z  pod  kopyt  mladých  koní,  do 
nichž  Domáň  bičem  švihal  a  jež  tma  a 
bouře  děsila.  — 

Té  listopadové  noci  seděl  starý  Domáň 
ve  své  chalupě  na  malované,  starodávné 
posteli  s  nebesy,  t.  j.  se  sloupky  a  pří- 
střeškem na  nich  z  prken,  po  tmě,  modle 
se.  Spaní  ho  teď,  co  mu  nebylo  kale, 
opouštělo,  celé  hodiny  v  noci  proseděl. 
Když  se  té  noci  protrhl  ze  spaní,  hned  mu 
připadlo,  že  mladí  nejsou  ještě  doma,  že 
se  jich  dočká,  to  čekání  že  mu  alespoň 
chvíli  ukrátí. 

Dlouho  však  nejeli,  dlouho  čekal,  až 
se  dal  do  modlení,  jak  činíval,  když  ne- 
mohl spáti;  také  zase  vzpomínal  v  té  tiché 
tmě  na  ty,  kteří  odešli,  a  nejvíc  na  nebožku 
ženu.  Počítal,  že  již  asi  brzo  s  ní  se  sejde. 
V  to  doufal  a  věřil  a  to  pomyšlení  mu 
ulehčovalo  ten  trudný  počet.  Jen  kdyby 
syn  —  To  bylo  smutné  povážení.  Všechno 
by  bylo  jinak  mezi  mladými,  kdyby  děti 
měli.  Modlil  se  zas  za  vnoučka,  aby  jim 
ho  pán  Bůh  dal,  jako  se  za  to  modlíval 
i  tajně,  aby  nevěděli,  na  modlení  dával.  — 

Náhle  vstal  a  tápaje  šel  opět,  po  koli- 
káté již,  k  oknu.  Venku  zprudka  zahr- 
čelo.  »Jako  čert  vjel,«  pomyslil  stařec,  vy- 
hlížeje.   »Blázen  divoká,  nebo  je  zas  opilý.« 

Zavzdechl  nazíraje  do  tmy  a  naslou- 
chaje. Mnoho  neviděl,  za  to  víc  slyšel. 
Syn  bouřil  a  láteřil,  že  nejdou  se  světlem 
a  odpřahat.  Světlo  lucerny  se  tam  zamí- 
halo, zardělá  zář  se  tam  třásla  a  v  ní  ne- 
klidné, pobíhavé  stíny.  Slyšel  pořád  jen 
syna,  jak  zlostně  poroučí  a  nadává  — 

Světlo  pak  zmizelo,  nádvoří  zčernalo, 
ztichlo,  ve  statku  naproti  zarděla  se  okna. 
Díval  se  na  ně,  snacha  u  nich  stanula, 
v  tom  zahlédl  syna,  jak  k  ní  kvapně, 
prudce  přistoupil,  ale  v  tom  ona  jakoby 
se  uhnula,  zmizela  a  syn  za  ní.  Co  je  — 
čekal,  naslouchal,  chvíli  upřeně  pozoroval  — 
Už  chtěl  na  rychlo  na  sebe  něco  hodit  a 
přesvědčit  se,  co  tam  je,  není-li  prudká 
srážka,  jak  se  mu  zdálo.  V  tom  okna 
ztemněla.  Stanul  a  zase  chvíli  čekal,  ale 
okna  již  nezrudla.  Tma  v  nich  byla  a  zů- 
stala. Nikdo  z  mladých  k  němu  nepřišel, 
když  přijeli,  ani  u  okna  nezavolal,  ač  dobře 
vědí,  že  nemůže  spát.  Ani  nevěsta  se  ne- 
stavila. To  bylo  v  Padolí  zle,  a  snad  tady 
zas  — 


Ráno  přišla  snacha,  syn  ne,  ubledlá, 
zasmušilá,  ale  klidná.  Ptala  se,  jak  spal, 
byl-li  vzhůru,  když  přijeli.  Hleděl  na  ni 
zkoumavě,  s  účastenstvím ;  neodpověděv 
na  otázku,  ukázal  na  modřinu  nad  jejím 
pravým  okem. 

»Cák  to  máš,  Aninko?« 

>Ale  trochu  jsem  se  v  bryčce  uhodila, 
když  jsme  jeli  domů.  Jan  neměl  lucernu, 
a  koně  se  v  té  tmě  lekali,  začali  se  plašit. 
Bryčka  se  tak  házela  — « 

»Aha  — « 

Tím  slovíčkem  naznačil,  že  rozumí,  že 
nevěří;  ale  víc  ani  slova.  Bál  se  ptát, 
alespoň  té  chvíle,  a  bylo  mu  hanba  za 
syna.  Jen  pohladil  své  dlouhé  vlasy,  po- 
slední čas  silně  probělávající,  a  třaslavě 
z  hluboká  vzdychl  a  teskně  pomyslil : 

» Už  i  to  ! « 

Nevěsty  se  dále  nevyptával,  ale  mluvil 
s  ní,  cítila  to,  srdečněji,  pěkně,  jako  by  ji 
chtěl  pohladit  na  ukonejšení  a  na  bolest 
chladivě  nařoukat.  Synu  se  celé  dopoledne 
vyhýbal.  Nechtěl  se  s  ním  dáti  do  řeči 
z  hněvu,  než  i  z  tajného  strachu.  Ten  si 
však  nechtěl  přiznat. 

Toho  dne  odpoledne  vešla  Domáňová 
ze  sednice  vedle  do  sedničky.  Muž  odešel 
do  hospody;  pro  jistotu  však  vyhlédla 
oknem.  U  toho  nikdo,  na  sadě  i  po  za- 
hradách za  statky,  kam  viděla,  závěje 
spadlého  žlutého  i  shnědlého  listí  a  co  ho 
ještě  bylo  po  haluzích,  tiše  padalo  a  pole- 
tovalo u  větru.  Nikde  živé  duše.  Ticho  a 
smutno.  Z  pod  šatů  v  malované  truhle 
uložených  vytáhla  v  šátku  zabalené  mod- 
litby, dar  Kalistův.  Otevřela  je,  četla  ti- 
tulní list,  obracela,  obracela. 

>Vem'  si  je  na  památku,  budeš  je 
snad  potřebovat  — <  řekl  tenkráte,  »Mod!i 
se  v  nich  a  nezapomínej  na  mě.  Ale  šťastná 
nebudeš  — «  Tesknost  jí  sevřela  srdce. 
»A  já  taky  ne  — «  řekl.  Plakala  nad 
knihou 


IV, 


Starý  Domáň  býval  u  statue  na  konci 
pole  při  pokraji  lesa  pod  lipou  denně  toho 
podivuhodného  měsíce  února  r,  1840.,  kdy 
se  tráva  zelenala  a  bledule  v  lukách  roz- 
kvetly a  na  mezích  na  slunci  »devesel« 
zlatě  vysvítil.  Chodil  tam  i  když  se  vítr 
obrátil,  když  slunce  zmizelo  a  šedý  mráz 
uhodil.  Modlil  se  tam  jako  vždycky  za 
nebožku  ženu  a  teď  ještě  déle  a  vroucněji, 
aby  se  »mladí«  dobře  srovnávali.  Tu  ne- 
vůli jejich  měl  jako  mrak  pořád  před  sebou. 
Už  jej  na  statek  mezi  ně  tak  nevábilo  a 
netěšilo  ho  tam,  zvláště  byl-li  syn  doma, 
tak  často  mrzutý  a  nevlídný. 
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S  nevěstou  rád  pohovořil.  O  hospo- 
dářství mluvívali  a  snacha  jej  také  ochotně 
vyslechla,  když  vzpomínal  jak  bývalo.  Po- 
slední dobu  jí  často  vypravoval  o  nebožce 
své  ženě  a  také  si  nejednou  smrt  připa- 
matoval.  To  bylo  zvláště,  když  přestal 
chodit  k  statui,  když  pojednou  nemohl. 
Nohy  mu  tak  seslábly.  S  těží  přešel  ná- 
dvoří a  chvíli  trvalo,  nežli  se  došoural  do 
velké  sednice. 

Když  začátkem  března  přišla  zase  pravá 
zima,  nemohl  už  ani  tam.  Za  to  jej  nevěsta 
častěji  navštívila.  Syn  přicházel  řidčeji  a 
vždycky  jen  na  krátko  optat  se,  jak  je  a 
jen  aby  mu  odpověděl  na  jeho  otázky  tý- 
kající se  hospodářství  nebo  dobytka.  Až 
jednou,  to  již  starý  nemohl  ani  přes  sed- 
nici,  zavolal  si  syna  stojícího  u  stolu,  aby 
přistoupil  k  posteli  a  sedl  si.  »Až  umřu«, 
začal  starý  Domáň  klidně  »zabiješ  na  funus 
piauku  a  napečete  po  třech  korcích  chleba 
a  rozdáte  všecko  chudým«. 

Mohl  tak  ustanovit,  poněvadž  měl  velký 
výměnek  a  obilí  na  podlážce  vysokou  hro- 
madu. Tuto  svou  vůli  oznámil  synovi  ja- 
kožto hospodáři,  aby  věděl,  ale  jinak  s  ním 
o  blížícím  se  konci  nepromluvil,  a  syn, 
mdle  se  usmáv,  jakoby  nebylo  do  opravdy, 
řekl :  »No,  cák  tak  pospícháte,  dyť  je  snad 
eště  dost  času.«  — 

Totéž  přání,  aby  zabili  krávu  a  na- 
pekli po  třech  korcích  chleba,  a  maso  a 
chléb  aby  rozdali  o  pohřbu  chudým,  ozná- 
mil starý  Domáň  hospodyni.  Začala  mu 
upřímně  vymlouvat,  aby  na  to  nemyslil, 
však  že  — 

»A  ne,  má  milá,  to  já  cejtím,  že  už 
to  dlouho  nebude  trvat;  jen  bych  rád  vě- 
ďal  — « 

»Co  — « 

Mlčel  chvilku  hledě  před  se  a  neobrátil 
očí  po  snaše,  ani  když  začal   zase   mluvit. 

»Víš,  to  bych  rád  věďal,  jestli  se  mně 
smrt  ohlásí  jako  nebožce  panímámě.  Ta  to^ 
zvěďala,  takový  vidění  měla,  dva  starci 
v  bílých  kožichách  k  ní  přišli  v  pravý  po- 
ledne, když  byla  na  louce  sama.  Nide  ani 
živý  duše  a  najednou  ty  dva  starci  stáli 
před  panímámou  — «  vypravoval  oddechuje 
si,  co  snaše  už  jindy  pověděl.  Dříve  to  vy- 
slechla jako  duchové,  napínavé  vypravo- 
vání bez  pohnutí.  Teď,  když  znělo  šerem 
tiché  sedničky  z  postele  nemocného  starce 
hlasem  usláblým  a  dutým,  děsivě  ji  obchá- 
zelo ;  i  strach  o  tchána  ji  chytl.  Již  poslední 
čas  se  o  něj  lekala  pomýšlejíc,  jak  bude, 
odejde-li.  Měla  v  něm  oporu  a  ochranu, 
zastal  se  jí  a  synovi  domluvil,  když  začal 
zase  z  divoká,  a  muž  se  pokaždé  ještě  před 
ním  přikrotil  a  nikdy  se  na  něj  neodvážil  — 

Prosila  starocha,  aby  o  tom  nemluvil, 
co  pořád  na  smrt  myslí. 


»Víš,  milá  zlatá,  já  bj^ch  se  jí  tak  ne- 
lekal, kdyby  mezi  várna  — «.  Ncdořckl,  ale 
věděla,  že  myslí  na  syna  a  na  ni,  na  časté 
jejich  nevole.  A  hned  se  zase  vracel: 

»Já  si  myslím,  když  panímáma  měla 
takový  vidění    —  Snad  mně  vzkáže  — « 

V  kalných  očích  mu  zasvitlo,  i  všechna 
tvář  jeho  přepadlá  a  bledá  zjasněla  nadějí, 
že  nebožka  žena  ho  zavolá,  až  bude  mít 
přijíti  za  ní,  i  že  se  s  ní  shledá.  — 

Anna  odešla  zasmušilá  z  chaloupky 
do  velké  sednice  chystat  večeři.  Smrákalo 
se  a  koruny  javorů  a  lípy  za  stodolou  čer- 
naly. Na  dlouhém  nádvoří  ticho  a  pusto. 
Drůbež  všechna  byla  už  dávno  na  hřádě, 
pes  zalezl  do  boudy,  neboť  přituhovalo  a 
sníh  začal  poletovat.  Ve  velké  sednici  za- 
planula v  černém,  dřevěném  svícnu  louč. 
Rudá,  třeslavá  její  zář  pokmitovala  po  mo- 
hutném sloupě  prostřed  sednice,  po  šatstvu 
a  po  hospodářově  ovčím,  květovaném  ko- 
žichu na  něm  visícím,  a  dál  ke  stolu,  ko- 
lem něhož  zasedla  čeládka  k  velké,  hliněné 
míse.    Z  ní  jedla   společně   s  hospodářem. 

Stíny  podávající  pitvorně  stíny  Ižic 
k  ústům  hýbaly  se  po  stěně  až  k  černému 
stropu,  v  jehož  tmě  se  ztrácely.  Nikdo  ne- 
mluvil, jen  lžíce  bylo  slyšeti,  jak  zvonily 
o  kraj  ohromné  mísy.  V  oknech  tma,  venku 
ticho  jako  v  jizbě,  až  najednou  do  ticha, 
do  tmy  spustilo  náhlé,  prudké  kdákání  sle- 
pic na  hřádě.  A  kohouti  hned  se  přidali 
ostrým,  rychlým  kokrháním.  U  Domáňů 
měli  tři  s  třiceti  slepicemi.  Ty  kdákaly 
všechny,  neboť  křik  byl  hrozný;  a  kohout 
kokrhal  za  kohoutem,  pak  všichni  tři  na- 
jednou. — 

Čeládka  i  hospodář  přestali  jíst  a  každý 
napjatě  naslouchal,  překvapen,  divě  se  a 
žasna;  mladá  děvečka  leknutím  zamarjo- 
vala.  Slepičí  kdákání  v  zimě  a  v  tuto  chvíli ! 

»To  je  tam  schoř!«  mínil  pacholek  a 
vyrazil  od  stolu ;  za  ním  pohůnek,  aby  po- 
mohl zahubiti  loupežníka  v  kurníku.  Hospo- 
dyně rozsvítivši  chvatně  lucernu  vyšla 
s  nimi,  a  ostatní  také.  Jen  hospodář  ostal 
na  své  těžké,  dubové  židli  s  vyřezávaným 
lenochem  a  naslouchal.  Slepice  poplašeně, 
vyděšeně  kdákaly  dál  a  kohouti  kokrhali; 
zmatený  ten  choř  ozýval  se  i  když  se  pa- 
cholek vrátil  do  sednice.  Hlásil,  že  tchoř 
tam  nebyl,  že  nic  není. 

»A  tak  co  ještě  kdáčou  — « 

»Kdák  ví,  co  to  je  —  hospodyně  na  ně 
a  kde  kdo,  ať  mlčí,  ať  přestanou  — « 

Selka  stála  u  otevřeného  kurníku  svítíc 
do  něho  lucernou  a  pozorujíc  zamyšleně 
drůbež,  jejíž  pestré  barvy  v  náhlém  osvět- 
lení ostře,  v  měňavém  lesku  vyrazily  ze 
tmy.  V  kurníku  zmatený  křik,  vyděšení, 
jehož  nebylo  možná  stišit.  »Aby  tak  bylo 
znamení!*  prošlehlo  selce  myslí.  Lekla  se. 
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»Polejtc  to  vodou !«  poručil  drsně  se- 
dlák, jenž  na  čeledínovu  zprávu  přišel  se 
také  podívat.  »Nech  je,«  bránila  selka,  »kdo 
pak  ví,  co  v  tom  je.«  Sedlák  se  na  ni  utrhl 
a  opakoval  drsněji,  jen  aby  tu  havěť  polili. 

Selka  nevyčkala.  Nechavši  svítilnu 
u  kurníku,  chvátala  do  sednice,  myslíc  na 
výměnek,  na  pantátu,  slyšel-li  to  také  a  jak 
by  neslyšel,  vždyť  se  to  rozlíhalo,  kdo  ví 
kam.  Už  je  ticho !  Voda  pomohla.  Co  si 
pantáta  asi  myslí,  co  tomu  říká.  Má  k  němu 
zajít?  Aby  si  snad  nemyslil  —  a  kdyby 
sám  o  tom  začal.  Ale  šla  pak  přece.  I  zvě- 
davost ji  vedla  i  starost.  Starý  svítil.  Seděl 
jako  sedával  na  posteli  pod  nebesy  a  modlil 
se  polonahlas  růženec.  Snacha  ho  slyšela 
jak  vstoupila. 

»Vy  se  modlíte, «  řekla  u  prahu,  váhají j 
jíti  dál.  »To  jseš  ty  Anna  —  modlím  se, 
ale  jen  pojď  dál.  Dobře,  že  jdeš,«  a  hned 
se  dychtivě  optal,  když  přistoupila: 

»Slyšali  jste?  To  byl  hřmot!  Cák  ta 
drůbeř  — «  Selka  pověděla.  Starý  Domáň 
zakroutil  hlavou  a  řekl  před  se: 

»To  je  diuny,  jakžiu  to  nepamatuju.  — « 
Pojednou  se  obrátil  po  nevěstě  a  tišeji  řekl 


jako  zmožen  náhlým  tím  pomyšlením:  »Ne- 
ní-li  to,  víš  — « 

Zahlédla  mu  v  očích  úzkostné  pohnutí, 
nejistotu  i  dychtivost,  co  ona  řekne.  Po- 
rozuměla mu  a  chlácholila: 

■  »Ale   to   ne,    pantáto,    to    ne,   co   pak 
tohle.  —  < 

»Bohu  poručeno,  milá,  zlatá, «  mluvil 
zase  klidněji,  »a  že  by  takhle,  nemyslíš  — 
ale  to  se  hospodářům  staly  skrze  němou 
tvář  kolikrát  diuný  znamení  — « 

Chvilku  mlčeli,  pak  se  selka  zeptala, 
chce-li  ještě  něco. 

»Nic,  už  nic,  ale  —  víš  co,  nastrč  ji- 
nou louč,  abych  seďal  trochu  dýl  při  světle.* 
Selka  berouc  s  kamen  borovou  louč  po- 
myslila, jindy,  že  tak  dlouho  nesvítí,  že 
sedá  po  tmě,  dnes  chudák,  snad  že  se  přece 
bojí  —  Zašlápla  oharek,  nastrčila  rozžatou, 
novou  louč  do  železného  svícníku  černého, 
dřev^.n^ho  svícnu  u  kamen.  Mohla  hned 
odtud  odejít,  v  náhlém  však  návalu  sou- 
citu a  litování  přistoupila  až  k  posteli  a 
přála  vřeleji  nežli  jindy: 

»Dej  vám  pán  bůh  dobrou  noc,  abyste 

se   hodně   vyspal,    pantáto    — «       (Pokračování.) 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Páter  Bonifác  došoural  se  s  knihou 
do  pokojíka  svého,  kde  mohl  oddati 
se  oblíbenému  čtení  věcí,  jež  četl  ví 
buh  již  po  kolikáté;  páter  Antonín  sic  taky 
vsel  do  své  kobky  vedle  refektáře,  ale  ten 
neoddal  se  klidné  četbě.  Jednak  nebyl  četby 
valný  přítel,  jednak  neměl  na  ni  kdy.  Právě 
byl  svlékl  bílou  sukni  svého  dominikánského 
zákona  a  stál  tu  v  župici  lněné  a  v  ši- 
rokých plundrech  tkanicí  svazovaných,  když 
do  dveří  stará  Zábranská  leze,  která  má 
syna  pošetilého  a  nemůže  platiti  činži.  Přišla 
chuděra  v  sváteční  hedbávné  sukni  barvy 
měnivé  a  už  ve  dveřích  nabírala  pláč. 

S  tou  byl  převor  hotov  hned.  Zoufale 
drže  plundry,  snad  aby  mu  nespadly,  pravil 
stařence:  »Ale  jdi  mi  honem  honečkem  na 
zelenou  louku,  činži  svatojakubskou  od- 
pouštím, Rozina  za  tebe  prosila,  ta  neprosí 
za  nic  nespravedlivého,  ať  už  jsi  venku  ve 
jménu  Páně,  už  ať  jsi  venku!* 

Babka  rychle  ven. 

Z  přivřených  dveří  převor  ještě  douš- 
kem dodal:  » Poslechni,  Zábranská,  vyřiď 
těm  mým  dobrým  nájemníkům  a  podruhům 
všech  dvanácti  domků  našeho  práva,    aby 


si  taky  přišli  pro  slevu  činže,  já  mám  chuť 
s  Bonifácem  jít  žebrat. « 

»Ale  to  ne,  Vaše  Milost,  zdař  pán 
bůh  Vašim  Milostem  žehnati !« 

Ještě  dobře  na  sebe  převor  neobul 
lepších  soukenných  nohavic,  už  tu  byl  žid 
Israel  Saul,  také  zvaný  Smohel,  říkaje  po- 
božné vítání,  měl  ústa  pánem  bohem  plna. 
Ten  se  ovšem  vyndati  z  pokoje  nedal. 
Také  se  převor,  znaje  všech  těch  Smohelů 
nebo  Šalamounů  vytrvalou  povahu,  ani 
o  to  nepokusil.  Ptal  se  přímo,  bez  úvodu : 
»Kolik  dáš,  žide,  ohledals  ji?« 

»Tři  rýnské  zlaté  dám,«  žid  v  odvet  děl. 

»Ty  pohane!  Za  takovou  nunvici,  za 
takové  zvíře,  které  váží  nejméň  šedesát 
kamenů  nebo  tři  centnéře!?* 

>Tři  zlaté,  zlatý  po  24  groších  bílých, 
víc  nedám,  já.  Vaše  Milosti,  peněz  na  sobě 
nevyčesal!« 

Při  tom  převor  oblékal  se  v  kožený 
skopový  kabát,  klidně  hovoře:  »To  tak, 
tři  zlaté,  věz,  pohane,  to  dám  nunvici  radš 
chudým  svým  osadním,  ti  časem  aspoň 
mi  za  ni  z  lidské  vděčnosti  vynadají,  kdežto 
ty,  kdybys  ji  za  tu  fatku  dostal,  by  ses  mi 


ZIKM.  WINTER:  ROZINA  SEBRANEC. 


53 


za  dveřmi  vysmál  a  to  tvoje  šklebení  by 
mne  mrzelo  nejvíc.  Slovem,  nabídneš-li  ještě 
jednou  tři  zlaté,  zavolám  frátera,  aby  tě 
z  kláštera  vymetl  ven!« 

Žid  se  zamyslil,  ruku  vperčil  do  brady 
dlouhé,  pak  si  utřel  nos  o  rukáv  kaftanu 
a  konečně  nabídl  čtyři  zlaté. 

Převor  otevřel  dvéře,  rukou  učinil 
rychlý  pohyb,  jako  by  mínil  něco  z  pokoje 
vyndati. 

Žid  nabídl  pět  zlatých.  »Herež,  pohane, 
V3''čti  pět  zlatých,  a  to  hned  za  čisté  čerstvé 
živé  paměti;  a  to  zaplatils  skrbně!«  tak 
převor  pólo  velitelsky  po!o  bodře. 

Žid  vysul  peníze,  sčetl  kolik  potřebí 
a  směl  si  jíti  pro  nunvici.  Nabrav  zase 
plná  ústa  pánem  bohem,  odcházel.  .    ' 

Otevřenými  dveřmi  převor  spatřil  při- 
cházejícího mladíka.  S  neobyčejnou  srdeč- 
ností popošel  mu  o  krok  vstříc,  podal  ,ruku 
a  uvedl  si  ho  do  mnišské  svojí  kobky. 
JByl  to  mladík  na  první  mžik  oka  Vlach. 
Snědý  v  tváři,  černých  žhavých  očí,  hu- 
stýcn  kučeravých  vlasů,  rovný  a  elastický 
jako  prut.  Jinač  i  ten  klobouk  široký 
a  krátký  kabátec  svědčil  o  Vlachovi ;  ostatní 
šat  byl  zdejší  a  švihácký.  Na  pase  houpala 
se  mladíkovi  nedlouhá  dýka  v  pochvě  ko- 
žené. Střevíčky  s  přaskou  prozrazovaly,  že 
mladík  je  parádník. 

Převor  pravil :  »Tak  hleď,  jsi  tu  již  po 
čtvrté,  jsi  tu  již  tedy  po  čtyři  léta,  tlučeš 
se  mezi  zedníky  a  kamenníky  a  neřekneš 
mi,  že  umíš  s  benátským  sklem.  Proč  jsi 
mi,  Nikolo,  neřekl,  že  umíš  ty  niti  ve  skle, 
ty  filigrány?  Můj  předchůdce  nebožtíČek 
seděl  tu  v  dluzích  jako  v  kvítí,  já  začal 
trochu  hospodařit,  mám  tu  taky,  jak  víš, 
tu  sklárnu  na  břehu,  ale  robíme  to  nějak 
mdle,  ti  chlapi  neumějí  než  skelné  pupky 
do  oken  dělat  a  vyfukují  malé  hrubé  skle- 
nice. Dělají  to  sic  dost  dobře,  ale  nic  to 
není  zištného.  A  ty,  chlapče,  umíš  po  be- 
nátsku,  jak  pak  ne,  tys  zrodil  se  pod 
lvem  sv.  Marka,  tys  snad  pracoval  na  Mu- 
ráně  —  mluv,  Nikolo,  jak  se  to  dělá,  do- 
vedl bys  to  tedy,  dal  bych  ti  dvacet  bílých 
grošů  v  témdni,  kdežto  jiní  skláři  mají 
sedm!  Mluv!« 

Mladík  za  řeči  převorovy  se  usmíval 
velmi  přívětivě.  Jednak  lahodila  mu  důvěra 
převorova,  jednak  dával  úsměvem  na  jevo, 
že  nemůže  mluvit,  když  převor  mluví  a 
tolik  mluví  bez  přetrží. 

Převor  držel  hezkého  mladíka  za  ra- 
mena oběma  rukama  a  na  stáří  své  velmi 
živě  vrtěl  očima,  ba  celým  tělem.  Probudil 
se  v  něm  už  dnes  podruhé  plnokrevný 
Vlach. 

Mladík,  když  se  k  slovu  dostal,  jal  se 
s  počátku  trochu  trhaně,  ale  na  konec 
velmi  plyne  však  nesrovnale  převorovi  vy- 


kládati, kterak  se  ty  benátské  sklenice  po- 
řizují. Poznal,  že  je  to  zkouška  jakás, 
a  proto  pletl  v  nejistotách  slova  z  prvu. 
Pravil,  že  zatím  neví,  jak  to  udělati,  že 
vypadají  jako  zlatem  poprášené,  to  že  by 
musilo  se  zkusit,  ty  skroucené  nohy  a  ucha 
že  dělají  se  snadno,  pokud  sklo  měkké, 
klíštěmi,  sem  tam  ohýbanými  dle  všeli- 
jakého nápadu  a  pomyšlení.  Ty  niti  ve 
skle,  to  se  robí  tak :  foukačkou  vytáhne 
kus  neprůhledné  skloviny  a  na  železném 
platě  se  uválí,  pak  se  ty  niti  skelné  na- 
močí do  skla  prohledajícího  a  to  se  uválí 
ve  válec,  ten  rozžhaví  se  a  formuje  se 
v''hůlčičky  a  sléváním;  točením  v  povětří 
vyvinou  se  vzorky  filigránu,  jenž  se  do 
formy  nastaví,  pak  se  na  to  vleje  rozta- 
vené sklo,  a  fukač  vyfoukne  nádobu,  ale 
nesmí  přestat  točiti  sklem  i  foukačkou,  aby 
se  křtaltovaly  ty  niti  —  canne  ritorte  — 
to  jsou  pak  ty  vaše  a  ritorti,  které  se  vozí 
z  Benátek  do  světa. 

Převor  poslouchal  napjatě  a  jsa  pečlivý 
hospodář  sv.  Anežky,  už  v  duchu  viděl, 
kterak  zvelebí  ubohou  pokladnici  klášter- 
skou, už  tušil,  kterakou  budou  míti  Pra- 
žané na  radních  domech  žárlivost,  až  z  klá- 
štera vyjdou  první  benátské  sklenice  do 
krámů  pražských  sklenářů,  šmejdířů  a  zlat- 
níků ;  škoda,  že  už  není  na  Hradčanech 
dvůr  a  císař,  škoda,  že  dobrý  král  Rudolf 
letos  v  lednu  umřel,  ten  by  jistě  první 
sklenici  benátskou  vzal  si  do  sbírek,  než 
bohu  poručíno,  převor  dopíše  provinciálovi 
a  ten  ve  Vídni  králi  Matiáši  oznámí,  že 
umějí  v  klášteře  sv.  Anežky  dělati  benátské 
sklenice. 

Ty  myšlenky  rojily  se  v  převorově 
hlavě,  když  vedl  mladíka,  který  si  velmi 
podnikavě  kroutil  knírek,  do  huti  skelné 
na  František.  Když  kráčeli  podle  pokojíka 
Bonifácova,  starý  kněz  po  kýchavce  kých- 
nul třikrát  za  sebou,  což  páter  Antonín 
položil  za  šťastné  znamení. 


II. 


Odpoledne  v  klášteře    sv.  Anežky. 

Hodinu  po  tom  převor,  jsa  už  zase 
v  řeholném  rouše  bílém  s  černou  kapuci, 
velmi  vesele  vítal  v  refektáři  svého  nej- 
bližšího v  staré  Praze  souseda,  dvojctihod- 
ného  faráře  svatohaštalského,  jehož  si  dnes 
pozval  k  obědu. 

Býval  tu  na  obědích  farář  často  a 
chodíval  sem  k  bodrému  převorovi  na 
kousek  masíčka,  kousek  »co  by  tak  ledva 
za  dva  vrabce  bylo«  velmi  rád. 

Pan  farář  je  zádušlivý,  malý,  tenký 
mužíček,  již  nemladý,  vzezření  dobráckého, 
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ale  chytrých  očí,  oholené  tváře,  vlasů  dlou- 
hých, nazpět  pokládaných;  černá  sukně 
lehkého  sukna  s  aksamitovým  výložkem 
dobře  svědčí  knězi  faráři,  ale  nabíraný 
krejzlík  kolem  krku  nese  se  trochu  do 
světa.  Ale  není  veliký  krejzlík  ten. 

Farář  pořád  se  usmívá  a  bére  převora 
za  ruku.  » Jméno  Páně  na  věky  věkoma!« 
dí  ve  dveřích  a  pak  to  ještě  asi  třikrát  opa- 
kuje. ^ 

Převor  tolikéž  opětuje  srdečným  hla- 
sem: »Na  věky«.  Po  té  hned  ptá  se  převor 
dvorně,  kterak  se  má  paní  farářova. 

V  tom  právě  venku  na  chodbě  fráter 
Bartolo  potrhl  třikrát  zvoncem,  jenž  tu 
v  železné  šibeničce  o  pěkném  kování  visel. 
Fráter  před  každým  jídlem  trhal  zvoncem 
zvykem  klášterským,  starodávným,  jako  by 
svolával  ví  bůh  kolik  bratří  k  stolu.  Zatím 
volal  už  jen  starého  Bonifáce. 

Farář  odpovídaje  něco  stran  své  milé 
manželky,  myslil  si,  kterak  je  to  u  mnichů 
hloupý  zvyk,  že  nesmí  žena  do  refektáře, 
byl  by  paní  farářovou  vzal  s  sebou.  Ale 
hned  se  zase  smířil  s  tou  myšlenkou,  že 
sem  nesmí,  bude  míti  aspoň  od  milované 
manželky  dvě  hodiny  nerušený  pokoj.  Tuze 
nad  míru  panovala  s  omluvou,  že  je  zá- 
dušlivý,  a  že  by  se  mu  snadno  mohlo  při 
neopatření  něco  zlého  přihoditi. 

Přišoural  se  Bonifác,  tentokrát  bez 
knihy.  Všickni  tři  dávali  sobě  na  vzájem 
vítání. 

Na  velikém  stole  klášterském  prostřeno 
bylo  pro  tři.  Při  talířích  třech  naležely  tři 
fládrové  dřevěné  lžíce  s  držadly  stříbrnými 
na  způsob  nohy  srnčí,  pěkné  kousky  stří- 
brnické  a  soustružnické  práce,  jeden  ze 
zbytků  klášterského  pokladu,  loni  s  velikou 
nouzí  ukrytý  před  slídiči  loupeživými. 

Převor  měl  v  hlavě  snědého  Mikuláše 
s  benátskými  sklenicemi  a  byl  veselý  a 
čilý  jako  rtuť,  jakoby  byl  svou  šedesátku 
let  tam  v  sklárně  na  vltavském  břehu  za- 
nechal. »Sníme,«  pravil,  >co  nám  pánbůh 
nadělil,  není  toho  hrubě  mnoho,  převor 
sv.  Anežky  chudý  převor,  ale  že  nevím, 
máte-li  vy  pod  obojí  dnes  postní  den  či 
nemáte,  dal  jsem  připraviti  k  dnešní  dobré 
vůli  papeže  i  Lutera!« 

»Kterakto?!*  farář  se  otázal  škytnuv. 

>Inu,  herež,  kázal  jsem  připraviti  do- 
brou slepičku,  toť  pro  nás,  kteří  dnes  postu 
nemáme  poručeného,  a  nevěda,  jak  u  vás, 
kázal  jsem  přichystati  rybičku,  a  když  bu- 
dete prosit,  dostanete  k  postu  austrie, 
které  mi  včera  poslal  mestkomín  De  Mar- 
tini.« 

»A  odkud  vzal  ten  je?«  zvědavě  otá- 
zal se  farář  haštalský,  skytání  od  prázd- 
ného žaludku  těžko  potlačuje. 

>Ej,   herež,   co  já  vím.?    Snad   mu  je 


poštecký    pacholík    přivezl    z   Rejnšpurku! 
Modleme  se!« 

»Benedicite  !«  začne  sám  převor. 

»Benedicite  !«  odpovědí  oba  kněží. 
>Pater  noster,*  převor  na  to. 

A  teď  ticho.  Tiše  říkají  otčenáš 
všickni  tři. 

Nahlas  pak  skončil  převor:  »A  neuvoď 
nás  v  pokušení,  než  zbav  všeho  zlého.* 

»Amen  !«  všichni  tři  a  už  sedali. 

»Stran  toho  postu,  pane  bratře,  není 
rozdílu  mezi  námi!«  ozve  se  farář,  umý- 
vaje si  ruce  v  nádobě,  kterou  baňatý  fráter 
mrkaje  očkama  v  tlusté  tváři  mu  držel  při 
stole,  »víte  dobře,  že  jsem  spíš  z  těch  sta- 
rých pod  obojích,  nežli  z  luterských,  a  my 
staří  nejsme  s  vámi  v  rozdíle,  než  jen  právě 
ten  kalich  tu  za  rozdíl,  ostatek  až  do  té 
štůly,  do  ornátu  všecko  všecičko  stejné*  — 
při  tom  škytl  mu  netrpělivý  žaludek  zase 
dvakrát. 

Umývaje  si  v  témž  měděném  okříně 
ruce,  převor  na  to  bodře:  »í  vím  to,  a  vím, 
že  loni  při  v^ybití  kláštera  našeho  nebyl 
nikdo  z  osady  vaší  mezi  loupežníky,  a 
máte  tam  chásky  povětrné  taky  dost,  vím, 
že  to  vaše  zásluha,  takový  soused  nad 
zlato  a  nechť  je  jiná  víra,  jen  když  srdce 
křesťanské.  Tož,  ty  kadečko  lehkomyslná, 
ty  Bárto,  hýbej  sebou  a  dones  slepici !« 

Zatím  už  také  Boniťác  umyl  si  a  utřel 
ruce. 

Z  okenice  kuchyňské,  dřevem  na  všech 
čtyřech  stranách  obložené,. vyšoupnuta  mísa 
se  slepicí  v  jíše.  Fráter  vzal,  a  dělaje  se, 
jakoby  nečichal,  na  stůl  dal. 

A  bez  pobídky  knězi  brali,  všickni 
brali  jedinou  vidlicí,  která  na  slepici  byla 
položena.  Kousek  pak,  když  vidlici  vrátili 
na  mísu,  každý  spracoval  svými  prsty. 

Mlčeli  a  mlaskah. 

Bartolo  zmizel  ve  dveřích  a  mlaskal 
bezpochyby  v  kuchyni  současně. 

První  začal  zase  hovořiti  převor  k  bratru 
Bonifácovi :  »Tys  vzal  málo,  vzals  nejméně, 
stařečku  pošetilá,  proč  se  nenutíš,  to  hřeje, 
toť  víc  nese  platnosti,  než  doktoři,  kteří 
špikují  a  paří  a  nepomohou!  Dobrá  sle- 
pička, dobrá,  myslím,  že  by  nebyla  takové 
v  jíše  odolala  ani  první  ctná  a  blahosla- 
vená abatyše  tohoto  kláštera,  kteráž  se 
svými  sestrami,  pannami  v  ukrutném  od- 
říkání jídala  prý  jen  cibuli,  chléb  a  ovoce. 
Časy  se  mění;  my  jsme  hříšnější,  horší! 
Bartolo,  putjmko  nemravná,  víno!  víno! 

Bartolo  vrazil  do  dveří,  jako  vystřelená 
kulka.  A  zas  vyrazil  a  přinesl  dřevěnou 
hubatku  piva  převorovi,  džbánek  vína 
druhým. 

Farář  pochvaloval  víno  a  s  vína  pře- 
skočil k  pochvale  čilého  frátera.  »Toť  či- 
pera mladík !«  pravil. 
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Převor  na  to:  »Nu,  herež,  mladík  už 
právě  není,  rozum  by  měl  míti  jinačí  než 
má,  máme  s  ním  soužení,  je  poctivá  duše, 
hledí  našeho,  český  člověk  od  Zlatých  hor 
knínských,  ale  nechce  dobře  tu  obvyknouti, 
trvalo  drahně,  než  jsem  ho  přiměl,  aby 
vzal  naši  sukni  řeholnou,  tři  léta  sloužil 
nám  bez  ní,  co  jsem  měl  dělat,  byl  jsem 
rád,  že  ho  mám,  třebas  bez  sukně,  pak  mi 
utekl,  dobře  půl  roku  byl  pryč,  vrátil  se 
znuzelý  a  opršalý,  já  mu  řekl :  Žid  křtěný, 
vlk  chovaný  a  mnich  z  kláštera  uteklý 
nebo  vyhnaný,  všecko  jednostejno!  On  na 
to,  že  není  mnich,  že  nebude  mnich,  písmo 
že  neumí  rozjímat,  že  mi  bude  sloužit 
věrně,  a  až  ho  to  posedne,  že  půjde  z  toho 
kněžství  tady  zase  a  dá  se  v  svět  —  a  po 


dvou  létech  skutečně  vykradl  se  mi  z  osady 
zas.  Když  se  potom  kajícně  vrátil,  slibo- 
val, že  se  už  nepohne  odtud.  Já  mu  na  to 
(v  tom  Bartolo  vešel  zas  do  refektáře  a 
vhlížel  do  okénce  kuchyňského,  brzy-li 
odtud  vynoří  se  nový  okřín  s  rybičkou, 
převor  pokračoval  jako  by  ho  tu  nebylo) 
já  mu  na  to  řekl:  ,Nesmejšlej  sobě,  svatý 
Petr  byl  starý  soldát  a  padl  spíše  a  tížeji 
nežli  kterýkoli  z  apoštolů,  jen  když  se 
ozvala  děvečka!  Až  se  nějaká  mizerná 
tvář  ženská  ozve,  padneš,  baňatej  soldáte 
zas!'  Že  jsem  ti  to  řekl  tak!*  Při  tom  po- 
hleděl převor  do  očí  Bartolovi,  rybičku  na 
stůl  stavícímu. 

Ten  se  zdvořile  zazubil  a  nic. 

fPokračování.) 
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LITERATURA. 

Literatura  česká  devatenáctého  sto- 
letí. Díl  1.  ses.  1. — 15.  Píší  professoři  Jos.  Hanuš, 
Jan  Jakubec,  Jan  Máchal,  Emil  Smetánka  a  Jar.  Vlček. 
Nákladem  Jana  Laichtra. 

Nakladatelství  Laichtrovo  podjalo  se  díla  bez 
odporu  záslužného,  sjednotivši  řadu  odborníků,  aby 
podali  zevrubný  obraz  vší  literatury  naší  v  uplynulém 
století.  V  písemnictví  té  doby  zobrazuje  se  více,  než 
kde  jinde  všechen  rozvoj  národa,  vytrženého  z  po- 
kraje záhuby  a  zachovaného  pro  další  budoucnost; 
proto  v  řádné  historii  literární  podává  se  sám  sebou 
veleplatný  a  co  nejcennější  příspěvek  i  k  obecným 
dějinám  našim  příslušné  doby.  Již  z  té  příčiny  vzbu- 
dilo ohlášené  dílo  zaslouženou  pozornost,  která  v  li- 
terárních kruzích  byla  zvýšena  zájmem  tím  živějším, 
že  hodnotných  dějin  literatury  nejnovější  posud  ne- 
máme. 

Dle  toho,  co  z  rozsáhlého  díla,  rozpočteného  asi 
na  120  tisk.  archů,  posud  jest  vydáno,  lze  souditi,  že 
budou  jím  splněna  oprávněná  přání,  jež  soudné  čte- 
nářstvo na  takové  práci  může  činiti.  A  bude-li  obraz 
konce  století  vystižen  tak,  jako  první  desítiletí  jeho, 
řekneme,  že  autoři  dostáli  své  úloze  úplně  a  doko- 
nale. Že  historie  naší  literatury  věku  minulého  ne- 
začíná se  rokem  1801,  rozumí  se  samo  sebou.  Nebylo 
by  ani  u  jiného  století  možno  přetíti  letopočtem  všecky 
svazky  s  předcházejícím  vývojem,  —  tím  méně  pak 
jest  to  možno  u  nás  vzhledem  k  době  vytčené.  Zde 
bylo  nutno  počíti  národním  probuzením  naším  a 
všemi  podmínkami  a  okolnostmi  jeho,  tedy  koncem 
věku  18.  Zevrubný  obraz  památné  doby  té  a  všech 
důležitých  zjevů  jeho  podává  zajímavým,  jasným,  pou- 
tavým i  přesvědčivým  způsobem  Jan  Jalíubec.  Shle- 
dává, oceňuje  i  rozebírá  všecky  složky,  z  kterých  vy- 
plynulo obrození  naše,  ať  již  to  byly  snahy  a  ná- 
zory v  Josefinismu  kotvící,  ať  učené  badání,  rozlé- 
vající se  z  ciziny  také  do  naší  vlasti  a  zde  pak  po- 
stupující určitým  směrem  historickým  a  grammatíckým. 
Významu  a  rozvoji  slavistiky  u  nás  a  zejména  Do- 
brovskému, jakožto  buditeli,  majícímu  hluboký  vliv 
na  generaci  mladší,  věnována  jest  pečlivá  pozornost. 
Jakubec  přesvědčivě  zastává  se  Dobrovského  i  proti 
nejnovějším  hlasům,  líčícím  jej  jako  chladného  učence, 
který  na  český  jazyk  pohlížel  jako  na  mrtvý.  — 
V  dalších  kapitolách  E.  Smetánka  líčí  počátky  slo- 
vanského jazykozpytu  a  jeho  vzdělavatele,  načež 
J.  Máchal   vykládá  o  počátcích    novočeské    literatury 


dramatické  a  o  počátcích  zábavné  prosy.  Bude  zajisté 
zvláště  širšímu  čtenářstvu  zajímavo  srovnávati  ny- 
nější stav  pěkné  prosy  s  tehdejším  románem  rytíř- 
ským, s  povídkami  čarodějnickými  a  mravoučnými. 
Potom  pojednává  Jar.  Vlček  o  počátcích  novočeského 
veršování,  tedy  o  předměte,  jejž  jíž  dílem  v  Dějinách, 
dílem  monograficky  osvětlil  co  nejlépe,  načež  opět 
Jakubec  zabývá  se  obecnými  otázkami,  jež  se  týkají 
jazyka,  národnosti  a  literatury  naší  na  rozhraní  věku 
minulého.  Úsilí  germanisační,  úpadek  českého  jazyka 
ve  veřejnosti,  uvědomování  vlastenecké,  obrany  čes- 
kého jazyka  a  jiné  stránky  vystupují  z  obšírného  a  pla- 
stického líčení  Jakubcova  živě  a  jasně.  V  dalších 
částech  vynikají  již  přehledné  studie  o  jednotlivých 
spisovatelích  a  důležitých  zjevech  literárních;  oceňuje 
se  V.  M.  Kramerius  a  Pelcl,  zejména  však  Jan  Ne- 
jedlý a  jeho  Hlasatel,  načež  autor  přechází  k  líčení 
činnosti  Jungmannovy. 

Kniha  při  vší  snaze,  aby  byla  přístupná  kaž- 
dému čtenáři,  nesestupuje  přece  nikde  s  výše  vědecké. 
Spisovatelé  stále  hledí  k  souvislosti  našeho  národu 
se  světem  ostatním;  duchovní  proudění  vzdělané  ci- 
ziny, vliv  cizích  ideí  na  české  pracovníky  a  šíření 
jejich  obzoru  jednak  dle  domácích  potřeb,  jednak  dle 
dostupných  vzorů  oceňuje  se  tu  právě  tak,  jako  mě- 
nící se  vkus  a  střídající  se  podmínky,  jež  jej  určo- 
valy. —  Z  methody,  kterou  se  dílo  řídí,  plyne,  že  se 
tu  a  tam  některá  věc  opakuje;  tak  na  př.  o  gramma- 
tických  studiích  Dobrovského,  o  prose  Jungmannově 
a  j.  Na  štěstí  nejsou  místa  taková  ani  četná,  ani 
rušivá.  Táž  methoda  také  způsobuje,  že  bychom  si 
místy  přáli  větší  sestředěnosti  díla;  pojednává-li  se 
na  př.  o  Dobrovském,  Jungmannovi  a  j.  na  různ3'-ch 
místech,  vzniká  tím  nezbytně  jakási  roztříštěnost  přes 
to,  že  celková  fysiognomie  oněch  mužů  podávána 
jest  pak  úhrnečně  a  že  příslušnými  odkazy  pod  ča- 
rou čtenář  veden  jest  k  tomu,  ab}'  si  podrobnostmi 
obraz  doplňoval.  -  Jinak  nás  kniha  mimo  jiné  po- 
těšuje i  tím,  že  vyzdvihuje  z  tůně  zapomenutí  množ- 
ství osob  a  spisů,  jež  po  zásluze  oceňuje,  a  že  opra- 
vuje mnoho  názorů,  jež  posud  byly  pokládány  za 
správné.  Za  příklad  uvádíme  jen  výk|,ad  o  P.  Šedivém 
a  jeho  domnělé  původnosti,  o  J.  N.  Stěpánkovi,  jenž 
je  tu  stavěn  výše,  než  býval  od  J.  Malého  i  Arbesa, 
o  povídce  „Hrabě  Rožmberk",  jež  bývala  pokládána 
za  Krameriovu  původní,  atd.  Forma  knihy,  velmi 
vhodně  ozdobené  případnými  illustracemi,  jest  jasná 
i  záživná.  Na  str.  562.  vloudilo  se  nemilé  nedopatření: 
„stávající  fond  jazykový".  —  al. 
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DIVADLO  —  TÝDEN. 


>Spóřka  Wydawnicza  Polska  v  Krakowie<  vy- 
dala překladem  H.  Stražyňské  I.  díl  Tomkových 
Dějin  království  českého  (Historya  kró- 
lestwa  czeskiego  Tom.  I.).  Překlad  pořízen  se 
svolením  autorovým  dle  jubilejního  vydání  díla  a 
opatřen  stručným  životopisem  Tomkovým  z  péra 
překladatelky. 


DIVADLO. 

Pí,  Charlotta  Wieheová,  jež  dne  8.  t.  m. 
se  svou  francouzskou  společností  na  Národním  di- 
vadle pohostinsku  vystoupila,  sklamala  očekávání, 
vzbuzené  předběžnými  zprávami  divadelní  kanceláře. 
Není  umělkyní  velikého  slohu,  nýbrž  virtuosní  spe- 
cialistkou, s  průpravou  balleriny  a  operetní  divy  pro 
své  apartní  mimické  umění.  Nad  své  okolí  ovšem 
vysoko  vynikala.  Ani  aktovky,  které  nám  se  svou 
společností  přednesla  (>Colombina<  od  vídeňského 
spisovatele  Ericha  Korná,  »Večeře  na  rozloučenou* 
ze  Schnitzlerova  Anatola  a  pantomima  >Muž  s  lout- 
kami* od  jejího  manžela,  H.  Bérényho),  nevynikají 
zvláštní  uměleckou  hodnotou.  Nicméně  byl  večer 
velmi  zajímavý,  právě  pro  speciálnost  mimického 
umění  plavovlasé  Dánky,  a  registrujeme  jej  alespoň 
ve  své  divadelní  rubrice,  ačkoliv  byla  našemu  refe- 
rentu vstupenka  odepřena.  = 


TÝDEN. 

*  česká  universita  oslavuje  dnes  500  výročí 
volby  M.  Jana  Husi  za  rektora  vysokého  učení 
Karlova.  Slavnostní  řeč  bude  míti  dv^or.  rada  prof. 
dr.  Jan  Gebauer.  Hus  zvolen  byl  rektorem  vysokého 
učení  Karlova  o  sv.  Havle  r.  1402  a  zastával  úřad 
ten  do  sv.  Jiří  1403.  Již  před  tím  byl  rok  děkanem 
fakulty. 

*  Dne  15.  t.  m.  v  druhý  výroční  den  úmrtí 
Zdenka  Fibicha  postaveno  bylo  ve  foyeru  Ná- 
rodního divadla  nákladem  zemského  výboru  poprsí 
jeho  odlité  v  bronzu  dle  modelu  sochaře  B.  Vlčka. 
Večer  téhož  dne  dávána  v  divadle  Fibichova  opera 
>Pád  Arkuna*  v  novém  nastudování.' 


*  V  záležitosti  Zolovy  smrti  konají  se  až  do- 
sud pilná  šetření,  jichž  súčastňují  se  plnou  měroa 
nejen  soudní  kruhy,  nýbrž  i  znalci  odborní.  Ke  zprá- 
vám o  dvou  psících  Zolových,  kteří  zůstali  na  živu, 
oznamuje  se  dodatečně,  že  zcela  mrtvi  nalezeni  byli 
dva  ptáci  romancierovi,  jejichž  klec  byla  postavena 
na  zemi.  Dva  jiní  ptáci  byli  stále  na  svobodě.  Po 
vkročení  do  bytu  nalezen  jeden  z  nich  stulen  za 
portierou,  dosud  živ,  a  ač  byl  tak  zmámen,  že  se 
dal  chytiti  do  ruky  cizí  osobou,  využil  přece  první 
okolnosti,  kdy  se  otevřelo  okno,  a  uletěl.  O  druhém 
ptáku  není  dosud  ani  potuchy.  Jeden  z  živých  psíků 
byl  zardoušen,  aby  mohla  být  zkoumána  chemicky 
jeho  krev.  Při  vkročení  do  pokoje  bylo  cítit  zřetelný 
zápach  sazí  a  kysličníku  uhelnatého.  — 

O  stycích  Zoly  s  Rénanem  dosti  příznivě  píše 
zeť  Renanův  Jean  Psichari.  Rénan  měl  sice  mnoho 
námitek  proti  Zolovi,  nicméně  nemohl  mu  upříti  ve- 
liké vážnosti,  upřímnosti  a  síly  invenční.  »Zkáza< 
prý  byla  vůbec  poslední  knihou,  kterou  si  dal  ne- 
mocný Rénan  předčítati  před  smrtí.  Četná  inkrimino- 


vaná  místa  nadšené  hájil  a  často  vypravoval  o  vel- 
kém dojmu,  kterým  naň  působila  první  Zolova  ná- 
vštěva. Z. 

* 

*  K  velmi  ganialním,  v  tomto  případě  přímo  po- 
divuhodným dokladům,  jak  velicí  mistři  uměleckého 
středověku  dovedli  studovat  přírodu,  aby  z  ní  čer- 
pali idee  pro  svoje  originální  díla,  náleží  starožitný 
zámeček  Blois  ve  Francii,  jenž  vystaven  byl  na 
přání  Františka  I.  (1515—1519  a  do  nedávná  byl  při- 
pisován geniálnímu  Leonardu  da  Vinci.  Oprav- 
dovým zá;2rakem  zmíněného  zámečku  jsou  levotočité 
schody,  které  jsou  pokládány  za  jedau  z  nejzna- 
menitějších památek  umění  stavitelského.  O  schodech 
těchto  bylo  nade  vši  pochybu  uměleckým  kritikem 
Theodorem  Cookem  dokázáno,  že  stavěny  jsou  až 
do  nejmenších  podrobností  dle  vzoru  skořápky  ji- 
stého, dosti  vzácného  plže  středomořského,  jménem 
voluta  vespertilio,  jehož  domovem  je  hlavně 
Adriatické  moře  a  to  tak,  že  kolmý  průřez  skořápky 
zcela  odpovídá  průřezu  stavby.  Však  ani  na  tom 
není  dosti.  Balustráda  schodiště  bloisského  je  bohatě 
zdobena  ornamentální  výplní  a  stavitelskými  příkra- 
sami, jichž  motiv  je  rovněž  vzat  z  přirozené  orna- 
mentiky  plžova  domečku.  Jediný  pouze  moment  umě- 
lecké stavby  příčil  se  tu  přírodě:  téměř  veškery 
exempláře  voluty  vespert.  mnjí  skořápky  pravo- 
točité,  pouze  snad  jediný  z  tisíce  —  hledaná  vý- 
jimka -  má  vnitřní  stavbu  opačnou.  A  právě  tato 
výjimka  byla  modelem  originální  stavbě  francouzské. 
I  tu  ovšem  podána  byla  různá  vysvětlení.  Dle  jed- 
něch náleží  celá  otázka  do  řady  uměleckých  kapřicí 
autorových,  jimž  byl  velmi  nakloněn  Leonardo  da 
Vinci,  neboť  nelze  předpokládati,  že  by  se  mu  byl 
dostal  do  ruky  právě  nanejvýš  vzácný  exemplář  levo- 
točitý.  Dle  jiných  je  vysvětlení  zcela  přirozeno, 
vzpomeneme-li,  že  Leonardo  byl  levák  a  tudíž  všecko, 
co  viděl  v  přírodě,  přenášel  do  svého  skizzáře  obrá- 
ceně. Přirozený  tento  výklad  však  pozbyl  v  poslední 
době  platnosti,  neboť  jistá  odborná  revue  francouzská 
přináší  důkladné  pojednání,  dle  něhož  není  stavitelem 
bloisského  zámečku  zmíněný  umělec,  nýbrž  známý 
stavitel  té  doby,  >maítre  ma9on<  Jacques  Sour- 
deaux,  kterému  (dle  citovaného  dokumentu)  Fran- 
tišek 1.  za  geniální  dílo  ono  vlastnoručním  listem 
poděkoval  .  .  .    Jádro    věci    zůstává   ovšem  nicméjně 

stejně  zajímavo.  Z. 

« 

*  O  dětství  slavného  amerického  humo- 
risty Marka  Twaina  přináší  »Centiiry  Magazíne* 
rozkošnou  črtu  z  péra  p.  Henryho  M.  Whartona. 
Spisovatel  navštívil  na  cestách  rodné  město  humori- 
stovo (Florida,  Missouri),  jakož  i  jiná  místa,  kde  se 
Mark  Twain  dlouho  zdržoval  (Hannibal,  Mississippi) 
ve  svém  dětství,  a  na  základě  různých  styků,  vzpo- 
mínek a  zápisků  sestavil  dosti  pestrý  článeček,  který 
přátele  slavného  spisovatele  bude  najisto  zajímati. 
Ve  městě  Hannibalu  žije  dosud  četné  příbuzenstvo 
Twainovo  a  řada  jeho  intimních  přátel,  kteří  jsou  prý 
velmi  hrdí  na  něho  a  s  patrným  povděkem  přijímají 
každou  novou  figurku,  vzatou  z  jejich  okolí.  Rovněž 
obyvatelé  města  jsou  prý  velmi  šťastni,  učiněna-li 
o  jejich  osadě  přímá  či  nepřímá  zmínka  v  tom  kterém 
spise.  Pan  Henry  Wharton  uvádí  známou  humoresku 
>Tom  Sawyer*,  kde  zachyceno  je  dětství  Twainovo 
se  všemi  půvaby  jeho  péra  a  kde  v  osobě  Bečky  je 
zvěčněna  jeho  první  láska,  v  Hannibalu  dosud  žijící. 

Ž. 

Oprava.  V  minulém  čísle  ve  zprávě  o  Tolstéra 
(str.  44,  sloupec  11.),  má  ovšem  státi  >živších  s  ním< 
místo  >žijících<  (18.  ř.  shora). 

V  PRAZE,  dne  17.  října  1902. 
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Gabriela  Preissová: 


KORÁLKY  Z  CEST. 


1.  Liliputáni. 

V  benátském  »Teatro  Malibran«  bylo 
toho  večera  až  smutně  málo  obe- 
censtva, a  obraz  sladké  Malibranové 
zdál  se  tesklivě  zhlížeti  s  podstropí  dolů, 
jakoby  želel,  že  v  síni,  jejíž  stavba  byla 
posvěcena  vysokými  sny  kouzelného  umění, 
konají  se  varietní  představení  tak  všelikého, 
mnohdy  velmi  pochybného  druhu  .  .  . 

Teď  po  produkcích  učených  pudlíků 
a  špatné  vídeňské  zpěvačky  Mitzi,  při 
hudbě  dvanáctičlenného  orkestru,  vyhrnula 
se  znovu  opona  a  na  jevišti  v  dobré,  ale 
značně  již  otřelé  dekoraci  antického  slou- 
poví se  objevil  dlouhý  muž  ve  frakovém 
úboru,  v  ruce  černou  tyčku,  podobnou 
rokokové  holi,  a  za  ním  přicupalo  pět 
drobných,  pestře  nastrojených  lidiček.  Když 
se  postavili  do  řady  vedle  dlouhého  im- 
presaria,  jemuž  nikdo  z  nich  nedorostl  ani 
po  bok,  přiloudil  se  k  nám  vzpomínkou 
nějaký  obrázek  z  pohádky,  ale  ne  z  těch 
»Tisíce  a  jedné  noci«,  obrázek  hýřivý 
skvosty  a  barvami,  čarovný  a  záludný  — 
ale  takový  zaleklý  a  průhledný,  šeptající 
známá  soucitná  slova  naší  nebožky  ba- 
bičky : 

»Tak  byl  jeden  nedobrý  táta  a  máma 
a  ti  nemohli  svoje  malé  děti  uživit  .... 
A  tak  je  jednou  zavedli  do  lesa,  do  veli- 
kého, neznámého  lesa  —  a  utekli  jim  .  .  .« 

Marně  hrála  hudba  jásavý  a  bouřlivý 
čardaš,  marně  se  impresario  tvářil  býti  v  nej- 
roztomilejší, lehounce  hravé  náladě  a  ba- 
letka předvedeného  liliputánského  sboru  si 
kladla  ručky  v  bok,  brousíc  si  chutě  nožky 
o  podlahu,  jakoby  se  již  nemohla  dočkati 
tance  —  nic  radostného  nám  nenapadalo, 
jen  pohádka: 

»Tak  byl  jeden  nedobrý  táta  a  máma 
a  ti  nemohli  svoje  malé  děti  uživit  — « 

ZVON.  Roč.  III. 


Dlouhý  impresario  pokynul  kapelní- 
kovi, aby  hudba  ustala  a  počal  s  novou 
poklonou  a  přihlazeným  hlasem  hovořiti: 
^Velectěné  panstvo  !  Dříve  než  sbor  mých 
liliputánských  umělců  tanečníků  se  počne 
produkovat,  dovolím  si  vám  představiti 
jednotlivé  jeho  dámy  a  pány:  Zde  první 
po  mé  pravici  je  nejmenší  a  nejveselejší 
clovvn  celého  světa  John  Davis  .  .  .« 

Ustal,  neboť  malý  clown  v  bílém,  ba- 
vlněném obleku  pierotta  s  velikými  červe- 
nými knoflíky  a  homolovitou  čapkou  udělal 
kotrmelec  a  jeho  široká  ústa  se  natáhla  do 
podkůvky,  když  po  svém  dlouhém  majiteli 
slaboučkým  hlasem  opakoval: 

»Ano,  panstvo,  já  jsem  John  Davis, 
nejmenší  a  nejveselejší  clown  světa!* 

Ale  toto  potvrzení  nedoznělo  nikterak 
vesele.  Stanul  zase  jako  stroj,  a  kulatá, 
bezlesklá  jeho  očka  zahleděla  se  nad  hlavy 
diváků  do  neurčitá  tak  lítostivě,  jako  za 
dávno  uplynulým  milým  snem.  A  viděl 
v  něm  snad  zase  mateřskou  chatu  ve  výši 
štýrského  pohoří  tak  přilepenou  jako  vla- 
štovčí hnízdo,  v  níž  se  jmenoval  Tonečkem 
a  nikoliv  Johnem  Davisem  —  a  na  prahu 
matku,  kynoucí  mu  na  šťastnou  cestu  do 
světa,  do  onoho  světa,  který  jejímu  sedm- 
náctiletému dítěti,  nestvůrnému  zakrněle- 
čkovi  sliboval  něco  lepšího  a  slavnějšího 
než  život  na  domácí  stráni,  kde  sousedští 
pasáci  i  rozpustilé  děti  pokřikovali  na  něho 
všelijakými  jmény  a  nejspíše  jej  zvali  kaš- 
párkem. Dosoužili  jej  kolikráte  proto  až 
k  pláči  a  matka  jeho  hořkosti  neulevila, 
povzdychujíc  si  s  oddaností  do  osudu: 
»Inu,  musíš,  chudáku,  už  to  vj^smívání 
pokorně  snášet,  když  tě  Pánbůh  tak  na 
vzrůstu  i  rozumu  utiskl  «  Toneček  nebyl 
tak  hloupý  a  lhostejný,  aby  takové  po- 
vzdechy jen  klidně  spolkl.  Byl  by  už  rád 
něco  dokázal,  anebo  alespoň  někam  utekl, 
kde  nevyrůstali  tak  velicí  lidé  jako  v  jeho 
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rodišti  —  a  to  jej  nejvíce  zvábilo  do  ciziny, 
že  mu  dlouhý  pán,  dověděv  se  o  jeho  ne- 
patrném vzrůstu,  sliboval,  že  jej  přivede 
do  společnosti  samých  takových  malých 
lidí,  mezi  nimiž  mu  bude  veselo  a  volno. 
I  lehkému  zaměstnání  sliboval  jej  naučiti 
a  matce  sliboval  za  něho  posílat  tři  zlaté 
měsíčně. 

»To  si  koupím  na  šaty  — «  usmála  se 
matka  tou  nenadálou  nadějí,  a  to  vědomí, 
že  jí  může  obživně  prospívat,  nadchlo  To- 
nečka  hrdostí  i  hrdinnou  odvahou  a  od- 
hýbalo  vytrvale  veškeru  jeho  stýskavou 
touhu  zase  moci  z  dohledu  dlouhému  pá- 
novi a  obecenstvu,  pro  které  musel  dělat 
kotrmelce  a  šprýmy,  i  když  se  mu  nechtělo 
—  utéci  tam  domů,  na  domácí  pláň,  která 
mu  v  odloučení  teď  připadala  i  se  všemi 
pokřiky  někdy  na  blízku  se  kmitnuvších 
pasáků  a  dětí  taková  milá  a  ztišená  . .  . 

»A  zde  představuji  veškerému  panstvu 
slečnu  A  mandu  Leskierovu,  nejmenší  a 
nejroztomilejší  baletku  celého  světa  — « 
ozval  se  zase  dlouhý  Vlach,  zatočiv  bílým 
kostěným  koncem  své  černé  hůlky  baletce, 
která  byla  ze  všech  postaviček  nejvzrost- 
lejší, nad  hlavou,  jakoby  naznačoval  kudr- 
linku. 

Malá  baletka,  obalená  červeným  tarla- 
tánem  jako  štěpný  vlčí  mák,  zdvihla  ručky 
do  výše,  a  zatočivši  se  několikráte  lehýnce 
do  kola,  potvrdila  posléze  udýchaným, 
pisklavým  hláskem:  »Ano,  já  jsem  made- 
moiselle  Amanda  Leskierova,  nejmenší  ba- 
letka celého  světa  .  .  .« 

Čechrajíc  si  pak  růžicové  lemování  na 
obnažených  ramínkách  i  sukénky,  na  nichž 
tu  a  tam  bylo  hozeno  nějaké  pozlátko, 
usmála  se  ješitně  ukazujíc  krupičky  bě- 
lostných zoubků,  a  zdála  se  šťastná  .  .  . 
Byla  cirkusové  dítě  degenerované  matky 
a  nepoznala  jiného  života  než  kočovný, 
mrznoucí,  ohřívající  se  a  v  jisté  slávě  se 
za  vstupné  a  za  potlesk  okazující.  Měla 
také  dosti  ráda  svého  pána  a  majitele, 
protože  jí  kupoval  ozdobné  šatečky,  hro- 
zinky a  cukrlata  a  zval  ji  příjemnými 
jmény:  čamrdkou,  myškou  a  kuželeČkou, 
Bylo  jí  teprve  šetnácte  let  a  měla  ještě 
svou  šťastnou  zvědavost  i  svou  dobrou 
víru  v  lidi  i  svět  .  .  . 

»Toto  je  Albinus  Kosarek  — «  natáhl 
nyní  impresario  ruku  bez  hůlky  a  pohladil 
konopné,  hladce  přilehající  vlasy  třetí  po- 
stavičky, která  pod  tím  dotekem  se  značně 
zachvěla  a  zamrkala  očima  jako  pod  do- 
padající ranou. 

»Pánu  tomuto  je  teprve  dvacet  let,  ale 
procestoval  všech  pět  dílů  světa  a  nabyl 
všestranného,  neobyčejného  vzdělání.  Mluví 
šesti  jazyky !« 


»Signore,  voi  dovete  parlare  italiano?« 
obrátil  se  pozdviženou  výřečností  k  bělo- 
hříváčku. 

»Si,  signore, «  zazněla  chvějná,  školácky 
hlasitá  odpověď. 

»Sie  sprechen  auch  deutsch?«  násle- 
dovala druhá  otázka. 

»Natúrlich,  mein  Herr!« 

»Vous  parlez  aussi  fran9ais?« 

»Trěs  bien,  monsieur.« 

»Do  you  speek  english?« 

»Yes  sir!« 

»Gavaritě  pa  rusky?* 

»Charašo  — «  vyhrkla  zase  odpověď 
jako  v  spěšné  úzkosti. 

»Cosa  slávo  —  slovensky  — «  zmínil 
se  ještě  Vlach,  jakoby  poslední  otázku 
kladl  za  odměnu. 

Malý  učenec  se  teď  usmál  jako  zby- 
tečné otázce,  poškubl  rameny  a  začer- 
venal se  prudce  v  celém  obličeji.  V  súžené 
jeho  duši  se  nadneslo  dávné  jeho  pocho- 
pení, jakoby  zase  znovu  radostně  nalezené, 
kdy  jakživ  neslyšel,  že  se  může  v  zmota- 
ném  světě  jinak  než  slovensky  smlouvat 
člověk  s  člověkem.  A  odvětil  teď  už  méně 
slavnostně  a  hlasitě,  jen  jako  pro  sebe, 
ale  teplým,  do  srdce  se  deroucím  hlasem: 
»Jak  pak  bych  neuměl  .  .  .« 

»Snad  byste  nám,  milý  pane,  mohl 
v  některé  z  těchto  cizích  řečí  něco  za- 
zpívat?* pokynul  impresario  lahodně  úsmě- 
vem i  rukou. 

Bělohříváček  jako  z  klece  vypuštěn, 
počal  dupat,  pokrucovat  nožkama  a  nad- 
nášeje loket  k  tyli,  slabounkým,  ale  la- 
hodně zádumčivým  hlasem   zazpíval: 


Dolina,  dohna  —  ej 
čo  že  mi  je  po  nej, 
keď  mi  už  nepřejde 
nič  milého  po  nej ! 


—  ej 


Bože  moj,  otče  moj  —  ej  — 
v  tej  smutnej  dohne, 
nikdo  ma  nepýtá  —  ej  — 
šohajko,  čo  ti  je? 

»Bravo!«  ozvalo  se  z  obecenstva  a 
několik  párů  rukou  a  nohou  hřmotně  za- 
tleskalo a  zadupalo. 

Impresario  se  svižně  poklonil  (bělo- 
hříváček si  zatím  otřel  jen  skromně  hustou 
rosu  potu  s  čela)  a  představoval  dále  čtvr- 
tého liliputána. 

»Pan  Benjamin  Uhu,  nejveselejší  hlu- 
páček celého  světa.  Zůstává  vždj^^cky  všude 
poslední,  kazí  sborový  tanec,  je  samá  ne- 
japnost  —  ale  prosím  za  odpuštění  —  on 
si  vlastně  dělá  blázny  z  celého  světa. 
Viďte,  pane  Uhu,  že  jste  vlastně  nejvyku- 
tálenější osobička  pod  sluncem  ?« 
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Teď  se  dlouhý  impresario  dotkl  hůl- 
kou Uhovy  šíje.  Celá  tvář  tohoto  » nejve- 
selejšího hlupáčka  celého  světa<'i  byla  jako 
z  vydělané  skopové  kůže  složena,  a  na- 
fouklá, šikmá,  čínská  očka  byla  obkreslena 
několika  čarami  tuše  do  tří  směšných  šípků, 
černé  vlasy  byly  zježeny  jako  u  hastroše. 
Oděn  jsa  v  pruhované  spodky,  zelený  fra- 
cek, maje  ohromnou  červenou  kravatu  a 
pomačkaný  cylindříček,  pozvedl  mecha- 
nicky ruce  do  výše  a  ozval  se  se  širokým 
úsměvem  neohrabaného  kreténka:  »Uhu  — 
uhu!«  A  pak  zase  již  stál  jako  stroj,  s  je- 
diným vědomím  a  jedinou  touhou  v  ne- 
jasné paměti,  že  po  trpělivě  přestálé  pro- 
dukci dostane  plný  talířek  jídla  a  smí  si 
ještě  k  tomu  sebrat,  co  druzí  na  svých  ta- 
lířkách nechají.  Věděl  na  světě  alespoň 
o  jedné  rozkoši,  ve  chvílích  požívání  jídla 
a  pití.  V  uhlířské  chatě,  kde  se  narodil, 
o  něm  tvrdili,  že  žravý  kluk  si  snědl  rozum, 
a  rádi  ho  přenechali  impresariovi  liliputánů 
zadarmo  .  .  . 

>Vedle  něho  stojící  dáma  jest  Fifi, 
jeho  vroucně  zbožňovaná  milenka  — «  ho- 
vořil zase  dlouhý  Vlach,  »Je  to  nejmenší 
liliputánka  celého  světa  a  znamenitá  ta- 
nečnice. Není-liž  pravda,  signorino  Fifi,  že 
jste  Uhova  vyvolená  a  míníte  se  stát  jeho 
věrnou  manželkou?* 

Oslovená  liliputánka,  skutečně  nejdrob- 
nější ze  všech,  patrně  svého  pána  neslyšela. 
Ustrojena  jako  pastýřka  z  idylly,  se  zlatým 
sprsténkovaným  účesem,  v  růžových  atla- 
sových šatečkách  a  rokokovém  kloboučku, 
zdobeném  polními  květy,  skláněla  až  posud 
neustále  hlavu  k  zemi,  podobajíc  se  ve 
své  ztrnulosti  spíše  nehybnému  chomáčku 
látek  a  květin,  než  živoucí  postavičce. 

Baletka  Amanda  zatušivši  vtipně  im- 
presariovy  rozpaky  skočila  za  netečného 
Uha  a  zatahala  jeho  vroucně  zbožňovanou 
milenku  za  nadýchaný,  v  zápěstce  gumou 
stažený  rukávek.  Toto  šetrné  upozornění 
zůstalo  však  také  marným  —  Fifi  se  nepo- 
hnula. —  Byla  snad  pouhou  mechanickou 
loutkou,  k  ostatním  živoucím  jen  pro  větší 
žert  přidanou?  .  .  . 

»Fifi  — «  zašeptla  baletka  Amanda  již 
úzkostlivě,  »Fifi  —  slyšíš?* 

A  celou  silou,  oběma  dlaněmi  pozvedla 
své  kollegyni  bradu  do  výše. 

Z  hedvábného,  zlatovlasého  a  květi- 
nového chomáčku  vyhlédla  konečně  přece 
živoucí,  ale  děsná  tvářička.  Poměrně  dosti 
velké  zarudlé  oči  se  vyděšeně  rozhlédly 
kolem,  pod  jejich  víčky  i  celou  šmouhou 
na  líčkách  byl  smyt  nátěr  bílého  a  růžo- 
vého pudru  —  zela  tam  svraštělá  sivožlutá, 
pleť,  tenké  rty  s  rovněž  rozplihlým,  rudým 


nátěrem  se  chvěly,  jakoby  se  chtěly  roz- 
hýbat hrnoucími  se  hláskami  —  ale  nevy- 
daly ze  sebe  přece  jediného  zvuku! 

Poněkud  pokročivší  impresario  natáhl 
za  řádkou  své  družiny  hůlku  a  šťuchl  teď 
sám  citelně  nepozornou  pasíýřku  Fifi  do 
zad. 

»Zmínil  jsem  se,  signorino  Fifi  — « 
opakoval  znova  důrazně,  maskuje  svou 
mrzutost  žertovným  úsměvem  —  »že  jste 
vroucně  milovaná  nevěsta  Uhova  —  a  vy 
jste  bezpochyby  měli  spolu  nějakou  malou 
mrzutost,  že  tu  svou  vroucí  lásku  nechcete 
dosvědčit  ?« 

Část  obecenstva  se  hlučně  rozesmála, 
a  dlouhý  impresario,  povzbuzen  tím  úspě- 
chem, zase  se  hlásil  k  slovu : 

»Nuže,  signorino  Fifi,  milujete  ještě 
svého  pana  snoubence  Uha,  nebo  snad 
mu  chcete  k  jeho  zoufalosti  přeběhnouti 
nouti  zde  k  Johnu  Davisovi?  .  .  .« 

Teď  se  konečně  vydrala  malounké  Fifi 
z  hrdélka  řeč.  »Lili  — «  zahlesla  žalobně 
divnou  odpověď,  majíc  oči  zkalené  v  hrnou- 
cích se  slzách.  —  »Lili  umřela  — «  a  za- 
skřeknuvši  potlačovaným  pláčem  hned  po- 
lekaně přidávala:  »Ano,  já  jsem  Uhova 
milenka  Fifi  —   — « 

A  zatušivši  v  palčivě  přísném  pohledu 
impresaria  a  novém  šťouchnutí  Amandině,že 
svoji  úlohu  popletla  a  za  to  bude  trestána, 
strhla  si  v  zoufalé  nevoli  a  jediném  přání, 
shoditi  se  sebe  celou  drtící  tíž  úlohy  — 
klobouček  i  rusovlasou  paruku  s  hlavy,  a 
nad  růžovým  chomáčkem  atlasu  zjevila  se 
bedně  povadlá  hlava  s  několika  řídkými, 
na  spocené  kůži  přitisknutými  praménky 
šedivých  vlasů  —  hlava  seschlé,  tesklivě 
žalující  stařenky  .  .  . 

A  její  šije  se  zase  zlomila  a  schýlila 
v  novém  zaštkání  k  zemi  .  .  . 

Jedna  část  obecenstva  se  rozchechtala 
nad  tím  divadlem,  druhé  usedalo  srdce 
trapným  dojmem  .  •  . 

Impresario  se  svižně  vzchopil,  odstrčil 
jediným  vzmachem  ruky  předovedně  mi- 
lenku Fifi  do  kulis  a  hodil  tam  za  ní 
její  klobouček  s  polními  květy  a  zlatovlasou 
paruku.  Pak  dal  povel  k  čardašové  hudbě 
a  tanci  .  .  . 

—  »Ta  Fifi  měla  trochu  větší  sestru 
Lili  — «  vyprávěl  pak  klidňoučce  ochotný 
biletář  dvěma  soucitným  tazatelům;  »byly 
spolu  dvojčata  a  tancovaly  při  tom  lilipu- 
tánském  sboru  už  koliknácte  let.  Přede- 
včírem ta  Lili  umřela.  Ale  nač  to  druhé 
dvojče  pořád  pláče  a  ostudu  dělá  —  byla 
přece  na  liliputánský  věk  už  hezky  stará 
ta  její  sestra  Lili  .  .  .« 
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FR.  KVAPIL: 


VLČÍ    MÁKY. 


Na  úhoře  planou  vlčí  máky, 
slunce  hází  polibky  jim  žhavé, 
nad  lesy  se  zdvihá  bílá  pára, 
jako  závoj  vlaje  nad  modříny. 

Ticho,  ticho  —  polední  vzduch  sálá 
jako  z  pecí  nebes  živý  oheií, 
na  úhoře  planou  vlčí  máky, 
vášnivě  se  kloní  k  modrým  chrpám. 

Ticho,  ticho  —  tajemné  a  snivé 
septy  vanou  od  borovic  temných, 
jejich  kůra,  roztavené  zlato, 
na  zeleném  luhu  z  dálky  svítí. 

Zamyšlena  těká  moje  duše 

nad  krajem  až  k  šerým  v  dáli  horám, 

na  úhoře  planou  vlčí  máky, 

v  duši  sny  zas  hoří  rudým  květem. 


Vyrostly  jak  trní  polních  mezí, 
žádné  oko  s  láskou  nezří  na  ně, 
vítr  bije  v  duhová  jich  křídla, 
déšť  je  šlehá  divou  metelicí. 

Nikdo  nevítá  jich  vlídným  slovem, 
mráz  jim  často  první  snítky  spálil  — 
ale  hvozdů  šum  spěl  nad  jich  hlavou, 
v  lístky  poupat  zářily  jim  hvězdy. 

Utrhne  je  někdy  cizí  ruka, 
pohodí  je,  zvadnou  někde  v  smetí  — 
přec  však  jasné  líbalo  je  slunce, 
skřivan  jásal  nad  nimi  své  písně. 

Ticho,  ticho  —  polední  je  snění 
a  v  mé  duši  plno  rudých  květů  — 
nad  lesy  se  zdvihá  bílá  pára, 
na  úhoře  planou  vlčí  máky. 


Rozvlnily  se  řeky  daleko,  daleko 
širokou  nivou  v  daleká  města, 
stříbrné  řeky  ve  zlatém  slunci, 
na  březích  smutné  vrby  a  topoly. 
Paprsky  hrály  v  zářících  vlnách, 
a  na  nich  lodi  vzdutými  plachtami 
jak  ve  snu  spěly  bez  klidu,  tajemně. 


Zikmund  Winter: 


ŘEKY. 


V 


A  tak  v  mé  duši  se  myšlenky  rozvily 
s  touhami  v  dálku  za  sladkým  štěstím, 
které  se  skrývá  v  dalekých  městech  — 
marně  však  náruč  do  dálky  rozpínám, 
měsíce  srp  když  ozlatil  hory, 
a  srdce,  štváno  tužbou  a  bolestí, 
jen  zří,  jak  štěstí  zašlo  mu  na  věky. 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Převor  pokračoval:  »Už  je  patrno,  že 
v  té  staré  královské  zřícenině,  která 
do  země  zapadá  a  se  krčí,  jen  my  dva 
starci,  taky  do  země  se  schylující,  my  dvě 
trosky  v  troskách,  Bonifác  vetchý  a  já  taky 
vetchý,  jsme  a  budeme  si  věrni,  on  druhé 
srdce  mé ;  musíme  být  sobě  blízci,  hodně 
blízcí,  jsme  vyhaslí  starci,  musíme  se  hřáti, 
jeden  k  druhému  se  tiskna,  jako  ty  dva 
klášterské  staré  kostely  k  sobě  se  tlačí  — 
musíme  se  hřáti  —  kolem  jest  nějak  všecko 
všudy  chladné.* 

Při  tom  převor  zamyslil  se. 

A  bylo  chvíli  ticho.  Lípy  lily  v  hor- 
kém slunci  plné  proudy  medové  vůně  ote- 
vřeným oknem  do  klášterního  refektáře,  a 
osamělý     i    opozdilý    kos     před     samým 


oknem  na  větvi  flétnovými  tóny  snažil  se 
umlklým  hodovníkům  také  něco  pověděti 
o  svých  bolestech  a  touhách. 

»Ale,  herež,  milí  páni  bratři !«  zvolal 
v  ráz  náhle  převor,  »až  se  to  tomu  Niko- 
lovi  podaří,  tomu  benátskému  sklenáři,  to 
budou  časy  v  klášteře  sv.  Anežky.  Páteru 
Bonifácovi  ovšem  to  nepřinese  nic,  tenf 
žije  dle  přísloví,  jako  by  zejtra  měl  umřít, 
a  studuje,  jako  by  žít  měl  věčně  —  ale 
klášteru  to  pomůže,  božíčku,  krovy  se  tu 
rozlízají,  uvnitř  i  vně  se  všecko  boří  a 
sype,  střechy  pustnou,  čte  se  tu  v  knize, 
že  to  všecko  stojí  od  léta  1234  —  tedy 
čtyři  sta  chyba  dvamecítma  let!  Div  to, 
že  to  dávno  není  všecko  na  hromadě  již 
v   tu    dobu,    co    tu   Husité   razili   minci  a 
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měli  sklady  své  střelby  a  prachu.  Nikola 
pomůže  k  penězům,  bude  to  nové  sklo 
ovšem  státi  hrubý  náklad,  ale  ponese  užitek, 
a  já  svatou  Anežku  opravím  stkvěle !  Mistr 
Karf  postaví  vše  jak  v  nové.  Já  všecko 
opravím !« 

Páter  Bonifác,  vstrčiv  drobet  kýchavky 
do  nosu,  na  pólo  ústy  projevil  přání,  aby 
se  převor  neomýlil. 

Převor  k  tomu:  »Mám  přísloví  dum 
spiro  spero !  Tentokrát  mne  naděje  ne- 
sklamá.U 

Za  těch  řečí  farář  právě  byl  vsoukal 
do  sebe  ze  skořípek  na  míse  vyložených 
čtyři  austrie  čili  ústřice,  pomáhaje  si  lžič- 
kou. »Aby  naděje  nesklamala,  připíjím!* 
tak  zvolal  horlivě  farář  sv.-haštalský  vstá- 
vaje k  připíjeni.  Připili  všickni.  Stranou 
nahnul  si  k  hrdlu  i  Bárta  fráter. 

Ale  Bonifác  hned  do  toho  pelyňku  na- 
drobil, řka  mrzutě  a  víc  tak  jen  do  sebe, 
až  bude  lépe,  přijdou  a  klášter  vybijou 
zase. 

Honem  farář  pochválil  sebe  a  svou 
osadu:  »Moji  nepřijdou,  z  kollatury  sv. 
Haštala  nešel  nikdo  sem  loupit,  to  byla 
chasa  z  ulice  židovské  a  z  vinohradů  i  od- 
jinud všelijací  hrdlořezové,  ale,  to  mi  vy- 
jevte, pane  bratře  převore,  kterak  jste  ušel 
lůni  mukám  a  snad  zabití,  prý  té  rukavič- 
nice  Markéty  děvče.  Rozina,  aspoň  to  po- 
vídají, nikdo  neví  nic  jistého,* 

»Inu,  herež,  je  to  tak,  to  děvče«  — 
odpoví  zvolna  —  jakoby  uvažoval  převor: 
>to  děvče,  zajisté.* 

»Prý  vás  lupiči  hledali,  zatím  jiní  mu- 
čili v  konvente  vaše  spolubratry;  onino 
hledali  tuze,  měli  prý  domnění,  že  poklady 
klášterské  vlečete  s  sebou,  hledali  vás  prý 
všude  nahoře  i  pod  zemí!« 

»Ba  tak,«  odvěce  převor,  »je  to  kra- 
tičká povídka,  děvče  rukavičnice  Markéty 
přišlo,  stojím  u  branky  klášterní  k  vodě, 
k  Františku,  s  tovaryši  kovářskými,  abych 
hájil  s  té  strany;  děvče  přišlo,  zatahalo 
mne  za  sukni,  prý  pan  převor  —  ten  stál 
s  pěti  bratry  a  sladovníky  u  brány  druhé  — 
prý  má  hlavu  rozvrácenu  a  leží  na  schodě, 
abych  šel  s  ní.  Nu,  to  jsem  pochopil,  že 
je  všemu  konec,  šel  jsem  s  ní  do  kostela 
a  zůstal  jsem  živ.  Ano,  dvorový  pes  a  ta 
holka,  odpusť  pánbůh,  že  němou  tvář  při- 
podobňuji k  ženské  tváři,  ti  dva  jsou  nás. 
dvou  starců  v  zřícenině  sv.  Anežky  nej- 
pevnější a  nejspolehlivější  přátelé !« 

»Divné  děvče,  podivné,*  pravil  farář, 
kejklaje  hlavou,  »moje  manželka  už  si 
dala  práci,  ale  dosavad  neví  na  ni  nic 
zlého,  nic  poskvrněného,  a  moje  manželka 
když  zbystří  oko,  vidí  skrze  tuhle  zeď,  je 
mravů  velmi  přísných,  je  přísná  na  sebe, 
kudyž  také  přísná  k  jiným  !« 


>Pomodleme  se!«  převor  vyzval. 

>Pater  noster!*  řekli  všickni  tři  a  tiše 
domodlili  se. 

Zatím  už  fráter  stál  s  medenicí  u  dveří, 
aby  ctihodní  páni  ihned  mohli  se  umýti 
po  obědích. 

Slunce  začalo  vnikati  do  refektáře 
svými  paprsky  zvědavými,  kos  dávno 
uklidil  se  někam  do  stínu,  aby  rozjímal 
mlčky,  za  to  lípy  vysílaly  z  bývalé  zahrady 
klášterních  panen  vůně  čím  dále  těžší. 

Páter  Bonifác  odešel  ihned  z  refektáře. 
Za  chvíli  odcházel  i  farář,  nesa  sobě  a  svojí 
ctihodné  choti  dobře  zabalenou  výslužku, 
za  kterou  velmi  přívětivě  děkoval  do  ku- 
chyňského okna  starožitné  vdově  kuchařce. 

Převor  souseda  svého  vyprovodil  z  klá- 
šterského ambitu  jižní  branou  při  věži,  po- 
pošel s  ním  ještě  rovně  přes  dvoreček 
k  vratům,  jež  vedou  k  sv.  Haštalu.  Tu  se 
rozžehnali. 

Pak  vrátiv  se,  převor  oblékl  se  zase 
v  kožený  kabát,  vzal  pistuli  do  široké  boty, 
veliký,  hedbávný  klobouk  na  hlavu  a  šel 
po  své  hospodářské  a  dohližitelské  povin- 
nosti. 

Prošel  zahradou  jeptišek,  odkud  ony 
lípy  voněly,  do  refektáře,  prošel  stezkou 
divokou,  travnatou  mezi  třešňovím,  jež 
kluci  z  Františku  dávno  odrbali,  a  štěpy 
chocholatými,  jež  na  podzim  kluci  jistě 
odrbou,  popošel  vlhkým  chládkem  podél 
konventní  síně,  obešel  čtyřhrannou  kapli 
svaté  Maří  a  malou  íortničkou  vsel  do  bý- 
valého mužského  kláštera,  vkročil  v  ambit, 
po  levici  maje  bývalou  kuchyni  a  refektář 
bývalý. 

V  refektáři  měl  dílnu  svou  i  byt  zlatník, 
jenž  se  pod  právo  svaté  Anežky  uchýlil, 
poněvadž  pražští  cechovní  zlatníci  nepřijali 
ho  do  cechu,  prý  —  tak  vypravoval  — 
neměl  na  mistrovský  kus  dost  peněz  a  také 
neměl  čím  platiti  vysoké  »příjemné«  do 
cechu,  ani  nevěděl,  zač  poříditi  mistrům 
po  složení  příjemného  svačinu. 

Tedy  se  svinul  se  svým  uměním  tady 
pod  hostinnou  střechu  klášterní  s  ženou 
svou  mladou,  která  chovala.  Převor  tyto 
své  nájemníky  čili  pokojníky  teď  navštívil. 
Rád  se  díval  chvíli  práci  zlatníkově. 

Mladý  řemeslník  uctivě  pozdravil  Jeho 
Milost,  která  si  hned  sedla  na  nízkou  sto- 
ličku, aby  lépe  viděla  zlatníkovi  do  ruky. 
Ten  maje  na  skřipci  bronzový  model 
prsténku,  pobíjel  jej  zlatým  plechem  tenkým, 
dřevěnými  paličkami,  teď  paličkou  větší, 
teď  zas  menší,  a  tím  reliéf  modelu  do 
plechu  vytepával. 

>A  co  tady  máš?*  převor  ptá  se. 

>Ze  záliby  uhnětl  jsem  z  vosku  nový 
jiný  prsten,  hezčí  než  je  tento,  ale  musil 
by  z  mědi  býti  prve  ulit  a  nemám  na  to!* 
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Převor  vstávaje  k  odchodu  děl:  »Dej 
to  ulíti  na  můj  groš,  rodšmída,  až  uleje 
k  tvé  pochvale  a  spokojenosti,  pošli  ke 
mně!    Pokoj  s  vámi!« 

Pí^evor  zastavil  se  v  třetích  dveřích  a 
potěšil  vdovu  Marjánu,  jejíhož  klackovitého 
syna  dopoledne  poslal  z  trestu  do  pinvice. 
Po  té  vešel  vedle  ke  starému  kotláři,  neboť 
mu  bylo  divno,  že  netluče  jako  jindy. 
Ale  ticho  v  dělnici  kotlářově  nebylo.  Smích 
dvou  mužských  hlasů  rozléhal  se  do  am- 
bitu. Převor  zvědavě  otevřel,  a  první,  co 
mu  do  oka  padlo,  byl  hrubý  korbel  na 
stole,  při  němž  s  jedné  strany  seděl  kotlář 
a  s  druhé  baňatý  fráter  Bartoloměj,  očima 
v  tlusté  ruměnné  tváři  mrštně  švihaje;  oba 
smíchem  se  třepali. 

»Accidenti,  brutto  birbone!  Odpusť 
pánbůh,  že  ta  kadečka  hříšná  (ukazuje 
k  fráterovi)  mne   nutí   klíti,    co    tu  děláš .?« 

F^ráter  zdvořile  vstal  a  očka  vtahuje 
do  masa  zpět  s  dětinskou  nevinnou  přívě- 
tivostí pravil,  že  přinesl  k  správce  » ku- 
chyňské klíště  a  pánev  k  turtům.« 

>Ty  hříšný  pytle !  Kuchařka  naše  dortů 
nedělá,  tys  přišel  vysušit  tenhle  korbel  — 
už  ať  jsi  pryč!< 

Fráter  chutě,  ale  neohrabaně  vyrazil,  a 
převor,  vynadav  ještě  kotláři,  vyšel  také. 
V  klášterském  háji  mezi  ambity  bylo  jako 
na  hnojišti ;  asi  deset  dětí  si  tu  hrálo,  a 
ženy  v  neckách  nevonné  prádlo  praly. 

Mezi  nimi  Rozina  prala.  »Co  ty  tu?« 
převor  na  ni. 

» Vypírám  staré  Soušové,  je  nějak  ne- 
mocna a  v  špíně  hniti  nesmí,  a  zatím  není 
kdo  jiný  pomoci.  Však  za  chvíli  tím  už 
bacím  zase,  ať  dopomohou  ty  pitomé  a 
žvavé  kačky  tady  !« 

Převoru  se  líbila  statná  dívčice  i  její  čin. 

Slunce  schylujíc  se  na  oblouku  svém, 
od  západu  silnou  záři  lilo  na  profily  pod- 
pěracích  pilířů  chrámových  a  plné  hrsti 
zlata  vrhalo  na  pětiboké  hvězdy  v  barev- 
ných oknech  gotických  sv.  Barbory,  ostatek 
všecek  starobylý  chrám  tonul  už  v  stínech 
hlubokých,  měkkých. 

Páter  Antonín  chatrnými  vraty,  jichž 
jeden  železný  rukáv  byl  nalomený,  vyšel 
ze  zdí  klášterských  ven  k  domkům,  na 
půdě  klášterské  postaveným  před  léty  ne- 
valnými. Domky  hleděly  čelem  k  vodě 
vltavské  a  vypadaly  tak,  že  by  se  žebrák, 
jenž  sem  zabloudil,  ihned  beznadějně 
vrátil,  odkud  přišel.  Byly  to  posady,  klece 
roubené,  většinou  dřevěné,  hUnou  uplá- 
cané,  díla  lepeničná. 

Bydlily  tu  rodiny  dětmi  požehnané. 
Odevšad  dětské  vřeštění  se  rozléhalo.  Tu  by- 
dlila nejen  tlustá  svodnice,  ctitelkyně  svaté 
Anežky,  tu  bydlily  ještě  také  jiné  svodnice. 


V  rohu  v  domě  pevnějším  o  kamenný  sloup 
opřeném  bydlil  »pobřežný«,  člověk  jenž 
sbíral  mrtvoly  zvířat  i  lidí  v  noci  na  břehy 
vyhozené. 

Od  toho  domu  dal  se  převor  rovně 
k  vodě,  na  levo  hodně  dál  bylo  zříti  měst- 
skou sanytrnu  při  ohromném  hnojišti  dosti 
daleko  do  vody  číhajícím,  nedaleko  dům 
rasův  —  nebylo  tedy  sousedství  kláštera 
příliš  spanilé. 

Toho  převor  si  nevšímal.  Počítal  klády 
na  haldě  u  skelné  huti,  veHké  to  boudy 
dřevěné,  a  v  tabulku  pergamenovou  si  za- 
pisoval, aby  věděl,  kolik  zaplatit  podskal- 
ským plavcům  za  to  dříví  pivovarské  a  do, 
huti. 

V  huti,  jejíž  dvéře  veliké  byly  po- 
otevřeny, zněl  zpěv.  To  skláři,  nastupující 
šichtu,  modlili  se.  Několik  kluků  v  dveřích 
hledělo  do  vnitř. 

Ve  vodě  skotačilo  dětí  i  velkých  lidí 
hromada,  někteří  čistovanitě  nazí  váleli  se 
na  chudičkém  trávníce  na  břehu.  Mezi 
nimi  tu  tam  ženy  matky  posedaly  děti 
hlídající  a  na  ně  barevné  chudé  šatečky 
spravující  nebo  jim  hlavy  česající. 

Při  huti  skelné  prodávala  stará  sma- 
žička  drobné  ryby  a  ovoce,  vedle  ní  dřímal 
u  putny  starý  tesař  Matouš,  prodávající 
okurky  v  láku.  Jak  by  nedřímal,  bylo  horko. 

Převor  spočítav  si  klády,  zapsal  je 
olůvkem  a  promluvil  k  těm  nestydatým  na- 
háčům u  vody,  že  jsou  sodomáři,  brutto 
birbone,  že  na  ně  pošle  sladovníky,  aby 
jim  vytloukli  zuby,  že  mají  povahy  i  srdce  psí. 

Pak  se  vrátil  zase  k  domkům  a  obešed 
chrám  sv.  Barbory  až  na  jižní  jeho  stranu, 
dostal  se  zase  k  domkům,  nad  nimiž  měl 
svrchnost.  Ty  domky  nevysoké  stály,  či- 
níce několik  koutů,  řadou  od  presbytáře 
sv.  Barbory,  až  k  průčelí  chrámu  sv.  Fran- 
tiška, až  k  vratům,  jež  vedly  k  sv,  Haštalu. 
Jeden  vyšší,  druhý  nižší,  tiskly  se  k  sobě 
jako  kuřata  pod  slepicí.  A  tou  slepicí 
ochrannou  byly  jim  "ty  dva  kostely  a  dva 
kláštery. 

Na  té  straně  odvažovaly  se  domky 
dosti  daleko  od  kostelů  ven,  takže  mezi 
starobylými  omšenými  chrámy  a  těmi  rou- 
benými a  lepenými  domy  a  domky  byl 
rozložen  dosti  prostranný  dvůr,  k  jehož 
vratům  převor  právě  směřoval,  nevšímaje 
si  hrubě  ruchu,  jenž  šuměl  z  oken  a  z  dveří 
otevřených  do  ulice.  Také  nevšiml  si,  že 
skoro  z  každého  domku  ven  čnělo  bidlo 
s  mokrým  a  schnoucím  prádlem. 

Na  schodech  jednoho  toho  domku 
Straková  s  boulou  na  tváři  seděla  v  chládku 
spravujíc  nějaký  nevod  rybářský.  »Starej 
se,  babko,  o  ty  říčice,  to  ti  pravím,  sic 
jinač  budeš  se  o  překot  stěhovat!*  to  pře- 
vor promluvil,  ale  nezastavil  se. 


ZIKM.  WINTEK:  ROZINA  SEBRANEC, 
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Vedle  vrat  klášterských  do  dvora  obšír- 
ného vedoucích,  kovář,  rychtář  klášterní, 
měl  svou  dílnu,  nad  níž  čtyři  podkovy 
kované  visely,  všecko  na  jednom  řetízku, 
jako  na  stopce  hrozen. 

Před  kovárnou  do  ulice  dvě  lisice 
stály  v  zemi  zaražené  pro  kování  koní. 

Však  tu  v  lišících  právě  stál  kůň  kštice 
huňaté,  srsti  vrané,  jemuž  tovaryš  přibíjel 
podkovu. 

Mistr  kovář  vpustiv  nějaké  lidi  malými 
dvířky  ve  vratech  vyřezanými  do  dvora, 
volal  za  nimi  vztekle,  že  on  je  tu  rych- 
tářem a  jako  purkmistrem ! 

»Jsi  purkmistrem  tu,  jsi!«  vesele  do- 
tvrzoval převor,  »nezlob  se,  plátno  nic, 
těmi  vrátky  prošlo  už  i  vyházeno  bylo 
mnoho  ledajaké  chásky;  jen  klidně;  už 
jsi  tu.  Rozino  ?«  převor,  volá  nahoru  do 
okna  nad  vraty,  kdež  děvče  právě  sedalo 
ke  kouli,  jak  se  jimi  roušky  koulejí. 

Slyšíc  hluk,  Rozina  nechala  práce  a 
vyzřela  oknem ;  rudým  vrkočem  propletený 
cop  tíhou  vlasů  spadl  jí  k  snědé  tváři,  ale 
než  mohla  starému  pánu  něco  kloudného 
odpovědít,  převor  už  se  vítal  s  novým  pří- 
chozím srdečně. 

Byl  to  zednický  mistr  Karf,  malý  mu- 
žíček asi  padesátník,  švitorný  a  těkavý 
jako  čamrda. 

Oděn  byl  po  Španělsku,  v  hedbávných 
punčochách  černých  tkvěly  tenké  architek- 
tovy nohy,  jež  tím  tenčí  se  býti  zdály,  čím 
širší  nad  punčochem  rozloženy  byly  vy- 
cpané aksamitové  černé  kalhoty.  Kabátec 
tykytový  hnědé  barvy  měl  mistr  zapiatý 
při  nejmenším  asi  dvaceti  křišťálovými  knof- 
líky. Na  zádech  houpal  se  mu  hedbávný 
lehký  pláštík   krátký.     Po  boku   měl  rapír. 

Byl  jako  zeman,  a  dobře  tak.  Jakožto 
přední    cechmistr   pražského    cechu    staro- 


městského   byl    skoro    povinen    dbáti    pěk- 
ného zevnějšku. 

Vyhlédnuv  stejně  s  převorem  k  oknu 
nad  vraty,  smykl  s  hlavy  brunšvický  klo- 
kouk  a  dvorně  pozdravil  děvče  snědé  s  vlasy 
aksamitovými.  Zpod  klobouku  ukázala  se 
všecka  hlava  architektova.  Byla  vlasů  krát- 
kých, jen  maloučko  bíle  poprášených,  ale 
barva  uvadlé  tváře  byla  stejná  s  barvou 
ovčího  sýrce;  silně  nažloutlá  a  tak  trochu 
do  modra.  Pod  očima  měl  zedník  pytlíčky 
scvrklé  kůže,  což  vypadalo  z  dáli  jako 
brylle. 

Kněz  a  cechmistr  potřásli  si  ruce ;  bylo 
znáti,  že  jsou  přátelé. 

Kari  vyložil  knězi,  proč  sem  přišel 
dnes;  hledá  zedníka,  dva  kamenníky  a 
tovaryše  malíře,  který  umí  rejsovat  na 
maltě  sgraíitto  —  dostavuje  panu  Karoli- 
desovi  na  Spálené  ulici  dům  a  těch  lidí 
mu  potřebí,  »Doufám,  že  v  ložumentu  ře- 
meslnickém u  sv,  Anyžky  najdu  všecky, 
tady  se  nacházejí  lidé  na  všecko !« 

Převor,  nevěda,  poslední  slovo  je-li 
chvála  či  výtka,  neřekl  nic.  Pan  Karf  ho- 
voře, pořád  vyhlížel  k  okénku,  kde  ta 
černá  hlava  a  oči  svítivé.  Naposled  zas 
učinil  dvornou  úklonu  děvčeti  —  a  jakoby 
tu  převora  nebylo  —  zavolal  nahoru :  »S  Bo- 
hem hubičko !«  A  při  tom  poslal  hubičky 
dvěma  prsty. 

Rozina  odpověděla  dolů  chlapeckým 
tvrdým  altem:  »Nestojím  o  mladého,  ovšem 
o  takového  starého  oškrdu!« 

»Hola!«  smál  se  převor,  »dostali  jste, 
příteli  Karfe,  dobře  vám  tak,  však  si  ta  ne- 
milá slova  do  měšečku  za  ňadra  nescho- 
váte, vida!  Vždycky  povídají,  vdovička  svá 
volička,  a  ejhle!  tady  vdoveček  pan  Kari 
jak  umí  dvořit  a  chce  mlsat!* 

(I^okračování.) 


JAROMÍR  BORECKÝ: 


STAROPRAŽSKÁ  NÁLADA. 


O  domů  zprýskanou  maltu  se  slunce  paprsky  tříští, 

po  žule  chrámu,  zčernalé  věky,  se  v  ogivách  vijí, 

na  šerých  oknech  v  pavučin  řasách  houpou  se  chvíli, 

na  věži  o  hodin  rzivé  rafije  zavadí  v  letu, 

až  kdes  na  prejzách  střech,  v  tmě  vikýřů  zmírají  tiše, 

zatím  co  jásá  dál  azur  zalitý  prameny  slunce, 

čistý,  nehybný  křišťál  klene  se  nad  dusno  města, 

kde  již  nejásá  skřivan  jako  nad  brázdou  polí, 

nejásá  drozd,  jenž  v  zahradní  koupel  rád  s  písněmi  stoupá, 

v  lomenicích  věží  zvětralých  kráče  jen  kavka, 

ve  skoulách  dlažby  zob  lově  brouká  si  nadutý  holub, 

kdežto  dav  lidí  za  prací  tupě  pospíchá  kolem. 
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Lhostejný  vřavou  jich  studentík  kráčí,  čas  k  poledni  pílí, 

jako  ti  ostatní,  co  se  tu  hemží  a  pachtí  a  civí, 

na  hlavy  nemyslí,  které  zde  dokrvácely  slavně 

pro  vlast,  jež  jejich  heroismu  již  nechápe  bídná, 

pozdní  doby  znuděný  syn  se  chodníkem  loudá, 

na  svou  dívčinu  mysle,  již  potkává  v  ulice  ruchu, 

na  dětský  úsměv,  na  rusý  vlas  pod  čepičkou  rudou. 


MEDITACE. 

Do  trávy  ulehám,  již  nebe  dohořívá,  V  klid  vše  mne  kolébá,  trav  šelest,  výdech  země, 

stesk  šumí  v  korunách  a  hloub  se  hlava  vrývá  snít  zvolna  začínám,  a  zdá  se  mi,  že  témě, 

v  ten  polštář  zelený,  jenž  květy  postříkán,  šíj,  bedra  znenáhla,  pak  celé  tělo  již 

co  vůni  jadrnou  zem  s  jejich  dechy  mísí,  se  hrouží  do  země,  jež  zavírá  se  nad  ním 

svůj  jednotvárný  zpěv  v  jasanech  cvrčí  křísi,  se  svými  trávami  a  hmyzu  ruchem  fádním, 
od  meze  vane  dymián.  tak  měkce  shrnujíc  svou  tíž. 

Tma  všude,  čirá  tma.  V  tom  z  koutku  něco  svitlo, 
jak  růže  padla  by  sem  žhoucí,  a  hned  kmitlo 
zas  blíž  to  jiskrami,  zas  prškou  bludiček, 
teď  paprsků  již  snop  sem  požárem  se  řítí, 
zář  hroudu  prolíná,  prsť,  kořenů  splef  sytí 
i  nerost,  jenž  se  s  pískem  spek'. 

Vše  světlem  jásá  teď  jak  křišťál  průsvitavý, 
mé  oko  upřené  v  něm  hmotu,  jak  se  taví 
ve  stálém  přerodu,  zří  vznikat,  zanikat, 
v  taj  stoupám  stvoření,  vše  chápat  mním  v  tom  vzmachu, 
a  je  mi,  jak  bych  měl  se  lidských  bajek  tlachu 
tak  z  plna  hrdla  hořce  smát! 


Dr.  Duchoslav  Panýrek: 

COR   ULTIMUM  MORIENS. 

(SRDCE  POSLEDNÍ  UMÍRÁ.) 
O  VÝZNAMNÉM  OBJEVU  BIOLOGICKÉM. 

Z  mladých  adeptů  medicíny,  kteří  v  le-  takového  pokusu  za  tak  bláhovou  myšlenku, 

těch   osmdesátých   poslouchali  před-  jak  by  se  na  první   pohled   zdálo,    prohlá- 

nášky  zesnulého   vynikajícího   fysio-  síti  nemohlo.     Jsoucnost  zvláštního  nervo- 

loga  prof.  Vladimíra  Tomsy  a  dochá-  vého  zařízení  v  srdci,  které  umožňuje  srdci 

zeli  do  praktických  cvičení,  kde  jeho  vede-  zvířete    studenokrevného    bíti  i  mimo  tělo, 

ním  prováděny  rozmanité  fysiologické  po-  z  něhož  vyňato,  mimo  jeho  nervstvo  ústřední, 

kusy,  snad    nejeden   uzřev  bíti   žabí  srdce,  na  jehož   neporušenosti  u  člověka   činnost 

vyňaté  z  těla  zvířete,  žasl  nad  tímto  zjevem,  srdeční,  jak  jsme  se  učili,  závisí  —  jsouc- 

Mně    aspoň,     pracujícímu    v    laboratoři   se  nost  tohoto  zařízení  zvaného  »srdeční  gan- 

žabím  manometrem  Ludwigovým*)  napadlo  glia  nervová* —  dále  zkušenosti  nabyté  u 

nejednou,    nebylo-li    by    možno    podobný  popravených,  jimž   srdce  ještě  nějaký   čas 

pokus  provésti  se  srdcem  člověka.  po  provedení   smrtícího   aktu    bije  —  dále 

Theoretické  uvažování  aspoň  možnost  možnost  obživení  osob,  jimž  srdce  už  nějaký 

čas  nebilo,  umělým  dýcháním,  kterým  nejen 

*)  Srdce  připevní  se  ke  kanyle,  kterou  přitéká  znova  dýchání  samovolné,  ale  i  opětné  bití 

toru    Rii.'^Pír  H  r-''-"  pohrouží  se  do  tohoto  roz-  gj-^^e  Ize  vyvoditi,  jak  učí  ne  právě  řídké 

toku.    Bije  jestc  dclsi  oas,  a  pohyby  ty  lze  přenášeti  ,      v            ,.   -^        ,-v'v-'             ,  ,•    -i   -    i.        u- 

na  páku,  která  kreslí  po  pohybující  se  začerněné  zkusenosti,     zvlaste    na    klmikach  ^  chirur- 

pioše  křivku  zv.  kardiogram m.  gických  (u  narkotisovaných)  získané  —  vše 
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to  znova  se  v  mysli  vynořilo  čtenáři  odbor- 
níku, probírajícímu  se  posledním  číslem 
lékařského  týdenníku  ruského  »PyccKÍn 
Bpa^iTb*  (Ruský  Lékař),  v  němž  objevila  se 
práce,  pojednávající  o  umělém  obnovování 
akce  srdeční  u  mrtvých. 

»Cor  ultimum  moriens«  (srdce 
poslední  umírá)  —  vyvstala  mi  v  mysli 
slova  německého  fysiologa  Engelmanna, 
citovaná  nejednou  naším  nezapomenutel- 
ným Tomsou. 

Ano,  srdce  poslední  umírá. 

Že  by  však  srdce  člověka  před  něko- 
lika dny  zemřelého  bylo  lze  uměle  připra- 
veným roztokem,  příbuzným  krevní  syro- 
vatečnině,  znova  k  činnosti  vzbuditi  a  při 
činnosti  takové  po  několik  hodin 
udržeti  —  to  přesahuje  i  očekávání  sebe 
fantastičtějšího  experimentátora. 

Než  nechme  mluviti  badatele,  jenž 
tímto  výzkumem  dosahu  nesmírného  ve- 
škerý vzdělaný  svět,  nikoli  jen  úzký  kruh 
fysiologů  nebo  lékařů  víibec,  na  sebe  upo- 
zornil. 

Ruský  lékařský  list  »Bpa^i'L«  (■=.  lékař), 
kdysi  jeden  z  nejpřednějších  v  Rusku,  po 
smrti  zakladatele  svého  prof.  Manasseina, 
přestal  vycházeti  r.  1901  doživ  se  XXII. 
ročníku.  Jeho  dědictví  přejal  »PyccKÍH 
Bpa^i.*,  který  letos  v  témže  stejnokroji, 
rozsahu  a  uspořádání  pod  vedením  profes- 
sorů  V.  V.  Podvysockého  (Oděsa)  a 
S.  V.  Vladislavleva  (Petrohrad)  došel 
sešitu  40.  dne  28.  září  (dle  ruskéko  ka- 
lendáře). 

»Russkij  Vrač«  nebudil  veliké  pozor- 
nosti v  lékařském  světě.  Rozmanité  práce 
obsahu  paedagogického,  sem  tam  nějaká 
experimentální  práce  neveliké  ceny  theore- 
tické  a  prakticky  třeba  málo  významná, 
několik  kasuistických  článků  upozorňu- 
jících na  případy  chorob  vzácných  nebo 
méně  běžných,  dopisy  z  ciziny  i  z  dálných 
končin  ruského  světa,  hojnost  referátů  — 
toť  byl  asi  obsah  Ruského  vrače. 

40.  sešit  tohoto  časopisu  obrátil  však 
na  se  pozornost  veškerého  světa  lékařského 
prací,  jejíž  theoretický  význam  je  daleko- 
sáhlý, jehož  praktickou  cenu  sice  dosud  ani 
přibližně  odhadovati  nelze,  jež  však  může 
také  všelikou  změnu  způsobu  křísení 
domněle  mrtvých  a  první  pomoci  vůbec 
vyvoditi. 

Vyšlo  tu  »Predvaritělnoje  soobščenie* 
(Předběžné  sdělení),  ruského  lékaře,  šíře 
dosud  neznámého.  A,  A.  Kuljabka,  na- 
zvané :  »Novyje  opyty  oživlenija  serdca. 
Oživlenije  čelověčeskavo  serdca. «*) 


Badatel  ten  již  dříve  zabýval  se  po- 
kusy s  oživením  srdce  a  podařilo  se  mu 
u  zvířat  dosáhnouti  opětné  akce  srdeční 
po  zastavení  srdce  trvajícím  44  hodin.  Po- 
kusy ty  uveřejněny  byly  rusky  v  »Izvěsti- 
jach  Akademii  nauk«  letos  v  dubnu  a  také 
v  proslulém  německém  Pfliigerově  Archivu 
(»Archiv   fúr   die   gesammte  Physiologie*). 

Ale  ani  tyto  pokusy,  ačkoli  jsou  po- 
slednímu fenomenálnímu  objevu  jeho  bližší, 
nevzbudily  velkého  rozruchu  v  lékařské 
literatuře.  V  širších  kruzích,  jež  dovede 
rozvířiti  každá  předčasná  a  nejednou  i  ja- 
lová zpráva  o  novém  léčivém  seru,  kterou 
třebas  nejblíže  příští  doba  jako  lichou  od- 
mítne, nikdo  si  věci  nepovšiml,  protože  jim 
je  nepředložila  denní  žurnalistika  s  přísluš- 
nou enthusiastickou  omáčkou. 

Autor  uveřejnil  dosud  o  pokusech 
svých  tolik: 

V  únoru  běžícího  roku  přednášel  v  se- 
zení biologické  sekce  známého  petrohrad- 
ského hygienického  spolku  (Obščestvo 
ochraněnija  narodnava  zdravija)  A.  A.  Kul- 
jabko  o  svých  výzkumech  s  oživováním 
vyříznutého  teplokrevného  srdce,  konaných 
ve  fysiologické  laboratoři  petrohradské 
»Akademie  nauk«,  při  kterýchžto  pokusech 
podařilo  se  jmenovanému  badateli  obno- 
viti jeho  činnost  po  naprostém  zastavení 
oběhu  krevního,  trvavším  44  hodin,*) 
(t.  j.  znova  přivésti  srdce  k  stahům)  i  po 
déle  ještě  trvavším  zastavení  srdce,  na  př. 
3,  4  až  5  dnech. 

Z  počátku  užíval  výhradně  srdcí  zvířat 
právě  zabitých,  úplně  normálních,  zdravých. 
Stěží  bylo  lze  předpokládati,  že  i  srdce 
zvířat,  která  nebyla  zabita,  nýbrž  zhynula 
na  jakékoli  náhodné  onemocnění,  zacho- 
vávají tak  patrnou  životnost  a  mohly  by 
sloužiti  za  předmět  k  oživovacím  pokusům. 
Avšak  pokusy  autorem  uvedené  ukázaly, 
že  i  po  skutečné  smrti  zvířat,  aspoň 
po  některých  chorobách  podaří  se,  za- 
vedeme-li  umělý  oběh  krevní,  vy- 
volati pravidelnou  a  dosti  ener- 
gickou činnost  srdce,  vyříznutého 
z  mrtvého  zvířete  2.,  3.,  ba  i  4.  den  po 
smrti  dotyčného  živočicha. 

Tyto  výzkumy  měly  neobyčejně  dů- 
ležitý význam  pro  badání  autorovo  proto, 
že  povstávala  naděje  do  jisté  míry  opráv- 
něná, že  se  podaří  dosáhnouti  takovéhoto 
resultátu  i  u  srdce  lidského.  Vskutku  po- 
dařilo se  po  prvních  pokusech  na  zkoušku 
konaných  3.  srpna  vyvoditi  obnovení  čin- 
nosti srdeční  u  Smésíčního  dítěte,  které  ze- 
mřelo dva  dny  před  tím  na  zánět  plic. 
Srdce  bylo  beze  všech  zvláštních  opatření 
přeneseno    do  laboratoře   a   kanylou  vpra- 

*)  Nové  pokusy  oživení  srdce.  Oživení  lidského  *)  Čtenář  poznává  podle  slohu,  že    překládám 

srdce.  co  možná  věrně  ruský  pramen. 
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vénou  do  srdečnice*)  a  připevněnou  k  ní 
pouštěn  byl  do  srdce  ohřátý  a  kyslíkem 
nasycený  roztok  Lockeův.  (To  jest  roz- 
tok chloridu  vápenatého,  chloridu  drasel- 
natého,  kyselého  uhličitanu  sodnatého  po 
0,02g,  chloridu  sodnatého  0,9^,  dextrosy 
0,1-g-  v  destilované  vodě).  Dlouhý  čas  zůstá- 
valo srdce  úplně  nehybno.  Ale  již  po  20 
minutách  (přibližně)  objevily  se  slabé,  ne- 
četné  a  volné  stahy  předsíní  srdečních, 
které  pak  přešly  i  na  pravou  komoru 
načež  počalo  bíti  celé  srdce.  Srdce  bilo 
tak  déle  nežli  hodinu.  Více  méně  slabé, 
rythmické  stahy  předsíní  pod  vlivem  umě- 
lého oběhu  krevního  se  zmíněným  roz- 
tokem měl  autor  potom  nejednou  příleži- 
tost pozorovati  i  30  ba  více  hodin  po 
smrti. 

Tyto  výzkumy,  jejichž  praktický  vý- 
znam neradno  přeceňovati,  jsou  především 
ohromného  významu  theoretického,  jakožto 
neobyčejně  názorný  příklad  překvapující 
životnosti  srdce,  jakožto  případ  úspěšného 
upotřebení  umělého  oběhu  krevního  u  člo- 
věka, vyvolaného  roztokem  solí.  Možnost 
vzkříšení  a  obnovení  samostatné  činnosti 
srdce  i  po  dosti  dlouhé  době  po  smrti  — 
je  fakt  po  každé  stránce  nový  a  zajímavý. 
Může  sloužiti  za  důkaz  toho,  že  alespoň 
v  některých  případech  skutečné  smrti  po- 
smrtné zastavení  srdeční  činnosti  nepo- 
vstává  vysílením  srdce,  nýbrž  nahromadě- 
ním látek,  které  by  měly  býti  odstraněny. 
Po  jich  odstranění,  promytím  cev  srdeční 
stěny  (fysiologickým  roztokem)^*)  vrací  se 
srdci  na  dlouhý  čas  schopnost  stahovati  se. 

Podrobná  práce  vědecká  z  péra  auto- 
rova o  těchto  výzkumech  bude  uveřejněna 
v  »Zápiskách<  ruské  Akademie  Nauk. 


* 


Autor  sám  výzkumům  svým  přisuzuje 
zatím  jenom  theoretický  dosah.  Ale  práce 
má  i  značný  praktický  význam. 

Uvažujme  o  věci  blíže. 

Je  nyní  jisto,  že  lze  z  mrtvoly  vyjmouti 
srdce  a  toto  umělým  způsobem  přivésti 
k  činnosti,  která  ničím  se  neliší  od  čin- 
nosti srdce  živého.  Je  snad  slabší,  ale  jinak 
odpovídá  íysiologickému  stahování  srdce. 
Je  tedy  vskutku  mrtvý  ten  organismus, 
z   něhož  lze   vyjmouti   srdce   a  oživiti  je? 

Srdce,  které  se  stahuje,  není  přece 
mrtvé. 


*)  Největší  tepna  z  levého  srdce  vycházející,  kte- 
rou okysličená  krev  po  celém  těle  se  rozvádí. 

*»)  Fysiologický  roztok  připravuje  se  rozpu- 
štěním 6  grammů  čisté  soli  kuchyňské  v  1000  gram- 
mech  destillované  vody. 


Kdyby  byl  orgán  tento  vskutku  mrtev, 
žádné  síle  na  světě  nepodařilo  by  se  jej  k  čin- 
nosti příměti.  Bylo  už  dříve  známo,  že 
srdce,  není-li  mrtvé  a  zastavilo-li  svoji  práci, 
možno  ke  stahům  znova  příměti,  na  př. 
elektřinou.  Nejeden  zdánlivě  mrtvý  byl  ži- 
votu navrácen  faradisováním*)  srdce. 

Dlužno  tedy  doznati,  že  srdce,  když 
se  podařilo  roztoky  solí  a  cukru  je  k  práci 
znova  příměti,  nebylo  mrtvo.  A  dozná- 
me-li  to,  již  musí  se  v  mysli  probuditi 
otázka:  >Byl  mrtvý  organismus,  jehož  srdce 
nebylo  mrtvo  ?« 

V  nemoci  může  se  státi,  že  některý 
orgán  odumře.  Není-li  k  životu  nezbytný, 
může  individuum  dále  žíti.  Vidíme  to 
v  chirurgii,  kde  chorobou  zničené  orgány, 
žlázy,  kosti  i  některé  útroby  vyjmou  se, 
aniž  tím  život  nějak  utrpí. 

Je-li  však  většina  orgánů  mrtva  a  jen 
srdce  živo,  je  život  možný?  Snad  takový 
částečný  život,  několik  hodin  trvající,  jaký 
K  u  1  j  a  b  k o  pokusem  svým  vyvodil,  ano,  ne- 
upírám.  Ale  přišel-li  v  niveč  všechen  orga- 
nismus: ústřední  i  obvodní  čivstvo,  plíce, 
zažívací  ústrojí,  ledviny  atd.  atd.,  není 
trvalý  život,  úplný  život,  život  v  pravém 
slova  smyslu,  se  všemi  vitálními  projevy, 
zvláště  s  vědomím,  ani  myslitelný. 

A  to  zvláště  podotknouti  dlužno  se 
zřetelem  k  těm  bázlivým  bytostem,  které 
by  z  nálezu  Kuljabkova  hned  vyvozovali 
předčasný,  ba  docela  neoprávněný  závěr, 
že  smrt  naše  je  jen  zdánlivou  a  že  pohřbí- 
váni býváme  vlastně  živi. 

Na  problém  smrti  ovšem  vrhl  objev 
Kuljabkův  nové  světlo,  ačkoliv  naše  závěry 
musí    zníti     prozatím    velmi    reservovaně. 

Tolik  bych  však  pro  praksi  už  nyní 
vyvodil  z  tohoto  podivuhodného  poznání, 
že  pří  každé  smrti,  která  je  náhlá,  nevy- 
světlitelná (či  jinými  slovy:  k  jejímuž  vy- 
světlení dokazatelná  příčina  nezdá  se  býti 
dostatečnou)  dlužno  konati  co  možná 
dlouho  všecky  možné  pokusy  oži- 
V ovací.  Utopenci,  oběšenci,  vůbec  udu- 
šení, zmrzlí,  otrávení,  zkrátka  všichni,  kdož 
mohou  býti  mrtvi  zdánlivě,  osoby  náhlou 
smrtí  postižené  z  leknutí,  velikého  žalu 
a  nepředvídané  radosti  atd.  atd.,  buďtež 
všemi  známými  prostředky  zvláště  pak 
zatím  ještě  umělým  dýcháním  ne- 
únavně kříseni,  nežli  přijde  lékař,  jenž  pro- 
vede další  pokusy  oživovací.  Ne  půl  hodmy, 
ale  celé  hodiny,  ba  celý  den  má  trvati  úsilí 
oživujícího,  či  lépe  oživujících,  až  zřejmé 
známky  smrti  ukáží,  že  tichý,  ale  absolutní 
majestát  smrti  přišel,  že  smrt  není  zdáním, 
nýbrž  skutečností. 

A  které  jsou  ty  známky? 

*)  Elektrisováním  pomocí   přerušovaného  (fara- 

dického)  proudu  elektrického. 
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Je  jisto,  že  nauka  o  známkách  smrti 
musí  býti  se  zřetelem  na  nové  tyto  vý- 
zkumy revidována.  Jedna  nepopiratelná 
známka  smrti  však  bude  vždy  s  to  zapla- 
šiti všecky  pochybnosti  — hniloba.  Pro- 
zrazuje se  tak  zřetelnými  projevy,  že  všechna 
nejistota  ustoupí.  První  známky  smrti,  t.  j. 
vychladnutí  mrtvoly  a  stuhlost  mrtvolná 
jsou  ovšem  také  makavé  úkazy. 


Kdyby  byl  objev  podobného  druhu, 
jako  je  tento  Kuljabkův,  učinil  některý  ba- 
datel německý,  všecky  časopisy  světa,  pře- 
devším ovšem  německé,  přetékaly  by  en- 
thusiasmem.  Vzpomeňme  jen,  jaký  rozruch 
způsobily  první  zprávy  o  Kochově  léku 
proti  tuberkulose,  ač  bylo  všecko  to  na- 
dšení předčasné  a  lék  ukázal  se  neúčin- 
ným. 


Slovanský  badatel,  skromný  a  věcný, 
napíše  naproti  tomu  o  svém  objevu: 

»Praktičeskoje  značenije  ně  slědujet 
aněčno  uveličivat.«  (Praktický  význam 
objevu  nebudiž  ovšem  zveličován!) 

Přes  to  myslím,  že  jest  objev  ten  vel- 
kého dosahu  praktického. 

Když  před  nedávném  nalezen  byl 
Emile  Zola  ve  svém  bytě  zadušený  uhel- 
ným plynem,  vytýkaly  časopisy  (i  lékařské, 
na  př.  »Gazette  medicale  de  Paris«)  léka- 
řům, kteří  intervenovali  při  tom  neštěstí, 
že  nestalo  se  nic  k  oživení  udušeného. 
Tyto  výzkumy  jsou  s  to  valně  posíliti  pře- 
svědčení těch,  kdož  se  domnívají,  že  mohl 
býti  Zola  přiveden  k  životu,  kdyby  byly 
bývaly  prováděny  všechny  pokusy,  kterých 
doposud  k  oživování  zdánlivě  mrtvých 
nejednou  s  prospěchem  bylo  užíváno,  na 
př.  aspoň  umělé  dýchání. 


V.  CH.  BANJOM 


Za  devíti  říšemi, 
za  devíti  světy, 
kynou  tiše,  tiše  mi 
tvoje  rudé  rety. 


PÍSEŇ. 

Hlava  tvá  a  ruce  tvé, 
srdce  se  svou  písní.  - 
Ruka  má  jich  neurve, 
ústa  nepotřísní. 


Za  devíti  říšemi, 
za  devíti  světy 
rostou  tiše,  tiše  mi 
bílé  lásky  květy. 


•/W 


Alois  Jirásek  : 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


Tmou,  větrem,  jímž  hučely  kolem  statku 
holé  stromy,  přeběhla  nádvoří.  Muž 
odešel  zatím  do  hospody.  Zeptala  se 
na  drůbež;  řekli  jí,  že  je  v  kurníku  ticho, 
jako  jindy,  ani  hlásku.  Nedočkavši  se  muže, 
ulehla  a  měla  pak  děsivé  sny.  Ráno,  jak 
jen  oči  otevřela,  vzpomněla  na  pantátu, 
jakou  měl  noc,  je-li  na  živu.  Jak  se  jí  to 
mihlo,  hned,  jakoby  hřích  bylo,  požehnala 
se,  omlouvajíc  se  v  duchu,  že  když  on  sám 
tak  mluvil  —  Ale  šla  na  výměnek  časněji 
než-li  jindy. 

Starý  Domáň  seděl  na  posteli  a  libo- 
val si,  že  se  dnes  pěkně  vyspal,  a  že  měl 
pěkný  sen,  nebožku  panímámu  že  viděl, 
ještě  jako  svobodnou,  že  se  na  něj  tak 
usmívala  —  »To  ona  si  pro  mě  přijde,* 
dodal  ne  smutně,  spíš  jakoby  se  těšil  a  po- 
jednou připamatoval  své  přání  a  svou  vůli: 

»Tak  jak  jsem  poudal,  krávu  zabijete 
a  napečte  chleba  po  třech  korcích  chudejm. 
Budou  se  za  mě  a  nebožku  modlit.« 

Že   se   však   mladé    selce   zdál    čilejší 


nežli  jindy,  a  že  to  s  tou  drůbeží,  jak  už 
teď  myslila,  nebylo  žádné  znamení,  brala 
tu  připomínku  za  starcovský  nápad  a  klidně 
se  vrátila  do  statku. 

Večer  však,  když  hospodář  s  čeládkou 
večeřeli,  ozvala  se  z  ničeho  nic  na  síni 
strašlivá  rána,  jako  když  praskne  poval, 
jakoby  se  strop  zbořil.  Takový  hřmot  se 
tam  strhl.  Všichni  se  lekli,  všichni  vysko- 
čili od  stolu  i  hospodář;  ten  vytrhnuv  ze 
svícnu  planoucí  louč  vyrazil  první  na  síň. 
<^ekal,  a  všichni,  jak  za  ním  vyběhli,  že  je 
síň  zasypaná  spadlým  stropem ;  a  ona  volná 
a  strop  celý,  netknutý,  nikde  ničím  hnuto, 
všecko  na  svém  místě.  — 

A  ticho ;  ne  však  na  dlouho.  V  chlévě 
zabučelo,  kráva  zařvala,  za  ní  druhá,  a  již 
řvaly,  bučely  všechny  a  všechno,  i  telata 
i  volkové. 

>To  jste  jim  nedali  žrát!«  rozkřikl  se 
zlostně  hospodář  na  děvečku  a  hned  se 
také  po  hospodyni  obracel.  Té  však  ne- 
shlédl. 
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Děvečka  se  bránila,  že  dobytek  dostal 
jak  se  patří,  jako  vždycky,  to  řvaní  že  ne- 
může býti  z  hladu. 

^Rozsviťte  lucernu!*  poručil  hospodář 
a  vkročil  do  sednice,  aby  se  osopil  na  ho- 
spodyni. Než  ani  ve  světnici  jí  nezastal. 
Vzav  lucernu,  chvatně  se  bral  do  chléva, 
jsa  přesvědčen,  že  jej  klamou.  Dobytek 
všechen  stál,  ani  kousek  neležel,  a  všechno 
ode  dveří  až  na  konec  dlouhého  chléva, 
od  zardělé  záře  lucerny  až  do  černého  po- 
zadí bučelo  a  řvalo,  hlavy  zvedajíc.  A  za 
žebřinou  plno,  žlaby  plny.  — 

Domáň  zaklel.  Když  se  vracel  kamen- 
nou záspí,  s  níž  rozletovala  se  zardělá  zář 
dlouhými,  kmitavými  pruhy  z  jeho  kolísa- 
sající  svítilny  po  trámech  stěny,  po  záspi 
a  pod  ní  přes  hnůj  do  tmavého  nádvoří, 
na  jeho  poprašek  sněhu,  zalehl  pojednou 
hlas  od  chaloupky  na  výměnku: 

»Pojďte,  pantáta  umřel! 

Hlas  se  třásl,  úzkost  se  v  něm  chvěla. 
Tmou  mrazivého  večera  zněl  ještě  smutněji 
a  tím  děsivěji,  že  nesa  takovou  novinu  se 
ozval  z  nenadání,  tak  náhle.  —  Lucerna 
se  prudce  rozhoupala,  jak  mladý  Domáň 
naráz  zahnul  v  právo  a  seskočil  se  záspi, 
í^eládka  za  ním.  Umrzlá  půda  duněla  rych- 
lými, chvatnými  kroky. 

U  dveří  výměnku  stála  selka  bledá, 
uplakaná,  třesouc  se,  jako  zmámená.  V  záři 
svítilny  vypadala  ještě  vzrušenější.  Sedlák, 
kterýž  se  po  jejím  hlase  sem  hnal  nevěře 
dost  a  v  duchu  ženu  zlostně  obviňuje,  cože 
splašená,  to  že  se  zbláznila,  zarazil  se,  když 
ji  shlédl. 

>Co  táta  —  Cos  křičala  — «  ptal  se  za- 
mračeně. 

»  Umřel  — « 

»Žes  nevolala  — « 

>Vždyť  volám,  teď  umřel. 

Než  dořekla,  rychle  vkročil,  více  si  jí 
nevšímaje,  do  síně  a  do  sednice  loučí  osvět- 
lené a  šel,  nevěda,  že  lucernu  nepostavil, 
přímo  k  posteli  pod  starými,  dřevěnými 
nebesy.  Ostatní  za  ním.  Mrtvý  výměník 
ležel  rovně,  bradou  vzhůru.  Bílé,  dlouhé 
vlasy  splývaly  mu  po  polštáři  kolem  ssinalé 
tváře,  jejíž  bezzubá  ústa  zapadla  mezi 
ohnutý  nos  a  vyvstalou  bradu.  Oči  v  sloup 
obrácené,  zahnědlá  víčka  a  jamky  kolem 
nich,  vše  v  temném  stínu. 

Mladý  Domáň  se  nahnul,  sáhl  na  stu- 
dené, zvlhlé  čelo,  zatlačil  oči  a  stál  s  hlavou 
přikloněnou,  oči  na  mrtvého  upíraje,  jako 
dub;  pojednou  pokleknuv,  postavil^prudce 
svítilnu  na  podlahu  a  sepjal  ruce.  Ženský 
pláč  za  ním  zaúpěl;  děvečka  i  stará  po- 
druhyně  plakaly  hlasem.  Selka,  pokleknuvši 
za  mužem,  už  jen  tiše.  Stará  podruhyně 
začala  se  nahlas  modlit  a   ostatní  po    ní. 


Když  doříkali  tři  otčenáše,  vyšla  če- 
ládka ven  i  hospodyně,  aby  opatřila  bílou 
plachtu  na  pokrytí  a  bílý  šátek  na  podvá- 
zání brady  zemřelého  i  plátno,  jímž  by, 
ve  vodě  a  v  octě  namočeným,  přikryli  jeho 
tvář.  Hospodář  zůstal  u  něho.  Osaměv,  jal 
se  ihned  hledati  ve  stole  i  v  šatstvě  ne- 
božtíkově klíč  k  truhle,  t.  j.  k  penězům 
zesnulého  otce.  — 

Když  selka  s  čeládkou  vykročila  před 
výměnek  do  tmy  a  mrazu,  bezděky  se  za- 
stavila, a  všichni.  Z  chléva  zaléhalo  bučení 
dosud  ;  ne  jednotlivé,  ale  bučení  všech  kusů, 
z  něhož  vyráželo  táhlé  zařvání.  Všichni 
užasle  naslouchah. 

»To  snad  ta  němá  tvář  ví  — «  řekla 
děvečka  všecka  ulekaná. 

»Musíte  jí  to  hospodyně  oznámit*,  při- 
pamatovala  stará  podruhyně,  kteráž  znala 
všechny  obřady  a  zvyky,  a  kteráž  by  za 
hřích  měla,  když  by  se  nezachovaly.  Selka 
mlčky  poslechla.  Vzala  od  děvečky  lucernu 
a  kráčela  napřed  přes  nádvoří.  Ostatní  šli 
za  ní  až  k  domovním  dveřím,  kdež  zůstali 
a  čekali.  Nikdo  se  neodvážil  jíti  s  hospo- 
dyní, ubírající  se  po  kamenné  záspi  ke 
chlévu,  aby  jí  nerušil  v  jejím  úkonu.  Ne- 
byl jí  snadný. 

Ji,  dojatou  smrtí,  kterou  viděla  po  prvé, 
vzrušenou  těmi  znameními,  naplňovalo  div- 
nou bázní  dojíti  k  němé  tváři,  jež  v  tuto 
chvíli  ví  i  rozumí,  co  se  stalo,  a  promluviti 
k  ní.  Noční  tma  i  mihotavé  červenavé  světlo 
i  černé  stíny  po  trámech  stěny  i  po  záspi 
v  před  i  v  zadu,  jakoby  živé  plaše  pokmi- 
tující,  pohupující,  nekonejšily.  Selka  otevřela 
dvéře,  do  nichž  se  hrnuly  kotouče  bílé  páry ; 
pozdvihla  lucernu  nad  hlavu,  posvítila  do 
tmy  chléva,  z  něhož  ji  teplý  puch  ovanul, 
svítila  na  dobytek  všechen  dosud  stojící, 
dosud  bučící,  a  nachýlivši  se  hlásila  s  bez- 
děčnou jistou  obřadností,  ale  třesoucím  se 
hlasem  bázlivě: 

»Kravičky,  starý  hospodář  umřel.* 

Rohaté  hlavy  se  obracely  po  světle; 
selka  zahlédla  lesk  vyvalených,  pěkných 
očí  mladé  í-srny*  stojící  u  dveří.  Zvíře, 
jakoby  rozumělo,  stichlo  a  stichl  chlév  vše- 
chen. Z  toho  náhlého  utišení,  jež  dotvrzo- 
valo, že  »němá  tvář*  té  chvíle  rozuměla, 
šel  strach.  Cos  tajemného  se  stalo  a  v  chlévě 
jakoby  cosi  strašlivého  číhalo;  selka  při- 
razila rychle  dvéře,  zůstala  však  na  oka- 
mžik u  nich  naslouchajíc.  Vazák  zařinčel, 
ale  hlas  neozval  se  žádný.  Ticho. 

Chvatným  krokem  se  vracela  k  domov- 
ním dveřím,  kdež  děvečka,  majíc  nahá  paže 
zahalena  zástěrou,  čekala  i  ostatní  z  če- 
ládky se  starou  podruhyní.  Všichni  naslou- 
chali směrem  ke  chlévu.  Ticho,  nic,  ani  za- 
bučení. Chlév  jako  by  byl  dočista  prázdný. 
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Žasli,  a  bázlivá  děvečka  otřásši  se  vběhla 
první  do  světnice.  Stará  podruhyně  se  kři- 
žovala a  požehnala  se  na  novo,  když  ho- 
spodyně ve  světnici  vypravovala,  co  ne- 
božtík  starý  hospodář  včera,  když  bylo 
s  tou  drůbeží,  povídal,  že  ho  nebožka  pa- 
nímáma už  volá,  že  to  měl  za  znamení  a 
tu  že  ona,  když  prve  o  večeři  na  síni  to 
dalo  takovou  ránu,  hned  vzpomněla  na 
pantátu. 

»Tak  jsem  hned  vyběhla  na  síň  a  když 
jsem  viďala,  že  se  tam  nic  nestalo,  tak  mě 
najednou  tak  diuně  obešlo,  takový  strach, 
a  zrouna  mě  to  hnalo  na  vejměnek.  Když 
jsem  doběhla,  byl  už  pantáta  v  pánu ;  právě 
skonal.  Měl  pěknou  smrt,  umřel  tiše,  bez 
bolesti,  jako  když  usne.  A  ohlášený  to 
měl  —  Bože!  — « 

Světnice  stichla,  že  byjo  slyšeti  jak 
v  planoucí  louči  zapraskalo.  Čeládka  úžasem 
němá  hleděla  na  mladou  hospodyni.  Její 
vypravování,  všecka  ta  tajemnost  znamení 
včerejšího  i  dnešních,  účastenství  němé 
tváře,  to  vše  zatřáslo  jejich  myslemi.  Vy- 
rušilo je  z  tupého  klidu.  Rázem  nahlédli 
do  hlubokého  temna  velké  záhady;  ustra- 
šeně jakoby  do  propasti  se  podívali,  ale 
i  v  napjetí  prudké  zvědavosti,  tím  dráždi- 
vější,  že  neměli  pro  ni  ani  zábřesku  vy- 
světlení. — 

V. 

Do  všední  klopoty  vstoupilo  náhle  ta- 
jemství smrti  a  po  všem  starém  statku  za- 
vanulo z  něho  divnou,  bázlivou  úctou. 
Mysl  jen  k  denní  lopotě  obrácená,  vážně 
se  na  chvíli  povznesla  a  potřebovala  vý- 
razů těch  dojmů.  Zvyky  a  pověry  od  po- 
kolení zděděné,  od  pokolení  tlumočící  úctu 
k  smrti  a  k  mrtvému,  oživly  tím  skonem 
jako  šeré  květy.  Tlumočily  v  trudných 
chvílích,  vyslovovaly  za  ty,  kteří  nebyli 
zvyklí  a  ani  neuměli  vyjádřiti  své  city  a 
prosby. 

Mladá  selka  všímala  si  s  účastenstvím 
a  živě  vnímala  vše  to  nové  a  tak  vážné, 
i  pomáhala.  Mrtvoly  starého  hospodáře,  kte- 
réhož jí  bylo  upřímně  líto,  se  nebála.   Vy- 


konala vše,  oč  řekly  stará  podruhyně  a  vrás- 
čitá obcházečka  vesnická,  která  mrtvoly 
omývala,  do  rakve  strojila  a  také  obcházela 
příbuzné  a  známé  oznamujíc  úmrtí  i  čas 
pohřbu.  Podruhyně  konala  vše  vážně,  s  po- 
božností a  úctou,  obcházečka  horlivě,  ale 
více  řemeslně. 

Mladá  Dornáňová  zatrnula,  když  pře- 
nesly omytého  nebožtíka  ze  staré  postele 
pod  nebesy  a  položily  jej  na  prkno  opřené 
o  dvě  židle,  a  když  ty  dvě  staré  ženy  jej 
vázaly,  dle  obyčeje,  k  tomu  prknu  povřísly, 
jedním  přes  prsa  a  druhým  přes  nohy. 
Rychle  přikryla  mrtvého  bílou  plachtou  a 
rozžehla  hromničku  u  hlavy  zastřené  přes 
tvář  plátnem  navlhlým  vodou  i  octem. 

Když  ráno,  nežli  odzvonili  umíráčkem, 
přišel  kantor,  jak  byl  obyčej,  pomodlit  se 
u  mrtvého,  přišla  ona  první  na  výměnek 
a  klečíc  vyslechla  všecko  modlení,  jež 
učitel  odříkával  z  knížky,  maje  kulaté  oku- 
láry  na  nose. 

V  podvečer  probělený  prudkou  vánicí 
vstoupili  do  výměnku  čtyři  zpěváci  ze  vsi, 
chladem  zrudlí  ve  tvářích.  První  je  selka 
uvítala;  pak  teprve  přišel  sedlák  a  čeládka, 
jež  zůstala  u  dveří  a  u  kamen,  i  lidé  ze 
sousedství,  ženy  a  děti,  kdežto  zpěváci  se 
postavili  u  nohou  nebožtíkových,  jeden 
v  krátkém,  ošumělém  kožíšku,  tři  v  tma- 
vých burnusech  nemotorného  střihu,  vši- 
chni ve  vysokých  botách,  starší  už,  jeden 
šedý,  holohlavý,  s  věnečkem  tvrdých,  še- 
dých vousů  pod  bradou,  starý  Pozděna, 
jenž  vodil  na  pouti  a  v  kostele  předzpě- 
voval;  i  zde  řídil  pobožnost,  když  se  mod- 
lili za  svitu  louče  hlubokými  hlasy  dost 
kazatelsky  ze  starých  knížek,  jež  drželi 
v  upracovaných,  těžkých  rukou  od  chladu 
dosud  červených. 

»Z  hlubokosti  volám  ktobě  Hospodine! 
Pane  vyslyš  hlas  můj  — «  začal  Pozděna 
žalmistovým  a  říkal  dále  s  ostatními  třes- 
lavým  hlasem  a  povzdychuje  i  oči  po- 
zdvihuje k  černému  stropu.  I  píseň  načal 
zazpívav: 

» Velmi  přežalostný  ten  čas, 

v  kterém  slyšeti  smutný  hlas  — « 

(Pokračování.) 
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Boh.  Adámek:  Horské  ovzduší.  Básně.  V  Praze  1902. 

Nákladem  F.  Simáčka. 

Kniha  básní  Boh.  Adámka,  básníka  Salomeny 
a  Heralta,  byla  v  literárních  kruzích  již  po  řadu 
let  očekávána.  Po  úspěchu  svých  her  básník  na 
dlouhou  dobu  se  odmlčel  a  jen  za  různých  příleži- 
tostí objevovalo  se  jeho  jméno  pod  básněmi  v  ča- 
sových památnících  a  slavnostních  publikacích.  Ale 
zatím  básník  tiše  a  zvolna  pracoval  o  své  nové  knížce 
a  r.  1900  předložil  ji  v  rukopisu  České  Akademii. 
Kniha  jeho  —  Horské  ovzduší,  poctěná  tu  cenou 


Pippicha-Havelky  nyní  konečně  vydána.  Slyšte,  co 
o  ní  napsal  autor  sám  (Věstník  České  Akademie,  roč- 
ník IX.  Č.  8):  >Kniha  básní  rozvíjí  se  za  vystižením 
ovzduší  horského  kraje,  našeho  kraje.  Nejde  jí  pouze 
o  rysy  a  zabarvení  vnější,  dychtí  proniknouti  k  samé 
duši  rázovitého  kraje.  Básně  vnímají  záchvěvy  duše 
té  v  přísvitu  bájí,  odhalují  stopy  její  z  dnů  zašlých; 
zachycují  zápasy  její  s  myšlenkami  a  hesly  přítom- 
nými, přimykají  se  k  jejím  všedním  starostem  a  cítí 
s  ní  v  mžitkách  svátečních;  stoupají  s  ní  k  vyšším 
a  širším  obzorům  a  promítají  předtuchy  její  v  mlžiny 
věků  příštích.  Knihu  tvoří  vstupní  »Pozdravy  pomezí< 
a  dvě  řady  básní   »Báje<   a  »Hory  —  lidé  — «.<  Ne- 
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mohli  bychom  knihu  Horské  ovzduší  charakteri- 
sovati  trefněji,  nežli  to  učinil  básník  sám;  nám  stačí 
jen  připomenouti,  že  to,  co  básník  chtěl  do  svého 
díla  vtěliti  a  zachytiti,  skutečně  také  se  mu  podařilo. 
Jeho  knihou  vane  opravdu  čistý  a  silný,  zdravý 
vzduch,  vzduch  ne  napojený  parfumy  salonů,  ne  vů- 
němi umělých  záhonů,  ale  ostrý,  horský  vzduch,  sytý 
výdechy  borů,  který  je  snad  těžký  zhýčkaným  mě- 
šťákům, ale  sladký  jeho  rázovitým  horalům.  Drsný 
a  klopotný  je  jejich  život,  ale  neoblomní,  otužilí 
lidé  z  něho  vycházejí.  Básník  provází  je  celým  jejich 
žitím,  všímá  si  jejich  strastí,  muk  i  radovánek,  zábav, 
svateb  i  pohřbů,  hledá  a  nalézá  v  jejich  duších  sledy 
starých  tradic  i  rozporů  víry,  nepřehlédá  sociálních 
ni  národních  předsudků  a  křivd  a  objevuje  pod  drsnou 
korou  jejich  srdcí  živé,  nevyschlé  prameny  citu. 
Stává  se  zrovna  kronikářem  svého  kraje,  ano  snaha 
kronikáře  vystihnouti  vše  co  nejdůkladněji,  co  nej- 
podrobněji vše  vypočíst  a  do  dna  vyčerpati  překáží 
leckde  básníku,  který  by  se  leckde  chtěl  rozlét- 
nouti, přes  leccos  přenésti,  leccos  stručněji  a  se- 
vřenějí  vysloviti.  Platí  to  zejména  o  některých  bás- 
ních prvního  cyklu,  kterým  zkratky  by  posloužily. 
Ale  u  Adámka  i  to,  co  snad  vzhledem  k  celku  mohlo  by 
odpadnouti,  je  vždy  bystře  vypozorováno  a  má  dobré, 
zdravé  jádro,  a  kniha  přináší  také  celou  řadu  čísel, 
které  koncisnější  formou  docilují  plného  dojmu.  Po- 
ukazujeme jen  k  velmi  pěkným  básním:  Vrby,  Po- 
hřeb na  saních  a  Pohřbený  hřbitov.  Jako 
v  lidu,  jemuž  a  o  němž  zpívá,  je  i  ve  verších  Adám- 
kových něco  drsného  a  samorostlého.  O  hudbu  verše, 
v  níž  moderní  lyrik  hledá  svou  sílu,  mu  nejde  a 
nejde  mu  ani  o  moderní  ráz  a  nátěr,  pohrdá  lehkou 
plynností  slok  a  elegantní  chic  jej  neláká  —  to  vše 
hodí  se  pro  verše  jiného  druhu  —  pro  jeho  nikoli. 
Nevyhýbá  se  arci  také  slokám  složitým,  tu  a  tam 
i  dost  těžkou  sloku  i  trojrým  si  uloží,  ale  v  celku 
jsou  verše  jeho  vždy  spíše  těžší  a  sukovitější  Rostly 
také  v  horském  ovzduší  a  jsou  tedy  s  obsahem 
knihy  v  plné  shodě.  L. — 


DIVADLO. 

Méšídci.  Dramatická  etuda  o  4  dějstvích.  Rusky 
napsal  Maxim  Gorkij.  Přeložil  Dr.  Boř.  Prusík. 
Režisér  J.  Kvapil. 

Sytě  a  z  hluboká  vržený  obraz  rodiny  Bezsě- 
menových,  lidí  rozcitlivělých,  kteří  se  škorpí  a  koušou 
pro  každou  lapálii,  prozrazuje  ruku  neobyčejného 
umělce.  Je  jisto,  že  takové  rodiny  jsou,  ale  pouze 
ojedinělé,  ne  ve  většině.  Kdyby  nálada  a  stav  domu 
Bezsěmenova  zachvacovaly  širší  pole  než  pouze  ně- 
které body  některých  rodin,  znamenalo  by  to  před- 
večer revoluce.  Z  této  strašné  nudy,  z  toho  nihilisti- 
ckého  mudrování  není  jiného  východu.  Tíha,  nesne- 
sitelnost  života  vanou  ze  široké,  podrobné  této 
malby.  Kolik  figur,  tolik  románů  těsná  se  tu  v  zá- 
pasný proud.  A  všem  rozumíte,  všichni  se  důvěrně 
přibližují  až  k  samému  srdci  vašemu.  Jsou  malo- 
vány znamenitě,  směle  a  široce.  Zde  je  těžiště  umění 
Gorkého.  Podrobnosti,  jež  kupí  se  kolem  všech  po- 
stav, aby  zjasnily  všechen  jejich  svět,  zamezují  roz- 
lohu dějovou,  a  vábíce  svojí  myšlenkovostí  sevřenou 
pozornost  divákovu,  způsobují  těžkou  únavu  v  jeho 
duši.  Je  mu  asi  tak  ke  konci  hry,  jako  když  chodí 
dvě,  tři  hodiny  výstavou,  jež  ho  poutá,  a  pojednou 
ucítí,  vycházeje  na  vzduch,  že  je  unaven.  Ve  vzpo- 
mínce vaší  pak  zůstává  ne  jeden  dojem,  ale  tolik  vedle 
sebe  vrytých  dojmů,  kolik  je  osob  hry.  Tedy  ne  cel- 
kový obraz,  ale  několik  románů.  Vzpomínáte  živě 
na  jednotlivé  postavy,  staly  se  vašimi  známými  a 
obíráte  se  jejich  životem,  ale  nevrylo  se  do  duše 
vaší  drama.  Zkrátka,  figury  svou  silou  převyšují 
linie  obrazu.  I  u  Gorkého  jako  u  Tětěreva  je  pře- 
bytek síly.  Počátkem  třetího  jednání  postřehne  divák, 
poněvadž  ho  autor  nezabavuje  dějem   a  stavbou,  že 


všechny  osob}'  mudrují,  a  životnost  jejich  tímto  po- 
znáním poněkud  utrpí.  Snad  by  prospěly  škrty. 
Hra  neteče  po  zákonu  dramatu  minulostí  stanoveném, 
neuznává  staré  formy,  po  věčném  zákoně  proměny 
nese  se  svobodně  zcela  jiným  směrem.  Je  dnes  těžko 
říci,  zda  na  prospěch  nebo  neprospěch  umění.  Ostatně 
v  posledních  letech  vyskytlo  se  toto  rozbíjení  forem 
dramatu  i  na  jiných  místech.  Gorkij  není  prvním. 
Tito  autoři  pohrdli  ustálenými  formami,  pohoršili 
kritiku,  jež  vytkla  jim  tento  hřích,  ale  přece  dosáhli 
úspěchu  a  dílo  zůstalo  živo.  Pojem.  dramatiČnosti 
zůstává  jako  vše  na  světě  neukončen,  nebof,  co  je 
ukončeno,  je  mrtvo.  Umělec,  jakým  je  Gorkij,  vytvoří 
si  vlastní  formu  dramatu  na  základě  svých  zkuše- 
ností. Ona  přiblíží  se  pak  sama  formám  pravých 
dramatiků.  A  tak  přes  to,  že  síla  postav  Gorkého 
přerostla  obvod  obrazu,  neváháme  vyznati,  že  dojem 
hry  byl  hluboký  a  umělecký. 

Hercům  nutno  vzdáti  chválu  úplnou.  Všichni 
jakoby  byli  pronikli  až  na  tepny  svých  postav.  Ne- 
obyčejné umění  rozvinuli  pp.  Vojan,  Smahaa 
Mošna.  Vzácně  tvořili  pí.  Kvapilová,  si.  Gré- 
grova,  pí.  Húbnerová,  pí,  Danzerová,  pánové 
Vávra,  Želenský  a  Mušek.  Režie  provedena 
s  láskou  a  porozuměním.  K. 

Zpěvohra.  Z  konce  údobí  letního  nemáme 
vlastních  operních  událostí,  které  mohli  bychom 
zaznamenati.  Horkou  saisonu,  letos  ostatně  důkladně 
nebem  svlažovanou,  vyplnila  jediná,  již  názvem 
vodu  připomínající  novinka,  >Perla  i  ber  ská*. 
Balet  Ireny  Sironiové  a  Jos.  Hassreitra  s  hudbou 
Jos.  Hellmesbergra  jest  jalový  tovar,  u  nás  bez  vět- 
šího umění  tanečního  vypravený,  kde  leda  několik 
pikantně  v  secessních  barvách  rozvržených  skupin 
ve  druhém  obraze,  >v  hlubinách  Ebra«,  na  chvíli 
příjemně  polehtá  sítnici  oka.  Jaksi  uzávěrku  léta 
tvořilo  uvedení  Offenbachovy  »Krásné  Heleny*. 
Famosní  kdysi  operetta,  na  níž  se  stanoviska  genru 
mnohé  lze  pochváliti,  vtip,  rozmarnou  karrikaturu, 
lehce  svítivý  půvab,  znovu  jen  dokázala,  že  v  Ná- 
rodním divadle  není  —  bohudíky!  —  vhodné  půdy 
pro  operettu,  již  z  té  příčiny,  že  není  personálu  pro 
slohově  střiženou  její  sehru.  Nebýti  pana  Mošny 
(král  Menelaos)  a  v  operetní  svižnosti  blížících  se 
mu  pp.  Krossinga  (Kalchas)  a  Poláka  (Agamemnon), 
ani  byste  se  po  celý  večer  nezasmáli.  Slč.  Kubátova 
byla  sice  skutečně  krásnou,  ale  k  smrti  nudnou 
Helenou,  a  p.  Bochníček  (Paris),  který  se  zatím 
velmi  způsobně  odbochníčkoval  do  Pešti,  jen  že  se  tak 
do  pohyblivosti  své  úlohy  nutil.  Neztratili  jsme 
ničeho  na  tomto  umělecky  nevyspělém  pěvci,  z  kte- 
rého se  kdysi  v  některých  českých  žurnálech  za 
jeho  >laibneriadu<  v  Liberci  a  u  pražského  něme- 
ckého divadla  dělal  národní  mučedník  .  .  . 

Útěkem  výtečníka  nastalo  zase  trochu  ruchu 
v  usínavší  již  otázce  tenorové.  Došlo  k  pohostinským 
hrám  p.  Hanuše  Laška,  svědomitého  a  zkušeného 
zpěváka,  na  neštěstí  hlasem  již  k  druhému  květu  se 
schylujícího  (Václav  v  >Šelmu  sedlákovi*, 
Vojtěch  v  >Starém  ženichu*,  Rutan  v  >Pádu 
Ar  kuna*),  a  k  reangažování  p.  Ptáka,  zhola  bez 
příčiny  krátce  před  tím  propuštěného  —  patrně  za 
povzbuzující  příklad,  jak  odměřiují  se  věrné  divadlu 
služby.  Pan  Boh.  Pták  vystoupil  poprvé  za  demon- 
strativní  ovace  ve  »P  sohlavc  ích*,  kteréž  předsta- 
vení vymáhalo  zároveň  pozoru  tím,  že  bylo  padesátým 
toho  krásného,  v  pravdě  a  po  zásluze  již  populárního 
díla,  jež  garancii  svého  úspěchu  má  v  znamenité 
chodské  epopeji  Jiráskově.  Jiné  příhody  a  konstel- 
lace  přivodily  jediné  pohostinské  vystoupení  dobrého 
barytonisty  p.  Em.  Kroupy  v  Rossiniově  >Vilému 
Tellu*,  dvě  pohostinské  nevýznamné  hry  chorvatské 
altistky,  slč.  Mary  Ulrichovy  (Azucena,  Amneris)  a 
pokusy  o  znovuangažování  pí  Růženy  Koldovské 
jako  kolorativní  zpěvačky  (Leonora,  Violetta),  kterýž 
obor  není  dnes  u  nás  vůbec  obsazen,  což  jest  ovšem 
stav   pro  velké  divadlo   na  delší   dobu  neudržitelný. 
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Pí.  Koldovská  zazářila  opětně  celým  živým  svým 
temperamentem  a  vervou,  hlas  její  jest  však  nedávno 
přestálou    chorobou     hlasivek     stále    ještě    ohrožen. 

Jak  viděti,  drobných  událůstek  přinesl  podzim 
plnou  přehršli.  Skutečnou  divadelní  události  saison- 
ního  začátku  byly  pohostinské  hry  Návalový.  Ko- 
morní pěvec  Fran  Naval  jest  umělcem  každou  kapkou 
krve.  Zpívá  s  hlubokým  hudebním  pochopením,  jest 
mistrem  sladkého  »sotto  voce«,  o  jeho  zpěvu  mohli 
byste  vyplýtvati  pochvalně  všemi  technickými  attri- 
buty,  od  čisté  vokalisace  až  ke  klidně  se  vzdouva- 
jícímu  portamentu,  od  artikulace  dechu  až  k  agogice 
přednesu.  Ukázal  se  nám  jako  Werther  v  stejno- 
jmenné opeře  Massenetově,  jako  don  José  z  >Carmen«, 
Germont  syn  z  »Violetty<  a  Faust  z  Gounodovy 
věčně  kvetoucí  tragedie  lásky.  Obě  prvé  úlohy  nej- 
více přilehaly  jeho  uměleckému  naturellu,  který  žene 
jej  k  francouzské  konversační  a  komické  opeře,  a 
z  těch  opět  Werther  byl  výkonem  nejlepším,  v  kaž- 
dém směru  zaokrouhleným  až  k  dokonalosti.  Dou- 
fáme, že  se  s  p.  Návalem  zase  v  brzku  shledáme 
a  že  pak  budeme  ho  moci  slyšeti  též  v  úlohách  jeho 
nejvlastnějších,  jako  jest  na  př.  Georges  v  >Bílé  paní*. 

Pohostinské  hry  p.  Návalový  byly  skvělou 
ukázkou  reprodukčního  umění,  výše,  k  níž  ústav 
významu  Národního  divadla  musí  se  snažiti  dostu- 
povat. Avšak  sebe  skvělejší  pohostinské  hry  nena- 
hradí vnitřní  spořádanost  repertoáru.  Proto  vítáme 
jako  dobrou  záruku  počínající  sanace  nastudování 
tří  děl,  z  nichž  jedno  náleží  k  vynikající  tvorbě  cizí 
a  jest  ze  řady  pevných,  vždy  oblíbených  reperto- 
árních her,  druhá  dvě  pak  tvoří  slibnou  splátku  na 
naléhavý  již  dluh,  domácí  produkci  povinnovaný. 
Míním  totiž  Goldmarkovu  >Královnu  Sábskouc, 
Bendlova  >Starého  ženicha*  a  Fibichův  >Pád  Arkuna<. 
Výtvory  Goldmarkův  a  Fibichův  krásně  byly  nastu- 
dovány, jmenovitě  co  se  orchestrálního  zvuku  týče. 
Po  ukázce  z  Bendla,  stále  zdravou  národní  barvou 
a  humorem  kypící,  očekáváme,  že  přijdou  na  řadu 
i  jiné  práce  neprávem  odstrkávaného  tohoto  šťast- 
ného lyrika  —  zvláště  >Karel  Skřeta*  hodil  by  se 
k  novému  vypravení  —  po  nadšeném  pak  přijetí 
monumentálního  díla  Fibichova  bylo  by  neodpusti- 
telno,  kdyby  postupně  nepřikročilo  se  k  zakotvení 
všech  zralých  výtvorův  geniálního  dramatika  naší 
hudby.  Jedině  v  Českosti  repertoáru  jest  prospěch, 
zásluha,  samostatný  ráz  Národního  divadla!  g 

*  Ředitelem  lidového  divadla  v  VIII.  části  Prahy 
zvolen  p.  Jakub  Vojta  Slukov.  Těšíme  se  upří- 
mně z  volby  té,  neboť  očekáváme  právem  od  nového 
ředitele,  že  bohatými  zkušenostmi,  uměleckým  cítě- 
ním, ryzí  snahou  i  známou  energií  svou  pozvedne 
ústav  mu  svěřený  k  pravému  plnění  těch  úkolů  slo- 
žitých, národně  i  kulturně  svrchovaně  důležitých, 
jež  jsou  posláním  každé  scény  určené  širokým  vrst- 
vám lidovým.  P.  Slukov  je  muž  práce  a  úporné  vy- 
trvalosti, tu  osvědčil  již  jako  výkonný  umělec,  ale 
je  také  muž  jemného  taktu  a  veliké  znalosti  dobrých 
i  slabých  stránek  herecké  krve.  A  to  je  vzácnou 
předností.  P.  Slukov  chce  v  první  řadě  pěstovati 
produkci  domácí  a  hleděti  při  tom  bedlivě  i  repar- 
toiru  staršího,  pak  všímati  si  novinek  slovanských, 
v  první  řadě  polských  a  ruských.  Divadlo  se  účelně 
upravuje,  aby  se  jednak  zvýšila  akkustika  jeho,  jednak 
aby  se  i  v  zimě  v  něm  denně  hráti  mohlo.  Přejeme 
snahám   a   práci  p.  Slukova  zdaru  co  nejúplnějšího ! 

*  Zákaz  provedení  Šubertova  »Dramatu  čtyř 
chudých  stěn*  byl  v  Brně  zrušen  a  tak  dojde  záhy 
k  provedení  hry  na  brněnském  Národním  divadle. 
Jsme  přesvědčeni,  že  i  v  Praze  zákaz  provozování 
hry  té  co  nejdříve  odvolán  bude. 

*  Balletní  pantomima  >Pohádka  o  Hon- 
zovi* od  Oskara  Nedbala  na  text  F.  K.  Hejdy 
provedena  bude  ještě  tuto  saisonu  na  dvorní  opeře 
vídeřiské. 


*  M.  Gorkého  nové  drama  »Na  dně*  bude  co 
nejdříve  provedeno  v  Moskvě.  Látka  vzata  ze  života 
proletářů.  Z  téhož  prostředí  čerpáno  drama  >Ná- 
jemníci*  od  S.  Najdenova,  jenž  svými  >Dětmi 
Vanjušinovými*  rázem  obrátil  na  se  všeobecnou 
pozornost. 

*Pierre  Loti  přeložil  společně  s  námoř- 
nickým důstojníkem  Vedel  em  Shakespearova  » Krále 
Leara*  do  francouzštiny. 

*  Maxe  Halbeho  >Walpurgistag*  měl  při 
prvém  provedení  v  Drážďanech  jen  slabý  úspěch,  za 
nějž  ostatně  díky  jest  povinen  toliko  dobrodružnosti 
drážďanského  premiérového  obecenstva.  >Bás nickou 
komoedií*  jmenuje  autor  svou  hru  s  velikým  na- 
pjetím  očekávanou.  Věděloť  se,  že  dramatického 
zpracování  dojdou  tu  osobní  osudy  básníkovy.  Halbe 
vzbudil,  jak  známo,  svou  prvotinou  >Mládí*  přelo- 
ženou také  do  češtiny,  veliké  naděje,  které  se  pohříchu 
nesplnily,  neboť  básník  od  té  doby  kráčel  od  ne- 
úspěchu k  neúspěchu.  Historie  těchto  bolestí  tvoří 
obsah  jeho  nového  dramatu.  Hlavní  postavou  je 
básník  Ansgar,  kterýž  jednou  dostal  cenu  za  jarní 
báseři,  avšak  nadále  marně  usiloval  o  novou  cenu, 
až  konečně  s  milenkou  svojí  Erikou  do  dobrovol- 
ného jede  vyhnanství.  Kus  nemá  ani  hlubokých  my- 
šlenek, ani  dramatické  síly  a  zmizí  brzy  s  jeviště. 


TÝDEN. 

*  Dne  27.  t.  m.  dovrší  50.  rok  svého  života 
spisovatel  Jan  Lier.  V  literatuře  objevilo  se  poprvé 
jeho  pravé  jméno  ve  druhé  polovici  let  sedmdesátých, 
vystřídavši  záhy  užívaný  dříve  pseudonym  Adam 
Zero.  Práce  jeho  rázem  zaujaly  pozornost  čtoucích 
kruhů:  přinášely  něco  nového;  nového  ovzduším, 
z  něhož  čerpány  byly,  i  svěží  břitkou  úsečnou  for- 
mou, světélkující  vtipem  a  ironií  >začasté  až  mefisto- 
felskou*.  Kruhy  technické,  hlavně  železniční,  úřed- 
níci, zřízenci  i  dělníci,  uvedeni  Lierem  poprvé  do 
naší  literatury  ve  směle  konstruovaných  a  svěže  na- 
hozených novellách  a  črtách.  Tvořivost  jeho  byla 
v  prvních  letech  obdivuhodná,  často  vycházely  sou- 
časně z  jeho  péra  dvě  tři  práce  v  různých  časopisech. 
Okruh  jeho  látek  se  později  šířil  i  do  vrstev,  jež  ne- 
byly pro  literaturu  půdou  panenskou,  ale  i  v  těch  po- 
zdějších pracích  bylo  pokaždé  přec  něco  apartního  ať 
v  motivu  samém,  ať  v  té  neb  oné  z  brusu  nové 
postavě  neb  situaci.  Vedle  několika  románů  (ať  jme- 
nujeme jen  > Vojtěcha  Rývy  nástupce*  a  >Narciss<) 
napsal  Lier  přes  šedesát  novell  a  na  sta  feuilletonů 
(v  knihovém  vydání  vyšly  dosud  tři  svazky  v  Ka- 
binetní  knihovně),  v  nichž  jeví  se  jako  duchaplný  sa- 
tirik, a  přeložil  celou  řadu  divadelních  kusů,  jmenovitě 
z  frančiny.  »Dvacetpět  let  trvá  tato  činnost,*  píše 
sám  r.  1900  v  krátké  autobiografii,  kterouž  vyžádal 
si  od  něho  zesnulý  již  vydavatel  >Kiirschners  Búcher- 
schatzu*,  v  němž  vyšel  překlad  Lierovy  novelly  >Za 
vinu  utrpěnou*  (viz  Zvon  I.  491).  —  >Nyní  jde  to  již 
pomaleji.  V  48  letech  vypotřeboval  člověk  již  téměř 
všech  nocí,  které  radostně  věnovával  práci,  a  při  denní 
klopotě  úřadnické  a  otce  rodiny  zbývá  málo  pravého 
uměleckého  naladění.*  Stesk  trpký,  jejž  slyšet  z  úst 
většiny  našich  literátů.  Ale  o  tom  zas  jindy.  To  ne- 
hodí se  k  chvíli,  kdy  chceme  radostně  vzpomenouti 
vykonané  obsáhlé  i  obsažné  práce  Lierovy,  na  niž 
s  uspokojením  můžeme  pohlížet.  Bylo  by  křivdou 
nedotknouti  se  tu  i  Lierových  břitkých  referátů  vý- 
tvarných jež  po  léta  přinášíval  >Hlas  Národa*  a 
jež  svědčily  o  pronikavém  studiu  a  vypěstovaném 
pevném  uměleckém  názoru.  Konečně  registrována 
buď  i  poslední  práce  Lierova :  krásný  popis  někte- 
rých partií  vzdálenějšího  okolí  pražského  v  Ottových 
» Čechách*. 

Posíláme  Janu  Lierovi  k  jeho  padesátým  naro- 
zením, jich?  dočkává   se   v  plné   síle  a  svěžesti  du- 
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ševní  i  tělesné,  srdečné  pozdravy  a  přání  ještě  hoj- 
ných radostných  úspěchů  1 
# 
*  >Jednota  výtvarných  umělců  v  Praze* 
bude  vydávati  nový  list  »Dílo*,  věnovaný  vý- 
hradně původní  umělecké  tvorbě  české,  především 
dekorativní.  První  číslo  vyjde  1.  listopadu.  »Dílo< 
přinášeti  bude  v  dokonalých  reprodukcích  vynikající 
původní  díla  doby  starší  i  svérázné  práce  umělců 
současných,  a  redakce  listu  vedena  bude  tou  snahou, 
aby  v  něm  nejen  česká  intelligence  nacházela  zprávy 
o  veškerém  uměleckém  životě,  ale  i  český  umělecký 
řemeslník  dobré  vzory,  na  základě  jichž  by  mohl 
svou  práci  vlastní  zdokonalovati.  »Dilo<  bude  mě- 
síčníkem; čtyřikrát  za  rok  bude  vydáno  veliké, 
nádherně  vypravené  číslo  o  6  arších  ve  formě  umě- 
leckého alba.  Roční  předplatné  činiti  bude  12  korun. 
Vítajíce  s  upřímnými  sympatiemi  nový  umělecký  pod- 
nik, přejeme  mu  zdaru  nejhojnějšího. 


*  Výstava  >Manesa«  v  salonech  výtv.  spolku 
Hagenbundu  ve  Vídni  těší  se  neobyčejné  pozornosti 
obecenstva.  Kritika  promlouvá  o  ní  vesměs  velmi 
uznale. 


Úpěnlivě  po  nějakém  karabáči  nebo  koštěti  volá 
čeština  různých  annoncí  obchodních,  nalepených  na 
nárožích  pražských.  Čteme  tu  zprávy  o  okassích,  ča- 
jovém másle,  Herdaniškole  a  jiné  a  jiné  nestvůrnosti. 
Což  už  je  ta  čeština  takovou  onucí,  že  na  ni  může 
v  Praze  šlapati,  komu  je  libo?  Máme  za  to,  že  by 
tiskárna,  která  dbá  na  čest,  podobné  nešvary  neměla 
pustiti  se  svých  strojů.  Ostatně  insertní  část  našeho 
denního  i  periodického  tisku  neposkytuje  obrazu  utě- 
šenějšího. Insertní  kanceláře  by  mohly  leccos  napra- 
viti, kdyby  chtěly  a  uměly,  neb  kdyby  zbývalo  dosti 
času.  Máme  za  to,  že  prospěl  by  laciný  Návod 
k  jazykově  správnému  inserování  (a  snad  i  plakáto- 
vání). Stačilo  by  k  němu  vzíti  číslo  rozšířeného  den- 
níku, vyznačiti  cursivou  chyby  otištěných  v  něm 
insertů  a  v  sloupci  vedlejším  udati  správné  znění. 
Myslíme,  že  by  neprodělal  nakladatel,  jenž  by  se 
podjal  vydání  takového  >Návodu<  ve  velikém  ná- 
kladu tištěného  a  laciného.    Podporou  tisku  mohl  by 

býti  jist. 

* 

*  Na  letošek  připadlo  jubileum  půlstoleté  lite- 
rární činnosti  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  R.  1852 
v  září  vyšla  první  jeho  práce  >Dětství«  v  »Sovre- 
menniku*. 


— s.  Ostatky  Josefa  Dobrovského. 
V  ředitelstvu  Svatobora  vznikla  před  nějakým 
časem  myšlenka,  aby  ostatky  Dobrovského  byly 
z  Brna  převezeny  do  Prahy  a  pohřbeny  ve  vyše- 
hradském Slavíně.  Za  tou  příčinou  bylo  zahájeno 
jednání  a  Matice  moravská  ujala  se  prací  příprav- 
ných. Snahou  pp.  kanovníka  dra.  Pospíšila,  dra.  íio- 
dáče  a  za  laskavé  pomoci  pp.  preláta  starobrněnského 
kláštera  Bařiny  a  faráře  Janečka  bylo  zjištěno,  že 
Josef  Dobrovský  byl  r.  1829  pochován  na  staro- 
brněnském  hřbitově  v  právo  od  vchodu  hlavního  při 
zdi,  dělící  hřbitov  od  ulice  »Videňky<.  Při  regulaci 
ulice  byly  ostatky  v  urně  přeneseny  do  starobrněn- 
ského kláštera,  odkud  potom,  když  byl  Dobrovskému 
knížetem  Salmem  zřízen  pomník,  byly  u  pomníku 
pochovány.  Doufáme,  že  v  době  nedlouhé  budou 
ostatky  velikého  Čecha   navždy  uloženy   v  královské 

Praze. 

♦ 

*  Slavnostní  komitét,  kterýž  obral  si  za  úkol 
uctíti  napřesrok  ve  Skutči  památku  Fr.  Jar.  Rubeše 
a  postaviti  mu  tam  důstojný  pomník,  obrací  se  pro- 
voláním na  všechny  vrstvy  národa,  aby  vzpomněly 
příštího  roku  památky  50.  výročí  smrti  Rubešovy  a 
myšlenku  skutečné  oslavy  a  zřízení  pomníku  pod- 
porovaly morálně  i  hmotně.  Komitét  stojí  pod  pro- 
tektorátem městské  rady  skutečské  a  čestným  před- 
sedou jeho  jest  Adolf  Heydulc.  Jsme  pevně  přesvědčeni, 
že  vzpomene  se  všude  po  Čechách  u  příležitosti  50. 
výročí  smrti  Rubešovy  jeho  zásluh  a  že  nevyzní 
apel  skutečského  komitétu  bez  ohlasu.  Ale  zároveň 
bychom  se  přimlouvali  za  laciné  vydání  výboru  děl 
Rubešových  opatřené  kritickou  studií  jeho  uměleckého 
i  národního  významu.  Záslužnou  životopisnou  stať 
napsal  svého  času  J.  J.  Turnovský. 

— -s.  Místo,  na  němž  stával  rodný  domek  Jana 
Kollára  v  Mošovcích  (v  Turčanské  stolici),  s  přísluš- 
ným pozemkem,  bylo  před  časem  Svatoborem  za- 
koupeno a  nyní  vkusně  upraveno;  ovroubeno  jest 
kovovým  zábradlím  a  proměněno  v  malý  park. 
* 

*  Na  mezinárodní  výstavě  dekorativního  uměni 
v  Turíně  poctěno  bylo  umělecké  nakladatelství  B. 
Kočí  za  vystavená  jím  vydaná  díla  zlatou  medailí. 
Předsedou    poroty    byl    francouzský   malíř    Besnard. 


Zola  napsal  kdys  do  památníku  nejmenované 
dámy  následující  druh  »Zpovědi<: 

Jak  bych  si  přál  umříti? Náhle. 

Oblíbené  zaměstnání    . Práce  literární. 

Co  bylo  by  mým  největším  neštěstím  Býti  v  pochybách. 

Co  si  nejvíce  přeji  .  .  .  .  , Býti  zdráv. 

Moji  oblíbení  prosaikové Ti,    kdož  vidí    a 

mluví  jasně 

Moji  oblíbení  básníci dto. 

Moji  oblíbení  malíři dto. 

Moji  oblíbení  hudební  skladatelé    .  dto. 

Moji  oblíbení  hrdinové  básničtí  .  .  Ti,   kteří  nejsou 

hrdinami. 

* 

*  Švýcarský  básník  řlenri  Warnéry,  autor 
sbírek  >Poésies«,  »Sur  1'  Alpe<  a  >Chemin  ďespé- 
rance*,  professor  na  universitě  lausannské,  zemřel 
v  43.  roce  věku  svého.  Jeho  lyrika  je  jemná  a  ideově 

velmi  obsažná. 

* 

Spisovatelé  němečtí  disputují  v  přítomné  chvíli 
o  založení  Akademie  po  způsobu  Pařížském.  Mínění 
jednotlivců  velice  se  různí,  podivno  však  jest,  že 
značný  počet  starších  spisovatelů,  mezi  nimi  Paul 
Heyde,  Paul  Lindau  a  Adolf  Wildbrand  vyslovili  se 
proti  založení  takovéto  instituce.  Jinde  jsou,  jak 
známo,  mladší  a  nejmladší  literáti  nejúhlavnějšími 
nepřáteli  Akademií. 

*  Bjórnson  ustanovil,  aby  důchodů  Bjornso- 
nova  fondu,  založeného  k  uctění  jeho  70.  narozenin, 
užívalo  se  k  podpoře  norvéžských  učitelů  a  učitelek. 

* 

Nádherný  pomník  Balzacovi,  o  němž 
byla  už  podána  řada  předběžných  zpráv,  bude  od- 
halen v  Paříži  zcela  najisto  ve  druhé  polovici  listo- 
padu. Náklad  naň  uhradí  Spolek  literátů  francouz- 
ských. Ž. 


Když  Duše  gothická  má  Renaissanční  touhy, 
a  secesbarok  dán-li  jest  ji  s  hůry, 
což  divu,  jsi-li  divák  před  ní  pouhý, 
že  strach  jde  na  tě  z  té  architektury. 


V  PRAZE,  dne  24.  října  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a^ydavatel:  M.  A.  Šiináček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  •Unie«  v  Praze. 


Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Nežli  zpěváci  přišli,  zapálila  stará  po- 
druhyně  celý  svazek  jalovce  a  pro- 
čoudila  jím  světnici.  Jeho  vůní  dosud 
páchla  netopená  místnost,  u  dveří  a  kamen 
plná  lidí.  Stáli  tam  mlčky  v  šeru,  v  třesla- 
vých,  zardělých  zákmitech  borové  louče, 
jež  planula  zpěvákům,  i  ve  svitu  svíčky, 
hořící  v  hlavách  mrtvoly  bílou  plachtou 
zastřené,  ležící  dosud  na  prkně,  neboť  do 
té  chvíle  nepřivezli  z  města  truhlu. 

Všichni  stáli  tiše,  většinou  s  rukama 
sepjatýma;  někteří  se  modlili,  jiní,  zvláště 
děti  a  výrostkové,  lelkovali  po  nebožtíkovi 
a  po  zpěvácích.  Selka  se  kolikrát  ohlédla 
po  muži,  jenž  stál  bez  hlubšího  dojmu 
v  popředí  všech.  Všimla  si,  že  se  obrací 
po  dveřích  i  po  zpěvácích,  jako  by  už  rád, 
aby  byl  konec. 

Pozděna  se  mu  blížil  vzývaje  anděly, 
aby  uvedli  duši  zemřelého  před  obličej 
nejvyššího,  do  lůna  Abrahamova;  pak  ještě 
otčenáš  a  třesoucí  se  prosba  s  hlubokým 
povzdechnutím,  aby  nebožtík  lehce  odpo- 
činul a  světlo  věčné  aby  mu  svítilo,  pak 
amen  — 

Zpěváci,  kteří  za  poslední  modlitby 
klečeli,  vstali  a  hledíce  k  nebožtíkovi,  přáli 
skoro  jedním  hlasem: 

»Pán  Bůh  tě  přijmi  na  milost!* 

Obrátili  se  a  v  tom  u  dveří  šum  a  tla- 
čenice ;  hlas  hospodářův  zněl  už  na  síni. 
Domáň  čekal  na  zpěváky,  pozvat  je,  jak 
se  slušelo,  aby  se  stavili.  Učinili  tak  bez 
zdráhání;  čekaliť  už  na  tu  mzdu  své  po- 
božnosti. Starému  Pozděnovi  se  bez  toho 
po  každé  třásla  kudla  v  kapse,  hned  jak 
někomu  umíráčkem  zazvonili.  — 

Poslední,  kteří  odešli  od  nebožtíka 
starého  hospodáře,  byly  mladá  hospodyně 
a  stará  podruhyně,  upravivše  mu  světlo 
v  hlavách  na  celou  noc.  Bylo  tma  a  chu- 

ZVON.  Roč.  III. 


melilo  se;  do  té  prášenice  prokmitoval 
z  výměnku  zardělý  zákmit  z  lampičky 
u  hlav  mrtvého. 

Naproti  přes  dvůr  okna  velké  světnice 
v  jasné  záři.  Svítili  tam  loučí,  na  stole  ho- 
řela lojová  svíčka,  až  černý  strop,  jeho 
velký,  dlouhý  trám,  jejž  držel  prostřed 
sloup,  se  od  toho  světla  místy  leskl.  U  stolu 
již  hosté :  čtyři  zpěváci  a  lidé  z  nejbližšího 
sousedství,  kterým  Domáň  řekl  i  kteří  se 
jak  tak  domluvili  a  se  přiživovali.  Na  stole 
chléb,  husečky  másla,  hrnek  homolek,  ko- 
řalky, bílá,  obyčejná,  rosolka  dvojí  růžová 
a  žlutá,  jasná  jako  zlato. 

Když  hospodyně  vstoupila,  už  krájeli, 
už  si  chléb  podávali,  Pozděna,  zpěváci, 
ostatní.  Bochník  byl  jako  kolo,  ale  že 
krájeli,  ne  krajíce,  nýbrž  skolky,  štafalce, 
byli  za  chvílečku  při  dokrojku.  Než  hned 
tu  byl  jiný  bochník  a  také  tak  veliký.  Krá- 
jeli, mazali,  až  husečky  másla  se  očividně 
ztrácely  a  homolky  se  v  hrnci  patrně  se- 
sýchaly.  Mizely  také,  jakož  i  nejeden  krajíc 
pod  stolem ;  zpěváci  cpali  kapsy  a  při  tom 
zalévali  hrdlo  ostatní  rovněž  nepolevili. 
Z  počátku  hovořili  o  nebožtíkovi,  pak  si 
hleděli  více  jídla,  až  se  jim  uši  hýbaly; 
leda,  že  při  tom  si  pochvalovali  a  mladému 
hospodáři  přichlebili. 

Ten  na  tuto  večerní  úctu  hned  ráno 
pamatoval;  sotva  že  odzvonili  otci  umí- 
ráčkem, dal  si  zapřáhnout  do  saní  a  jel 
do  PoHce  objednat  rakev,  koupit  rubáš  a 
čeho  potřeba  do  truhly.  Na  to  si  vzal  do 
saní  starou  podruhyni ;  kořalky  koupil  sám 
a  vědro  piva,  i  řezníka  zamluvil,  aby  při- 
šel zítra  zabit  krávu,  jak  nebožtík  táta  si 
přál,  aby  chudí  měli  v  čas  jeho  pohřbu 
chléb  i  maso. 

Selka  si  všimla,  jak  pobízí,  aby  pili, 
jak   sám   si  naliv,   přes   tu  chvíli   upil,  jak 

číslo  6. 
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obcházel  a  přecházel,  až  za  nedlouho 
usedl  a  pil  s  ostatními  zároveň.  Dívala  se 
na  zpěváky  jak  jim  chutná  a  jedí  a  jedí; 
těm  se  nedivila,  ale  že  muž  —  Jak  by 
mohla  tak  sedět  a  pít  a  tak  s  chutí  pít! 
Ale  jaký  div!  Zármutku  nemá;  když  mohl 
včera  hned,  jak  táta  oči  zavřel,  peníze  po 
něm  shánět.  Přišel  s  nimi,  viděla,  když  je 
v  Bedničce  přepočítával  a  když  je  zavíral 
do  stolu.  Ale  jí  nic  neřekl,  odkud  jsou  — 
Bude   teď  ještě  víc   utrácet  a   rozhazovat. 

Zpěváci  odešli  pozdě  večer  s  hojnou 
výslužkou.  Sedlák  nařizoval  stran  chudých, 
jak  s  rozdílením  almužen,  chleba  i  masa; 
aby  selka  nešetřila,  poroučel,  aby  rozdala 
jak  táta  chtěl.  Ta  připomínka  ji  zamrzela, 
urazila.  Nebyla  lakomá,  chudým  přála.  A 
jak  by  neudělala  jak  si  nebožtík  přál!  On, 
muž  její,  neporoučí  to  tak  k  vůli  tátovi 
jako  proto,  aby  se  rozneslo,  jak  u  Do- 
máňů  nadělovali,  jaká   tam  byla   almužna. 

Sedlák  šel  ležet,  selka  však  zůstala 
ještě  dlouho  vzhůru;  bylo  mnoho  práce 
s  čistotou  a  poklízením  na  pohřeb  a  jiných 
prací  toho  dne  a  večera  i  nazejtří.  Tíha 
z  toho  všeho  zůstala  na  ni ;  nejtíže  bylo 
s  chlebem,  nežU  napekli  jak  nebožtík  si 
přál.  Dvakráte  se  pec  vytápěla,  po  dva- 
kráte vyváleli  dvanáct  velikých  bochníků 
a  ještě  nespeku  všechnu  mouku.  Při  tom 
všem  nechtěla  selka  úplně  ponechat  mrtvého 
pantátu  jenom  těm  cizím  ženám,  podru- 
hyni  a  obcházečce ;  jmenovitě,  když  ne- 
božtíka strojily  do  truhly  vyložené  bílým 
plátnem,  nemohla  to  starému  udělat,  aby 
jej  opustila. 

Sama  mu  přičesala  bílé,  dlouhé  vlasy 
splývající  skoro  až  na  ramena,  k  rubáši 
z  bílého  plátna,  na  němž  nebylo  uzlíčku, 
aby  mrtvého  nic  netlačilo,  a  pomáhala,  po- 
něvadž nebožtík  neměl  vlastní  dcery,  obléci 
punčochy,  jak  bylo  povinností  dcer.  Vše 
konala  ochotně  a  ne  lhostejně.  S  účasten- 
stvím i  s  uctivou  bázní  přihlížela,  když 
staré  ženy  v  tichu  sedničky,  do  níž  dýchal 
chlad  zimního  dne,  když  v  studeném  a 
kalném  jeho  světle  vnikajícím  nevelkými 
okny  při  rámech  sněhem  zabělenými,  za- 
volaly nebožtíka,  nežli  jej  začaly  strojiti, 
křestným  jménem  a  když  stará  podruhyně 
vzavši  ho  za  ruku,  měkce,  mírným  hlasem 
jej  vyzvala:  »Jene,  dej  mně  ruku,«  věříc, 
že  stuhlá  ruka  stane  se  poddajnější,  vláč- 
nější. — 

^To  všecko  oblékání,  všecky  obřady, 
když  staré  ženy  vážně  zamlklé  kladly  hře- 
ben,^ jímž  mrtvého  učesala  do  rakve  a 
s^  hřebenem  i  vlhkou  rouchu,  která  mu 
před  tím  kryla  ssinalou,  ale  jinak  nezmě- 
něnou ^tvář,  to  všecko  dojímalo  i  budilo 
zároveň  dráždivou  zvědavost  a  napjetí,  jež 
netížilo.     Hůře  bylo  mezi  lidmi,   když  při- 


cházeli se  podívat  ze  sousedství  i  dále  ze 
vsí,  když  jeden  přes  druhého  ruku  podá- 
val a  říkal :  »Potěš  vás  Pán  Bůh  ve  vašem 
zármutku,*  když  žebráci  začali  si  podávat 
dvéře,  když  ze  síně  na  statku  i  na  vý- 
měnku i  u  mrtvého  ozývaly  se  jejich  »otče- 
náše«  a  modlitby,  když  jich  na  záspi  stá- 
valy chvílemi  celé  houiky,  starců,  bab  i  dětí, 
zdejších  i  ze  sousedních  vesnic,  když  se 
hlásili  o  boží  almužnu  a  tlačili  se  na  hum- 
no do  stodoly,  kdež  jim  vysekávali  díly 
masa. 

Přicházeli  ubozí,  opravdu  potřební,  než 
i  takoví,  kteří  jindy  nechodili.  Až  odporno 
a  do  zlosti  bylo  selce,  jak  se  tito  chtivci 
tísnili  a  drali,  div,  že  si  netrhah  almužnu 
z  rukou.  Až  rovnat  je  musíla  i  okřikovat. 
A  večer  zase  zpěváci,  zase  modlení  a  zpí- 
vání u  nebožtíka  na  výměnku  a  zase  ve- 
čeře po  té  pobožnosti,  chléb,  homolky,  ko- 
řalka, znovu  to  jedení  a  pití.  A  muž  zase 
s  nimi.  — 

Až  podrážděna  byla  z  těch  starostí, 
z  toho  shonu  a  z  hluboká  si  oddechla, 
když  kročeje  odcházejících  zpěváků  s  na- 
cpanými kapsami  zalehly  na  záspi  ve  tmě, 
když  poslední  nedopita,  její  muž  dopadl 
na  postel  a  nastalo  ticho  — 

Spal  tvrdě  a  dlouho,  i  ráno  za  šera, 
kdy  přenesli  mrtvého  otce  jeho  z  výměnku 
do  statku  na  síň,  aby  odtud  měl  průvod, 
aby  starý  hospodář  byl  vynesen  ze  statku, 
jejž  zvelebil  a  na  němž  léta  hospodařil. 
Selka  šla  při  rakvi  dosud  otevřené.  Plát- 
nem ji  na  cestu  přes  nádvoří  přikryla,  na 
síni  pak  jí  u  hlav  rozžehla  voskové  svíce, 
jež  zjasnily  šerou  síň  ztemnělých,  ohrom- 
ných trámů,  černého,  povalového  stropu. 
^^Pak  nový  nával  před  průvodem  nežli 
kněží  přišH,  kdy  se  do  sednice  nahrnulo 
sousedův  a  sousedek  i  přespolních  i  da- 
lekých příbuzných,  kdy  všichni  zase  po- 
dávah  ruce  a  říkaH:  >Potěš  vás  Pán  Bůh 
ve  vašem  zármutku,*  kdy  mnozí  z  nich 
chtěli  slyšeti,  jak  bylo  se  smrtí  nebožtí- 
kovou, jak  stonal,  byl-li  zaopatřen  a  udě- 
lal-li  poslední  vůli  a  co  a  jak  s  pořízením. 
Tak  se  i  matka,  Dušánková  z  Padoh  vy- 
ptávala, jež  přijela  s  mladší  dcerou.  V  tom 
šumu,  kdy  selka  nevěděla  komu  dřív  od- 
povědět, přicházela  ještě  čeládka  s  tím 
oním,  na  ni  se  vším,  poněvadž  si  hospodář 
skoro  ničeho  nevšiml. 

Tu  tam  srdečné  slovo  vlaživě  se  jí 
dotklo;  více  však  bylo  sprosté  zvědavosti 
v  těch  řečech  a  otázkách  i  nešetrnosti. 
Cítila  to,  odbývajíc  v  duchu  s  nechutí 
tu  selskou  hrubost.  Selskou  ji  jmenovala; 
rozdíl  původu  jejího  i  jich  se  tu  ozval 
ostřeji;  v  ty  chvíle  byla  více  »půlpaní« 
nežli  selkou,  majíc  i  na  svém  obleku  více 
půlpanského  nežli  selského.  — 
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Rozhlaholily  se  zvony,  přišli  kněží, 
kantor,  odzpívali,  vykropili.  Domáň  s  nej- 
bližším příbuzným  zdvihli  se  židlí  rakev, 
jejíž  víko  teprve  nyní  zatlučeno.  Stará 
podruhyně  porazila  v  ten  okamžik  obě 
židle,  aby  mrtvý  neměl  překážky,  zatím 
syn  s  bratrancem  svým  vynesli  rakev  ze 
síně,  požehnavše  jí  domový  práh  třikráte 
křížem.  Mrtvý  hospodář  se  tak  loučil  — 
Sousedé  vzali  jej  na  márách  na  ramena, 
večerní  zpěváci  se  starým  Pozděnou  krá- 
čeli před  rakví  a  zpívali  brečlavými,  hlu- 
bokými hlasy,  Pozděna  obraceje  oči  vzhůru 
k  šedému  nebi,  s  něhož  poletovaly  pá- 
pěrky  sněhu  mrazivým  vzduchem  na  zmrz- 
lou cestu,  do  pustých  zahrad,  kde  tiše  stály 
holé  stromy  sněhem  už  zbělené. 

Starý  Domáňův  dvůr  roubený  stichl. 
Všecko  z  něho  odešlo,  jen  stará  podru- 
hyně s  děvečkou  hlídaly.  A  ty  ještě  vy- 
šly a  shlížely  za  rakví  pod  černým  pří- 
krovem,  za  průvodem  černajícím  se  bera- 
nicemi, plášti  a  burnusy,  mezi  nimiž  se  tu 
tam  odlišoval  ovčí  kožich  květovaný  a  od- 
rážely se  bílé,  »smutkové«  zástěry  a  takové 
též  plachetky  starých  žen. 

Mrazivé  ráno.  Jeho  šedí  a  bělostí  rděly 
se  tu  tam  krvavé,  ale  již  škvrklé  hrozny 
holých  jeřábů ;  jeho  tichem  zavanul  od 
kostela,  ze  hřbitova  žalm  doprovázený  ves- 
nickou hudbou,  zpěv  i  zvonů  hlahol,  po- 
slední hlas  mrtvému,  a  nesly  se  stlumené 
do  jeho  statku,  do  tichého,  opuštěného 
nádvoří.  Ještě  jednou  pak  oživlo  a  v  sed- 
nici  na  statku  se  rozšumělo,  když  se  vrá- 
tili z  pohřbu  domácí  i  příbuzní  a  známí. 
Ve  velké  sednici  zasa  jedli  a  pili,  hospodář 
pobízel  a  sám  jedl  a  pil.  Až  v  soumrak 
jizba  opět  stichla,  kdy  všecko  odešlo  i  ho- 
spodář i  jeho  tchyně,  Dušánková  z  Padolí 
s  dcerou. 

Selka  jakoby  se  bála  nového  šumu, 
jakoby  lačnila  po  samotě  a  tichu,  zalezla 
do  sedničky.  Vydechla  si  tu,  divné  .však 
tísně  a  neladů  v  duši  se  neshostila.  Ty 
tři  poslední  dny  jí  mysl  pobrázdily,  ty  tři 
dny,  kdy  uviděla  a  uslyšela  tolik  nového, 
nezvyklého  s  city  tak  různými,  s  lítostí, 
v  tichém  trnutí,  v  pobožnosti  i  v  odporu 
a  znechucení.  Za  ty  tři  dny  plné  dojmů 
i  práce  až  do  únavy  uviděla  život  z  ne- 
známé stránky,  poznala  v  lecčem  lidi  a 
leccos  na  lidech.  Krůpěje  zkušenosti  ska- 
nuly zahořkle  do  mysli  a  svíraly.  A  sama 
se  vším,  sama  — 

Matka,  když  si  jí  před  jejím  odjezdem 
postěžovala,  jen  chlácholila  a  Dománě  ještě 
omlouvala.  Jak  by  ne,  když  jí  ho  vnutila, 
když  ho  vždycky  tak  velebila.  A  sestra  je 


nerozumná,  té  nemožná  se  svěřiti,  ta  jen 
blázen  po  šatech  a  parádě  —  A  on,  muž, 
jaký  byl  i  tyto  dni !  Vážně  s  ní  nepromluvil 
ani  o  nebožtíkovi  a  aby  se  jen  zmínil,  aby 
měl  slovo  uznání,  že  se  tak  o  něj  starala, 
že  mu  všechno  opatřila  dřív  i  teď!  Ani 
slova;  a  také  ho  již  nepromluví.  Uznání 
nemá. 

Jemu  bude  teď  bez  táty  volněji,  ale 
ona  bude  bez  opory.  On  všecko  teď  o  své 
vůli  udělá  a  nebude  se  ohlížet.  Tak  se 
změnil  a  tak  brzo !  Jak  se  za  ní  fantil,  jak 
dojížděl  a  namáhal  se,  aby  ji  dostal,  a  teď, 
ani  druhý  rok  ještě  neminul,  co  se  mají, 
co  ji  vynutil,  odbývá  ji,  on,  který  jí  štěstí 
zkazil!  Netesknila,  ale  roztrpčovala  se  a 
z  té  trpkosti  klíčilo  odhodlání,  a  tím  pev- 
nější, když  cítila,  jak  je  opuštěna,  a  když 
pomyslila,  jak  mohla  býti  spokojená  a 
šťastná!  Jakého  člověka  ztratila,  jaký  byl 
Kalista,  a  jaký  je,  když  ji  má  i  teď  ještě 
rád,  pořád,  třeba  že  mu  na  smrt  ublížila!  — 


VI. 


Bratr  faráře  Havlovického,  Vincenc, 
»Uherák«,  jak  mu  v  Padolí  také  říkali,  ne- 
chodil všedního  dne  do  kostela.  Ale  dru- 
hého úterka  měsíce  dubna  toho  roku  čtyři- 
cátého vypravil  se  ráno  na  mši ;  zamířil 
však  nejprve  na  faru,  kamž  jindy  chodíval 
obyčejně  odpoledne.  Toho  rána  stavoval 
se  tam  pro  panímámu  a  bratra  faráře.  Vou- 
satý, smědý  šichtmistr,  mohutný  v  pasu, 
byl  vážný  a  proto  černil  ještě  více  nežli 
jindy. 

Vážný  byl ;  chtěltě  dnes  začíti  s  dílem, 
na  něž  koncem  masopustu  došla  úřední 
licence.  Byl  by  se  již  tenkráte  pustil  do 
kopání,  poněvadž  nastala  v  tu  dobu  vzácná 
pohoda;  nežli  však  ohlásil  místo  vrchnosti, 
jako  majitelce  půdy  a  schystal  vše  do  díla 
a  sehnal  lidi,  uhodila  zase  zima  a  napadlo 
sněhu.  Ten  vydržel  skoro  až  do  konce 
března. 

Teď  se  jaro  krásně  otvíralo.  Příhodný 
čas.  Dnes  poprvé  uhodí  do  země,  aby  vy- 
dala černý  poklad.  Nejprve  však  půjdou 
do  kostela,  jak  chtěl  bratr  farář,  aby  s  Bo- 
hem počali.  Proto  zamířil  šichtmistr  toho 
všedního  dne  ke  kostelu  a  proto  se  v  ne- 
obyčejný čas  stavil  na  faře.  Stará  mly- 
nářka povzdechla  když  vstoupil,  a  po- 
vzdechla zas  a  z  hluboká,  když  vzavši 
velký  šátek  na  hlavu  přes  placku,  namo- 
čila   prsty    v    kropence     u     dveří.      >Tak 

S    pánem   Bohem!*  (Pokračování.) 
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FR.  S.  PROCHÁZKA : 


Z    HRADČANSřCtCH    PÍSNIČEK. 


CEKANKA. 


U  brány  při  cestě  na  rumišti 
čekanka  blankytným  okem  blyští, 

v  touze  hledí 

do  daleka 
a  pořád  rytíře  čeká,  čeká. 


Sli  kolem  z  večera  milující, 
utrhli  čekanku  na  kytici. 

Ale  ona 

za  rok  zase 
modrýma  očima  dívala  se. 


Sluníčko  zapadá,  slunce  vzchází, 
miláček  čekance  nepřichází, 

nepřichází, 

marná  touha, 
ve  prachu  čekanka  juž  se  plouhá. 


Sli  kolem  vojáci,  bubnovali, 
čekanku  do  prachu  zadupali. 

Ale  ona 

za  rok  zase 
modrýma  očima  dívala  se. 


Dragouni  letěli  kolem  vnově, 
koně  ji  roznesli  na  podkově. 

Ale  ona 

za  rok  zase 
modrýma  očima  dívala  se. 


Ubohá  čekanko  pohádková, 
písničkář  trhá  tě  nyní  znova, 

k  bílým  dvorům 

hledí  branou, 
nedočkáš,zůstaneš  starou  pannou! 


Dyla  sláva,  byla 
tuze  veliká, 

vyhrávala  při  ní 
všude  muzika: 

s  lokaji  a  hodnostáři 
na  svůj  pustý  hrad 

za  sto  let  se  přijel  jednou 
zas  král  podívat. 

Šumí  řeka,  šumí 
v  soumrak  z  peřejí, 

pochodně  se  na  ní 
věncem  shlížejí. 

Zapomněny  všecky  bouře, 
jasný  kolem  klid, 

dole  v  hradě  pod  balkonem 
zpívá  dobrý  lid. 

V  srdci  krále  vlaho, 
už  se  nebojí, 

v  prokletém  on  hradě 
zdřímne  v  pokoji. 

Na  širokém,  zlatém  loži 
pospí  tuze  rád 

a  sen  o  té  slávě  pěkné 
nechá  sobě  zdát. 

Světla  shasla,  půlnoc 
bije  na  věži, 

králi  už  se  nijak 
měkce  neleží, 

v  šero  jizby  vytřeštěně 
zří  a  chtěl  by  vstát,  — 

na  parket,  slyš,  v  temné  ráně 
bác  v  tom  lidský  hnát. 


STRÁŽE. 

Jedva  dopad',  druhý 
za  ním  v  zápětí, 

kostlivce  až  v  přítmí 
stát  je  viděti. 

Potom  zase  nové  rány, 
nový  hnátů  pád, 

dvacet  šest  až  příšer  bledých 
z  kostí  těch  zříš  vstát 

A  pak  v  šeru  tichém 
k  loži  míříce 

hosté  v  polokruhu 
stanou  mlčíce, 

neb  —  co  králi  samotnému 
v  hrůze  divno  jest: 

postavám  těm  schází  ještě 
lebek  dvacet  šest. 

Řetězy  jim  visí 
z  kruhů  v  zápěstí  — 

král  chce  stisknout  zvonec 
blíže  pelesti, 

ale  v  tom  se  hnáty  zvednou, 
hnou  se  krokem  vpřed, 

a  král  jejich  prstů  cítí 
na  svém  těle  led. 

A  déšť  krápá  s  výše 
v  bílé  polštáře, 

pálí  zas  jak  oheň 
krále  do  tváře, 

horký  déšf  a  rudý, 
bubnů  slyš  v  to  řev, 

a  v  proud  divou  dme  se  vlnou 
čerstvá  lidská  krev. 


V  oči,  v  ústa  králi 
stoupá  k  zalknutí, 

a  král  klesá,  klesá 
v  mdlobné  usnutí.  — 

Ticho  v  jizbě,  zjasnívá  se 
jitrem  nebesklon, 

a  kdes  v  dáli  melodicky 
zpívá  jitřní  zvon. 

Král  se  zvedá  stěží, 
zírá  v  komnatu, 

ta  jak  včera  tone 
v  jase,  ve  zlatu. 

Komorník  jde  pro  hvězdáře: 
»Moudrý  výklad  dej, 

ale  jenom  pravdu  boží, 
pane,  povídej !« 

»Snadno  povím,  králi, 
dobrý  pane  náš, 

v  upomínku  přišla 
k  tobě  mrtvých  stráž. 

Ti  by  spali  v  tichém  míru, 
věz  to,  na  mou  čest, 

více  ještě  lásky  tady 
živým  třeba  jest .  . .« 

Pokynul  král  hlavou 
jako  v  souhlasu,  . 

zároveň  pak  křiknul 
spěšně  na  chasu: 

»Koně  sedlat,  z  hradu  jedem 
v  této  chvíli  hned!« 

A  hrad  zpustl  od  té  doby 
zase  na  sto  let. 
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Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Ale  Karf  se  nic  neurazil,  točil  se  jako 
na  obrtlíku  a  poskočnými  krůčky 
bral  se  s  převorem  od  lisic  kovář- 
ských dál  k  sousednímu  obšírnému  stavení 
ohrady  klášterské,  kdež  tovaryši  nejroz- 
manitějších řemesel  mívali  ode  dávna  svá 
stanoviště. 

Dům  byl  o  jednom  patře  jako  kovářův. 
Dole  vedle  vchodu  pod  přístřeškem  šindel- 
ným  byl  otevřený  krámec  křiklavou  barvou 
červenou  natřený,  v  němž  seděla  Markéta 
rukavičnice,  žena  kovářova,  matka  Rozi- 
nina.  Žena  obstarožná  s  pěkným  čepečkem 
na  šedivé  hlavě  a  s  malými  vousisky  le- 
žatými i  stojatými  pod  nosem,  na  bradě, 
na  bradavicích,  jež  činily  na  vyzáblé  tváři 
tři  nepravidelně  rozházené  kopečky.  Stařena 
byla  pichlavých  kočičích  očí,  Rozině  zhola 
v  ničem  nepodobna. 

Než  vešel  Karf  do  ložumentu  tovaryšů, 
postál  chvilenku  při  krámě,  prohlížel  koule 
mýdla,  knoflíky  hedbávné,  jehly  španělské, 
podvazky  s  růžemi,  požaloval  žertovně  na 
Rozinu,  dal  si  ukázati  některé  jemné  zboží, 
roušky,  ženské  rukavice  síťované,  ruka- 
vice vonné  benátské,  chtěl  viděti  mužské 
nejnovější  krejzly  ke  krku  a  tacle  k  ru- 
kám, požádal  pak,  aby  mu  paní  Markéta 
tyto  dva  krejzly  krajkové  poslala  k  pávu 
do  Dlouhé  třídy,  kdež  obývá.  Pak  rozžehnal 
se  s  páterem  Antonínem  a  hbitě  hopkoval 
po  dřevěných  schodech  k  mřížce,  kterou 
uměl  rychle  ze  spoda  otevříti,  znalť  se 
v  domě  tom  dobře. 

Převor  zatím  už  vcházel  vraty  v  dvůr 
sv.  Anežky,  ve  dvůr,  jenž  byl  shromaždi- 
štěm, sběrnou  všelikterakých  těch  přes- 
polních zvaných  i  nezvaných  hostí,  kteří 
ctihodnému  klášteru  sv.  Anežky  pořizovali 
už  za  kolik  desítek  let  pověst  velmi  ne- 
ctihodnou. 

Páter  vstoupiv,  bodavýma  očima  rychle 
mrskl  sem  tam,  aby  hned  viděl  všecko 
všudy.  Stará  Zuzanka  právě  dometala  dláž- 
děný kousek  dvora;  shlédnuvši  převora, 
obrátila  se  k  němu  zády. 

Po  dvoře  leskly  se  tři  louže  jako  jíchy 
husté ;  sklánějící  slunce  do  jich  špíny  na- 
házelo tolik  zlatého  světla,  že  se  leskly 
jako  benátské  zrcadlo,  pokud  děti  do  louží 
nohy  a  ruce  máčející  nekazily  hladkou 
plochu. 

Od  louže  k  louži  jako  kancléř  nebo 
aspoň  jako  nejvyšší  písař  v  království  stará 
krůta  kráčela  s  deseti  kuřaty,  jimž  chvílemi 


dávala  nějaká  naučení  nevrla  a  velmi 
stručná  hlasem  rezavým. 

Neméně  pyšně  kohout  klášterský  vy- 
šlapoval si,  směle  zdvihaje  lesklé  turecké 
šavle  u  ocasu;  ten  pasa  vodil  si  po  dvoře 
aspoň  patnáct  slepic. 

Dvorový  pes,  staré  černé  veliké  zvíře, 
leželo  právě  prostřed  dvora.  Starému  psu 
slunce  horké  nevadilo.  Spíš  mouchy  ho 
mrzely,  neboť  ušima  i  ocasem  šermoval 
proti  nim  chvílemi  tak  horlivě,  jako  šer- 
mují proti  sobě  fechtýři  od  pera. 

Na  dvoře  mimo  dětské  štěbetání  jinač 
klid.  Na  levo,  kde  bednář  jindy  potloukává 
a  hřmotí,  teď  ticho,  užralý  bednář  sedí  a 
snad  kleje  v  klášterské  pinvici,  a  jeho  tova- 
ryši bezpochyby  odpočívají  vedle  v  klášter- 
ském pivovaře. 

Na  pravici  ve  dvoře  od  presbytáře,  od 
pilířů  kostela  sv.  Barbory  rozložen  hřbi- 
tůvek, z  něhož  přes  zídku  vyhlížely  bezinky 
bílokvěté  a  lípa.  Od  zídky  táhne  se  po- 
šikem  kůlna  nízká,  ale  obšírná  a  dlouhá, 
několika  šáry  mechem  zazelenalých,  oprša- 
lých  šindelů  nuzně  krytá,  v  ní  u  samé  zdi 
hřbitovní  stojí  převorovy  vozy  a  korby 
hnojně,  v  oddíle  pod  zámkem  zavřitým 
převor  má  nádobí  kočovské,  ohlavy,  otěže, 
chomouty,  oprati,  a  dále  odtud  rozložena 
čeká  mezi  kopáči,  rýči,  nosatci  pokutná 
kláda  na  to,  aby  do  svých  děr  pojala  nohy 
hříšníků  převorovým  soudem  souzených. 
Dnes  večer  si  do  ní  tady  sedne  bednář, 
nedá-li  převor  milost;  převor  sic  do  po- 
slední chvíle  hubuje  a  nadává,  ale  milost 
dává. 

Oni  dva  Vlaši  rvaví  a  žvaví,  které 
převor  dopoledne  odsoudil  do  klády,  již 
byli  z  ní  venku  dávno,  za  půl  hodiny  byli 
buoni  amici  a  teď  už  někde  tloukli  se 
městem. 

V  stínu  hluboké  kůlny  pod  řebříky 
požárnými  a  koši  koženými  k  vodě  a  k  ha- 
šení převor  u  točitého  brusu  spatřil  tři 
hosty. 

Jde  k  nim. 

Dva  hráli  tiše,  docela  tiše  v  karty. 
Třetí  měl  svlečené  kalhoty  a  zašíval  na 
nich  díru  nějakou  jasnou  záplatou.  U  toho 
převor  stanul;  koukal. 

»Vari  dál!«  opršalý  chodec  zabručí, 
napolo  pozdvihnuv  jen  oko  jedno,  druhé 
mhouře,  »vari  dál,  sic  ti  tu  otevřenou 
houbu  zašiju  jako  tu  díru  tady  na  káli- 
hotech!« 
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»Accidenti!  Chlape,  dvorný  nejsi,  hubu 
neotvírám,  ale  líbíš  se  mi,  že  spravuješ, 
pax  tibi!« 

Tulák  slyše  latinu,  zdvihl  obě  oči  a 
spatřiv  vysokou  složitou  postavu  odcháze- 
jící, trochu  se  zamyslil,  ale  pak  zamlaskav 
a  daleko  odplivnuv,  klidně  šil  dál. 

Kněz,  otíraje  si  rukávem  spocené  čelo, 
stanul  u  hráčů  němých.  Ihned  postřehl, 
že  hrají  prim  a  flusa,  hru  převorovi  oblí- 
benou, Drželť  každý  po  čtyřech  kartách, 
odkládal  jednotlivé,  snímal  jiné  karty;  na 
šátku  usmoleném  uprostřed  ležely  malí 
penízi,  k  nimž  oba  hráči,  podle  vzezření 
i  po  tlumocích  řemeslníci,  peníze  přidávali. 

Převor  právě  přišel,  když  na  konec 
druh  druhu  ukázal  karty :  jeden  měl  čtyři 
rozličné  barvy,  to  byl  prim,  druhý  měl 
čtyři  stejné,  to  byl  flus.  Flus  vyhrál. 
Chasník  shrábl  peníze. 

Převor  na  to:  >Poslechněte,  stateční 
pacholci,  až  rychtář  přijde  vybírat  noclehu 
a  příjemného,  ne  abyste  věrovali  a  dušo- 
vali se,  že  nemáte  ani  peníze  malého !  To 
ne!  To  vás  dám  z  ohrady  vyházet !« 

Chasníci  valili  naň  oči.  Když  odešel, 
tázal  se  druh  druha,  kdo  ten  veliký  člověk 
jest,  a  když  druh  od  druha  neobdržel 
kloudné  odpovědi,  hráli  ílusa  a  prim  dále 
upadnuvše  zase  do  hlubokého  mlčení. 

Převor  před  pivovarem  —  boudou  to 
o  málo  větší  nežli  huť  skelná  —  prohlédl 
si  špalky,  které  se  dávají  pod  kotel,  když 
se  vaří.  Dnes  se  nevaří,  to  převor  věděl, 
dnes  polévají  sladovníci  slad,  vařit  budou 
snad  zítra,  pivovárek  klášterský  jest  vlastně 
jen  na  pár  sudů,  které  se  tu  v  ohradě 
v  těch  domcích  a  od  příchozích  vypijí, 
várka  nebývá  tedy  častá. 

Převor  podíval  se  ještě  do  chlívka, 
kde  měl  několik  prasat  toho  roku  odsa- 
zených, a  pak  těžkými  dveřmi  velikými 
jako  do  stodoly  vešel  do  pivovaru,  slad 
mu  zavoněl  vstříc,  když  vstoupila  obuv 
jeho  na  vlhké  kameny,  i  smích  hulákavý, 
ale  srdečný  ho  vítal.  Jak  přešel  mimo 
pánev  pivovární  k  sladovni,  nastalo  stranou 
u  okna  veliké  utišení  a  pohnutí,  jako  když 
do  vrabců  udeříš.  Na  stole  pivo  a  u  něho 
chasa  a  mezi  chasou  veselé  slovo  má  dobrý, 
tlustý  íráter  Bartolo. 

Shlédnuv  vysoKOu  postavu  převorovu, 
zkameněl.  Nemoha  pro  sladovníky  na  le- 
vici ani  na  pravici  jako  balvany  sedící  vy- 
klouznouti, fráter  Bartolo  hleděl  rozpačitě, 
hloupě  příchozímu  neštěstí.  Převor,  Čertův 
převor,  všude  musí  mít  nos,  všude  svoje 
očka  pichlavá  jako  jehly. 

»A  medle,  herež,  co  ty  tu,  sem  jsi  taky 
přinesl  pánev  na  turty?   Ty  hříšný  měchu !« 


tak  páter  Antonín  spustil.  »Já  mněl,  že  po- 
lévá v  zahradách  —  a  on  ladro  —  tady  — 
a  kde  je  mistr?  Toť  čistý  pořádek?  A  proč 
mi  kazíte,  accidenti  —  vy  hromští  kepové, 
proč  mi  kazíte  mého  střídmého,  milého 
frátera,    který    nejraději   leží    v    knihách  ?« 

Fráter  se  usmíval,  sladové  se  usmívali, 
věděli,  že  je  už  dobře,  jak  mile  začal  pře- 
vor » šiditi*  čili  žertovati. 

»Pojď,  maličký,*  převor  volal,  » nechej 
těch  pivosrkačů  tady  a  odvoziž  mi  od  pi- 
vovára  a  od  chlévů  ty  cihly  zdicí  a  skle- 
pové ke  kapli  sv.  Máří,  až  ti  poznamenám 
kolik  jich  je.  Než  je  odvozíš,  něco  z  toho 
hříšného  pití  odpotíš;  pojď  kuřátko!* 

Sladové  se  usmívali,  fráter  ne.  Ale  šel. 
A  v  malé  chvíli  potom,  vrzalo  kolečko, 
jež  před  sebou  tlačil  baňatý  mužíček. 

Zatím  na  dvůr  lidí  přibylo.  Zvoncem 
u  vrat  trhali  přestávkami  pořád  menšími. 
Naposled  kovář  už  dvířek  malých  nezavíral. 

Kdož  vcházeli,  zbraň  bodnou,  oštěpiště, 
také  cepy,  železem  pobité,  s  nimiž  nej- 
častěji  sprostní  lidé,  zvlášť  selští,  chodívají, 
musili  zanechati  kováři  u  vrat ;  ten  pro- 
pouštěl jen  nože,  řezáky,  dýky,  krátké 
meče  a  korduláče. 

Při  tom  už  teď  začasté  bylo  slyšeti 
u  vrat  vzteklé:  »Já  jsem  tu  rychtářem 
i  purkmistrem !«  Vstupující  hosté,  kteří  tu 
již  bývali,  vcházeli  jako  domů,  noví  po- 
dávali u  vrátec  rychtáři  krátkou  o  sobě 
zprávu,  která  u  některého  na  první  a  je- 
diný pohled  nebyla  nikterak  pravdivou. 
Jeden  strkaje  před  sebou  košík  pravil,  že 
kupčí  v  srpech ;  jiný  že  chodí  s  noži  vedle 
domů  a  prodává,  komu  vděk.  A  tak  po- 
dobně každý  něco. 

Nejpodezřelejší  byli  ti,  kteří  pravili,  že 
mají,  co  na  ruku  vypracují,  nebo  že  se 
dají  na  dílo  teprv  zjednati,  tedy  nádenníci. 
Na  některého  kovář  volal,  jak  se  naučil 
od  převora:  »Vítajte  tuláci,  jste  jako  j)táci.« 
Jednomu  řekl  —  snad  ho  znal  —  »Selmo, 
kde  pobudeš,  pokradeš!*  Jiného  vítal  po- 
dobně.   »Selmo,  vím,   kradeš  hledě  vůči!« 

Ale   pouštěl  je   do    dvora  bez  přítrže. 

Z  uražených  některý  ozval  se:  »Mejlíš 
se,  mistře,  o  někoho  jiného!*  Jiný  však 
mlčel,  patrně  mu  šlo  o  to,  aby  spočíval 
klidně  pod  křídlem  klášterským,  kamž  ne- 
smí vnikati  městský  rychtář  s  pacholky 
právními. 

Teď  jednoho  přece  odehnal  od  vratce. 
Je  to  člověk  sešlý,  nešatný  a  vředy  osutý. 
Odchází  těžce  tiše.  »Pst!«  volá  za  ním 
z  okénka  snědá  Rozina.  »Tu  máš  dva  pe- 
níze, jdi  nocovat  tady  vedle  k  Hlavničkové, 
nebo  na  hořejší  přívoz  nebo  k  židovské  bráně 
u  sv.  Ducha. «  Odraný  chodec  sebral  dva 
peníze  v  kornoute  hozené  a  šel 
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Po  něm  přišel  k  vratům  slepý  pískač 
s  mladou  pískačkou.  Ty  kovář  vpustil.  Pak 
zase  odehnal  nějakého  člověka,  jemuž  vo- 
lal, že  má  svrab  po  koži  rozlitý  a  »zdá  mi 
se,  že  máš  cejch  vypálený  na  tváři !«  Oslo- 
vený chvíli  postál,  a  když  poznal  tvrdost 
svatoanežského  práva,  šel  svou  cestou,  ale 
nadával  tak  špinavě,  jako  nadávají  zoufalí 
lidé  na  haldách.   Tomu  Rozina  nedala  nic. 

Slunce  už  sklonilo  se  k  hoře  Petřínské. 
Lidí  teď  přicházelo  víc  pospolu.  Někteří, 
patrně  řemeslníci,  netiskli  se  do  vrat  klá- 
šterských, rozcházeli  se  po  domcích  ze 
zdi  ven  a  zvlášť  drahně  jich  vcházelo  do 
ložumentu  vedle  kovárny  po  příkrých  dře- 
věných schodech. 

Ale  někteří  řemeslníci  s  ženami  vchá- 
zeli  přec  pod  právo  rychtářovo  do  dvora. 

Holá!  tu  bylo  živo!  Lidé  nebyli  jen 
pod  kůlnou,  mnozí  posedali  a  pokládali 
se  již  také  na  dvorci  tu  a  tam,  jednotlivě 
i  v  hromádkách.  Teď  pekarčík  mladý,  kři- 
vých nohou,  oděný  skoro  jen  zástěrou, 
vskočil  do  vrátec  a  hned  od  kraje  nabízel 
svitky  a  žemle  prosté  i  podvojné,  zlato- 
žluté v  koši.  Od  huti  skelné  také  starý  te- 
sař přibelhal  se  s  okurkami  a  nabízel.  Ně- 
kteří zacházeli  si  do  pivovaru  pro  pivo  se 
džbánky  a  hrnci  všelijakými.  Taky  už  ozý- 
valy se  zvuky  smělé,  že  to  pivo  klášterské 
horší  než  žluč  a  že  pinta  za  tři  krejcary  je 
drahá  neslušně. 

Sum  rostl  a  rostl.  Rozina  teď  už 
častěji  na  ohledy  hlavu  vystrkovala  z  ko- 
mory do  dvora.  Její  přítel,  dvorový  pes 
starý,  už  drahnou  chvíli  se  procházel  mezi 
skupinami,  tu  očichal,  tu  zavrčel,  ale  jinač 
vedl  si  jako  slušný,  sebevědomý  pes,  který 
ví,  že  má  v  ohradě  sv.  Anežky  právo  i  váž- 
nost,^ a  ti  lidé  tady  že  jsou  tu  bez  práva 
a  vážnosti. 

A  jsou  tu  chlapíci!  Tu  ten  chodec, 
co  mu  říkají  Venclík,  mající  čepici  po  žen- 
sku,  tlustý,  v  červeném  kabátě,  s  oblezlou 
hlavou,  nebo  hned  vedle  něho  soused,  který 
vykládá,  že  přišel  od  Chodů  z  Oujezda  za 
Domažlici,  říkají  mu  Mika;  těch  dvou  ne- 
bylo by  rádno  potkati  v  lese. 

Tady  dva  si  strejcují  a  pijou  z  jed- 
noho žbánku,  tu  zas  tři  sdělují  se  o  sýr 
a  chleba,  naproti  tomu  tam  u  kůlny  dva 
už  se  začínají  hádat;  bekají  na  sebe  be- 
čením urážlivým  a  široce  rozjiveným  bééé, 
bééé  —  Pak  křičí,  slova  lítají  jako  kameny. 
Hádají  se  o  nějaký  prsten  už  včera  právě 
na  těch  místech  koupený,  ale  nehodný. 
»V  tej  zdi  je  lepší  kámen  než  v  tom  prstene! 
Tys  mi  skřivdil,  že  kámen  dobrý,  tys  mne 
opálil!*  řval  jeden. 

»Tys  viděl,  když  jsi  kupovali*  odpo- 
vídal druhý  touž  hlasovou  silou. 

»Vrátíš!?« 


» Nevrátím !« 

»  Chodíš  za  řezníka  a  nejsi,  jsi  zloděj !« 

»Dámť,  hrome,  stahrome,  až  se  po- 
točíš!» 

»Půjdu  k  právu !« 

»Jdi,  stolice  císařské  na  mne  nevy- 
soudíš!  Béé!« 

V  tom  přišel  těžkými  kroky  tovaryš 
kovářský  jakožto  pomocník  práva,  jakožto 
zástupce  kováře,  jenž  byl  rychtářem  i  purk- 
mistrem tady.  Mladík  umouněný,  svalnatý, 
v  kožené  zástěře  s  žilou  v  ruce.  Velel 
hněvníkům  ticho.  »Jdi  po  svých,  my  se 
trochu  pohodli,  co  ti  po  tom!«  pravil  jeden. 
»v^tyři  kováře  unesu  v  kalihotách!«  praví 
posměšně  druhý. 

Těmi  slovy  už  vznikal  spolek  proti  zá- 
stupci práva  anežského.  Kde  se  vzala  tu 
se  vzala  i  Rozina  tu.  A  v  touž  chvíli  ne- 
motorně obrátili  se  oba  křiklouni  ke  kůlně 
a  usedli  každý  jinam  jako  spráskaní  psi. 
Jeden  lehl  sobě  znak,  druhý  svinul  se  na 
bobek  tak,  ^že  bradu  měl  na  kolenech. 
A  byli  tiši.  Čila  kosa  kámen.  Zajisté  znali 
děvče,  jeho  jazyk,  jeho  putynku  s  vodou, 
sílu  jeho  žaloby  na  soudě  převorově. 

Děvče  ani  úst  neotevřevši  šlo  pak 
zavřít  krůtu  s  kuřaty,  podívala  se  k  chlé- 
vům, uvedla  kačice  a  slepice  do  posady 
na  spaní,  ale  toho  tak  na  jednou  nevyko- 
nala bez  přetrží.  Jak  ji  shlédly  ženy  ně- 
které, volaly  na  ni  nebo  přibíhaly  k  ní. 
Jedna  prosila,  kde  a  jak  by  ohřála  sobě  a 
mužovi  kroupy  octem  zalité.  Také  jiné 
přicházely  s  hrnci.  Rozina  ukazovala  jim 
ke  klášterské  kuchyni,  k  oné  veliké  uča- 
zené  jizbě  pod  mohutnou  klenbou  gotickou 
provrtanou  ohromným  komínem;  ta  pro- 
stora, temná  jak  žalář,  od  převora  právě 
k  tomu  byla  určena,  aby  příchozí  hosté 
si  tu  ohřáli  nebo  uvařili,  čeho  potřebí. 

Odcházely  tedy  ženy  ze  dvora  malou 
fortničkou  mimo  portál  sv.  Františka  okolo 
věže  do  ambitu  a  z  něho  do  přízemní  sta 
rodávné  jeptišské  kuchyně,  nejstarší  ku- 
chyně v  městech  pražských.  Tu  při  ohni 
pod  kotlem  praskajícím  stály  a  posedaly 
ženy  ty  světem  uhnané,  mladé,  staré,  ně- 
která v  tom  ohňovém  přítmí  ne  nepodobná 
čarodějnici.  Které  přistrkovaly  hrníček  s  kru- 
pami nebo  jiným  lehčím  vařením  k  ohni, 
závistivě  hleděly  k  těm,  jež  surové  maso 
si  přihoditi  mohly  do  vroucího  kotle,  libru 
po  sednácti  penězích,  bylo-li  čerstvé. 

Zatím  Rozina  zabývala  se  na  dvoře 
s  nějakou  ubohou  chodákyní,  která  měla 
nohy  až  do  lůna  oteklé;  muž  stál  nad  ní 
a  klel,  dvě  děti  seděly  vedle  ní  a  plakaly. 
Žena  jen  vzdychala.  Muž  pořád  opakoval, 
že  je  to  ňáké  vodnatelné  nadutí,  a  že  ji 
to    osedlo    teprv  včera   a   dnes,  a   při   tom 
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po  každé  volal  hromy  s  oblohy,  která 
krvavěla  v  posledních  červáncích  vlahého 
večera. 

Rozina  především  chtěla  ženu  lépe  po- 
ložiti. Jako  vítr  pryč,  jako  vítr  byla  zase 
tu  s  peřinou.  Velmi  srdnatě  vzala  ženu  za 
nohy.  »Ouvé,  což  mne  tak  hrubě  ujímáš, 
ouvé!«  naříkala  žena.  Rozina  upustila  nohy 
lehoučký  a  pravila  mužovi:  »Ty  stahrome 
hromský!  Stojíš  tu  jako  špalek,  pomoziž, 
já  dětem  donesu  polévky !« 

Špalek  nechal  hromů  a  hnul  se. 

Bednář  vracející  se  z  klášterské  pin- 
vice  —  kláda  mu  byla  patrně  odpuštěna  — 
potkav  se  s  Rozinou,  zaťal  pěsti  a  řekl: 
»Ty  špicohubá!* 

Ona  na  to :  »Pomni  se,  bednáři,  jak 
zbiješ  ženu,  dostaneš  se  do  pinvice  zas, 
pamatuj !«  A  již  byla  pryč. 

•Prožluklej  sebránce!*  kovář  za  ní, 
ale  děvče  neslyšelo. 

Byl  ruch  větší  a  hustější. 

Lidé  mladí,  staří,  tváří  zdravých  i  tváří 


vášněmi,  starostmi  a  prací  strhaných,  lidé 
křepčí  i  vyžilí,  skromní  i  drzí,  běhali,  cho- 
dili sem  tam,  druh  mimo  druha,  v  hro- 
mádkách poléhávali,  mluvili,  volali  něko- 
lika jazyky,  a  byly  divné  křiky,  řičení,  řvaní, 
výskání  a  barev  křiklavých  před  dvěma 
těmi  chrámy,  před  tou  vážnou,  klidnou 
kamennou  hmotou  omšelou,  z  níž  dolů  na 
to  ubohé   mraveniště   shlíželi  čtyři  věkové. 

Fráter  Bartolo  konec  dvora  seděl  na 
nízké  stoličce  u  fortničky  klášterské  při  sa- 
mém chrámě  sv.  Františka,  vpouštěl  a  vy- 
pouštěl jen  ženy  s  hrnky.  Muže  ne.  Mohl 
by  některý  škodný  bandita  zůstat  v  am- 
bite na  noc. 

Tedy  íráter  z  rozkazu  hlídal  po  tu 
dobu,  co  si  ženy  ohřejí  a  navaří.  Jemu 
pomáhal  tovaryš  kovářský  jakožto  dráb 
s  oštěpištěm.  Fráter  a  dráb  dobře  se  za- 
bavovali  nějakým  starcem  dlouhobradým, 
sříbrobradým,  jenž  na  pohled  vypadal  jako 
nějaký  král  z  pohádky,  převlečený  za  tu- 
láka. (Pokračování.) 


TEREZA  DUBROVSKA: 
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r  rchla  bolest  neskonalá, 
život  všechny  smutky  skojí, 
želí  Však  něco  zpět  bych  vzala 
že  jsem  snivou  duši  svoji 
Tobě,  hochu  dala! 


Smutku  v  ní  už  není  skryto  - 
dosti  jsem  se  naplakala  .  .  . 
A  jen  srdcem  teskně  chví  to 
že  jsem  ti  svou  duši  dala  — 
toho  je  mi  líto! 


Dr.  Em.  Fait: 


N  A   PERNATOU! 


OBRÁZKY  ZE  ZAKASPICKA. 


Turkmeni  a  Kirgizové  v  zakaspickém 
území  jsou  výbornými  lovci.  Jakkoli 
země  mimo  nečetné  oasy  jest  dílem 
travnatou  stepí  anebo  úplnou  pouští,  kde 
písek  a  žár  slunce  všechen  život  ničí,  přece 
na  některých  místech  ctitelé  loveckého  pra- 
poru nalézají  znamenitou  zábavu  a  odměnu 
za  svou  námahu.  Aby  si  práci  usnadnili, 
dovedou  pro  své  výlety  výborně  vycvičiti 
sokoly,  jestřáby,  ano  i  skalního  orla.  Jest 
to  kratochvíle  druhdy  nad  míru  oblíbená 
u  středověkých  rytířů.  I  mnozí  čeští  pa- 
novníci horlivě  se  jí  oddávali.  Zvláště  ná- 
ruživě byl  jí  zaujat  Václav  I.  a  Václav  IV. 
Dobře  vycvičený   sokol    neb   orel    se   cení 


pro  bratra  u  Kirgizů  na  50 — 70  rublů.  Často 
více  se  za  něj  podává  než  za  koně.  Jeť 
k  tomu  potřebí  zvláště  dovednosti  vycho- 
vati dravce  za  spolehlivé  pomocníky  při 
loveckých  vycházkách.  Turkmeni  zase  více 
péče  věnují  výcviku  psů  a  býváte  často 
překvapeni,  vidíte-li,  jak  otužilý  syn  stepi 
něžně  se  stará  o  svého  chrta.  Jakmile  se 
z  honu  vrátí,  přikrývá  jej  plstěnou  houní, 
v  zimě,  aby  ho  chránil  před  chladem,  za 
doby  letní,  aby  mu  sluneční  úpal  neublížil. 
Sám  s  vysokou  beranicí  a  v  podšívaném 
chalátě  vydává  se  do  stepi  při  65"  C.  Ale 
při  vycházkách  na  ptactvo  brodivé  nebo 
vodní  užívá  rozmanitých  lstí,  jež  s  nemá- 
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lým  zdarem  provádí.  Zhotoví  si  z  větví 
tamaryšku  aneb  saxaulu,  jež  na  stepním 
písku  zapouštějí  své  kořeny,  ohromný  štít, 
aby  se  celý  zakryl.  Opatrně  se  bh'ží  ke 
stádu  husí,  mezi  nimiž  se  velebně  prochá- 
zejí úbělové  labutě  a  vybraná  šlechta  pla- 
meňáků.  Na  jiných  místech  předmětem  lo- 
vecké touhy  bývají  hloučky  dropů,  roz- 
měry těla  připomínajících  nám  pštrosy. 
Z  dálky  se  podobá,  jakoby  se  posouvala 
skupina  křoviska,  jež  přerušuje  iednotvár- 
nost  pohyblivého  písku.  Tento  se  za  větru 
vlní,  jako  se  čeří  hladina  moře  opodál  níz- 
kého břehu.  Za  domnělým  křoviskem  se 
však  připravuje  spolehlivá  rána,  jakmile  ma- 
jitel jeho  uzná  za  vhodno   spoušť  uvolniti. 

V  obvodu  Krasnovodska  i  na  jih  od 
r^ěho  na  poloostrově  Dardže  a  na  ostrově 
Čelehemu  obývají  v  kočovnických  stanech 
Jomudi,  kteří  jsou  nejenom  dobrými  jezdci, 
ale  i  obezřetnými  veslaři.  Když  někde  blíže 
břehu  zpozorují  hejno  vodních  opeřenců, 
vypraví  se  k  nim  na  »kulasách.«  Jsou  to 
drobné  lodice,  vyhloubené  z  jednoho  kmene, 
jako  indiánské  kanoe.  Veslaři  musí  výborně 
udržovati  rovnováhu,  aby  se  jejich  dopravní 
prostředek  nepřekotil.  Pohyblivá  lodice  je 
zelení  všecka  zahalena,  jakoby  se  chystala 
někam  na  svatbu  a  podobá  se  plovoucímu, 
svěžímu  ostrovu.  Zvolna  se  zdvihají  vesla, 
aby  prudký  jejich  náraz  vodní  opeřence 
z  klidu  nevyrušil.  Tito  nevšímavě  pátrají 
po  vhodné  kořisti  v  hlubinách  vodstva. 
Teprve  když  dostřel  je  neomylný,  zahouk- 
nou  rány  a  hladina  moře  se  zbarví  sto- 
pami raněných  a  padlých. 

Jinak  si  zabezpečují  zisk  Turkmeni 
blíže  samých  hranic  perských,  jižněji  od 
malého  přístavu  Cikišljaru.  Nad  mělkým 
dnem  limanu  hasan  -  kulijského  při  ústí 
Atreku  rozepnou  dlouhou  rybářskou  síť 
s  širokými  otvory,  jaké  užívají  na  veliké 
druhy  ryb.  Na  místě  se  upevní  síť  tyčemi; 
vykonavše  svou  práci,  rybáři  plují  na  svých 
vratkých  kulasách  ke  kibitkám,  rozloženým 
na  táhlém  poloostrově.  Od  svých  stanů 
(kibitek)  klidně  vyčkávají,  na  kterém  břehu 
se  snese  hejno  husí,  doprovázené  labutěmi, 
někdy  i  plameňáky  se  sprostou  drobotinou 
kachen.  V  noci  na  opačném  břehu  chobotu 
nahromadí  ohromnou  kupu  dříví  a  roští, 
jež  zapalují.  Jakmile  rudé  jazyky  plamenů 
k  hvězdnaté  obloze  vyšlehnou,  s  divým 
pokřikem  ženou  se  obyvatelé  na  ptactvo, 
jež  spokojeně  odpočívá,  ponejvíce  na  jedné 
noze  si  hovíc.  Vyděšení  pernatci  vznesou 
se  do  výše  a  bez  rozmyslu  zamíří  let  svůj 
směrem,  odkud  dým  a  plápol  k  výšinám 
hvězd  se  nese.  Rybáři  si  pospíší  s  loďkami 
a  lapají  ptáky,  kteří  do  neviditelné  nástrahy 
se  zapletli  a  vracejí  se  spokojeně  k  svým 
příbytkům  přenosným. 


Důvtipnější  je  způsob,  kdy  se  ptactvo, 
klidně  po  hladině  plovoucí,  prostě  lapá 
rukou.  Věc  se  nastrojí  následovně.  Vezme 
se  veliký  vodní  meloun  (arbuz)  aneb  dýně, 
na  jedné  straně  se  skrojí  a  vydlabou  se 
z  něho  všechna  jádra.  Po  té  se  vyřízne 
otvor  pro  ústa  a  pro  oČi,  jako  dělávají 
u  nás  s  »turkem<  hoši,  dávajíce  do  něho 
svíčku  a  strašíce  mimojdoucí.  Ale  vydlou- 
baný »orbus«  neozáří  se  žádným  světlem, 
nýbrž  se  vloží  na  hlavu  jako  nějaká  při- 
lbice se  spuštěným  hledím.  Moře  je  mělké, 
dno  na  mnoze  písčité  s  nepatrným  svahem. 
Veškero  umění  lovcovo  spočívá  nyní  v  tom, 
aby  se  opatrně  blížil  k  hejnu  netečných 
opeřenců.  Musí  se  pohroužiti  celý  do  vody, 
z  počátku  jde  po  čtyřech,  jenom  hlavu 
má  vyzdviženu,  jakoby  meloun  volně 
plaval,  poháněn  ku  předu  mírnými  vlnami. 
Ptactvo  bez  starosti  napíná  plovací  blány, 
bystří  zrak,  aby  nějakou  vhodnou  kořist 
v  hlubinách  vodních  vypátralo  a  nemá  ani 
potuchy,  že  nebezpečný  nepřítel  se  mu 
v  patách  blíží.  Lovec  vyhlédne  si  husu 
nebo  labuť,  která  od  ostatních  se  trochu 
odloučila,  pozvolna  se  k  ní  sune  a  pravou 
rukou  uchopí  ji  za  nohu,  stáhne  pod  vodu 
a  levicí  ji  rdousí.  Družky  nepozorují  ničeho, 
neboť  se  domnívají,  že  zmizelá  posestrima 
se  sama  ponořila.  Domnělý  meloun  plyne 
dále  po  tmavé  hladině  moře,  jež  se  ne- 
patrně toliko  rozvířila,  a  houpá  se  směrem 
k  další  vyhlédnuté  kořisti.  Všechno  vypadá 
tak  neviňoučké,  jakoby  se  ani  nic  nešustlo. 
Opakuje  se  nedobrovolný  ponor  nějaké  hu- 
sičky  nebo  labuti  a  pod  vodou  se  ne- 
opatrnému plavci  přimáčkne  hrdlo.  Výsle- 
dek lovu  závisí  hlavně  od  toho,  kolik  do- 
vede Turkmen  udržeti  ptáků  v  levé  ruce 
pod  vodou.  Bývá  jích  nezřídka  až  pět. 
Když  práci  svou  dokonal,  vrací  se  opět 
velice  prozřetelně  i  se  svou  prostou  při- 
lbou na  pobřeží.  Při  výpravě  se  nevyžaduje 
žádné  zvláštní  odvahy,  jenom  naprostý 
klid  a  hbitá  ruka  zaručují  slušný  výdělek. 
Ani  není  potřebí  žádných  mimořádných 
výloh. 

Ale  nápadno,  že  Turkmeni  v  okolí  Kra- 
snovodska, Uzun-ady  (dlouhého  ostrova), 
dále  ostrovů  Čelekenu  a  jižního  dlouhého 
Ogurčinského  naprosto  neznají,  jak  upra- 
viti ptačí  kůže  a  proto  oškubávají  bez  roz- 
dílu zabité  divoké  husy,  kachny,  ale  též 
labuti  a  plameňáky.  Maso  bývá  levné; 
mohl  jsem  koupiti  za  40 — 50  kopejek  celou 
husu.  Za  to  prach  ptačí  se  cení  vysoko. 
Za  libru  nabízejí  překupníci  2  až  3  ruble, 
kdežto  péra  z  křídel  nebo  ocasu  se  nabí- 
zejí za  sud  (40  liber  15-62  kg.)  po  4  až  6 
rublech.  Lovci  je  zřídka  sami  dle  druhů 
a  jemnosti  rozdělují,  takovou  práci  přene- 
chávají zkušeným  obchodníkům,  kteří  arci 
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Z  toho  nejlepší  podíl  si  zabezpečují.  Prach 
i  peří  hlavně  nastupuje  cestu  přes  Astrachan 
do  Moskvy,  malá  část  toliko  se  objednává 
přímo  přes  Baku  do  západní  Evropy. 

Znamenití  lovci  nejen  ptactva,  ale 
i  čtvernohých  dravců  požívají  veliké  úcty 
svých  vrstevníků.  Příhody  z  jejich  života 
vypravují  se  s  mnohými  přibájenými  po- 
drobnostmi. Již  latiník  tvrdil,  že  »fama  fando 
crescit*  (pověst  vypravováním  vzrůstá)  a 
není  se  čemu  diviti,  že  »ojlianči«  (národní 


pěvci  kirgizští)  dovedou  vyzdobiti  svého 
hrdinu  takovými  vlastnostmi,  že  vzbuzuje 
úžas  všeho  posluchačstva.  Ani  po  smrti 
jeho  sláva  neutuchá  v  hluché,  dumavé 
stepi.  Jeho  hrob  bývá  ozdoben  nejen  od 
příbuzných,  ale  i  vzdálených  známých  a 
žijících  lovců.  Tito  neopominou  aspoň 
jednou  do  roka  vyhledati  rov  »batyra«  a 
okrášliti  jej  svěžími  ratolestmi,  někdy  i  dů- 
kazy vlastní  obratnosti,  parohy  divokých 
koz,  beranů  i  tygřími  drápy. 


V 
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STRACH. 


v>os  v  duši  mé  jak  oheň  pálí 
a  světla  kol  se  setměla, 
zvuk  kročejů  se  nese  z  dáli  — 
teď,  jak  by  rety  šepotaly, 
a  ticho  zas  —  jen  do  čela 
proud  krve  tepotem  se  valí. 


A  duši  mou  dál  oheň  pálí, 

kol  jizba  víří  setmělá  — 

teď  parket  prask'  —  kdos  vzdychl  v  dáli, 

tma  příšerná  čís'  profil  halí  .  .  . 

a  mizí  vše  —  jen  do  čela 

proud  krve  horečně  se  valí. 
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Votivní  desky.  Poslední  zlomky  epopeje.  Básně  Jar. 
Vrchlického.  V  Praze  1902.  Nakladatelské  druž- 
stvo Máje. 

Nakladatelské  družstvo  Máje  počíná  řadu 
svých  publikací  sbírkou  mistra  Jar.  Vrchlického  Vo- 
tivní desky,  kterou  tento  dokončuje  velkolepou 
stavbu  své  všelidské  epopeje.  Maně  připomínáme  si 
v  duchu  předcházející  části  skvělé  té  architektury 
Duch  a  svět  —  Sfinx  —  Perspektivy  — 
Zlomky  epopeje  a  Nové  zlomky  epopeje  — 
Dědictví  Tantalovo  —  Fresky  a  gobelíny 
—  Brevíř  moderního  človějka  a  Bozi  a  lidé, 
a  celá  veliká  ta  stavba  rázem  stojí  před  námi,  mo- 
hutná a  chmurná.  Jen  mezi  triglyfy  zejí  dosud  ote- 
vřená místa  a  hle,  básník  zasazuje  tam  své  Votivní 
desky  s  reliéfy  báje  a  života,  a  celá  budova,  do- 
vršena, jakoby  náhle  polévala  se  skvoucím  jasem. 
Ve  všech  dosavadních  částech  české  té  Legendy  věků 
stopovali  jsme  člověka  v  jeho  krutých  a  tak  často 
marných  zápasech,  v  jeho  vzdoru  proti  Osudu,  msti- 
vým božstvům,  v  jeho  bojích  proti  přírodě,  v  jeho 
bolestech  a  mukách,  kdy  řítily  se  v  prach  jeho  sny, 
kácely  se  trůny,  troskotaly  se  říše.  Ale  jas  klidu  a 
usmířeni  svítí  z  Votivní ch  desk  od  Smrti  Kai- 
novy, jemuž  žehnají  pokolení  za  Smrt,  již  první  po- 
volal na  svět,  až  do  Povzletu  Lucifer  a,  který 
po  věcích  spatřil  krásu  země  a  našel  —  Boha  v  sobě. 
V  předcházejících  dílech  všelidské  epopeje  táhly  před 
námi  osudy  a  děje  lidstva,  jak  v  ně  zasáhly  mocné 
a  často  zkrvavělé  ruce  herou,  kněží  a  vládců,  v  po- 
sledním   svazku    své    epopeje    básník    přihlédl    více 


k  těm,  kdož  tiše  snili  o  pokroku  a  štěstí  lidstva,  hle- 
dajíce nové  řády  mravní,  nebo  zákony  přírod}'  nebo 
kdož  uměním  lili  útěšný  balsám  v  staré  jeho  rány 
Tím  pak  především  staly  se  nám  Votivní  desky 
knihou  drahou,  že  se  zvláštní  láskou  zobrazil  tu  mislr 
snahy  a  dráhy,  slasti  i  muka  tvůrčích  duchů  ve 
svém  překrásném  Bezvětří,  ve  skvostné  Arachné, 
v  Pohádkách  otrokyně  També,  v  Úkladech 
Lokiho,  básník  unášejících  fantasií,  plastikou  postav 
a  krásou  verše,  v  nichž  báj  a  život  tak  krásně  se 
snoubí.  Obraťte  si  báj  ve  skutečnost,  zaměňte  si 
postavy,  a  vše  má  platnost  i  pro  dnešek,  neboť  jádro, 
podstata  jsou  čistě  lidské.  Mohutnou  apostrofou 
jednoty  lidstva  je  dar  jazyků,  a  biblický  chudý  žebrák 
František  z  Assisi  týčí  se  ve  Snu  Innocence  III. 
v  obra,  který  podch3'cuje  svou  rukou  a  plecí  již  již 
řítící  se  chrám  církve.  Noci  Ludvíka  XI.  líčí  ne- 
klid duše  svědomím  týrané  a  štvané.  Návštěva 
velebný  klid  trpícího  učence,  který  je  hotov  umříti 
za  svou  myšlenku,  Smír  Aliasverův  staví  utrpení 
našeho  národa  na  vrchol  muk,  které  celé  lidstvo  pře- 
žilo, a  Sen  jest  vidinou,  v  níž  jakoby  resumován 
byl  odvěký  bol  lidstva,  hledajícího  spásu  v  askesi  a 
víre.  Ale  bol  se  přežije,  sen  mizí,  a  co  zbývá  je  — 
poesie,  která  stejně  čerpá  z  číše  lásky  a  rozkoše  jako 
z  kalichu  utrpení,  a  která  vše  to  srovná  svou  nevy- 
stihlou  harmonií  a  krásou. 

Votivní  desky  řadí  se  k  nejlepším  svazkům 
Vrchlického,  jsou  to  básně  velkého  stylu,  dílo  ducha 
stojícího  v  zenithu  svého  rozvoje,  přehlížejícího  s  výše 
své  mythus  i  dějiny  celého  lidstva,  sestupujícího  až 
k  základům  budovy  světového  řádu  a  vznášejícího 
se  až   k   hvězdným    prahům    nevystihlých    tajemství 
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přírody  a  Boha.  Sytosti  svého  koloritu,  krásou  svého 
verše,  silou  svých  obrazů  připomínají  tvůrčí  rozky- 
pění  prvních  jeho  knih  básnických,  ale  plastikou 
svých  postav  a  klidem  ducha  uzrálého  je  překoná- 
vají. Jen  nezvedcnec  pomaže  sloupy  velké  té,  nyní 
dovršené  budovy  svým  uhlem,  kdo  umí  ceniti  práci 
a  krásu,  postojí  v  obdivu  a  — smekne.  L. — 

Božena    Vikovd- Kunětická:     » Švýcarské    scenerie*. 

Nakladatel  F.  Šimáček  v  Praze  1902;  stran   120, 

cena  1  K  40  h 

Knížka  cestopisů!  Letmo  probíhám  řadu  zná- 
mých už  svazků,  kjeré  čerpaly  svoje  nadšení  z  krásné 
a  svobodné  vlasti  Svýcarů.  Z  českých  kniha  Guthova, 
z  francouzských  Lemmonierova,  z  německých  spis 
paní  Adlerové  — :  ale  opravdu,  žádná  z  nich  nevy- 
rovná se  svojí  vroucností  a  vzácnou  suggescí  slova 
Švýcarským  sceneriím!  Paní  Kunětická  projela 
Švýcarskem  od  Bodamského  jezera  k  Ženevskému 
napříč  přes  Interlaky  a  Bern,  tedy  jednou  z  nejgran- 
diosnějších  jeho  částí,  a  ve  svojí  knížce  vzpomjná 
obou  jezer  i  zmíněných  už  měst  vedle  Ženevy  a  Zer- 
mattu,  popisuje  kratičkou,  však  báječnou  cestu 
z  Arthu  do  Weggis  s  velkolepým  pozadím  obrov- 
ského Rigi  a  s  panoramatem  jezer  Zugského  a  Vier- 
waldstádtskiho,  opijí  se  blízkostí  ledovců  a  děsivých 
srázů  rozvodněné,  divoké  Aary.  Paní  Kunětická  vy- 
brala z  řady  svých  dojmů  nejvelkolepější  a  zároveň 
ty,  které  charakterisují  půdu  i  obraz  Švýcarska  do- 
cela typickým,  jen  jemu  vlastním  přisvitem.  Ale  jak 
charakterisují!  Cestovatelka  jako  zázrakem  přenáší 
nás  z  přírody  do  společnosti,  z  vlaku  na  sněhovou 
půdu  bájného  ledovce,  z  městské  mansardy  nad 
vlny  rozbouřených  vod.  A  opravdovou  mohutností  je- 
jího vroucího,  tu  úžasem  kamenícího,  tu  nadšením  a 
radostí  rozjásaného  slova  stáváme  se  účastni  jednak 
velkolepých  básní  hodných  péra  Byronova,  jednak 
usměvavých,  tichounkých  idyll  a  šťavnatých  popisů. 
A  s  jakou  plastikou  je  vše  to  líčeno!  Vypravuje-li 
o  tichém  Bernu,  plnými  doušky  chutnáme  onu  ra- 
dostnou poesii  idyllických  dob  Wertherovy  Lotky, 
líči-li  přechod  uzoučkou,  vysoko  ve  vzduchu  visící 
lávkou  nad  vlnami  Aary,  zakoušíme  veškery  stupně 
úžasu  a  hrůz,  slyšíme  kypěti  tříštící  se  vlny  a 
máme  zároveň  s  cestovatelkou  smrtelnou  představu 
hroutících  se  skalních  štítů  vysoko  vztýčených  nad 
hlavami.  A  právě  tato  básnická  suggesce  a  tato 
vzácná  plastika  jsou  první  příčinou,  proč  v  záplavě 
švýcarských  cestopisů  podařilo  se  naší  autorce  při- 
nésti nové  passáže  nanejvýš  originální  a  krajního 
interessu.  Z. 

Svatopluk  Cech:  Druhá  kniha  povídek  a  črt.  Se- 
braných spisů  básníkových  čís.  XL  V  Praze 
1902,  nákladem  F.  Topiče,  stran  308 
Z  pětadvaceti  skladeb,  které  jsou  tu  zastoupeny, 
překvapují  nás  dvě  knihové  novinky  básníkovy,  jež 
původně  vyšly  v  »Lumíru<  v  letech  sedmdesátých. 
Je  to  svěží  drobnůstka  Thusnelda,  pólo  žertovná, 
pólo  slzavá  mystifikace,  opřená  o  smutný  zjev  naší 
rodinné  četby  —  a  je  to  Fi  orel  I  a,  rozkošný  por- 
trétek  vlaské  akrobatky,  opředený  vůní  našich  do- 
mácích luhů.  O  dívčích  podobiznách  básníkových 
už  bylo  tolik  nadšení  proneseno  -  nuže,  zde  jsou 
nové  dvě  záhadné,  rozkošaé,  usměvavé,  hrdé  a 
zvláštní.  O  jazykové  čistotě  jeho  črt  i  básní  už  před 
třiceti  lety  bylo  psáno  s  plným  uznáním,  už  ten- 
kráte byl  plný  obdiv  vzdáván  jeho  perutné  fantasii 
a  smavé  náladovosti  passáží,  ve  kterých  realita  den- 
ního života  i  dech  báchorkovité  vidiny  jsou  stejně  mi- 
strně zachyceny.  Nuže,  ono  tvrzení  i  dnes  platí  do 
posledního  písmene.  Nejlepší  důkaz  opravdu  umělec- 
kého jádra  a  neklamné  kriterium  vzácné  kvality. 
A  proto  dnes,  setkáváme-li  se  po  dlouhých  letech 
v  knize  s  plody  mladičké  musy  básníkovy,  činíme 
tak  zajisté  jen  se  zvýšeným  nadšením,  znovu  je 
čtouce  a  radujíce  se  upřímně  z  jejich  neztenčeného 
půvabu.  Ž.  — 


Johna  Rttskina  Výklady  o  umění,  přednesené  po- 
sluchačům university  oxfordské.  Přeložil 
V.  A.  Jung,  V  Praze,  nákl.   J.  Laichtera  1901. 

Je  to  cyklus  sedmi  přednášek,  které  slavný 
esthetik  měl  v  Oxforde.  V  Anglii  totiž,  snad  více 
ještě  než  u  nás,  cítí  se  trpce  jednostrannost  dosavad- 
ního vychování,  jež  čelí  po  výtce  k  vytříbení  rozumu 
abstraktního,  zapomínajíc  stránky  citové  i  praktického 
života  Ruskin  tedy  především  snaží  se  v  posluchačích 
a  čtenářích  vzbuditi  zájem  pro  umění  a  ukázati  cestu, 
jak  by  každý  mohl  okoušeti  pravých  požitků  esthe- 
tických.  S  tím  souvisí  snahu  pro  nejširší  popularisaci 
umění:  neváhá  dokonce  tvrditi,  že  vůbec  umění  má 
míti  ráz  praktický,  představujíc  věc  pravdivou  neb 
zdobíc  účelnou;  nikdy  prý  neobstojí  uměni  samo 
o  sobě,  nikdy  pro  sebe  (Fart  pour  Tarti),  nýbrž  jen 
jako  prostředník  krásy  pro  život. 

Ale  s  druhé  strany  nemá  autor  dosti  ostrých 
slov  pro  odsouzení  těch,  kteří  chtí  uměním  jen  baviti 
zahálčivost  nebo  dokonce  drážditi  vášně.  Otevřeně 
přiznává,  že  právě  Angličané  nedovedli  ještě  povznésti 
se  k  um.ění  ideálnímu,  nedovedou  ještě  hleděti  na 
všecken  kal  jako  na  něco  nízkého  a  strašného,  jak 
vidno  i  u  takových  umělců,  jako  byl  Shakespeare. 
Ruskinovi  je  proto  umění  dokonce  přesným  udava- 
telem  výše  etincké  každ 'ho  národu,  všecka  pak  velká 
umění  mají  za  účel  buď  podporu,  buď  povznesení 
lidského  života,  z  pravidla  pak  obojí. 

Po  úvodní  přednášce  nejprv  proto  stručně,  ale 
případně  charakterisuje  poměr  umění  k  náboženství, 
mravnosti  a  užitečnosti.  Speciálně  pochybuje  o  pravdě 
obyčejného  tvrzení,  že  by  umění  bylo  nejpřípadnějším 
prostředkem  k  uplatnění  náboženských  doktrín  a  citů, 
spíše  se  mu  zdá,  že  tu  umění  více  škodí  než  pro- 
spívá, a  že  povinni  jsme  věřiti  v  božstvo  po  dů- 
kazech rozumových,  nikoli  že  nám  umění  předvádí 
jeho  obraz.  I  o  potřebě  chrámů  proto  vyslovuje  se 
skepticky. 

Závěr  dílka  tvoří  3  kapitoly  o  linii,  světle  a 
barvě,  a  to  jest  interessantní,  jak  těchto  tří  elementů 
užívá  k  rozdělení  škol  ^uměleckých:  prvotní  školy 
znají  jen  linie,  k  těm  u  Reků  přibylo  světlo,  v  době 
skla  gothického  barva;  Lionardo  a  jeho  školy  zobra- 
zují hmotu  a  světlo,  Giorgio  a  stoupenci  zase  hmotu 
a  barvy,  konečně  Tizian  a  jeho  školy  shrnuli  vše, 
hmotu,  světlo  i  barvu.  Kapitoly  ty  jsou  tedy  spolu 
jakýmsi  základním  nástinem  některých  škol  umělec- 
kých. Svým  místem  tu  vyslovuje  se  i  proti  dosa- 
vadní methodě  učebné,  že  třeba  nejprv  žáky  učiti 
kresliti  podrobnosti  a  pak  teprv  stínování  a  koloro- 
vání; on  naopak  chce  je  nejprv  naučiti,  jak  zacházeti 
s  prostorem  na  hrubo  a  koloritem,  pak  vkreslovati 
podrobnosti.  Bohužel,  právě  v  těchto  kapitolách  trpce 
pohřešujeme  vhodných  reprodukcí  uměleckých  dě!, 
jež  za  příklady  svých  výkladů  Ruskin  uvádí;  takto 
jistě  daleká  většina  čtenářů  čte,  nevědouc  o  čem.  — 
Velmi  problematické  jsou  autorovy  exkursy  do  řecké 
mythologie  (str.  128,  sq.).  V  překlade  zůstaly  některé 
chyby:  Erynnye,  Demetery,  Apollovi.  Argusovi,  Her- 
mesa,  Damašští  atd.;  důsledně  zbytečně  píše  se  ph 
v  cizích  slovech  (Delph,  Sisyphus  a  p.).  Kd. 

E.  Goadby:  > Anglie  za  Shakespeara*.  Z  anglíčiny 
přeložil  K.  Mušek.  Světové  knihovny  č.  261 — 262. 

Populární  spisek  Goadbyův  je  předem  oporou 
všech  režisérů,  jimž  záleží  na  přesném  seznání  dob}' 
a  ovzduší,  ve  které  spadají  dramatická  díla  nesmrtel- 
ného Stratforďana.  Ale  je  rovněž  velmi  zajímavou 
pomůckou  každému  interessentu,  jenž  chce,  aby 
v  přečetné  temné  narážky,  v  místa  dvojsmyslného 
významu  a  pod.,  s  nimiž  se  tak  často  setkáváme 
u  Shakespeara,  mu  vniklo  dostatečné  světlo.  Goadby 
s  opravdovou  nenuceností  zavádí  nás  v  ovzduší 
Shakespearovy  rodiny,  seznamuje  nás  s  jeho  společ- 
ností a  s  jeho    okolím,   popisuje   poměry   politické  a 
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národní,  které  byly  přečastou  vzpružinou  jeho  bohaté 
invence.  Uvádí  nám  na  mysl  řadu  námořních  reků 
a  vůbec  veřejných  osob.  s  nimiž  nás  dramata  Sha- 
kespearova seznamují ;  popisuje  Londýn  a  mrav  jeho 
obyvatelstva,  rozmlouvá  o  tehdejším  dramatě  a  ži- 
vým obrazem  líčí  představení  v  primitivním  >Globu€, 
Vše  to  je  velmi  interessantní  a  poučné,  tím  víc,  že 
mnohá  věc  přímo  se  opírá  o  citovaný  passus  do- 
tyčného dramata.  Něco  podobného  schází  nám  dosud 
o  dramatě  španělském  — :  snad  řada  nových  pře- 
kladů z  Calderona  i  po  té  stránce  vyvolá  informace. 

Ž. 

*  Konrád  Zařeski  pokračuje  nehlučně,  ale 
vytrvale  v  uskutečňování  svého  krásného  záměru 
podati  polskému  čtenářstvu  výbor  nejrázovitějších  děl 
české  poesie  (viz  Zvon  I,  59  a  191).  Není  tomu  dávno, 
co  podali  jsme  zprávu  o  překladu  z  Jos.  V.  Sládka 
(Jozef  Sládek,  >Urywki'  poetyczne«  (v.  »Zvon<  II, 
307)  a  již  leží  před  námi  nový  svazek  téže  vkusné 
úpravy:  Jan  Neruda,  Piešni  kosmiczne 
i  inne.  Tlomaczyl  Konrád  Zaieski,  Warszawa 
1902.  Skřad  gíowny  v  ksiegarni  Gebethnera  a  Wolffa. 
Překlad  honosí  se  opět  věrností  a  plynností.  V  před- 
mluvě uvedena  hlavní  data  týkající  se  Nerudova  ži- 
vota a  díla  (o  cestopisech  mělo  býti  zvláštní  slovo 
rčeno).  Kosmické  písně  jsou  přeloženy  všechny,  a 
přidána  3  čísla  z  »Prostých  motivů*,  pak  mistrná 
>Ballada  horská<  a  ballada  >0  třech  kolech*. 

Sč. —  Nový  slovanský  měsíčník  leží 
fřed  námi !  Je  to  orgán  petrohradského  slovanského 
dobročinného  spolku  >Izvěstija.<  Téměř  rok  trvaly 
přípravy  a  —  boj  s  censurou.  »Izvěstija«  budou  při- 
nášeti >populární  stati  o  dějinách,  literatuře,  duchov- 
ním životě  a  národopisu  Slovanů;  články,  týkající 
se  soudobého  politického  a  kulturního  života  slovan- 
ských národů,  dopisy  ze  slovanských  zemí  a  slo- 
vanskou bibliografii.*  Program  >Izvěstij*  je  tedy 
jasně  vytčen  a  pokud  z  prvního  sešitu  souditi  mů- 
žeme, bude  i  dodržován.  Z  článků  literárně  historic- 
kých velmi  zajímavý  je  P.  A.  Lavrova  >Simeon  Mi- 
lutinovič  Sarajlija  a  Petr  II.  Něgoš,  vladyka  černo- 
horský.* V  bibliografii  posouzena  jsou  i  některá  díla 
česká. 


TÝDEN. 


Nová  umělecká  starožitnost,  dle  všeho 
nejspíše  znamenitý  obraz  našeho  malíře  Petra 
B  randi  a,  objeven  byl  nedávno  ve  chrámových 
sbírkách  kostela  královéhradeckého.  Jak  známo,  byly 
za  pruské  invase  r.  1762  zničeny  četné  veřejné  bu- 
dovy v  Králové  Hradci,  a  mezi  nimi  i  jezuitský 
kostel  P.  Marie,  z  něhož  byl  před  ohněm  ušetřen 
jediný  pouze  oltářík,  zasvěcený  sv.  Ignatiovi.  Před 
nedávném  byl  dán  obraz  tohoto  oltáříku  k  důkladné 
opravě,  a  tu  byl  shledán  v  jeho  levém  rohu  zcela 
dobře  čitelný  nápis:  >Petr  Brandl*.  Přes  to,  že 
pouhý  podpis  nikdy  nestačí  k  deffinitivnímu  zji- 
štění umělecké  práce,  má  se  za  to,  že  je  tu  činiti 
opravdu  s  výtvorem  našeho  geniálního  malíře,  až 
potud  zcela  neznámým.  Obraz  představuje  světce 
neseného  anděly  k  nebi,  pod  jehož  postavou,  v  obláč- 
cích se  vznášející,  stojí  allegorické  postavy  církve: 
dívka  v  nádherném  královském  hávu  a  dva  mužové, 
jeden  s  bílou  a  druhý  s  černou  tváří,  kteří  as  mají 
znázorňovati  lidská  plemena.  Obraz  bude  dán  znalcům, 
aby  rozhodli,  zda  podpis  umělcův  a  jeho  dílo  jsou 
autentické.  Ž, 


V  kazatelské  Encyklopaedii  Caramuelis  z  r.^1652 
na  str.  152  čte  se  po  latinsku  tento  fanatism:  Zižka 
dvě  stě  let  ležel  v  Čáslavi.  Však  řízením  spravedli- 
vého boha  r.  1635  vidíme,  kterak  jeho  hanebné  po- 
zůstatky od  jakéhos  polského  karmelity  jsou  v  hrobu 
vyňaty,  na  náměstí  vyneseny,  k  hranici  hanebné  od- 
souzeny a  opět  v  popel  proměněny. 
« 

Ve  čtvrtek  23.  října  odhalen  byl  v  populárních 
sadech  Luxembourských  v  Paříži  pomník  Gabrielu 
Vicairovi  (viz  Zvon  II,  30),  překrásné  dílo  sochaře 
Injalberta.  Pocta  podobná  byla  už  dávno  odůvodněna, 
neboť  Vicaire  jest  jedním  z  oné  nesmrtelné  družiny 
básníků,  kteří  usilujíce  o  moderní  výraz  svých  zpěvů, 
nikdy  nezapomněli  a  nevzdali  se  prvků,  které  tvoří 
základ  francouzské  ra^y.  V  jeho  básních  pojí  se 
vroucí  kult  antické  síly  a  upřímnosti  se  všemi  fines- 
sami  mladých,  jsou  plny  kouzla  a  přirozené  naivity. 
Vicaire  hyX  apoštolem  »vybraných  požitků  umělec- 
kých a  božské  průzračnosti*,  jak  praví  Paul  Adam. 
básníkem,  jenž  navázal  na  staré  zpěvy  Villonovy, 
které  Musset  jen  přechodně  a  formálně  ukončil.  Jeho 
nejslavnější  knihy  jsou  Emauxbressans,  L'heurc 
enchantée.  Au  bois  jol  i,  Le  clos  des  fées, 
Le  miracle  de  Saint-Nicolas,  Au  pays  de.s 
ajones,  Fleurs  ďavril  a  j.  v.  Ž.  — 

* 

Úmrtí  dvou  vlaských  malířů.  Během  osm- 
ačtyřiceti hodin  utrpěla  společnost  italských  malířů 
ztrátu  dvou  svých  vynikajících  členů,  totiž  Ales- 
sandra Castelliho  v  Římě  a  Francesca  Vi- 
ney  ve  Florencii.  Castelli  byl  v  poslední  dlouhé 
řadě  let  nestorem  vlaských  malířů,  byv  narozen 
r.  1811.  Jeho  oborem  bylo  krajinářství  a  ač  nikdy 
nevynikal  naprostou  originalitou,  nadšeně  chválí  na 
něm  kritika  jeho  vroucí  a  teplý^  ton  barev,  který 
uchvacoval  na  jeho  obrazích.  Ač  Říman  tělem  i  duší, 
platil  umělecky  jako  stoupenec  neapolsko  školy  kra- 
jinářské, která  se  utvořila  asi  v  polovičce  minulého 
století.  —  Vinea,  který  podlehl  ve  Florencii  zhoubné 
rakovině,  byl  mladší  a  proslulejší.  Narozen  r.  1845 
ve  Forli  v  Campagni,  přišel  už  v  mládí  do  Florencie, 
kde  působil  po  celý  život.  Byl  v  Itálii  jediným  a  to 
neobyčejně  nadaným  malířem  školy  Meissonierovy, 
jehož  obrazy  často  od  originálů  jeho  mistra  nebylo 
lze  rozeznati.  Jeho  malby  dosáhly  brzy  i  v  cizině 
velkých  úspěchů,  zejména  po  dosažení  velké  zlatc 
medaille  na  výstavě  mnichovské  r.  1888.  Od  obrazu, 
jenž  byl  takto  odměněn  (V  lázni)  nemohl  se  na- 
dšený autor  odděliti  a  ač  mu  byly  zaň  nabízeny  pěkné 
sumy,  neprodal  ho:  visí  dosud  v  jeho  atelieru.  Kul- 
turní význam  velmi  značný  mají  i  jeho  studie  krojů, 
kterých  nashromáždil  za  svých  častých  cest^  veliké 
množství.  Z-  — 

« 

O  Ruskinovi,  slavném  anglickém  filosofovi, 
vypráví  se  zajímavá  milostná  historka,  která  vrhá 
také  charakteristické  světlo  na  jeho  povahu.  V  50.  roce 
zamiloval  se  upřímně  do  krásné  a  duchaplné  Irky 
Rosie  Latouchovy.  Děvče  zbožňovalo  věhlasného 
starce,  ale  rozdíly  náboženské  zabránily  veškery 
snahy  po  bližším  splynutí.  Brzy  však  Rosie  zemřela 
ve  velmi  ještě  mladém  věku  a  od  té  chvíle  změnil 
se  slavný  filosof  k  nepoznání.  Počal  trpěti  bezesností 
a  když  usnul  na  chvíli,  byl  pronásledován  těžkými 
sny  a  představami.  Teprve  později  se  upokojil,  když 
zapadl  do  společnosti  spiritisů,  kteří  mu  citovali 
ducha  drahé  zesnulé.  Nicméně  soustava  jeho  nervů 
nesmírně  trpěla  těmito  seancemi  a  tak  pozvolna,  ale 
jistě  bylo  podkopáno  žulové  jinak  zdraví  věhlasného 
učence.  Z. 

V  PRAZE,  dne  31.  října  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


Karel  Leger; 


povídka  z  letního  zatisi. 


Do  úzkých  oken  chudého  kostelíka 
svítilo  žhavé  slunéčko.  Byla  boží 
neděle.  Všimli  jste  si  už  někdy,  že 
slunéčko  v  neděli  září  jasněji,  nežli  všed- 
ního dne  ? 

Rozhořela  se  barevná  skla  v  oknech, 
pestré  skvrny  padly  na  červotočivé  schůdky 
před  oltářem,  na  vyšlapanou  dlažbu  v  pro- 
střed chrámu,  rozdrobily  se  po  šedivých 
hlavách  v  předních  lavicích. 

Ticho  bylo,  jen  nemocný  mlynář  Zá- 
ruba  pokašlával,  a  vysoko  právě  nad 
oltářem,  kde  v  okně  roztříštěna  byla  jedna 
z  tabulek,  vrabci  se  rvali  a  uličnicky  pokři- 
kovali. Zmatena  tichem  kostelní  myška 
vyběhla  odněkud  a  krotce  přebíhala  na 
prahu  sakristie.  Tonda  Kučerů,  malý  mini- 
strant v  umouněné  komži,  po  kolenou 
přikradl  se  —  jazyk  mezi  zuby  —  a  již 
již  chystal  se,  aby  černým  »kvadrátkem« 
myšku  chytře  přiklopil.  Všechny  děti  dole 
před  lavicemi  zvedly  hlavy,  bez  dechu  sti- 
haly každý  jeho  pohyb,  drobné  ručky 
mimovolně  se  natahovaly. 

Na  nízké  kazatelně,  tak  prosté  a  chu- 
dičké jako  celý  chrám,  stál  velebníček, 
dobromyslný,  jako  mléko  bílý,  ale  i  ve 
svém  stáří  jarý  a  čiperný  farář.  V  dnešním 
kázání  (thema:  o  fariseu  a  publikánu)  za- 
harcoval  ostře  proti  těm  fariseům  dole  pod 
kazatelnou,  kteří  se  klaní  a  bijí  v  prsa, 
pánu  Ježíši  nohy  líbají,  ale  mají-li  dát  že- 
bráku groš,  utrhují  se,  a  kostelníku,  když 
k  nim  přijde  o  příspěvek  na  opravu  kaple, 
dvéře  zavírají  před  nosem.  Rozohnil  se 
velebníček  spravedlivým  hněvem.  Teď  od- 
dychoval na  chvilku  otíraje  spocené  čelo, 
a  zamlženýma  očima  díval  se  dolů  na  sklo- 
pené hlavy  svých  oveček.  Vida  je,  hříšné ! 

ZVON.  Roč.  III. 


zdá  se,  jakoby  nábožně  naslouchaly,  ale: 
»fariseové!  fariseové!«  chtělo  se  velebníč- 
kovi vykřiknout,  až  by  hlas  jeho  zahřměl 
až  do  nejtajnějších  hlubin  hříšného  srdce. 
Viděl  shora  jen  sklopené  hlavy,  lysé  lebky, 
chmýří  šedin  kolem  skrání,  nebo  pomádou 
slepené  vlasy  mladíků,  šátky  a  kloboučky 
žen,  ale  znal  je  všechny  tolik  let,  viděl  jim 
až  do  svědomí!  Zná  je,  zná!  zpovídají  se 
mu  aspoň  jednou  do  roka,  svléknou  ohavné 
roucho  černých  hříchů  a  očištěni  odchá- 
zejí s  blaženým  úsměvem,  aby  znova  a 
znova  hřešili.  Oh,  zná  je!  Jsou  hříchy, 
o  kterých  ví  celá  obec,  ale  jsou  i  takové, 
jaké  jenom  užaslému  zpovědníku  bojácným 
šepotem  se  svěřují.  Tam  ten  bohatý  sedlák 
vždy  za  rok  přijde  a  zpovídá  se,  že  trýznil 
a  mučil  ubohou  svoji  ženu,  slibuje  s  pláčem, 
že  nikdy  více  ruky  na  ni  nevztáhne,  mi- 
lovat ji  bude,  na  rukou  nosit.  A  za  rok 
přijde  a  opět  na  sebe  žaluje:  do  krve  jsem 
ji  bil,  nožem  do  hlavy  udeřil  —  a  ubohá 
trpitelka  chodí  s  hlavou  ovázanou,  nikomu 
si  nepostěžuje,  usmívá  se,  s  oddanou 
láskou  lichotí  se  k  nehodnému.  Nikdo 
neví,  nikdo  netuší!  Hle,  ona  pyšná  krasa- 
vice u  dveří  s  očima  sklopenýma  jako  ne- 
vinný andílek  — !  Eh,  nikdo  neví,  nikdo 
netuší!  Velebníček  nevrle  pohnul  rameny, 
šňupeček  vzal  z  ohmatané  tabatěrky,  vzdychl 
z  hluboká  a  klidným  zvučným  hlasem  po- 
kračoval v  nedělním  kázání.  Zdálo  se,  že 
hlas  jeho  vyplňuje  celý  chrám,  zapadal 
v  nejzdálenější  kouty.  Uklidněni  jedno- 
tvárným jeho  proudem  posluchači  volněji 
začali  oddychovat,  pochrchlávat,  ohnuté 
hřbety  rovnat,  ženské  sem  tam  cosi  za- 
šeptaly. Chasa  pod  kruchtou  stávala  se  ne- 
pokojnou, mladí  hoši  šilhali  po  děvčatech. 

číslo  7. 
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Pan  učitel  nahoře  na  kruchtě  uzloben  svými 
drobnými  zpěváky  a  klukem  kalkantem 
lokty  podepřel  o  varhany,  čelo  sklonil  do 
dlaní  a  pomalu,  pomaličku  klesala  mu  víčka 
přes  oči.  Jako  když  ze  vřetene  nitku  za 
nitkou  rozvijí,  plynulo  kázání  z  výmluv- 
ných úst.  Ta  či  ona  hospodyňka  v  lavici 
už  netrpělivě  přesedávala,  ráda  by  domů 
vařit  nedělní  oběd,  opatřit  boží  dobyteček, 
ale  kazatel  jakoby  konce  nenalézal.  —  Na- 
jednou v  průčelí  kostela  otevřely  se  hlavní 
dvéře  —  dokořán,  až  zavanul  svěží  větřík 
z  věnčí  přes  hlavy  věřících,  a  na  oltáři 
svíce  zaplápolaly.  Všichni  se  ohlédli  i  sám 
kněz  —  v  polou  slova  se  zamlčel.  Vešla 
dáma  vysoká,  nádherná,  pyšná,  jako  bílý 
zářící  obláček  v  letním  krajkovém  rouchu 
s  dlouhou  vlečkou,  která  na  vyšlapaných 
cihlách  zvedala  prach,  v  klobotičku  s  pérem 
pštrosím  vyzývavě  připevněném  ke  spoustě 
třpytivých  vlasů,  bleděžlutých  jako  len.  He- 
zounkou rukavičku  drobátko  omočila  v  kro- 
pence  u  dveří  a  pohrávajíc  v  prstech  za- 
vřeným slunečníkem  brala  se  uličkou  mezi 
lavicemi. 

Za  ní  šel  elegantně  oblečený  pán, 
nějak  bílý  a  měkký  jako  máslo,  s  dobrá- 
ckýma očima  a  s  lesklou  lysinou  nad 
čelem.  Oči  a  lysina  neustále  vlhly,  zvedal 
battistový  šáteček,  z  hluboká  oddychoval. 
Ze  sněhobílé  náprsenky  světélkovaly  mu 
diamantové  knoflíčky. 

Nádherná  dáma  rozhlížela  se  po  ko- 
stele, po  oknech,  po  klenutí,  po  oltáři,  cosi 
tiše  promluvila  k  svému  průvodci,  upo- 
zornila jej  na  nějakou  zajímavost  stavby, 
pohleděla  i  po  kazatelně  a  zdálo  se,  že 
lehounkým  úklonkem  roztomilé  hlavičky 
pozdravila  užaslého  velebníčka.  Došla  až 
ke  stupním  hlavního  oltáře,  ohledla  se  od- 
tamtud ještě  po  kruchtě  a  zvolna  tím  pyš- 
ným pávím  krokem  projdouc  sakristií  vyšla 
z  kostela.  Zmizel  tamtudy  i  průvodce  za  ní. 

Oči  všech  starých  i  mladých  udivením 
nepřirozeně  se  rozšířily,  ústa  beze  zvuku 
pootevřela  se.  Cizí  dáma  prošla  kostelem 
jako  zářící  přelud  a  když  zašla  v  sakristii, 
jakoby  se  náhle  sešeřilo.  V  dusném  pro- 
storu v  zápach  kadidla  a  čadících  světel 
přimísila  se  pronikavá  nějaká  vůně. 

Vzpamatovali  se  venkované,  ustrnutím 
pootevřené  rty  nalezly  slova: 

»Kdo  je  to?  Kdo  je  to?«  ptali  se  jedni 
(ti,  kteří  ze  vzdálenějšího  okolí  přišli  na 
kázání). 

»Ah,  to  ta  pražská!*  odpovídali  jim 
zdejší  s  jakousi  pýchou.  Na  tlustého  pána 
s  lysinou  a  diamantovými  knoflíčky  nikdo 
se  nezeptal,  mizel  docela  vedle  zářivého 
zjevu  krásné  cizinky. 

Velebníček  na  kazatelně  ztratil  nitky 
svého  vřeténka.   Vyprovodil  udiveným  po- 


hledem cizí  dámu  až  ke  dveřím  sakristie 
a  nevědomky  sepjal  ruce.  Jeho  nenadálé 
a  dlouhé  odmlčení,  přestávka  v  uspáva- 
jícím nekonečném  proudu  kázání  probu- 
dila pana  učitele  na  kruchtě.  »Pst!«  vy- 
křikl na  drobnou  chasu  okolo,  zuřivě  šlehl 
okem  po  kalkantovi  a  roztáhnuv  všech 
deset  prstů  udeřil  na  klávesy.  Dunivý  hlas 
dýchavičných  varhan  naplnil  kostel.  Ve- 
lebníček překvapen  ohlédl  se  na  kruchtu, 
ještě  měl  mnoho  na  srdci,  o  čem  chtěl  oveč- 
kám povědět,  ale  varhany  rozezvučely  se 
vítězoslavně  celou  silou,  nepřipouštějíce 
nikoho  ke  slovu.  Tak  desátou  neděli  po 
sv.  Duchu  přišli  věřící  o  konec  kázání. 
Netrpělivé  hospodyňky  si  oddechly.  — 

Netušila  krásná  cizinka,  co  způso- 
bila, —  v  té  chvíli  procházela  se  mezi 
rovy  prostičkého  hřbitova.  Mrtví  obklopo- 
vali docela  dům  Páně,  —  hřbitůvek  jako 
na  vesnici,  černé  kříže,  na  plechových  ta- 
bulkách opršelá  jména,  záhonek  svěžích 
květin  na  rovech  nových,  divoká  tráva 
s  usýchajícím  břečtanem  na  starých,  kolem 
nizounká  zeď  a  hned  za  ní  ulice  ozývající 
se  lomozem  života,  —  jako  na  vesnici, 
jenom  všímnete-li  si  bedlivěji,  naleznete 
snad  někde  na  pískovcovém  pomníku  vy- 
ryto: »Josef  Kozelka,  měšťan, «  nebo  jinde 
» Martin  Kordule,  zasloužilý  měšťan. «  Po- 
dolští dají  si  i  na  cestu  do  onoho  světa 
potvrdit,  že  jsou  z  města  nadaného  dvěma 
trhy  do  roka. 

»Nuže,  otcovský  příteli,  jak  se  vám 
líbí  Podolí?*  otázala  se  cizí  dáma  svého 
průvodce,  který  s  nepokrytou  hlavou  kráčel 
za  ní  věrně  všady  jako  stín. 

»Ukázala  jsem  vám  všechno  paměti- 
hodné, znám  tu  opravdu  již  každý  plot, 
každou  zajímavou  chalupu,  všechny  malo- 
vané kabřince  na  štítech.  Snad  se  proto 
začínám  už  také  chvílemi  nudit.  Ale  ne, 
nevěřte !  Ostatně  —  co  nového  jste  přivezl 
z  Prahy?* 

Otcovský  přítel  —  (vím,  v  hostinci 
»u  jelena*  leží  zcela  nová  kniha  ozdobená 
vlastnoruční  malbou  pana  řídicího  učitele 
a  nápisem  » Seznam  letních  hostí  r.  1900.* 
v  ní  na  stránce  prvé  širokým  písmem 
s  divokým  »manupropria«  podepsala  se 
před  třemi  nedělmi  slečna  Evženie  Olivová 
z  Prahy  se  svojí  gardedámou.  Dnes  pak 
na  stránce  druhé  zřetelně  zaznamenal  své 
jméno  i  svůj  stav  náš  milý  tlusťoučký  pán 
s  diamantovými  knoflíky,  ale  poněvadž 
nemáme  příčiny  jej  prozrazovat,  zůstane 
i  pro  nás  jen  otcovským  přítelem,  jako  byl 
slečně  Evženii  otcovským  přítelem  a  ničím 
více)  —  tedy  otcovský  přítel  pravil,  z  hlu- 
boká oddychuje:  »Slečno  Evženie,  Praha 
vás  pozdravuje!  uf!  horko  je  tam  nesne- 
sitelné a  zde,  uf!  není  lépe.    V  divadle  — 
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to  víte  —  samé  intriky,  stále  ten  nervosní 
shon  a  kvap,  dostihy  na  jevišti  a  v  zá- 
kulisí — « 

»Ne!  ne!  vykřikla  zoufale  slečna  za- 
krývajíc si  ručkama  uši,  » nechci  slyšet  ani 
slova  o  divadle !  Co  si  myslíte !  utekla  jsem 
na  venek,  abych  měla  pokoj.  —  Vy  v  Praze 
se  domníváte,  že  se  celý  svět  okolo  di- 
vadla točí,  —  eh!<  zasmála  se  jako  zvonek, 
»co  je  nám  venkovanům  do  toho?  Taková 
divadelní  otázka  se  nafoukne  —  uf!  už 
letí  a  Praha  za  ní.  Mýdlové  bublinky?  Ne- 
víte nic  jiného  ?«  Otcovský  přítel  sotva  zna- 
telně pohnul  rameny,  ale  nežli  odpověděl, 
pohrozila  mu :  »A  ne  zase  o  literatuře ! 
Nebuďte  nudný !« 

Nepohněval  se,  vzdychl  jenom  a  sho- 
vívavě se  usmál.  »A  čím,  prosím  vás, 
slečno,  bavíte  se  v  tom  zapadlém  hnízdě?* 

Šlehla  po  něm  očima.  »Cím?  —  Ži- 
votem, studuji  život !« 

»Tedy.  folklór?  folklór?* 

Odsekla:  »A  třeba  folklór!  Proč  se 
smějete?*  Ale  sama  se  rozesmála.  »No, 
ne,  už  je  po  folklóru,  přišla  jsem  pozdě. 
Víte,  přiznávám  se,  hledala  jsem  letos  pro 
letní  byt  místo  nějaké  hodně  daleko  od 
světa  odlehlé,  kde  nejsou  ještě  vyšlapané 
pěšinky  po  Pražácích,  takové  nějaké  milé 
zákoutí,  kde  si  dosud  lidé  nenavykli  pova- 
žovat hosta  za  nějakého  beránka  » otřes 
se!«  vydírat  nestydatě  a  za  zády  se  po- 
šklebovat.  Hledala  jsem  novou  neobjevenou 
půdu,  kde  je  cizí  host  ještě  vzácností. 
Četla  jsem  kdesi  doporučení:  Podolí,  roz- 
košný kraj,  úplné  zátiší,  všechno  starobylé, 
kroje,  řeč,  mravy  —  nu,  chytila  jsem  se ! 
Bůh  odpusť  tomu,  kdo  to  psal!  Jen  v  jed- 
nom měl  pravdu,  —  Podolí  je  jako  ze 
světa  ztraceno,  k  nádraží  tři  hodiny  a 
cesty  tak  mizerné,  že  by  člověk  myslil,  že 
kultura  po  nich  sem  nedokulhá.  A  přece 
dokulhala,  všechen  původní  ráz  setřela, 
všechno  je  tu  všední  jako  kdekoliv  jinde  — « 

>Ale  z  počátku  byla  jste  nadšena,  — 
aspoň  jste  psala«  — 

Nedala  mu  domluvit.  »Všechno  byl 
klam !  všechno  pan  řídící  učitel  aranžoval ! 
Mám  jej  v  podezření,  že  sám  na  štíty  cha- 
lup maloval  tulipány,  srdéčka  a  starobylé 
průpovídky,  posílal  drobná  děvčátka  ze 
školy  pod  okna  našeho  hostince,  aby  tan- 
čila královničky,  oblékal  jim  zástěrky  s  ná- 
rodním vyšíváním,  obžinky  uspořádal,  — 
všechno  on  sám !  prohlédla  jsem  jeho  ma- 
névry. Tuhle  i  ženicha  s  nevěstou  oblékl 
do  národního  kroje  a  tak  je  vedl  k  oltáři. 
Ale  lidé  div  že  panu  učiteli  za  to  neklnuli, 
prý  to  bylo  rouhání. 

A  on  chudák  všecek  se  obětuje,  aby  se 
tu  zalíbilo  pražským  hostem.  Kdož  ví, 
snad    se    mu    povede    přilákat    do    Podolí 


kolonie  výletníků,  —  návštěva  roste,  byla 
jsem  tu  sama  se  svou  gardedámou  tetičkou 
Hypochondrií  (víte,  že  tetičce  jinak  neří- 
káme) dnes  jste  přijel  vy  —  Jen  kdyby 
pan  učitel  neoblékal  svatební  párky  do 
kostýmu  z  ochotnické  garderoby.  Ale 
počkejte!    počkejte!    lidé  jdou   z  kostela!* 

Vyhrnuly  se  ze  dveří  o  překot  drobné 
děti,  jakoby  v  kostele  něco  je  dusilo,  na 
čerstvém  vzduchu  oddechly,  poskočily, 
rozštěbetaly  se.  Vycházeli  mladí  chasníci, 
stavěli  se  řadou  před  kostelem,  čekali,  až 
vyjdou  děvčata.  Proudem  hrnul  se  lid,  všem 
rozžhavené  slunéčko  na  pozdrav  plným, 
žárem  šlehalo  do  tváří,  oči  přivyklé  kostel- 
nímu pološeru  najednou  oslepené  se  při- 
mhuřovaly,  víčka  mžikala. 

Slečna  s  otcovským  přítelem  stála 
u  hřbitovní  zdi,  kolem  nich  proudil  dav, 
stkvěly  se  dámské  kloboučky  plné  květin, 
hedvábné  šátky,  tu  i  tam  slunečník  se  ro- 
zevřel. 

»Vidíte,«  pravila  slečna  lítostivě,  »vše- 
chno  tak  všední,  střízlivé,  jako  kdekoliv 
u  Prahy,  nic  rázovitého.  Ani  jediný  šáteček 
aspoň  trochu  originálně  uvázaný  — ! 

>Pro  Boha!*  vykřikla  najednou  a  všecka 
se  zachvěla.  »Tamta  babička!  ta  sukně! 
živůtek!  vždyť  tohle  je  stkvost.  Přece  tedy 
něco  jsme  našli,  —  nepustíme  babičku 
s  očí  — «  hořela  radostí.  Když  stařenka 
oddělila  se  od  zástupu,  nadešli  jí  a  zastou- 
pili cestu.  »Dej  Pánbůh  dobré  jitro  a  ví- 
tám vás  ze  slova  božího!*  řekla  slečna 
Evženie  domýšlejíc  se,  že  nápodobí  kře- 
sťanský pozdrav  prostého  lidu.  Babička 
udivena  stanula  opírajíc  se  o  berli,  jen 
hubenou  bradou  potřásla. 

»Jaké  to  krásné  šaty  máte,  babičko !« 
zalichotila  slečna,  » odkud  jsou?  nosívaly 
se  tady  takové?  jsou  ještě  někde  podobné?* 
řada  otázek  sesypala  se,  ale  babička  špatně 
chápala.  »Na  druhý  rok  už  neslyším,  mi- 
lostslečinko!*  postěžovala  si.  Konečně 
zdálo  se,  že  uhodla,  co  páni  si  přejí.  Še- 
divé malé  oči  přimhouřily  se  jí  čtveráckým 
úsměvem.  »Oni  také  sbírají  takové  staré 
kroje  ?  už  tady  nic  není  —  u  nás  ve 
Lhotě  nosívala  ještě  Jindráčková  a  Rychlíce 
takové,  ale  jak  byla  výstava  v  Praze,  při- 
šli sem  páni  a  všechno  skoupili,  kde  co 
bylo.* 

»Jací  páni?*  ptala  se  sklamaná  slečna. 

»Vědí  od  muzeja  páni  z  L.  a  také  z  P,, 
všechno  skoupili,  teď  už  tady  nikoho  ne- 
uvidí chodit  ve  starém.  Jenom  já,  vědí, 
nemohla  se  rozloučit  s  těmi  sukněmi,  co 
jsem  v  nich  před  šedesáti  léty  k  oltáři 
šla.  Ale  páni  pořád  do  mne  mluvili,  každý 
týden  přijel  jiný  a  dcera  také  nutila:  »co, 
maminko,  s  tím?  já  to  nosit  nebudu,  teď 
je  jiná  móda,  prodejte  to,  dokud  páni  o  to 
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stojí !«  Tak  jsme  udělali,  že  do  smrti  si 
šaty  ponechám  a  až  zemru,  dostanou  se 
tomu  muzyju  v  L.« 

Evženie  se  trpce  usmála  a  s  jakousi 
výčitkou  řekla  otcovskému  příteli:  » Vi- 
díte?* Pak  se  rozloučila  s  babičkou:  »No, 
s  Pánembohem,  babičko  a  Pánbůh  vám 
dej  zdraví !« 

»I  jim,  milostslečinko  krásná !«  šeptala 
babička  kývajíc  drobnou  hlavičkou  v  sta- 
rodávném čepečku. 

» Všechno  zakoupeno,  zadáno!*  ner- 
vosně  zavzdychla  Evženie  odcházejíc.  Pak 
se  rozpomněla,  pravila  svému  společníku: 
»Rekněte  jí,  že  jsme  z  Prahy !« 

»Proč?«  ptal  se  udiven. 

»Eh,  tak!  —  těm  lidem  je  to  mi- 
lejší!* —  »My  jsme  z  Prahy!*  křičel 
otcovský  přítel  poslušně  babičce  do  ucha. 
Babička  jen  kývala  hlavou  a  mlČky  se 
usmívala  hledíc  za  nimi,  jakoby  chtěla 
říci:  »Taky  takoví  — « 

»Vidíte,«  hovořila  slečna  podrážděně, 
»pak  řeknete  folklór!  všechno  už  vybra- 
kováno,  napřed  prodáno,  zapsáno  do  se- 
znamů, každá  malovaná  truhlice,  každý 
starožitný  džbánek,  každý  dědičný  čepeček, 
všechno  očíslováno,  aby  se  nic  nemohlo 
ztratit  —  ach,  folklór!  folklór!*  Najednou 
jí  zraky  zahořely.  »Ale  na  štěstí  život 
proudí  dál,  —  studuji  život !  ne  stuchlé 
staré  šátky  a  sukně,  ne  červotočivé  truhly, 
ale  život!  život  Hdských  srdcí !  A  je  to  tak 
snadné,  otcovský  příteli,  ani  byste  neuvěřil. 
Jsem  tu  krátký  čas,  ale  znám  již  do  po- 
drobná celý  ten  drobný  svět,  ti  lidé  jsou 
tak  prostincí,  až  na  dno  duše  jim  vidíte, 
aniž  by  měli  tušení.  To  je,  co  mne  tu 
baví.  Chtěla  bych  být  spisovatelkou,  vždyť 
tu  pod  každou  skoro  střechou  máte  román 
už  skončený  anebo  se  rozvíjející.  Mohla 
bych  vám  vypravovat  o  těch  lidech,  kteří 
jdou  kolem  nás!  Hotové  romány!  Vidíte, 
tamhle  mlynář  Záruba  —  ten,  který  po- 
kašlává —  tři  syny  už  vydědil  a  ze  mlýna 
vyhnal,  protože  nechtěli  si  vzít  ženy,  které 
jim  vybral.  Teď  došlo  na  čtvrtého,  nej- 
mladšího. Hezký  hoch,  už  třetí  den  v  zou- 
falství pije  »u  jelena*.  A  tam  ta  vdovička, 
bílá  s  černýma  očima  — * 

Otcovský  přítel  sotva  stačil  se  ohlížet, 
kam  okazovala.  Opravdu  znala  již  celé 
Podolí  a  také  ti  všichni,  kteří  kolem  z  ko- 
stela se  hrnuli,  přívětivě,  po  přátelsku  po- 
zdravovali slečnu  z  Prahy.  1  sám  pan  purk- 
mistr, věčně  se  usmívající  obchodník,  hlu- 
boko se  poklonil  a  nožkou  šoupl  do  zadu. 


Slečna  děkovala  za  pozdravy,  usmí- 
vala se,  slovíčko  zde  onde  promluvila. 

»Jak  se  máte?*  otázala  se  statné  ho- 
spodyňky v  květovaném  šátku. 

»I  děkuji  mockrát!*  zněla  odpověď 
s  blaženým  úsměvem,  »když  Pánbůh  zdraví 
dá!  Jen  pršet,  pršet  nechce,  otavy  docela 
zaschnou.  Kdyby  se  Pánbůh  ráčil  vyna- 
snažit a  dal  nám  deštíček!* 

» Hleďte,  otcovský  příteli,  může-li  být 
lépe  slovy  vyznačeno,  jak  je  těžko,  aby  při 
nynějším  ustáleném  parném  počasí,  kdy  na 
nebi  neukáže  se  ani  mráček,  nastala  změna, 
sám  Pánbůh  se  musí  těžce  přičinit,  aby 
způsobil  deštíček!  Vidíte,  že  si  všímám 
všeho,  je  to  zajímavé  číst  v  myšlenkách  a 
v  srdci  lidu.  Lichotím  si,  že  mám  bystré 
oči.  A  — *  rozesmála  se  rozpustile  zvon- 
kovým hlasem,  »věříte,  že  nejsem  pouhým 
divákem,  že  také  hraju?  Oh,  mám  svou 
úlohu  v  těch  historiích,  které  se  tu  přede 
mnou  zapřádají  a  o  kterých  vám  budu 
vypravovat!* 

»Zajisté  úlohu  dobré  čarodějky!*  uklo- 
nil se  otcovský  přítel. 

Hodila  hrdě  hlavou.  »Nevím,  zdáli 
dobré.  Ale  — *  Najednou  šelmovsky  při- 
mhouřila oči,  »víte-li,  že  v  Podolí  budou 
mít  cennou  památku  po  mně?  Chcete?  Za- 
světím vás  v  tajemství.  Ale  — !«  položila 
prstík  na  rty. 

Rozešli  se  již  pobožní  lidé  z  kostela, 
i  naši  vzácní  hosté  opustili  hřbitov  a  krá- 
čeli přes  náměstí,  tak  malé,  chudobné, 
drobnými  domky  a  hospodářskými  dvory 
obklopené,  jako  náves  někde  ve  Lhotě. 
Uprostřed  náměstí  pod  lipou  stála  kaplička 
nevelká,  výklenek  pro  oltář  ohrazen  byl 
novým  dřevěným  zábradlím,  zdi  byly  opra- 
veny, ale  nad  oltářem  byl  vyňat  obraz. 

Evženie  dovedla  otcovského  přítele  až 
ke  kapličce.  » Vidíte,  opravili  ji,  ale  hlavní 
schází,  obraz  světice  —  Maří  Magdaleny. 
A  to  je  mé  tajemství,  o  ten  obraz  se  po- 
starám. Víte,  kdo  jej  maluje?  místní  umě- 
lec! a  ne  hudlař!  Hanuška  se  jmenuje,  — 
uvedu  vás  do  jeho  dílny,  chcete-li  — !« 

A  jak  jej  vedla  dále,  za  nízkým  ote- 
vřeným oknem  hezkého  domku  rozplývala 
se  hlavička  s  kozí  bradou  a  vysedlými 
kostmi  pod  očima.  Mistr  Jehlička  seděl  na 
stolku  u  samého  okna,  cosi  na  kvap  do- 
šíval  na  černém  parádním  kabátě,  přívě- 
tivým úsměvem  zdravil  mladou  dámu. 

Děkovala  kývajíc  po  přátelsku:  »Do- 
brého  jitra  vám  přeju,  mistře!* 


(Pokračování.) 


yv. 
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Jako  V  trpké,  hořké  muce 
tajemné  dvě  bílé  ruce 
zřel  jsem  často,  s  bolestnou 
jak  se  prosbou  ke  mně  pnou. 


RUCE. 


A  já  ve  vír  žití  zíral, 

bolest  zřel  jsem,  slyšel  stony, 

ruce  steré žal  mne  svíral, 

však  —  to  nejsou,  nejsou  ony! 


A  já  v  knihy  ducha  hroužil 
v  dlouhých  dumách,  v  trudném  snění, 
v  hloub  se  nořil,  k  výším  kroužil  — 
nenašel  jsem  rozluštění! 


A  já  v  sebe  hlédnul  maně, 
tam  až  dolů,  bytosti  mé 
kde  vše  lepší  nevšímané 
pod  balvanem  chmurným  dříme 


Ah!  —  dvě  bledé,  chvějné  ruce 
zřel  jsem,  v  trpké,  hořké  muce, 
s  prosbou  němou,  bolestnou 
jak  se  z  hlubin  ke  mně  pnou  -- 


VYZNÁNÍ. 


Vy  to  víte,  hvězdy  smavé  v  dálné  výši, 
že  jsou  vzdechy,  které  nikdo  neuslyší. 


Že  jsou  bludy,  že  jsou  smutky,  hořké  dumy, 
které  nikdo  nepostřehne,  nesrozumí. 


Ze  jsou  vzlyky,  které  těžce  vyznívají, 
které  ve  tmách  bezohlasných  zanikají. 


Vy  to  víte,  tajuplné,  němé  hroby, 

že  jsou  srdce  plné  trudu,  plné  mdloby. 


Vy  to  víte,  noci  šeré,  že  jest  hoře, 
v  tišiny  jež  rozlévá  se  jako  moře. 


Ze  jest  bolest,  která  v  hrudi  divě  hýří 
A  že  vše  to  pouze  taj  váš  ztiší,  smíří. 


KE  DNU. 


Rozumím,  chápu;  musí  tak  býti! 
Ke  dnu  až  nutno  číši  svou  píti 

trpkosti,  bolů, 
v  hlubiny  nutno  sestoupit  směle, 
v  hlubiny  srázné,  v  tišiny  stmělé, 
ke  dnu  až  dolů! 


Rozumím,  chápu :  útěchy  nedá, 

v  jiných  kdo  sám  ji  bezradně  hledá 

s  prosebnou  dlaní, 
v  oporu  jiným  nevzroste  pevnou, 
sám  kdo  před  zlobou  Osudu  hněvnou 

v  bázni  se  sklání. 


Rozumím,  chápu:  vyrůsti  z  sebe! 
Vlastní  si  sklenout  zářivé  nebe, 

uniknout  vsednu, 
Foenix  jak  bájný  sžehnout  se  v  hoři, 
z  trýzně  své  hranic  vzlétnout  pak  k  zoři 

Duše  má:  ke  dnu! 
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(Pokračovaní.) 


Ten  jim  vypravoval,  ale  hláskem  příliš 
tenkým  pěkně  pomaloučku  o  skonání 
světa.  »Světjest«  pravil,  >horší  a  horší 
a  bude  brzy  konec,  slunce  stane  od  běhu, 
blesk  hvězd  padati  bude  na  zemi  a  v  té 
tmě  vzbouří  se  povětří  ode  všech  stran 
náhle  s  zimou,  krupami  a  metelicí,  ta  vše 
zláme,  zboří,  vyvrátí,  všecky  živočichy 
země  zhubí,  moře  zevře  ve  svém  vlnobití 
a  země  spustne  od  stromů  a  dříví,  lidé 
schnouti  budou  a  běhati  budou  ve  tmách«  — 

>Napij  se,  dědečku,  tu  máš,  napoj  se 
pořádně,  než  seschneme !  A  pak  povídej 
dál!«  to  pravil  tovaryš  kovářský,  ukazuje 
zuby  vesele,  a  fráter  dobrácky  už  podával 
dědečkovi  hubatku,  kterou  měl  pod  stolič- 
kou schovanou.  A  dědeček  napil  se,  utřel 
vousy  bílé  a  povídal  a  povídal. 

I  Rozina  při  kousku  se  zastavila  a  po- 
slechla. 

Také  jiní  posluchači  se  dostavovali 
chvílemi.  Jeden  řekl  dědečkovi:  »Tys  no- 
vokřtěnec  nebo  pikart,  viď?« 

Ale  dědeček  povídal  dále. 

Již  objevili  se  v  hromadě  na  dvoře 
také  potulní  kramáři,  kteří  přišli  sem  pře- 
spat. Už  tu  zas  jeden  z  těch  Vlachů  vztek- 
lých, co  seděl  pro  pranici  v  kládě.  Něco 
snad  pěkného  a  dvorného  přišeptl  Rozině, 
ale  ta  lhostejným  mávnutím  rukou,  ode- 
hnala ho  jako  dotěrnou  mouchu. 

Ze  hřbitova  bezy  a  lípa  do  první  ho- 
diny po  slunci  vysílaly  těžké  vůně  a  ne- 
topýři vylezše  z  trámů  kostelních  lome- 
nými, klikatými  čarami  protínali  svítivý 
vzduch.  Slepý  pískač  dal  se  do  pískání, 
mladá  pískačka  rozložila  fěrtoch  na  zemi 
s  nadějí,  že  ukápne  některý  peníz. 

Zatím  Rozina  pomáhala  svému  panu 
otci  vystrkovat  z  vrat  dva  lidi  po  sel- 
sku nebo  po  pastýřsku  oděné  ve  vlča- 
tých schozelých  župicích.  Zastihla  je,  ani 
v  rozvázaných  tlumocích  počítají  a  pořá- 
dají mužíčky  malinké  s  vlasy  upravenými. 
Pod  nevinnou  spůsobou  se  dotazujíc  do- 
věděla se,  že  ty  mužíčky  s  vlasy  stroje- 
nými kupují  sedláci  věříce,  že  štěstí  míti 
bude,  kdo  při  sobě  takového  mužíčka  má. 
Rozina  ruče  pro  kováře,  a  ten  uznav,  že  ti 
lidé  provozují  čáry,  po  krátké  poradě  s  Rozi- 
nou neuctivými  slovy  je  vypovídal  z  osady 
sv.  Anežky  ven.  Nepůjdou-li  po  dobrém, 
že  je  vycídí  holí. 

Rozina  —  ještě  chlapi  s  mužíčky  ne- 
byli dobře  venku,  rychle  k  rouře  na  vodu 


běžela,  odkudž  odnášel  se  křik  ženských 
hrdel. 

A  ejhle!  Přítelkyně  Straková  se  Zu- 
zankou  čepejřily  se  na  tři  ženské  cizí 
u  vody  a  bezpochyby  pro  vodu.  Straková 
křičela:  »co  vy,  mošny  zlotřilé,  vy  se  bu- 
dete po  nás  vozit,  my  jsme  zdejší  ro- 
dičky ! « 

Zuzanka  kasajíc  ruce,  opakovala 
vztekle:  »Zdejší  rodičky!* 

Jedna  z  cizích  mínila,  aby  ji  obě  ro- 
dičky zdejší  pohleděly  v  záda  —  a  již 
bylo  z  pěti  žen  klubko  syčících  hadů. 

Rozina  je  rozvázala.  Voda  byla  při 
ruce.  Polila  je  a  prchla. 

»Rozino,  tys  donna,  donnina,  donneta 
bella,  tys  krásná!*  pravil  Nikolo,  ustupuje 
děvčeti  z  cesty.  »Tys  jako  květ  jablka  po- 
morančího!«  Při  tom  pěkný  ten  chlapec 
jiskře  očima  Rozinu  chtěl  uchopiti  rukama. 
Ta  jako  hádě  mrštně  uhnula  se  a  pryč. 
Polou  tváří  mu  na  odletu  odsekla:  »Jdi 
olizovat  jinam !« 

Nikolo  sklář  hleděl  za  ní  dychtivě  — 

A  už  zase  nějaký  křik  u  vrat  a  v  nich 
viděti  oštěpy!  Rozina  neběží  k  vratům, 
nýbrž  obráceně,  k  fortničce  klášterní,  od- 
kudž s  menší  rychlostí,  ale  se  stejným 
snažením  íráter  pospíchá  pro  převora. 

»Vyperte  je!  Vyperte  je  kamením  ven! 
»Sem  nesmějí. «  »Nechoďte  sem,  bez  šrámů 
neodejdete!*  Tak  hulákala  hromada  shluk- 
lých mužů  u  vrat,  hájíc  vstupu  čtyřem 
mušketyrům,  kteří  přišli  s  obstarožným 
mužem  v  pěkné  aksamitové  sukni  černé 
pod  birýtem,  na  němž  medalje  na  ozlacené 
šňůře.  Ten  muž  měl  v  rukou  palcát;  za 
pasem  visela  mu  žíla. 

Rychtář  patrně. 

Jedni  proti  druhým  čeleli,  ale  rychtář 
i  s  dráby  ustupoval  od  vrat;  poněvadž 
nechtěl  nebo  nesměl  ujíti  střelby,  byl  mrzce 
odtištěn.  A  posměch  posílán  za  ním.  Hro- 
mada bekala  jako  ovce  rychtáři  na  urážku. 

V  tom  tu  převor  páter  Antonín. 

Vysokým  hlasem,  v  němž  několikrát 
zatřepetalo  se  zlobivé  slovo  ,abbasso,  acci- 
denti'  zahřměl  na  rozvzteklenou  hromadu 
sv3>ch  hostí,  takže  stichla  v  ráz.  Vstoupiv 
do  vrat,  smykl  páter  kloboukem  a  pravil : 
»Právu  poctivost!  Čeho  vám  potřebí,  pane 
rychtáři!*  Málo  slovy  dohodli  se,  že  rych- 
tář přišel  si  pro  zloděje  bot,  prý  dověděl 
se  už  jistě,  že  ten  zloděj  v  klášteře  se  po- 
krývá. »Accidenti  —  abych  neklel  —  pane 
rychtáři,  ne  zloděj,  ale  dva  zloději  tu,  mám 
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je  v  sklípku  zavřené,  chtěl  jsem  jich  tam 
nechat  aspoň  čtyrmecitma  hodin,  ale  když 
je  chcete  hned,  obdržíte  hned!* 

Lid,  jenž  tak  hřmotně  hájil  nedotknu- 
telnosti svatoanežského  práva,  rozestoupil 
se  zvědavě.  Kovářští  tovaryši,  přiodivše 
se  už  s  večera  zbrojí,  v  malých  chvílích 
potom  vedli  lancknechta  jednoho,  jenž  byl 
tich,  a  strkali  druhého,  jenž  trhal  se  a  sá- 
pal volaje  pořád:  »Ať  prší  kamení  na  ten 
dům  kněžský  proklatý.  Lutr  na  vás  — « 

Spatřiv  staroměstského  rychtáře  s  mu- 
šketýry  ve  vratech,  lancknecht  zoufale 
volal:  »Cert  není  v  pekle,  aby  mne  z  toho 
domu  mohl  vyhnati! « 

Nevyšel  čert  z  pekla  na  pomoc,  byli 
tu  čtyři  kováři  a  ti  vojáka  přece  vyndali. 
Viseli  na  něm  jako  klíšťata.  S  mušketýry 
odcházel  pak  už  bez  rvačky,  ale  hrubou 
chvíli  rozhlašovalo  se  klikatou  úzkou  ulicí 
u  sv.  Anežky  přání  chraptivého  hlasu,  aby 
na  ten  dům  pršelo  kamení. 

Na  západním  nebi  vybledl  poslední 
žlutý  pruh,  na  východním  nebi  chvěly  se 
tu  a  tam  jako  by  pod  flórem  stříbrné  jiskry 
plachých  hvězd  —  na  věži  sv.  Anežky 
udeřilo  srdéčko  v  zvonec  klekáníček,  jenž 
kovovým  hlaholem  připomínal  pozdravení 
andělovo  překrásné  a  sladký  slib  Panně  — 
>Avc,  gratia  plena,  milostí  plna,  zdrávas* 
polohlasně  pověděl  převor  klekaje  uprostřed 
dvora,  a  všecka  ta  podivná  strakatá  osada, 
lidé  všech  lidských  věků,  obojího  pohlaví, 
tváří  zdravých  i  vášněmi  zmořených  a 
zrytých  zamlkli  tu  pod  pilíři  chrámovými 
u  hřbitova  v  němém  pohnutí. 

Zvon  byl  zároveň  znamením  k  spaní. 
Kovář  se  svými  tovaryši  obcházeH  jednot- 
livce i  hromádky,  vybírali  za  hospodu,  kdo 
co  dal,  a  tříbili  hosty.  Jedněch  zanechali 
pod  kůlnou,  jiné  vpustili  do  pivovaru,  jiné 
vpustili  v  domy  a  domky,  onačejším,  zvláště 
řemeslníkům,  kázali  fortničkou  do  mužského 
kláštera. 

Rozina  do  poslední  chvíle  šukala,  roz- 
dávajíc slova  přívětivá  i  hrubá  a  ostrá. 
Těch  ostrých  a  hrubých  bylo  víc.  Ještě 
v  sám  konec,  když  již  brala  se  ke  kovárně, 
vystoupil  na  ni  z  kůlny  jeden  z  oněch 
chasníků,  kteří  hráli  až  do  večera  v  karty 
a  pak  se  spili.  Chasník  žaluje  děvčeti,  že 
mu  ten  druhý  prorazil  nos  a  zrádně  ušel. 
Děvče  mu  uštipně  a  vesele  zarýmovalo : 
»Nos  proražen  i  také  čelo,  to  trp  pro 
karty,  milé  tělo!«  Když  pak  chasník  roz- 
přáhl ruce,  aby  děvče  objal,  obdržel  po- 
hlavek na  tvář;  pleskl  ostře,  suše.  S  tím 
odešel  pod  kůlnu. 

Dvůr  byl  prázden. 

Dvorový  pes  černý  tu  ostal.  Lehl  si 
na  práh  íortničky  klášterské.   Na  nebi  tiše 


ubírali  se  beránci ;  měsíc  se  chvílemi  scho- 
vával za  ně,  chvílemi  vyhlížel,  co  ti  tam 
dole  u  sv.  Anežky,  kteří  lehli  si  na  všeli- 
jaké lože,  někteří  s  vášní,  jiní  s  únavou 
z  bídy  života,  aby  prospali  noc  v  sou- 
sedství českých  královen  a  dcer  přemy- 
slovských, které  tu  spí  bez  vášně  a  tiše  — 

Při  každém  svém  vyhlédnutí  měsíc 
hojně  polil  zelenavým  snivým  světlem 
všecku  tu  družinu  starých  nízkých  kostelů 
a  kaplí,  jež  se  k  sobě  tiskly  od  mlada  věrně 
až  do  vetché  staroby ;  měsíc  zaléval  stříbrem 
ty  kamenné  kružby  gotické,  pilíře,  vysoké 
a  těžké  prejsové  střechy,  celou  tu  mystickou 
romansko-gothickou  středověkou  báseň,  jež 
tu  stála  němá,  prostičká,  krásná  v  tmavosti 
světla  — 

Do  toho  bělavého  stříbrného  přítmí 
zavzněly  struny  akkordů  naříkavých  a  tou- 
žících v  naříkání,  a  sladký  vysoký  hlas 
mužský  pod  okéncem  snědé  Roziny  lkal 
láskou:  »0  dolce  cuore  del  mi  amore  — 
Fá   che  io  ti    amo    con  piu  amore « 

Rozina  okno  měla  otevřené,  měsíc 
zalil  světlem  ostrým  rozpraskané,  rozpuklé 
trámce  její  komůrky,  děvče  sedělo  na  po- 
steli jako  mramorová  socha  nehybně.  Za- 
bodlo zrak  do  rozpuklin  osvětlených  a  suků 
trámových  a  bylo  v  přemyšlení  hlubokém. 

A  Nikolo  dotýkal  se  mandoliny  a  lkal, 
lkal  con  piu  amore  —  — 


IIL 

Sebranec. 

Rozina  vyrostla  v  neobyčejném  ovzduší 
kláštera  sv.  Anežky.  Z  dětství  svého  nej- 
útlejšího nevěděla  nic.  Poněkud  zatměle 
připomínala  si  nějakou  nemoc,  když  ještě 
byla  velmi  maličká.  Vzpomínala  si,  že 
matka  rukavičnice  vedla  ji  nočně  k  vodě 
vltavské  hučící  hrozně,  provázela  je  tehda 
nějaká  stará  žena  s  hrncem,  matka  posta- 
vila dítě  zády  k  vodě,  bába  něco  zaříká- 
vala  a  pak  hrnec  přehodila  dítěti  přes  hlavu 
do  vody.  Byla  tehda  tma  hustá,  Rozina 
pomní,  kterak  se  třásla  zimou  i  hrůzou, 
kterak  se  tulila  k  matce  své  — 

Pak  už  z  nejútlejšího  dětství  zase  neví 
nic  dlouho,  až  najednou  vyskakují  vzpo- 
mínky živé,  velmi  živé,  ale  neveselé.  Vzpo- 
míná, kterak  otec  kovář  matku  rukavičnici 
bíjel  nekřesťansky;  bíjel  ji,  když  se  opil, 
a  opil  se  v  témdni  několikrát.  Tu  plaká- 
vala  Rozina  žalem  a  bázní,  zprvu  utíkávala 
ven,  když  pak  byla  drahnější,  nastavovala 
s  velikým  naříkáním  svoje  dětské  slabé 
ruce  proti  otci,  aby  brala  rány  za  matku. 
Óh,  to  holívalo! 
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Tenkrát  už  slýchala  a  odtud  pamato- 
vala si  kletby  a  nadávky  špinavé,  jichž 
z  mysli  potom  už  nikd}'-  nevyrazila. 

Také  sama  pro  své  dětské  viny  bývala 
Rozina  často  a  tuze  bita  od  otce  kováře. 
Bušil  do  ní  leckdy  pro  maličkost  při  střízví, 
bušil  do  ní  bez  příčiny,  když  se  opil  a  ne- 
bylo matky  při  ruce,  aby  sobě  na  ní  zlost 
vychladil. 

Dítě  se  otce  nejprv  bálo,  pak  ho  za- 
čalo nenáviděti. 

Odtud  také  vzešla  v  děvčeti  nenávist 
k  opilcům  až  chorobná;  dlouho  dítě  ovšem 
spojovalo  s  opilstvím  jen  to  bití  své  a  mat- 
čino, ale  rostoucím  rozumem  děvče  dalo 
se  do  přirovnávání,  a  odtud  vznikl  po- 
sudek, s  kterým  Rozina  převorovi  obyčejně 
opilce  udávala,  řkoucí,  že  ten  a  ten  užralý 
byl  »jako  žádné  hovado«. 

Někdy  Rozinu  bili  rodičové  oba.  To 
bývalo  dítěti  nejvíce  líto.  Vyhýbala  se 
ránám  sic  dosti  záhy  tím,  že  utíkala  a  se 
pokrývala,  ale  lítost  ulehla  v  dětské  srdce, 
nemohoucí  nikterak  pochopiti,  že  se  na  ni 
jako  zlí  hafani  sápou  oba.  Tu  utíkávala  na 
dvůr,  pod  kůlnu,  tu  objímala  psa  dveřo- 
vého a  žalovala  mu  tak  dlouho,  až  i  jej 
to   začasté  omrzelo  poslouchati. 

Pak  obyčejně  přicházel  k  dítěti  spánek, 
a  ten  tichý  dobrodinec  lidí  a  zvláště  dobrý 
spojenec  dětí  uplakané  oči  zavřel  pomalu, 
něžně,  a  utišil  srdečné,  křečovité  vzlykání 
v  tom  bídném  tvorečku,  jenž  tu  ležel  pod 
kůlnou  v  chatrné  suknici  a  v  oplecku  dě- 
ravém a  špinavém. 

Jedenkráte  páter  Antonín  zastihl  dítě 
ležící  u  chlívka  v  nevlídný  podvečer  pod- 
zimní, když  vítr  od  Vltavy  se  vztekal,  jako 
by  se  ženili  čerti.  Skloniv  se  nad  tou  hro- 
mádkou bednou,  probudil  děvče,  řka:  »Ty 
tu  ležíš  na  zimě,  živa-lis?«  Pak  ji  dovedl 
do  kovárny,  děvče  nikdy  nezapomnělo,  jak 
páter  na  kováře  vzkřikl:  >brutto  birbone*; 
pak  mluvil  nahoře  v  komoře  s  matkou  a 
rozháněje  se  rukama  odešel  prásknuv 
dveřmi  domovitými. 

Ten  večer  oba  rodičové  dlouho  bub- 
lali, ale  nebili  — 

Radost  a  království  její  byla  všecka 
ohrada  sv.  Anežky;  nejprv  obvykla  si  dvůr 
u  kovárny,  ale  rostouc  v  léta  a  v  smělost, 
obsáhla  Rozina  klášterské  dvory  a  zahrady 
i  kostely  všecky.  Tu  válela  se  při  loužích 
a  v  prachu  i  v  smetích  s  chlapci  a  děvčaty 
jako  druž  špinavých  rozpustilých  vrabcův, 
a  trud  byl,  když  okna  květovala  mrazem, 
na  dvoře  sníh,  a  vrabci  nemohli  dobře  ven. 
A  zase  radost  byla  jásavá,  když  na  jaře 
někdy  Vltava  přeryla  zákop  a  vody  po- 
valem se  hnaly  skrze  oba  kláštery.  To 
byla   radost;   staří    převáželi   se  v  loďkách 


i  v  neckách,  a  děti  se  k  nim  zbytečně  při- 
dávaly, leda  by  se  vesele  svozoyaly,  třebas 
neustále  stejně  sem  a  tam.  Že  ta  voda 
brala  převorovi  chlívky,  a  otci  kováři  vy- 
plákla  a  zpřevracela  dolejší  sednici,  a  bed- 
náři pobrala  prkna  a  z  obytu  svrchky,  i  to 
všecko  přičiňovalo  k  radosti  dětské  tím 
víc,  čím  víc  převor  naříkal,  a  čím  hruběji 
kleli  kovář  s  bednářem,  a  čím  víc  žalostili 
konšelé  práva  sv.  Anežky,  kteří  měh  na 
péči  dobro  sedmdesáti  domů  sousedských. 

Radost  děti  mívaly,  když  hodně  mnoho 
všelijakých  hostí  nahrnulo  se  do  dvora 
klášterského;  tu  Rozina  dlouho  do  noci 
se  toulávala  a  tu  právě  v  tom  smetí  lid- 
ském doslýchala  řeči  a  shlížela  věci 
otravné,  jimž  s  počátku  nedobře  rozuměla. 
Ale  dítě  špatnost  brzy  pochopí  —  a  Ro- 
zinina  dušička,  když  vlastně  nebyl,  kdo 
stráže  držeti  nad  ní,  brala  na  sebe,  pro- 
bouzejíc se  k  životu,  šatečky  nedocela 
bílé,  ale  tu  a  tam  poskvrněné. 

Dosti  brzy  odvážila  se  dívka  z  ohrady 
klášterské  ven  na  obě  strany;  k  vodě 
troufala  si  s  chlapci  dřív  než  do  židov- 
ského města.  Tím  rozšířilo  se  území  jejího 
dětského  království,  rozšířily  se  i  její  vě- 
domosti; běhalaf  brzy  s  kluky  odrbanými 
od  rasovny,  kam  se  mrchy  vláčejí  a  stahují, 
odvažovala  se  až  k  jezu  dolů,  kde  od 
jara  až  do  podzimí  neplechu  tropili  roz- 
manití naháči  od  malých  kloučků  a  děvčat 
počínajíc  až  po  ta  chlapiska,  co  koně 
brodili. 

Brzy  také  pochopila,  kterak  lze  židy 
zlobiti,  když  jdou  nebo  sedí  v  lázni;  byla 
ještě  malý  drobný  tapart  a  ^už  návodem 
kluků  pokazila  lazebníkovi  Štyflovi  váhu 
vodní,  kterou  měl  k  vážení  čistotnější 
vody  na  kolích  v  řece  nad  šestnáct  loket 
v  jezu  daleko  zřízenou  — 

Do  měst  Pražských  poprvé  s  kluky 
se  pustila  kdys  o  Veliký  pátek,  když  byla 
v  klášteře  doslechla,  že  jesuité  u  sv.  Kli- 
menta  budou  se  v  kajícnosti  veřejně  bičo- 
vati ;  řekla  to  chlapcům  a  s  nimi  podnikla 
vzdálenou  výpravu  malých  obyvatel  klá- 
štera na  Františku  do  kláštera  k  mostu 
kamennému.  Tu  se  mladí  jesuité  a  žáci 
nějací  po  zádech  tloukli  důtkami  koženými 
skutečně,  nad  čímž  uličnice  a  uličníci  od 
sv.  Anežky  takovou  jevili  radost  a  veselost, 
že  musili  býti  z  chrámu  vyhnáni. 

Poměr  ke  klukům  na  Františku  Ro- 
zina upravila  se  dosti  záhy  tak,  že  se  jí 
báli  i  starší  siláci  než  byla  sama.  S  po- 
čátku ovšem  obrana  její  bývala  slabá, 
směšná:  když  jí  nadali  nebo  bili,  odsko- 
čila, vyplázla  jazyk,  zahrála  na  nos  nebo 
vyhrnula  sukýnku  svou  krátkou;  však 
záhy  přidávala   k  tomu   nadávky  a  kletby, 
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jimž  naučila  se  na  dvoře  a  na  břehu 
Vltavy  stříbropěnné  a  naposled,  sesílivši 
dostatečně,  pouštěla  se  s  kluky  v  bitvy 
a  rozdávala  víc,  než  přijímala.  Nebyla  srdce 
lekavého  nikterak,  byl  to  schlapčilý  výro- 
stek a  chytřejší  i  lstivější  svýrň  pohlavím 
než  kluků  deset  i  starších. 

V  těch  rvačkách  slýchala  nadávku 
sobě  dávanou  —  sebrance  —  Vážila  tu 
nadávku  jako  jinou  a  vracela  ji  s  přísluš- 
ným nádavkem  šťavnatějších  nadávek  ji- 
ných. Vlastně  ji  ta  nadávka  z  počátku 
ani  dobře  neurážela  —  nevěděla,  co  se 
tím  praví. 

Když  jí  však  jedenkráte  nějaký  hrdina 
kluk  odsekl:  »Já  nejsem  sebranec,  mám 
pana  tátu  a  paní  mámu  a  ty  nemáš !«  to 
ji  zarazilo,  to  byl  hřebíček  do  hlavy,  který 
tlačil  se  hloub  a  hlouběji  a  překážel  v  tom 
dětském  mozku.  Že  nemá  pantátu  i  paní- 
mámu? —  Vždyť  je  má! 

Tenkrát  rozběhla  se  klášterem  rychle 
přes  dvůr  do  krámu  paní  mateře  a  tu  na- 
bírajíc slzy,  žalovala,  co  jí  ti  chlapci 
u  vody  vyčítali.  Tu  najednou  získal  u  ní 
kovář,  který  ji  tloukl:  » Viďte,  paní  ma- 
mičko, že  mám  pantátu,  viďte!  Proč  mi 
dávají  sebranců  ?» 

»E,  herež,  jdi  bláhová, «  odvětila  ruka- 
vičnice  dosti  dobrotivě,  »máš  tátu  i  mámu, 
a  když  ti  některý  řekne  zas,  že's  nějaký 
sebranec,  dej  mu  pohubek,  a  až  přijde  sem 
žalovat,  dostane  druhý !« 

To  Rozinu  upokojilo. 

Rozdávala  chlapcům  štulce  za  každého 
sebrance,  ale  sebranec  ji  nemrzel,  měla 
mámu,  třeba  že  o    ni    tuze   nedbala,  měla 


tátu,  třeba  že  ji  třískal,  měla  rodiče,  třeba 
že  ji  tloukli  oba. 

i.^  Do  školy  rodiče  jí  neposílali,  nebyla 
nejbližší  farní  škola  daleko,  ale  škola 
byla  svými  sobotalesy  a  jinými  mnohými 
platy  rukavičnici  drahá  věc.  Kováři  bylo 
by  to  bývalo  jednostejno,  ale  rukavičnice 
držela  groš.  Ta  spíš  na  to  bila,  aby 
děvče  učilo  se  šíti,  by  jí  pak  na  krámě 
bylo  všelijak  nápomocno.  Tu  nastalo  děv- 
četi soužení  veliké ;  nechtěla  se  odloučiti 
ode  dvora,  od  břehu,  od  kluků,  od  rasovny, 
od  přívozu.  Kolik  hodin  denně  měla  po- 
sedati u  švadlí!  To  ne!  Odtrhovala  se 
od  švadlinky,  kdykoli  ji  pud  po  svobodě 
posedl  a  pokrývala  se  za  celá  půldne  po 
klášteře. 

To  byla  příležitost  z  nouze,  kdy  Ro- 
zina poznala  ven  a  ven  věž  a  všecky  půdy 
a  trámy  klášterní  i  kostelní,  a  na  těch  pů- 
dách v  spletilém  lese  trámovém  nalezla 
sobě  skrýši  neznalci  nepřístupnou  a  přec 
tak  znamenitě  spravenou,  že  i  zrostlý  člověk 
mohl  v  ní  pohodlně  sedati.  Bylo  to  kryté 
místečko  nad  klenbou  v  koutě  mezi  oběma 
kostely,  střecha  je  kryla,  ale  ne  tak,  aby 
nebylo  dolů  do  dvora  viděti. 

Tu  prosedala  Rozina  mnohé  hodiny  a 
ovšem,  když  po  žalobě  švadlinské  vrátila 
se  z  takového  šití,  bylo  bití  veliké  od  obou 
rodičů. 

Z  nezřízeného  pudu  po  svobodě  a 
z  onoho  velikého  bití  zvolna  vylíhlo  se 
v  Rozině  Ihářstvo.  Lhala  z  počátku  ne- 
směle, se  rty  chvějícími,  s  očima  dolů  — 
a  lži  byly  tlusté  jako  polena  z  klášterského 

pivovaru.  (Pokračování.) 
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Nač  znova  zvířiti  vlny, 
jež  zoufale  bily  tak  v  břeh? 
Jsou  tišší  —  není  mír  plný  — 

však  tak  je  již  nech 

a  zataj  vzdech! 


A  když  i  na  hrobu  kámen  — 

jej  pokryje  mech. 

Když  v  rov  i  spoutali  plamen, 

nechť  hasne  v  těch  zdech, 

a  tak  to  již  nech ! 


Ó,  půjdem  s  tím  tlumeným  vzdechem 

dál  v  života  běh, 

co  bylo,  v  čas  zavzní  k  nám  echem, 

báj  o  zašlých  snech, 

a  tak  již  to  nech! 


Ten  plamen  —  ten  nebyl  nám  k  blahu, 

byl  bolest  a  žeh, 

mech  ucítí  slz  našich  vláhu, 

svůj  přenesem'  vzdech 

—  a  tak  to  již  nech  ~ 

až  za  žiti  břeh. 


V 
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Byla  vzrušena,  jako  by  se  ubírala  ne  do 
kostela  na  mši,  nýbrž  k  soudu  nebo 
k  nějakému  těžkému  rozhodnutí.  Farář 
měl  také  v  sobě  neklid.  Nekráčel  do  ko- 
stela tak  spokojeně  jako  jindy ;  ani  nevěděl, 
že  mlčí,  toho  si  však  všiml,  že  matka  ne- 
hovoří, že  si  pořád  upravuje  velký  šátek, 
překládajíc  neklidně  jeho  cípy  v  předu  nebo 
potahujíc  jej  ke  krku  nebo  nad  čelem.  To 
všecko  z  pohnutí,  ze  starostí,  a  to  niu  ne- 
přidávalo klidu. 

Kdj^ž  docházeli  ke  schodům  z  červe- 
ného pískovce,  vedoucím  ke  hřbitovu 
u  kostela,  lekla  se  stará  mlynářka. 

*Jezus  Marja!«  vydechla  nahlas,  obra- 
cejíc oči  na  starou  bábu  v  bělavém,  kvítko- 
vaném kabátku  ^s  varhánky  a  v  bílé  pla- 
chetce.  Stará  »Splochotka«  ze  Zlíčka  šla 
proti  nim ;  ji  první  potkali.  Mlynářka  se  jí 
lekla,  a  farář  sám  bezděky  se  na  okamžik 
zamrzel,  než  usmál  se,  když  matka  na  to 
zlé  znamení  upozornila.  Žertem  to  odbyl; 
šichtmistr  mávnuv  zkrátka  rukou,  na  vrchu 
dlaně  hodně  porostlou,  se  uplivl. 

Když  mlynářka  s  ním  zasedla  do  sto- 
lice u  oltáře,  zatím  co  se  syn  farář  strojil 
v  sakristii  k  oltáři,  rozhlédla  se  po  kostele. 
Několik  lidí  po  různu  v  lavicích,  starci, 
ženské,  jako  každý  den ;  za  to  v  prvních 
dvou  lavicích  jinak  než  jindy.  Několik 
cizích  tam,  dva  havíři  ze  Svatoňovic  a  za 
nimi  tři  dělníci  — 

Modlila  se  pak  jistě  vroucněji  nežli 
syn  farář  u  oltáře,  prosíc,  aby  se  vydařilo, 
co  synové  začínají.  Dvakrát,  třikrát  ji  mo- 
dlitba stichla,  jak  se  jí  na  mysl  připletlo 
to  nedobré  znamení  —  stará  Splochotka  ze 
Zlíčka.  Po  mši  nevydala  se  se  syny  do 
»Milířů«,  kde  se  mělo  začíti,  ač  jí  farář 
říkal.  Vymluvila  se,  že  nemůže,  že  nejde, 
aby  opustila  kuchyni.  Ale  nechuť  ji  držela 
a  nejasný,  tajný  strach.  Za  faru  však,  na 
sad,  vyšla,  a  dívala  se  za  syny,  když  s  ha- 
víři a  se  švagrem  Krůčkem  stoupali  novou 
cestou,  dílem  farářovým,  vzhůru  do  stráně, 
až  jí  všichni  na  hoře  za  březinovým  hou- 
štím u  dřevěného  kříže  zanikli. 

Muži  nestoupali  dále  rovnou  k  záduš- 
nímu  lesu  směrem  ke  Zličku,  nýbrž  pustili 
se  stezníkem  v  právo  pod  zarostlý  svah, 
Kocournicí  lesem,  do  »Milířů«,  tichého 
údolíčka  mezi  chlumy,  mezi  les3^  Na  dně 
toho  ouvalu  samý  palouk  krásně  zelený, 
skropený  bělavou  luční  řeřichou;  v  tom 
kvítí  jako  zlatá  pentle  pruh  tmavě  žlutých 
blatouchů  při  potůčku,  brčícím  ze  studánky 


pod  statným  bukem    pod    svahem   na   vý- 
chodním konci  ouvalu. 

Na  šedém  kmeni  toho  stromu  prostý 
obraz  P.  Marie  pod  baldachýnem  mladistvě 
zelených  haluzí,  prozářených  ranními  pa- 
prsky; z  ticha  ševelily,  ptáci  tu  i  kolem 
po  lesích  mile  přehudali.  Líbezné  ráno 
v  ouvale  mladě  zeleném,  plném  rosy  a  záře 
i  modravých  stínů,  ticha  i  šveholení  — 

Sem  sestoupili  Vincenc  Havlovický 
šichtmistr,  jeho  bratr  farář  a  jejich  lidé 
k  velké  boudě  z  prken  postavené  pod 
svahem  ve  stínu  lesa  nedaleko  místa,  kdež 
se  mělo  začíti.  Kolem  boudy,  v  níž  uscho- 
vána kolečka,  nosáky  a  jiné  náčiní  a  po- 
třeby hornické,  palouk  sešlapán  i  kolem 
hromady  dřev  přichystaných  na  vydřevení 
budoucí  štoly. 

Ticho  i  zpěv  zaplašeny,  kolem  boudy 
hemžení;  její  vrátka  zaskřípěla,  horníci  se 
v  ní  chystali,  dělníci  vyjeli  s  kolečky.  Sám 
šichtmistr  chopil  se  nástroje,  aby  načal,  a 
rozpřáhnuv  se  zvolal  hlasitě:  »ZdařBůh!« 
a  první  zakopl  do  půdy,  první  uhodil  do 
brány  zavírající  černý  poklad. 

»Zdař  Bůh!«  opakoval  vřele  farář 
i  švagr  Krůček  kupec  a  »Zdař  Bůh«  hor- 
níků a  všech  rozlehlo  se  do  ticha  lesna- 
tého ouvalu. 

Ptáci  se  odmlčeli.  — 

Motyky,  lopaty  se  mihaly  a  blýskal}' 
na  slunci,  hlína  odletovala,  drobné  kamení 
se  hrnulo.  Farář  se  švagrem  Krůčkem  při- 
hlíželi napjatě;  šichtmistr  křesaje  jiskry  do 
hubky  a  drže  dřevěnou  dýmku  v  zubech, 
nemohl  hned  odpovídati  na  švagrovy  otázky. 
Až  zabafal,  až  modravé  oblaky  dýmu  le- 
těly mu  kolem  hlavy  v  zad  do  jiskrného, 
vonného  vzduchu ;  i  začal  pro  švagra  o  štole 
jak  ji  povedou.  Vykládal  s  celou  důvěrou, 
vesele,  ač  vousatá  jeho  smědá  tvář  s  hu- 
stým obočím  vesele  nevzhlížela;  vykládal, 
jak  bude  s  půdou,  že  po  téhle  odkopávce, 
po  té  jalovině  přijde  kámen,  pískovec,  čer- 
vený pískovec,  ten  že  jim  pravda  dá,  že 
je  bude  snad  zlobit,  no  ale  že  se  prolámou 
a  trhat  že  budou,  prachem. 

»A  za  tím  pískovcem  už  — «  doha- 
doval nejistě  i  tázavě  Krůček, 

»Ne,  za  tím  pískovcem,*  vpadl  farář, 
»mohl  by  být  uhelný  lupek. « 

»A  bude^  jistě  bude,«  uhodil  šichtmistr 
najisto. 

»To  pak  je  znamení  uhlí«  djDplňoval 
farář,    »však    jsi    ho    viděl     ve    Žďárkách 
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u  jámy    —    ta    halda,    ta   celá    halda,  víš? 
A  za  tím  lupkem  je  uhlí.  No,  Vincenc  — « 

Bradatý  šichtmistr  přitlačuje  prstem 
tabák  v  dýmce,  přikývl,  zabaíal,  přikývl  a 
přisvědčil : 

»To  bývá,  to  už  je  špura  — «^ 

Přicházeli  zvědaví,  první  Simůnek 
z  uličky,  s  dýmkou  dlouhé  troubele  v  ruce, 
za  ním  Klimeš,  mladý  hospodský  od  »zele- 
ného  stromu*  s  felčarem. 

Ty  dva  farář  uvítal. 

»Tak  jsme  se  na  to  odvážili,*  pravil 
usmívaje  se.  Bylo  však  cítit,  že  pod  tím 
úsměvem  je  neklid,  vzrušení. 

Mluvili  zas  o  štole,  o  vrstvách,  o  uhlí. 
Krůček  zatím  odešel,  ale  houfku  přibývalo; 
Farář  se  pak  pojednou  z  něho  vytrhl,  když 
zahlédl  komisaře  Tušla  a  s  ním  rychtáře 
Kamenického.  Přicházeli  dolem  z  městečka. 
Havlovický  se  dal  stezníkem,  kterým  přišel, 
vzhůru  »na  fara«. 

Když  došel  k  dřevěnému  kříži,  odkudž 
bylo  vidět  kostel  i  celé  Padolí,  maně  se 
zastavil.  Hodiny  bily.  Jedenáct!  Už  jede- 
náct! Divil  se,  že  se  tak  omeškal  a  vzpo- 
mněl, že  si  objednal  na  devátou  Doubena, 
že  mu  chtěl  v  zahradě  ukázat,  co  má  dělat, 
a  o  desáté  že  měli  přijít  z  Pořiče  ženich 
s  nevěstou  na  »otázky«,  ti  že  se  načekali, 
když  kaplan  je  ve  škole  na  náboženství. 
Přidal  do  kroku,  zvláště  když  zahlédl  za 
farou  na  sadě  panímámu.  Vyhlíží  ho,  za- 
kývala, a  nějak  prudce.  Ze  se  snad  mrzí  — 

První  dny  měly  tiché  » Milíře*  mnoho 
návštěv,  velkých  i  malých ;  ne  jejich  buk 
a  studánka  pod  ním,  nýbrž  ta  bouda  a 
díra  v  boku  Kocournice  načatá,  v  níž  pra- 
covali horníci  a  z  níž  vyváželi  na  kolečkách 
jalovou  půdu,  kamení  a  vysýpali  je  v  pa- 
louce opodál  protější  cesty  vedoucí  z  Pa- 
dolí úpatím  lesnatého  vrchu. 

Padolští  >půlpáni«  dost  o  tom  díle  roz- 
kládali; nejvíce  rozumu  měl  Šimůnek  z  uličky, 
krejčí,  jenž  do  Milířů  chodil  nejčastěji.  Lel- 
koval tam,  k  práci  přihlížel,  havířů  se  vy 
ptával;  všecko,  co  viděl,  co  slyšel,  roznášel 
pak  v  městečku  po  toulkách.  Povídal,  při- 
dával, překroutil,  jak  kdy  se  mu  hodilo. 
Všechno  věděl:  o  hornících,  odkud  který, 
jaké  mají  náčiní,  nosáky,  kladiva,  mlátky 
a  želízka,  jak  vypadají  jejich  kahany  s  kno- 
tem v  loji,  že  také  při  díle  svítí  loučemi, 
věděl,  že  mají  výplatu  čtvrtletně,  ale  že 
dostanou  zálohu  na  měsíc  a  mnoho-li  a 
také  mnoho-H  tabáku,*)  že  mají  šichtu  od 
šesti  do  šesti,  teď  jen  jednu,  ale  že  budou 
dvě,  až  budou  dál,  až  bude  víc  havířů. 

Když  se  ho  ptali,  no,  a  jak  s  uhlím, 
pokrčoval  rameny  nebo  přihlazoval  věneček 
vousů  pod  bradou,  a  nadhazoval  samé  po- 


")  Do  r.  1857  dostávali  horníci  také  tabák. 


chybnosti,  to  že  je  těžká  věc,  to  že  bude 
náramně  dlouho  trvat,  nežli  přijdou  na  uhlí, 
a  pak  kdo  ví  —  havíři  sami,  že  myslí  — 
Nedořekl,  ale  krčil  zas  rameny,  dávaje  na 
srozuměnou,  že  havíři  sami  nedoufají,  ač 
mu  nic  takového  neřekli.  Také  s  líčeným 
účastenstvím  počítal,  co  to  bude  peněz  stát, 

když  už  teď  denně Ale  pak,  až  bude 

havířů  víc,  a  bude  potřeba  ještě  více  dříví, 
náčiní  a  divných  potřeb,  a  tak  —  to  že 
se  farář  naplatí,  to  že  jsou  peníze,  jak  jen 
to  chce  vydržet  — 

Pravda,  dodával  ironicky  uznale,  však 
že  si  toho  farář  také  hledí,  že  je  u  díla 
častěji  nežli  ten  černý,  fousatý  Uherák, 
ten  že  se  tam  jen  okáže,  koukne  a  už  zase 
pryč,  bez  toho  domů,  na  vínečko,  toho  že 
má  z  Uher  —  ale  farář,  ten  že  je  vlastně 
šichtmistr,  ten  že  se  tam  nasedí,  nachodí 
a  napřehlíží.  Času  že  má,  pravda,  ale  přece 
jenom  —  Teď  aby  ho  vždycky  sháněh,  když 
někdo  přijde  o  něco  na  faru.  — 

U  Cejchanů  musil  při  tomhle  zarazit, 
protože  mu  Cejchan  granatýr  uťal  slovo, 
ať  dá  pokoj  a  nekorejhní.  V  tomto  Fidéí 
Hanuš,  někdy  pěšák  od  Rohanského  regi- 
mentu, (druhý  batalion,  pátá  kompanie) 
držel  tentokráte  s  granatýrem,  s  nímž  jinak 
se  pro  vojnu,  pro  lehké  rychlé  nohy,  dost 
často  srážel ;  ale  teď  odrážel  s  ním  rozhor- 
leně útok  zlomyslného  krejčího,  jenž  žád- 
nému nedal  pokoj  a  každého  rád  podrbl 
a  zvláště  faru  a  faráře,  ač  sám  se  kdysi, 
ještě  za  nebožtíka  faráře  Zeidlera,  ptáčníka, 
silně  ucházel  o  kostelnictví. 

Než  v  tom  jeho  povídání  a  v  jeho 
útržcích  bjdo  přece  zrno  pravdy.  Farář 
Havlovický  zhusta  pobýval  u  díla  v  Mi- 
lířích, často  se  tam  dlouho  zdržel,  tak  že 
někdy  musili  pro  něj  doběhnout,  když  ho 
bylo  na  faře  potřeba.  Jej  ten  podnik  víc 
a  více  zajímal,  a  více^  napínal  jeho  zvěda- 
vost, nežli  bratrovu.  Šichtmistr  už  povahou 
a  pak  velkou  zkušeností  byl  klidnější.  Vě- 
děl, že  ta  práce  třeba  dlouho  potrvá,  nežli 
uhodí  na  nějaké  dobré  znamení. 

Farář  byl  nedočkavější.  Doma  často 
mluvil  o  Milířích  a  zval  matku,  aby  se 
šla  přece  podívat.  Vymluvila  se  jednou, 
po  druhé ;  po  třetí  však  nevěděla  kudy  kam. 
1  dala  si  říci  a  šla  —  to  už  v  Milířích  kolik 
neděl  kopali  —  se  synem  farářem  se  podívat, 
pozdě  odpoledne,  kdy  šichta  se  již  skoro 
končila. 

Stará  mlynářka  žasla,  jak  se  Milíře 
změnily,  co  tomu  tichému  oupadu  udělali. 
Ta  bouda  a  halda  vyváženého  kamení, 
samé  jaloviny  v  krásném  palouku  očividně 
rostoucí  a  u  díla  samého !  Stoly  měli  jenom 
kus,  trnula  však,  když  nahlédla  do  jejího 
šera,   když  viděla   začaté  vydřevení  a  sly- 
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sela  rány  a  bouchání.    Jen  se  nachýlila  a 
hned  zas  ustoupila  a  pospíchala  dál. 

Odcházejíc  obrátila  se  nahoru  po  buku 
nad  studánkou,  na  obraz  P.  Marie  na  kmeni, 
a  pomyslila  si,  té  že  to  vyvedli,  jaké  tu 
bývalo  svaté  ticho,  jak  pěkně,  a  teď  —  Co 
dříve  jen  tušila,  nemajíc  jasné  představy 
o  dolování,  to  jasněji  tu  uviděla,  a  tím  tíže 
dolehla  na  ni  obava.  V  tom  dojmu  jí  ani 
neutajila  před  synem;  řekla  mu,  je-li  možná, 
aby  on  s  Vincencem  všecko  zmohl,  to  že 
je  práce  a  bude,  ó  Bože,  a  co  času  na  ni 
a  peněz,  peněz,  to  raději  kdyby  už  mohl 
dohlížeti  na  stavbu  nové  fary,  tu  kdyby 
zámečtí  už  začali,  že  jí  je  taková  potřeba 
a  čas  že  utíká,  teď  že  už  červen,  neutečeli 
to  do  žní,  a  pak  že  by  bylo  už  pozdě;  teď 
že   by   měli   začít,   že   už  svrchovaný  čas. 

Farář  přisvědčil,  uznával  a  slíbil  matce, 
že  tedy  schválně  dojede  na  zámek  hartusit 
na  pánech,  když  písemná  upomínka  nic 
nevydala,  že  pánům  důtklivě  poví,  aby  ne- 
odkládali  vykonat,  co  nebožka  vévodkyně 
povolila. 

»Však  to  je  to,  nebožka,*  prohodila 
stará  mlynářka,  »jen  kdyby  byla  na  živu! 
Ale  z  mrtvého  pána  žádný  strach  — « 

Za  týden  ve  čtvrtek  ráno  po  mši  musil 
Mikula  Rus  zapřáhnout  »myšku«  ahnědku. 
Farář  vyjel  k  Náchodu,  ale  za  půl  hodiny, 
ani  ne,  se  již  vrátil  a^  ne  sám,  nýbrž  se 
zámeckým  stavitelem  Řezníčkem,  jenž  jel 
obhlédnout  stavební  místo  a  přivážel  také 
již  plány.  S  farářem  setkal  se  již  u  Padolí, 
a  tak  přijeli  spolu. 

To  bylo  staré  mlynářce '  překvapení, 
to^byla  radost,  když  panský  stavitel  roz- 
ložil ve  farářově  pokoji  plány,  když  jí  on 
i  syn  farář  ukazovali  a  vysvětlovali,  jak 
co  bude,  kde  bude  nová  fara  stát,  že  blíž 
u  kostela,  zrovna  proti  němu,  proti  hřbi- 
tovu, k  němu  že  bude  obráceno  průčelí 
a  užší  přední  strana  proti  Krůčkovým, 
ostatní  dvě  do  zahrady  a  do  nádvoří  a 
k  polím  v  zadu;  ukazovali,  jak  velké  bude 
nádvoří,  kde  při  něm  budou  chlévy  a  kolna 
a  v  pozadí  stodola  s  výjezdem  zrovna  na 
pole. 

A  toho  pohodlí!  V  přízemí  kuchyně, 
špižírna,  klenutá  síň,  klenutý  čeledník  a 
čtyři  pokoje  v  jednom  a  na  hoře  v  patře 
pokojů  pět!  Až  se  lekala,  usmívajíc  se  a 
hledíc  se  stavitele  na  syna. 

»Co  s  tím,  co  jen  s  tím!  Tolik  pokojů, 
kdo  by  si  jen  pomyslil!  — « 

Pak  šla  i  na  »komis«  jak  žertem  řekla, 
když  provázela  faráře  a  stavitele  obhlížející 
místo  ustanovené  za  staveniště.  Byla  spo- 
kojena a  chutě  přisvědčovala,  že  bude  od- 
tud pěkná  vyhlídka,  když  bude  stát  fara 
o    něco   výš,    nežli    nynější,  a  když    bude 


míti  patro.  A  taková  zahrada  kolem,  to  že 
bude  zeleniny  a  květin  — 

»A  všechno  pohodlí,*  dodala,  »ale  jen 
aby  to  brzo  bylo.« 

»Bude,  bude;«  ujišťoval  stavitel,  ♦za- 
čneme koncem  tohoto  měsíce,  nejdýl  v  čer- 
venci. Zatím  se  sveze  všechen  materiál  a 
do  zimy  bude  fara  pod  střechou.  Ó  to 
jistě !« 

»Tak  že  bysme  se,  budeme-li  živi  a 
zdraví,  mohli  od  teďka  za  rok  stěhovat,* 
počítala   mlynářka. 

»0   to  jistě,   to  jistě !« 
»Aby  to   pán   Bůh  nebožce   paní  vej- 
vodkyni  oplatil.     To  jen  skrze  ni;  to  byla 
paní  dobrotivá!*  velebila  mlynářka. 

»Povídá  se,«  vzpomněl  stavitel,  >že 
dědička,  jako  její  sestra,  kněžna  Hohen- 
zoUern-Hechingen,  panství  prodá,  ba  že  se 
snad  už  jedná  o  prodej.  Silně  se  o  tom 
mluví. « 

»Co  je  slyšet,  komu?  Kdo  by  to 
koupil  — <  optal  se  farář  kvapně. 

»To  se  neví ;  ale  pan  direktor  by  vě- 
děl,* stavitel  se  usmál,  >ten  to  bude  mít 
všecko  v  rukou.  Při  tom  prodeji  bych,  pane, 
chtěl  být,  to  jest  to  procento  bych  rád  — « 
Stavitel  sevřel  levé  oko,  a  směje  se  za- 
třepal hlavou  i  levou  rukou. 
Farář  přikyvoval  a  dodal: 
»Tady  bude  vrchní  všecko.  Na  něm 
všecko  záleží.  Co  navrhne  — « 

*To  kněžna  přijme.  To  se  ví;  co  má 
taky  dělat,  když  ani  dobře  neví,  co  tu  má, 
zač  to  stojí,  jaké  je  to  krásné  panství. 
Herrje,  jenom  ty  krásné  lesy!  — « 

Stavitel  musil  zůstati  na  faře  na  oběd 
(stará  mlynářka  si  dala  na  něm  záležet)  a 
dlouho  přes  oběd.  Když  odjel,  nevypravil 
se  farář  Havlovický  do  Milířů,  kdež  toho 
dne  ještě  nebyl,  nýbrž  dolů  do  městečka 
k  »zelenému  stromu*.  Byl  čtvrtek  a  u  ku- 
latého, empirového  stolu  společnost  dolej- 
šího mlynáře,  učitele  a  felčara. 

Do  té  farář  přisedl  a  nežli  se  dali  do 
bulky,  pověděl  novinu  o  nové  faře.  Vy- 
kládal, patrně  potěšen,  co  a  jak  bude; 
ostatní  poslouchali,  chválili,  felčar,  jenž 
měl  Klimšovu,  hospodského,  kytaru  se  ze- 
lenou pentlí  v  rukou,  přestal  pozvukovat 
»Schone  Minka*  —  a  jen  někdy  do  těch 
řečí  tiše  brnkl.  Pojednou  vstoupil  farářův 
bratr  Vincenc,  šichtmistr  břichatý,  v  leh- 
kém kabátě,  zpocený,  v  umazaných  od 
hlíny  botách  vysokých  holení,  přicházeje 
rovnou  z  Milířů  od  »díla«.  Vypiv  holbu 
skoro  na  ráz,  utřel  si  vousy  a  oznámil 
klidně  jakoby  obyčejnou  věc: 

»Tak  jsme  dnes,  teď,  přišli  na  první 
lupek.*  Farář  sebou  trhl,  čelo  se  mu  po- 
zardělo. 
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»Co  —  lupek!  To  by  ohlašovalo  uhlí, 
za  lupkem  uhlí  — < 

Felčar  vzal  náhle  akkord  za  akkordem, 
prudce,  fortissimo,  a  pomáhal  hlasem  jako 
na  slavnou  intradu;  mlynář,  učitel  zdvihli 
sklenice. 

»Sláva!« 

Smědý  šichtmistr  se  po  nich  udiveně 
podíval,  usmál  se  a  pohodil  hlavou. 

•Ještě  byste  měli  počkat,*  řekl  klidně, 
tonem  bručivým,  »až  budeme  za  lupkem, 
až  ho  zmůžeme.  Ten  někdy  po  čertech 
zlobí,  a  neví  se  — « 

»A  to  už  něco  je!«  vpadl  učitel  na- 
dšeně, »To  je  dobré  znamení!  Vivatl*  Po- 
vznesl sklenici  a  všichni,  i  farář,  rozjařeně. 
Jen  šichtmistr  zdvihl  svou  sklenici  valně, 
nehnul  se  a  ohlédl  se  po  felčaru,  jenž 
hrábl  zase  fortissimo  do  strun  staré  kytary 
na  slavnou  fanfáru. 


VII. 


Šimůnek  z  uličky  měl  toho  měsíce 
června  o  čem  rozkládat  i  kam  chodit  se 
dívat  a  Padolští  všichni.  Dvojí  se  udalo  : 
Na  hoře  nad  farou  sváželi  stavivo  na  no- 
vou faru,  nejvíce  zarudlého  pískovce  do 
základů  a  na  sklepy,  a  v  »Mih'řích«,  tak 
se  rozkřiklo,  uhodili  v  štole  na  uhlí. 

Než  to  jen  lidská  řeč  udělala  z  tma- 
vého lupku  černé,  kamenné  uhlí.  Ale  na 
tu  řeč  chodili  lidé  do  lesního  ouvalu  se 
přesvědčit  a  podívat  se  na  to  uhlí.  Ne- 
uzřeli ho:  havíři  vyváželi,  dosud  na  kole- 
čkách, ze  štoly  jen  ten  lupek  a  vysýpali 
jej    v  palouce  na  haldu   očividně   rostoucí. 

I  večer,  když  přestala  kolečka  vrzati, 
když  štola  opuštěná  černala  se  v  boku 
svahu  pod  lesem,  kdy  stichl  všechen  úval 
a  šerem  jeho  mrkala  lampička  pod  mari- 
ánským obrazem  na  kmeni  statného  buku 
nad  studánkou,  přicházeli  návštěvníci.  Cho- 
dili >podívat  se  na  uhlí,  na  jámu«,  ale 
sotva  se  po  ní  a  po  haldě  ohlédli.  Přichá- 


zeli mladí,  hoši,  děvčata,  někdy  celým 
houfkem  chodili  cestou  kraj  lesa,  kolem 
oroseného  palouku  k  studánce  pod  bukem. 

Šli,  hovořili,  chychtali  se,  zazpívali, 
zvláště  za  vlažných  večerů,  v  červnu,  při 
měsíčku,  kdy  stál  bílý  a  plný  nad  bukem, 
kdy  černý  les  kolem  ve  svazích  se  vyjasnil 
a  hodil  dlouhé  stíny  do  zjasněného  pa- 
louku, jímž  potůček  mezi  květy  se  plížil 
a  sotva  se  ozval. 

To  byly  »Milíře«  a  »dílo«  útočištěm 
těch  mladých.  Jindy  v  takový  čas  vždycky 
sedali  na  »městečku«  u  statue  na  kamen- 
ných jejích  stupních  nebo  chodili  městeč- 
kem, za  vodou  stezníkem  pod  olšemi.  Cho- 
dili procházkou,  žertovali,  smáli  se  i  zpí- 
vali jak  bývalo  od  nepaměti  a  nikdo  se 
nad  tím  nepohoršil.  Chodili,  zpívali,  vesele 
se  rozcházeli,  celý  hlouček,  nejčastěji  po 
dvou,  mladý  s  mladou.  Hoch  děvče  domů 
doprovodil,  u  dveří  postál,  u  okýnka;  ně- 
kdy, zvláště  v  sobotu,  kdy  byl  čas  íreje, 
zašel  rovnou  ke  stavení  své  vyvolené, 
k  jejímu  oknu  ve  výstupku  při  stavení, 
do  něhož  se  někdy  i  dostal  Romeo  bez 
žebříku  — 

Pavelka,  ponocný,  jenž  bojoval  s  Na- 
poleonem, ještě  když  Napoleon  nebyl  cí- 
sařem, ctil  starý  zvyk,  přál  mladým  lidem. 
Leccos  viděl  a  neviděl,  leccos  slyšel  a  ne- 
pověděl. — 

V  starém,  vojanském  plášti,  píku 
v  ruce,  chodíval  po  noci.  Nežli  však  na- 
stoupil, sám  poseděl,  když  byly  teplé  ve- 
čery, píku  o  stěnu  opřev,  tu  onde  se  sou- 
sedem, se  známým,  na  lavičce  před  stave- 
ním, nejčastěji  na  dřevěné  podsíňce  u  Sou- 
čků, když  tam  seděl  Souček,  Josef,  jeden 
ze  tří  Součků,  vlastních  bratrů,  kteří  před 
léty  současně  se  potýkali  s  Napoleonem. 
Tento  Josef,  jenž  si  z  vojny  přinesl  neza- 
celenou  ránu,  ale  nikdy  o  ní  nemluvil,  ni- 
kdy jí  neukázal,  upadl  za  té  vojny  i  do 
zajetí.  Utekl  z  něho,  když  ho  dva  >šašeři« 
vedli  přes  lávku  nad  hlubokou  vodou,  a 
když  je  do  té  hlubáně  oba  shodil  — 

^Pokračování.) 


LITERATURA. 

Vácslav  Vlček:    V  rodném  hnízdě.    Sebraných  spisů 
Vácslava   Vlčka   svazek   III.     Nakladatel   F.   Ši~ 
máček  v  Praze  1902,   stran  560,  cena  5  K  20  h. 
•Románem   chlapeckých  let<  nazývá   pan  autor 
přítomnou    knihu,    která  je    skutečným    obohacením 
naší   memoirové  literatury.     Tak   maně   mi   napadají 
překrásné  >Upomínky<    Karoliny   Světlé,  k   nimž  by 
se  >Rodné  hnízdo*   as  dalo  nejúže  přirovnati.  Vlček 
tu  kreslí  své  dětství,  léta  jeho  rozvíjení,  první  ušlech- 
tilé tužby,   duševní   zápasy,   radosti   a  cíle,   které  po 
kolikerém  kolísání  došly  konečně  radostného  koruno- 


vání odchodem  do  Prahy.  Cítíme  z  teplých  řádků 
autorových,  s  jakou  radostí  vzpomíná  těchto  dob, 
jak  se  mazlí  téměř  s  každičkou  vzpomínkou,  jak 
objímá  teplem  své  znovu  rozpučelé  lásky  veškery  ty 
osoby  i  osůbky,  které  vyzvedl  z  prachu  zapomenutí. 
Celé  okolí  jeho  rodného  statku  ožilo  v  tichých  pří- 
svitech  >Sousedské  idyllyc,  která  je  opravdovým  ro- 
mánkem tichounkého  prostého  života,  ale  která  je 
i  pěknou  kulturní  studií,  zachycujíc  filosofii  a  ráz 
našeho  venkova.  V  rozsáhlém  obraze  »Budu-li  sedlá- 
kem ?<  je  stálým  motivem  zmíněná  už  touha  po  Praze. 
A  zase  se  nám  tu  rozvíjí  pestrý  kaleidoskop  ven- 
kovského zátiší.     Autor  je  osou,  ale  kolem  ní  otáčejí 
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se  široké  české  lány  s  úmorně  pracujícím  sedláčkem, 
tu  zableskne  nejednou  obrázek  tehdejší  školy,  be- 
sedy, hospody  a  rodinné  síně.  A  tak  zase  není  tu 
pouze  obrázek  rozkvétání  vlastního  a  osobních  cílů, 
ale  je  tu  zas  lehce  zachycen  celý  okršlek  v  jadrném 
názoru  životním  a  ve  svojí  filosofii.  Vše  je  teploučké, 
milé  a  přítulné.  Opravdový  román  skutečně  žijících 
lidí,  podaný  pravdivě  a  bez  nejmenších  příkrasných 
pós.  A  tato  upřímná  prostota  a  věrnost,  barvitost 
hrejných  episod  a  tichá  láska  autorova  ke  vší  té  lí- 
čené minulosti  jsou  předními  pákami,  které  zvedají 
dílo  k  nejvyššímu,  co  vyšlo  z  Vlčkova  péra. 

Ž.— 

R.  E.  Jamot:  Po  různých  stezkách.  Sbírka  drob- 
ných prací.  Nákladem  Buršíka  a  Kohouta. 
V  Praze   1903. 

O  tom,  jak  >R.  E.  Jamot<  soudí  o  svém  belle- 
tristickém  umění,  dlužno  přečísti  si  z  poslední,  XVI. 
práce  přítomné  sbírky  pamětihodný  odstavec  z  kon- 
fesse  učence  a  belletristy  causera;  své  výkony  v  oboru 
krásné  prosy  vydává  za  >passi,  s  jakouž  někdo  v  po- 
zdějších létech  vyřezává  lupenkou  klece,  kalamáře  a 
jiné  užitečné  věci€.  Prof.  Thomayer  jistě  nenapsal 
tuto  větu,  aby  poskytl  někomu  příležitost  k  zdvoři- 
lému vyvracení  této  depréciace  mimovědecké  jeho 
tvorby,  i  odpověděl  by  jistě  na  podobný  pokus  dáv- 
kou ironie  onoho  hořčičného  druhu,  po  kterém  ještě 
druhého  dne  jest  znatelné  červené  místo.  Bezpečně 
jisto,  že  to  jest  jeho  poctivé  přiznání,  tak  poctivě  po- 
věděno, jako  každé  jiné  místo  jeho  knihy,  i  možno 
tudíž  bez  lichocení  říci,  že  z  belletristických  darů 
svých  touto  knihou  klade  do  rukou  svých  zabezpeče- 
ných a  oddaných  čtenářů  dar  nejzávažnější  svým  ob- 
sahem i  formou.  Ať  už  posuzujeme  jeho  belletristické 
dílo  jako  samostatné,  anebo  jako  vedlejší  výrobek 
dílny  vynikajícího  učence,  který  odpočinku  nalézá 
v  umění  (Albert,  Billroth  a  j.),  jádra  mu  nijak  upříti 
nelze,  aniž  síly.  Co  času  prof.  Thomaj^erovi  zbylo, 
aby  >se  připletl  posud  někdy  mezi  spisovatele<  jak 
dí,  stačilo  na  obohacení  české  literatury  belletristické 
o  zajímavou  individualitu,  která  jí  dodává  význač- 
ného, svérázného  rysu.  Profil  Thomayrův  byl  určen 
již  jeho  knihami  >Příroda  a  lidé«  a  >Vedle  cesty*, 
ale  >Různé  stezky*  obohatily  jej  o  několik  hloubek. 
Zvláště  jeho  humoru,  nejlépe  zasluhujícímu  jména 
>zlatého«,  přibylo  něco  tesknoty,  znalé  zvláště  z  »Ně- 
kolika  vzpomínek*  (tklivá  vzpomínka  na  doby  pásání 
hus)  a  ze  slitování  s  postavami,  jež  kreslí  (>Za  če- 
ským bohémem*,  »Obecní  piják*,  >Vznešení  žebráci*, 
>Některé  zkušenosti  o  pražských  žebrácích*  atd.). 
Linie  jeho  kresby  nabyla  vůbec  měkkosti,  ať  pracuje 
se  subtilností  medailléra  na  podobiznách  z  piety 
zvolených  (»Antonín  Jedlička*,  »Bohumil  Havlasa*, 
>Ladislav  Stroupežnický*,  >Antonín  Chittusi*)  anebo 
celých  žánrových  skupinách,  jak  je  předvádějí  na  př. 
oba  výstižné  obrázky  >Z  cesty  po  Skotsku>  (1 — 2.), 
a  jižním  koloritem  sálající  skizza  »Z  řeckých  železnic*. 
Všechny  >drobné  práce*  Jamotovy  jsou  psány  ve 
stylu  nerudovské  causerie,  a  tohoto  mistra  připomíná 
příbuzná  dovednost  Jamotova,  dívati  se  na  kraj, 
město,  život,  lidi  a  věci  v  něm  se  strany  jiné,  než  se 
dívali  jiní  a  objevovati  stránky  před  tím  nevídané, 
jakož  i  vřelost  osobitého,  jiným  nezažitého  a  přece 
tak  sdílného  a  sdíleného  citu  i  nelíčenosti  vlastenecké 
lásky  beze  všeho  stavění  jí  na  odiv.  (»Z  Avignonu*, 
>Kam  pak  s  češtinou?*). 

Nejpřednější  stránkou  Jamotovy  knihy  jest  její 
ryzí  původnost  a  pak  vzácný  dar:  nejkrásnější  a  nej- 
jímavější  místa  její  neprozrazují  ani  dost  málo  úmysl- 
nosti.  Jamot  neláme  pracně  v  zlaté  sloji  českého 
jazyka,  jeho  práce  jsou  skvosty  z  vyrýžovaného  kovu. 

KMČ. 


Rud.  Jar.  Kronbauer:  Z  pražských  katakomb, 
kladatelské  družstvo  »Máje*  v  Praze  1 
stran  232,  cena  3  K  40  h. 


Na- 
1902; 


Známý  autor  obrázků  z  nalezince  a  porodnice 
zavádí  nás  čtyřmi  svými  črtami  do  tmavých^  dnes 
už  po  většině  zbouraných  či  policejně  uzavřených 
místností  pražského  nočního  světa,  čině  nás  účastný 
několika  scén  nízké  zvrhlosti  a  do  nebe  volajícího 
zubožení  mravního,  které  je  smutným  údělem  kaž- 
dého velkoměsta.  Pan  Kronbauer  hčí  nám  řadu  interes- 
santních  figurek,  tak  charakteristických  pro  líčené 
ovzduší,  že  i  denní  tisk  se  o  nich  zmiňoval  občas ; 
líčí  nám  truchle  existence  několika  ubohých  intelli- 
gentů,  kteří  svůj  talent  i  vznět  utopili  v  alkoholu ; 
líčí  nám  nevěstky,  lidi  bez  zaměstnání,  kuplíře  a 
vůbec  nejnižší  společnost  už  od  kolébky  hnijících 
individuí,  kteří  svou  mravní  opuštěnost  v  mládí  po- 
zději draze  zaplatí  morální  smrtí.  Autor  líčí  vše 
z  vlastního  názoru  a  s  jistou  dávkou  opravdového 
soucitu,  se  snahou  odůvodniti  příčinu  jejich  pádu  a 
očistiti  je  takto  do  jisté  míry.  Je  vám  sympathický 
tento  názor,  pokud  ovšem  se  nestává  šablonou  a 
pokud  je  podepřen  psychologií  kreslených  osob. 
Však  co  je  podivno:  přes  rušnost  a  pestrou  scenerii 
mnohých  míst  není  tu  mnoho  života  zachyceno,  spíše 
těžká  a  drtící  atmosféra  smrti  vznáší  se  nade  vším, 
pravé  ovzduší  —  katakomb.  Z.  — 


DIVADLO. 

Nové  městské  divadlo  v  Plzni  uza- 
vřelo první  měsíc  své  činnosti  —  říjen  r.  1902  — 
bilancí  rozhodně  příznivou. 

Hlediště  Balšánkovo,  věrně  sledujíc  ve 
hlavních  disposicích  vzor  pražského  Nár.  divadla, 
ale  měníc  některé  podrobnosti  s  tendencí  opravnou, 
co  nejlépe  se  osvědčilo.  —  Sedadla  jsou  pohodlná, 
snadno  přístupná  a  řady  jejich  nejsou  u  laciných 
míst  tak  strmé  jako  v  Praze.  —  Místa  k  stání  po- 
třebě stačují  a  parterre  lépe  vsunut  pod  balkóny  než 
v  Nár.  divadle.  Také  tu  není  rušivého  dojmu  ni  ne- 
pohodlné překážky,  jež  tím  v  Praze  vzniká,  že  je 
při  vstupu  z  vestibulu  do  chodby  u  přízemí  zrovna 
proti  schodům  šatna.  Mimo  to  mezi  vestibulem  a 
touto  chodbou  vede  v  Plzni  k  prvnímu  pořadí  dvou- 
ramenné  schodiště,  jež  dojem  podstatně  zvyšuje.  — 
Se  všech  míst  je  dobře  vidět,  nad  to  pak  akustika 
nového  domu  je  výborná.  V  prvním  směru  činí  ne- 
patrnou výminku  jen  nezbytné  závady  některých  loží 
a  ve  druhém  občasná  dynamická  převaha  pravé  strany 
orkestru  nad  levou.  Ale  ta  jistě  leží  v  obsazení  ná- 
strojů —  ne  v  akustických  momentech  budovy  — 
a  lze  ji  tedy  záhy  uvésti  na  míru  obvyklou,  která  leží 
v  podstatě  věci  a  všude  se  jeví. 

Jeví  š  t  ě,  jež  konstruoval  p.  Brettschneider, 
scénický  inspektor  vídeňské  dvorní  činohry  —  od- 
borník na  slovo  braný  -  -  je  jen  nepatrně  menší  praž- 
ského a  dokonale  zařízené.  Má  propadla  až  11  m. 
dlouhá,  24  tahy  pro  prospekty,  12  pro  suffity,  atd  — 
Veškero  jeho  sestrojení  je  tak  bohaté  a  moderní,  že 
se  zdá,  jakoby  byl  dosud  technický  personál  všem 
jeho  výhodám  nezvykl  a  nedovedl  jich  zcela  využiti. 
Také  illuminace  scény  a  světelné  efekty  nebývají 
takové,  jaké  by  při  zařízení  tak  výborném  dojista 
býti  mohly.  Čas  dosud  ke  všem  zkušenostem  ne- 
stačil. 

Náklad  na  světlo,  teplo  a  technické  síly  nového 
divadla  kryje  obec  plzeňská.  —  V  tom  pak 
spočívá  její  subvence.  Jiné  subvence  Družstvo 
nemá  a  proto  musilo  akkomodovati  gážovní  etat 
i  ostatní  vydání  (práva  provozovací,  doplňování  fondu, 
denní  výlohy  atd.)  výtěžku  z  návštěvy  divadla,  jenž 
je  pak  jediným  pramenem  jeho  příjmů.  Mimo  to  bylo 
ovšem  radno  počítati  při  výjimečně  dobrých  chancích 
první  saisony  také  s  opatřením  nějakého  >reservního 
fondu*  —  jednak  peněžitého,  jednak  uloženého  ve 
fundu  co  možná  vydatném. 
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Při  volbě  personálu  bylo  tedy  Družstvo 
omezeno  nejen  tun,  že  mohlo  vybírati  pouze  z  če- 
ských sil,  jež  právě  k  disposici  byly  -^  nýbrž  také 
výškou  gáží,  aby  si  zachovalo  nejdůležitější 
podmínku  zdaru:  solidní  finanční  basis,  —  Ale 
přes  toto  omezení,  jež  se  ovšem  kvality  i  kvantity 
týkalo,  sestaven  pro  činohru  i  pro  zpěvohru  personál, 
jenž  požadavkům  přiměřeným  —  byť  i  rigorosním — 
ve  všem  stačuje,  v  mnohém  je  dokonce  pře- 
vyšuje. 

V  opeře  osvědčil  se  schopným  i  takového 
napjetí,  jakého  vyžaduje  Smetanova  >Libuše<  a 
Wa  g  n  e  r  ů  v  >Lohengrin<.  —  Mimo  tato  velká  díla  — 
z  nichž  prvním  divadlo  otevřeno  —  provedena 
pak  v  prvním  měsíci^  též  >Prodaná  nevěst a<  a 
>Pso  hlávci*.  —  Že  zpěvoherní  repertoir  dosud 
širší  není,  lze  si  asi  tím  vysvětliti,  že  nebylo  možno 
celý  personál  —  také  orkestr  a  sbor  —  déle  než 
měsíc  před  saisonu  zkouškami  zaměstnati.  Jednak 
byly  orkestrální  síly  tehdy  ještě  jinde  ^vázány 
(zejména  v  lázních),  jednak  při  nutné  finanční  opatr- 
nosti nebylo  možno  příliš  dlouho  platit  aparát,  jenž 
nevydělával.  Leč  toto  respektování  hmotných  mo- 
mentů —  ač  rozumné  i  nezbytné  —  nemělo  do- 
stoupiti  až  k  tomu,  že  právě  pro  dvě  tak  specificky 
plzeňská  nebo  západočeská  díla,  jako  jsou  »Prodaná 
nevěsta*  a  »Psohlavci<,  nebyla  pořízena  výprava  ve 
všem  naprosto  přesná  a  věrná.  Tyto  dvě  opery 
měly  býti  co  do  scenerie  zejména  ovšem  co  do 
kostýmů  —  specialitou  plzeňského  jeviště. 

Opeře  věnováno  až  dosud  —  od  počátku 
saisony  (27.  září)  do  konce  října  —  ze  40  celkem 
14  představení,  operettě  9,  činohře  17. 

V  operettě  třikrát  provedena  Sydneyova 
>Gejša«  a  šestkrát  Audranova  >Loutka«,  jež  byla 
pro  českou  Plzeň  a  pro  české  divadlo  vůbec  no- 
vinkou; ostatní  zpěvoherní  práce  byly  v  Plzni  již 
dříve  po  česku  hrány. 

V  činohře  z  autorů  domácích  byli  v  prvním 
měsíci  zastoupeni:  J.  K.  Tyl  (Strakonický  dudák, 
jímž  činoherní  představení  zahájena,  a  Slepý  mlá- 
denec), Emanuel  Bozděch  (Světa  pán  v  županu), 
F.  V.  Jeřábek  (Syn  člověka),  Jar.  ^Vrchlický 
(Xoc  na  Karlštejně  a  Soud  lásky),  F.  A.  Šubert  (Jan 
Výrava)  a  Jar.  Kvapil  (Princezna  Pampeliška.)  — 
Z  autorů  cizích  Shakespear  (Romeo  a  Julie), 
Gorkij  (Měšťáci),  Sudermann  (Svatojanské  ohně) 
a  Jerome  (Miss  Hobs.)  —  Tyto  tři  poslední  hry 
byly  pro  Plzeň  nové  a  první  z  nich  byla  tu  vůbec 
poprvé  česky  hrána 

Návštěva  bývá  při  představeních  operních  a 
operetních  mnohem  větší  než  při  činoherních.  Domu 
úplně  vyprodaného  se  do  konce  října  při  činohře  ne- 
docílilo, kdežto  při  opeře  a  operettě  bylo  za  23  ve- 
čery již  dvacetkráte  vyprodáno,  což  ukazuje  ve 
věci  nejzávažnější  —  v  účasti  publika  —  na 
úspěch  přímí)  skvělý.  —  (Leč  i  při  činohře  nej- 
menší návštěva  dala  pokladně  více,  než  mohl  dáti 
ve  starém  divadle  vyprodaný  dům  —  Nové  divadlo 
je  stavěno  na  tisíc  lidí,  ale  lze  do  něho  až  1200  osob 
stěsnati;  stalo  se  tak  při  >Psohlavcích*.  —  Vypro- 
daný dům  representuje  při  operních  cenách  asi  1600 
korun.) 

O  regii  v  činohře  dělili  se  až  dosud  s  p. 
řiditelem  Budí  lem  pan  Zvíkovský.  —  V  opeře 
měl  regii  zprvu  p.  C.  Vašíček,  nyní  přidělena  panu 
Emilu  Burianovi.  --  Kapelníky  jsou  pp.  An- 
tonín Kott,  Jindřich  Strnad,  j.  V.  Horák  a 
Emanuel  Bastl  (zároveň  koncertní  mistr).  — 
Funkce  baUetní  mistryně  zastává  pí.  J.  Frei- 
singrová.  —  Vrchní  regii  vede  pan  ředitel 
Vendelín  Budil,  jenž  do  konce  října  jako  herec 
nevystoupil.  (Za  první  úlohu  určil  si  titulní  úlohu 
Rostandova  >Cyrana  z  Bergeracu*.)  Orkestr  má 
36  sil,  sbor  32,  ballet  28. 

Pro  činohru  jsou  angažovány  v  oboru  he- 
roin a  milovnic  pí.  Marie  Procházková,  si.  Františka 
Bursova  a    si.    Otylie    Spurná  pro  úlohy    naivní 


si.  Marie  Vintrova  a  Emma  Jeřábkova  —  pro  starší  roUe 

pí.  Josefa  Machová  a  Anna  Zelenková Z  pánů 

hrají  úlohy  milovnické  František  Zvíkovský,  Miloš 
Nový,  Rudolf  Deyl,  Otto  Haasen  a  Bohuš  Zakopal  — 
rolle  charakterní  Adolf  Kreuzmann,  Adolf  Gabriel,  Jan 
Zelenka  a  Antonín  Betka  —  komické  pak  pp.  Rudolf 
Branald  a  František  Hlavatý. 

V  opeře  získány  pro  první  sopránové  partie 
pí.  Jetty  Kurzová  a  si.  Marie  Monrealova  —  pro 
altové  si.  Gártnerova  —  pro  mladistvé  dramatické 
úlohy  si.  Noemi  Volfovu,  pro  s^ubretní  si.  Karla  Fúr- 
stova  —  pro  koloraturní  si.  Růžena  Magersteinova. 
—  Z  pánů  zpívají  partie  tenorové  pp.  Titus  01- 
szewski,  Antonín  Harfner,  Václav  Vlček  a  Otto  Mans- 
feld  —  barytonové  Emil  Burian  a  Jan  Ouředník  — 
bassové  Jiří  Huml  a  Cecil  Vašíček. 

Pohostinky  vystoupil  (jako  Lohengrin)  pan 
Josef  Branžovský  od  městského  divadla  v  Mohuči. 
Bude  asi  na  prospěch  ensemblů  trvale  získán, 
poněvadž  tenorista  p.  V.  Vlček  přešel  z  Plzně  koncem 
října  k  divadlu  lublaňskému.  K  angagementu  ne- 
směřovaly pohostinské  hry  pí  DadlySkardové 
z  Prahy,  jež  zpívala  až  dosud  Libuši  a  pak  Elsu 
v  >Lohengrinu«.  Ale  úspěch  byl  tak  rozhodný,  že 
divadelní  správa  požádala  umělkyni  o  pravidelné 
neb  aspoň  častější  pohostinské  vystupování. 

— s  — 

*  Nová  veselohra  Josefa  Šmahy  bude  provedena 
poprvé  za  ředitelství  J.  Slukova  v  lidovém  divadle 
holešovickém  Tamtéž  se  chystá  pro  zahájení  nové 
saisony  celá  řada  původních  dramatických  prací. 

*  Nejdůležitější  divadelní  událostí  v  cizině  jsou 
nynější  pohostinské  hry  Sáry  Bernhardtové  v  Ně- 
mecku. Berlínské  hry  začaly  dne  27.  října  Sardouovou 
»Fedorou<.  Přes  všecku  agitaci  proti  proslavené 
umělkyni,  která  se  po  německo-francouzské  válce 
vyjádřila  poněkud  příliš  otevřeně  o  hrabivosti  Pruska, 
byla  všecka  místa  na  celý  cyklus  vyprodána^  již  na 
týden  před  zahájením  her,  takže  projektovaných^  pět 
představení  bylo  rozmnoženo  o  dva  další  ^večery. 
Úspěch  umělkyně  byl  veliký,  třeba  by  se  částečně 
zapíral.  Jef  umění  paní  Sáry  přes  jejích  58  let  přece 
jen  tak  unášející,  že  prolomí  i  nejsilnější  ledy  upja- 
tosti  a  nepřízně.  Císař  Vilém,  který  tak  roztomile 
přijal  letos  v  zimě  a  na  jaře  Coquelina,  neměl  pro 
větší  jeho  družku  v  umění  než  chladnou  zdvořilost. 
Vzkázal  jí  své  uznání.  Ještě  mrazivější  bylo  přijeti 
umělkyně  dne  3.  listopadu  v  Hamburku.  Němci  neza- 
pomínají. A  přece  pani  Sara  byla  k  nim  daleko  způ- 
sobnější, nežli  jejich  básník  Hebbel  k  nám  a  k  Slo- 
vanům vůbec  .  .  . 

*  Francouzská  divadla  nezahájila  šťastně  novou 
saisonu.  V  >Théátre  fran9ais«  byla  provedena  čtyř- 
aktová  komedie  >Gertruda«  od  M.  Bonchineta,  ale  do- 
dělala se  jen  čestného  úspěchu,  který  stěží  maskoval 
zamítnutí.  Ve  »Vaudevillu*  k  nové  aktovce  »Le 
marchand  de  pastěques*,  jejímiž  autory  jsou  Pierre 
Elzéar  a  O.  Jaeggly  byla  provedena  nešťastná  hra 
Pailleronova  »L'áge  ingrat*,  která  i  s  novinkou  do- 
konale propadla.  Jedině  plnokrevné  herecké  prove- 
dení zabezpečilo  jí  týden,  čtrnáct  dní  umělého  života. 

*  V  těchto  dnech  provedena  v  Lipsku  poprvé 
na  jevišti  veselohra  »Die  Gerechtigkeit*,  v  níž  vylíčen 
poměr  mladého  talentovaného  skladatele  ke  rvave 
kritice.    Hra  docílila  bouřlivého  úspěchu. 

*  V  německé  literatuře  byla  právě  vyplněna 
citelná  mezera.  Kterýsi  podnikavec  jal  se  vydávati 
časopis  >Dramatika«,  ústřední  orgán  pro  všecky  dra- 
matické spisovatele  a  lyriky !  Bude  hájiti  jejich  zájmy  1 
Bude  je  snad  také  učiti  psát  dramata  a  lyrické  básně! 
Velice  slibný  podnik! 
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*  Dne  31.  října  zesnula  na  Smíchově  slečna 
Herma  Pilbauerová,  učitelka  měšť.  školy,  v  35. 
roce  věku  svého.  R.  1896  vydala  sbírku  veršů 
>Z  duše<,  v  níž  obráží  se  ušlechtilá  dívčí  mysl  plná 
lásky  k  matce,  přírodě  a  vlasti.  I  později  přispívala 
zesnulá  verši  do  časopisů,  a  také  >Zvon«  přinesl 
loni  vroucí  sloky  z  jejího  péra.  Její  poesie  neměla 
vysokého  vzletu  aniž  zněla  význačnou  vlastní  notou, 
ale  jsouc  projevem  ušlechtilého  dívčího  srdce,  je 
sympatická  svou  upřímnou  intimností.  Zesnulá  vy- 
dala též  několik  knížek  veršem  i  prosou. 


V  malém  improvisovaném  parku  Nového  Města 
na  Moravě  odhalen  byl  23.  října  nevelký,  ale 
pěkný  pomník  Fr.  Palackému,  dílo  sochaře  Jana 
Štursy,  provedené  za  dozoru  mistra  Myslbeka.  Vzpří- 
mená postava  Palackého  měří  2  metry  výšky  a  je 
zhotovena  z  pískovce  hořického  a  ční  na  žulovém 
podstavci.  Obsažnou  řeč  promluvil  ředitel  reálky, 
Leander  Čech,  dotknuv  se  zásluh  Palackého  a  položiv 
důraz  na  umělecké  provedení  pomníku,  jakož  i  na 
šlechetný  čin  bývalého  starosty  Jos.  Jelínka  st.,  jenž 
tímto  vzácným  odkazem  obohatil  město  o  trvajou 
a  krásnou  památku.  Z. 


*  Nově  jmenovaný  professor  pražské  akademie 
výtvarných  umění.  Němec  Thiele,  nebyl  by  měl 
žáka,  kdyby  si  byl  jednoho  nebyl  přivezl  s  sebou 
z  Vidně.  Z  pražské  akademie  se  žádný  k  němu  ne- 
přihlásil. Teprve  na  podnět  a  nátlak  Společnosti  pro 
zvelebení  německé  vědy  a  německého  umění  v  Če- 
chách, přihlásili  se  dva  žáci.  Němci,  z  nichž  jeden 
poživa  stipendia  jmenované  instituce. 


V  »Die  Cultur<  píše  J.  E.  Poritzky  o  Alexeji 
Vasiljeviči  Kolcovu  jubilejní  článek  za  příči- 
nou stých  narozenin  básníkových.  Kolcov  se  narodil 
jako  syn  bohatého  obchodníka  voroněžského  14.  října 
1802.  Dostalo  se  mu  velmi  nedokonalého  vychování, 
neboť  otec  neměl  pro  nic  vedle  obchodu  smyslu. 
Mladý  hoch  pásal  otcovy  ovce  ve  stepích,  kde  prožil 
celá  léta  naslouchaje  tajemným  hlasům  přírody, 
v  zimě  zase  proseděl  celé  večery  se  zamilovanou 
knihou  na  klíně.  Kdysi  dostalo  se  mu  sešitu  básni 
Dmitrijeva,  které  na  mladou  jeho  mysl  působily  ne- 
skonalým dojmem.  Počal  sám  psáti,  ač  byl  dosud 
hochem  téměř,  předčítal  a  předzpěvoval  svoje  písničky 
kamarádům  pastevcům  a  zabíral  se  v  zamilovanou 
svoji  hříčku  s  takovou  vášní,  že  ani  hlídání  ovcí  ho 
už  nevábilo.  A  vášeň  vzrostla  v  opravdové  nadšení, 
když  přidružily  se  pohnutky  erotické.  Zamiloval  se 
do  krásné  Dunje,  otcovy  nevolnice,  kterou  otec  proto 
prodal  neznámo  kam.  Kozlov  prchal  jako  fúriemi 
štván  z  místa  na  místo  hledaje  milenky,  leč  marně. 
Octl  se  v  Petrohradě  a  v  Moskvě,  kde  tehdy  žili 
slavní  spisovatelé,  a  dobrodružná  mysl  mladého  muže, 
jenž  mezi  tím  si  zjednal  zvučného  jména  svými  sa- 
morostlými  písněmi,  docílila  i  toho,  že  byl  představen 
Puškinovi,  Bělinskimu,  Aksakovu  a  Žukovskému,  ba 
docela  i  mladému  Alexandru,  jenž  byl  tehdáž  ná- 
sledníkem trůnu.  Pobyt  v  Moskvě  byl  však  velmi  ne- 
blahý pro  jeho  další  život,  neboť  tam  poznal  novou 
ženu,  jakousi  demimondku,  do  níž  se  náruživě  zami- 
loval, která  však  neopětovala  lásky  jeho  tak,  jak  on 
toho  vyžadoval.  Sklíčen  a  rozdrásán  vrátil  se  do 
svého  domova,  kde  jej  čekala  neláska  otce,  kde  však 
přes  to  žil  řadu  let,  jen  na  krátko  vždy  domov 
opouštěje.     Jeho  rázovitý  a  samorostlý  tón    národní. 


jeho  originální  pojetí  lidu  ruského  zajistily  mu  velmi 
zvučné  jméno  v  Rusku,  leč  poslední  léta  života  bás- 
níkova byla  léty  nedůvěry  v  sebe,  strádání  a  bolesti. 
Jako  čtyřicetiletý  muž  zemřel  Kolcov  na  statku  otcově 
a  tak  stoletá  paměť  jeho  narozenin  je  současně  še- 
desátým výročím  jeho  smrti.  Z.  — 


*  Známý  německý  dramatik  Hermann  Suder- 
mann  vystoupil  nedávno  feuilletonem  v  Berliner 
Tagblattu  proti  >sesurovění  kritiky  divadelní*. 
Zvlášť  prudce  dotírá  na  známého  publicistu  Max  a 
Hardena,  zakladatele  a  redaktora  týdenníku  Zukunft. 
»Ve  všech  literaturách*,  praví,  >daleko  musilo  by  se 
hledati,  aby  nalezl  se  pamfletista  té  nenasytné  chti- 
vosti ničivé  a  té  ďábelské  prudkosti  rány,  kteréž  vy- 
značují Maxe  Hardena.  Od  těch  dob  však,  co  čtenářstvo 
věčným  opakováním  jeho  chrlení  jedu  stalo  se  proti 
tomuto  immuním  a  co  jeho  třpytivé  diatriby  nanejvýš 
ještě  literárními  labužníky  s  úsměvem  požívány  bý- 
vají, klesl  opět  do  bezvýznamnosti.  Ani  příležitostné 
politické  mučednictví  jej  již  z  ní  nepozvedne.*  (Na- 
rážka na  odsouzení  Hardenovo  pro  urážku  němec- 
kého císaře). 


O  Zelových  vlastnostech  bylo  poslední 
dobu  velice  mnoho  psáno  a  nesčetné  vzpomínky  znovu 
a  znovu  byly  přetřásány.  Vzpomínáno  obšírně  jeho 
známé  vášně  počítací:  všímal  si  čísel  domů,  kolem 
nichž  kráčel,  sečítal  je  i  násobil,  prohlížel  čísla  fiakrů 
a  usuzoval  dle  jich  výše  či  vlastností  o  šťastném 
neb  nešťastném  cíli  své  vycházky.  Číslo  3,  později 
7  miloval  nade  všjs,  za  to  jedenáctka  byla  mu  na- 
nejvýš nemilou.  Často  v  noci  prý  sedmkrát  musil 
otevříti  oči,  aby  nabyl  naprostého  přesvědčení,  že 
není  mrtev  anebo  že  mu  alespoň  smrt  nehrozí.  Smrti 
se  velmi  bál.  Často  sníval  o  tom,  že  je  pochován 
za  živa,  a  je  známa  i  Českému  čtenáři  jedna  z  po- 
vídek, kde  tuto  hrůzu  líčí  velmi  suggestivním  způ- 
sobem. Když  jezdil  vlakem,  měl  představy  železniční 
katastrofy,  zasypání  v  tunelu  a  pod.  Často  pouka- 
zoval na  svoje  chvějící  se  ruce,  které  prozrazovaly 
známky  člověka  deliriem  tremens  postiženého,  ač  Zola 
se  alkoholu  velmi  přísně  vyhýbal  >Práce  mne  umoří, 
říkal  často,  a  přece  se  mi  nikdy  ještě  nepodařilo  dílo 
tak,  jak  bych  si  je  míti  přál.  Jsem  věčně  nespo- 
kojen .  .  .«  —  Je  známa  Zolova  něžná  náklonnost 
ke  zvířatům.  Také  věda,  najmě  mechanika  jej  velmi 
zajímala  a  v  pozůstalosti  romancierově  nalezen  byl 
překrásný  model  pitoreskní  lokomotivy  provedené 
ze  zlata  a  diamantů.  V  práci  byl  nesmírné  houžev- 
natý, v  překonávání  překážek  silný  a  neoblomný. 
Nikdy  nezdar  nepřekonal  jeho  mužnou  vůli,  tato  na- 
opak zocelovatěla  průběhem  doby  podivuhodným 
přímo  způsobem.  —  O  hrabivosti  Zolově  se  dosti 
mluvívalo  zejména  v  kruzích  nepřátelských.  Poslední 
>Plume«  cituje  dopis  romancierův,  jenž  vyvrací  tyto 
pověsti  charakteristickými  doklady.  Anglický  překla- 
datel Zolův  Vizetelly  byl  vybídnut  londýnským  časo- 
pisem Graphic,  aby  přiměl  romanopisce  ke  článku 
o  Dreyfusově  procesu,  za  nějž  mu  mohl  nabídnouti 
hezkou  sumičku  25  000  franků.  Zola  odepsal  do- 
slova : 

Drahý  příteli, 
nemohu  přijmouti  tak  lichotivých  nabídek  Vašeho 
časopisu,  neboť  je  za  prvé  mojí  zásadou  nepsati  nic 
o  aféře  Dreyfusově  cizině,  ani  ne  v  lichotivém  mi 
jinak  smyslu,  Vámi  naznačeném.  A  za  druhé  ne- 
dávám si  platiti  za  články  tyto  ani  ve  Francii,  tím 
méně  mohl  bych  přijmouti  peníze  od  časopisu  cizího. 
Poroučím  se  Vám  i  ostatním  oddaný  E.  Zola. 

Ž.  — 

V  PRAZE,  dne  7.  listopadu  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze. 


Josef  Thomayer; 

K  PADESÁTÝM  NAROZENINÁM  MIKULÁŠE  ALŠE. 


NĚKOLIK  vzpomínek. 


Tak  už  tedy  také  Mikuláš  Aleš  dospívá 
své  padesátky.  Pane  bože,  jak  ten 
čas  kvapí!  Je  mi,  jako  by  to  bylo 
před  krátkém,  co  jsme  se  jako  mladí  hoši 
po  prvé  setkali.  Mám  dosud  z  té  doby  na 
mysli  Alše  s  hladkou  lící,  malým  knírkem 
pod  nosem,  poněkud  divokým  vlasem, 
v  nezbytném  modravém  kabátě  zimním, 
v  němž  sedával  v  kavárně  i  v  hostinci. 
Mám  ho  v  mysli,  jak  sedí  ve  velikém  kruhu 
svých  kamarádů,  živě,  nenapodobitelným 
způsobem  rozmanité  příhody  ze  svého  ži- 
vota vypravuje  přerušován  jsa  každým  oka- 
mžikem salvou  lomozného  smíchu  naslou- 
chajících přátel.  Anebo  zase  jak  o  něco  po- 
zději chodí  mezi  nás  jako  jednoroční  dobro- 
volník, jemuž  sudičky  vojenskou  slávu  do 
vínku  nevložily.  Dobrovolník  v  uniformě 
uherského  pěšáka  z  pluku  Mamulova,  s  při- 
lehajícími, prýmkem  zdobenými  nohavicemi, 
zpívající  se  zálibou  zadumčivé  uherské 
písně  od  maďarských  Mamuláků  pochy- 
cené. 

A  zatím  to  jest  již  třicet  roků,  co  jsme 
se  poprvé  setkali,  a  životní  dílo  dělí  nás 
od  nezapomenutelných  těch  okamžiků. 

Když  jsem  byl  mladíkem,  imponoval 
mi  málo  kdo.  Myslíval  jsem  si  při  nejedné 
příležitosti :  tohle  jednou  také  dovedeš, 
když  budeš  chtít.  Takových  hrdinů  je, 
myslím,  dost,  jen  že  to  k  tomu  chtění  a 
konání  často  nedochází.  Avšak  Aleš  dal 
myšlenkám  mým  v  mnohém  ohledu  jiný 
směr.  Aleš  naučil  mě  znáti,  že  jsou  lidé, 
před  jejichž  vědomostmi  a  nadáním  sluší 
skloniti  hlavu. 

Našli  jsme  se  nahodile  v  kavárně, 
možná,    že    zrovna    v    listopadu    r.    1872. 

ZVON,  Roč.  III. 


Přítel  můj  a  spolužák  Rejšil  zavedl  mne 
kdys  do  kavární  společnosti  E.  K.  Lišky, 
svého  rodáka  a  tehdy  žáka  na  malířské 
akademii,  a  ve  společnosti  té  jsem  seznal 
Alše.  Ba  uvízl  jsem  v  přátelském  kruhu 
společnosti  té  na  celý  život. 

Dlužno  mi  totiž  dodati,  že  přátelský 
kruh  ten  znenáhla  rostl  a  čítával  v  nejlep- 
ších dobách  přes  tucet  mladíků,  z  nichž 
jeden  každý  po  svém  způsobu  spěti  chtěl 
do  výše.  Každé  srdce  bylo  tu  přeplněno 
ideály,  a  zejména  nesmrtelné  umění,  ať 
slovesné  nebo  výtvarné,  zářilo  většině  jako 
hvězda  na  budoucí  dráhu  životní. 

V  kruhu  tom  byli  Jaroslav  Vrchlický, 
Bohdan  Jelínek,  Alois  Jirásek,  Gust.  Dorfl, 
E.  K.  Liška,  Maxmilián  Pirner,  Josef  Mauder, 
Frant.  Štrajbl,  romantický  a  záhadně  zmi- 
zelý Josef  Tulka,  zapomenutý  tvůrce  lunett 
v  loggii  Národního  divadla  v  Praze,  dále 
Václav  Kavka,  Jakub  Schikanedr,  Bernard 
Seeling,  někdy  Antonín  Rezek  a  ovšem 
Mikuláš  Aleš. 

Jak  ten  kruh  za  třicet  roků  se  změnil! 
Co  tu  mezer,  nevyplněných  a  nevyplnitel- 
ných!  První  odešel  Bohdan  Jelínek  a  na 
choltickém  hřbitově  odpočívá,  ^  po  něm 
Václav  Kavka,  nadaný  sochař.  Šel  hledat 
štěstí  na  Rus  a  zahynul  tam,  pak  Seeling, 
Baše,  Gustav  Dorfl.  Co  se  s  Josefem 
Tulkou  stalo,  nikdo  neví.  Zmizel,  nikomu 
neřekl  kam.  Julius  Zeyer  po  letech  tvrdil, 
že  kdys  potkal  někde  v  Itálii  mnicha,  který 
při  setkání  s  ním  rychle  se  uhnul  a  Tul- 
kovi  prý  byl  frappantně  podoben.  Možná 
dost,  že  Zeyer  viděl  správně. 

V  tomto  kruhu  mladíků  věkem  od 
sebe  jen  málo  se  lišících  zaujímal  Mikuláš 

číslo  8. 
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Aleš  místo  vynikající.  Soudruzi  jeho  z  aka- 
demie bez  závisti  a  v  opravdovém  obdivu 
mluvili  o  obrovském  nadání  Alšově  a  oče- 
kávali všeobecně,  že  v  něm  roste  českému 
národu  nejnárodnější,  nejčeštější  umělec. 
Podotýkám,  že  tak  se  o  Alešovi  soudilo 
v  kruzích  zasvěcených  již  před  dávnými 
lety.  Neboť  když  později  veřejnost  česká 
Alše  objevila,  tvářili  se  někteří  lidé  jako 
opravdoví  Kolumbové  historie  umělecké. 

Avšak  vedle  svéráznosti  umělecké  Aleš 
vědomostmi  a  vnímáním  svým  přímo  osl- 
ňoval. Neslyšel  jsem  nikoho  ani  před  tím, 
ani  po  tom  s  takovým  porozuměním  ana- 
lysovati  a  charakteristické  stránky  vytýkati 
ve  vlastnostech  českých  písní,  českých  lidí, 
vesnic  a  městeček.  Stejně  vyznal  se  v  or- 
namentu, kostýmu  a  bůh  ví  v  čem.  A  jak 
uměl  o  všem  tom  vypravovati!  Tu  líčí 
hluboce  dojemnou  scénu  venkovského 
pohřbu  —  zažil  jsem  týž  dojem  později 
ještě  jednou  při  spatření  Courbetovy  malby 
stejný  námět  zobrazující  —  a  napodobí  vše 
až  do  »SaIve  regina«  chraptícího  venkov- 
ského učitele  regenschoriho.  Tu  si  vybral 
nějakou  drastickou  příhodu  ze  života  jiho- 
českého, a  posluchači  upadali  do  křečovi- 
tého smíchu.  Slyšel  jsem  těch  historek 
kolik  a  mohl  bych  nejednu  vypravovati. 
Dnes  však  stačí  jen  jediná  ze  života  Alše 
samého. 

Aleš  meškal  kdys  u  strýce  lesníka  ná- 
vštěvou, když  se  přiblížilo  posvícení.  Strýc 
a  teta  rozhodli,  že  Aleš  se  bude  při  po- 
svícení starati  o  sklep  a  dbáti,  aby  posví- 
cenským  hostům  pivo  nedocházelo.  Aby 
k  tomu  cíli  vypadal  Aleš  důstojně,  (nota 
bene  na  posvícení  měly  přijeti  slečinky  forst- 
mistrovy),  vstrčil  ho  strýček  do  myslivecké 
uniformy  s  prsy  vatou  vycpanými.  A  Aleš 
líčil,  jak  v  tomto  úboru  junáckém  horlivě 
běhal  do  sklepa  a  o  hosty  se  staral.  Při 
tom  všem  od  rána  do  večera  usilovně  jedl, 
tak  že  k  večeru  pro  plný  žaludek  jedva 
dýchati  mohl. 

Nadešel  večer,  a  když  poslední  host 
se  poroučel,  přistoupila  teta  k  Alšovi  a 
praví  mu  soustrastně  měkkým  hlasem : 
»Mikulášku,  viď,  ty  máš  hlad*. 

Kolikráte,  když  později  přišel  do  módy 
národopis  a  folkloristé  rozmnožili  se  v  Če- 
chách jako  hvězdy  na  nebi,  vzpomněl  jsem 
si  na  Alšova  líčení  našeho  kraje  a  lidu  a 
řekl  si,  že  Aleš  provozoval  folklór  dříve, 
než  tento  ještě  byl  pokřtěn.  Snad  ve  věci 
té  otevřela  oči  Alšovi  »Babička«  Boženy 
Němcové,  která  tak  jest  bohatá  charakteri- 
stickými drobty  ze  života  českého  lidu,  a 
kterou  Aleš  nemálo  miloval. 

Leč  Aleš  nejen  že  uměl  takové  věci 
líčiti,  ale  on  dovedl  vše  potrefně  letmo 
charakteristicky   nakresliti.    Co   vše   z  pří- 


rody, z  národopisu,  kulturní  a  politické 
historie  neznal! 

Mluvilo  se  na  příklad  jednou  v  Un- 
grově  kavárně  (nynější  Unionce  na  rohu 
Ferdinandovy  třídy  a  Perštýna)  o  barokních 
figurách  a  stavbách,  což  bylo  thema  teh- 
dejší dobou  velice  zajímavé.  Neboť  přišli 
jsme  ze  středních  škol,  kde  nám  byl  líčen 
barok  jako  úpadek  umění  stavitelského. 
Nechápal  jsem  již  jako  gymnasista,  proč 
má  býti  barok  úpadkem.  Než  když  jsem 
přišel  do  Prahy  a  stál  poprvé  před  grandi- 
osní fasádou  svatomikulášského  kostela  na 
Starém  méstě,  zapřel  jsem  středoškolské 
učení  na  dobro  a  byl  jsem  krásou  stavby 
této  úplně  unesen. 

Ve  kruhu  přátel  mých  otevřeny  mi 
teprve  oči.  Umělečtí  přátelé  moji  horovali 
pro  barok,  a  Aleš  záhy  pokreslil  téměř 
celou  mramorovou  desku  stolu,  u  něhož 
jsme  sedali,  samými  figurkami  barokních 
svatých  Janů  a  obrysy  různých  barokních 
staveb.  Jak  podivná  byla  při  tom  jeho  tech- 
nika! Bylo  mu  zcela  lhostejno,  jak  začíti 
kresbu  barokní  figurky !  Třeba  od  podpatku, 
od  lokte  —  jakkoliv.  Kresba  se  mu  vždy  po- 
dařila a  vždy  vystihl  charakter  předmětu. 
Počalo  mi  již  tehdy  svítati,  že  Aleš  žije  ve 
zvláštním  světě  pocitů  a  představ !  Dnes 
bych  řekl  fysiologick}',  že  v  Alšově  du- 
chovním životě  pocity  a  představy  zrakové 
nad  jiné  převládají  svou  živostí  a  zakotve- 
ním. Řekl  bych,  že  Aleš  mnohem  více  než 
jiný  jednotlivec  myslí  pomocí  představ 
optických. 

K  přesvědčení  tomu  mám  mnoho  do- 
kladů. 

Mluvilo  se  na  příklad  o  detailech  ze 
života  brouků,  o  úkrytech,  v  nichž  se  zdr- 
žují atd.  Leč  Aleš  doprovázel  již  zase  vý- 
klady své  kresbou  na  stole,  zobrazuje  po 
paměti  celé  řady  brouků  ku  podivu  správně. 

Stejně  přesně  při  rozmanitých  příleži- 
tostech kreslil  z  paměti  motýly,  znal  a  zná 
kde  jaký  erb  českých  pánů  heraldicky 
přesně,  v  kresbě  správně,  kreslí  historicky 
věrně  rozmanité  historické  úbory,  zbroje  a 
bůh  ví,  co  všecko  ještě.  Bylo  na  příklad 
rozkoší  poslouchati  jeho  výklady  o  čepi- 
cích venkovského  lidu  illustrované  kres- 
bami pangrotek,  třepáčů,  čepic  s  kokardou 
a  jiných. 

Anebo  jeden  čas  blouznil  o  Indiánech. 
Ohnivé  líčení  Cooperových  románů  mu 
jako  tisícům  jiných  čtoucích  mladíků  v  pra- 
vém slova  smyslu  udělalo.  Během  tohoto 
horování  pro  Indiány  přišla  podivuhodnou 
náhodou  skutečná  karavana  Indiánů  do 
Prahy  a  ukazovala  se  tuším  na  Štvanici. 
Od  toho  okamžiku  rozmnožil  se  kreslířský 
repertoár  Alšův  o  nové  důležité  číslo : 
vášnivě  kreslil   Indiány   a   rozmanité  před- 
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mety  ze  života  jejich.  Ba  i  cyklus  čtyř 
živlů,  jejž  kdysi  kreslil,  má  za  podklad 
Indiány.  Oheň  na  příklad  znázorněn  po- 
žárem prérie,  před  nímž  Indiáni  utíkají! 

Leč  fenomenální  optickou  pamět  Al- 
šovu ukazovaly  nejlépe  jeho  kresby  ana- 
tomické. Tuším,  že  mnohý,  jenž  zná  způ- 
sob Alšova  tvoření,  jeho  rychlou  improvi- 
saci,  s  nedůvěrou  povšimne  si  tohoto  data. 
A  přece  je  tomu  tak  jak  povídám.  Roku 
1873  počal  v  zimním  semestru  přednášeti 
plastickou  anatomii  professor  Henke  z  teh- 
dejší lékařské  fakulty,  sám  umělecký  dile- 
tant, jenž  výklady  své  obyčejně  provázel 
poloschematickými  výbornými  kresbami  na 
tabuli.  Aleš  výklady  tyto  sledoval  a  po 
jediném  vidění  dovedl  kresliti  z  paměti  roz- 
manité svaly  lidského  těla  i  s  jejich  spleti- 
tými úpony.  —  Kdo  se  studiem  kostí  a 
svalů  lidského  těla  jen  trochu  obíral,  a  ví, 
jakou  práci  to  vyžaduje  poměry  těchto  částí 
těla  aspoň  trochu  přesně  se  naučiti,  ocení 
při  tomto  mém  sdělení  optickou  pamět 
Alšovu  zajisté  nejlépe. 

Znenáhla  počal  mladistvý  kruh  náš 
řidnouti.  Šli  jsme  za  různým  povoláním  a 
došli  jsme  znenáhla  aspoň  z  části  svých 
svých  cílů.  Někteří  odebrali  se  do  ciziny, 
jiní  zůstali  v  Čechách,   ale  opustili  Prahu, 


a  přátelské  schůzky  se  staly  nemožnými, 
byť  i  přátelství  samo  mezi  jednotlivými  členy 
kruhu  tohoto  podnes,  myslím,  ani  v  nej- 
menším se  nebylo  změnilo. 

Také  dojem,  který  na  mne  před  mno- 
hými lety  faenomenální  schopnosti  Alšovy 
učinily,  nikterak  nevybledl. 

Kdo  tyto  řádky  jen  zběžně  přelétl 
a  sáhne  nyní  ke  knize  »Mikuláš  Aleš*, 
spolkem  »Manes«  r.  1896  vydané,  a  repro- 
dukce výboru  Alšových  prací  obsahující, 
vidí  jasně,  jak  Aleš  k  tvoření  svému  spěl. 
Vycítí,  jak  žil  v  letech  šedesátých  v  jižních 
Čechách  na  Písecku  mladík,  nedaleko  Písku 
v  Miroticích  zrozený,  bohem  nadaný,  který 
svůj  lid  i  půdu  jeho  vřele  miloval,  mnoho 
viděl,  mnoho  procítil,  žije  život  zvláštní, 
samostatný,  nikým  nevedený  a  nerušený, 
mladík,  který  nasbíral  spousty  různých 
vědomostí.  Mladík  ten  s  duchovním  po- 
kladem svým  přichází  na  akademii  s  ne- 
všedním talentem  malířským,  zůstává  svým 
i  na  dále  a  hojně  těží  z  duchovního  pokladu, 
jejž  na  dále  rozmnožuje.  (Viz  Zvon  I., 
článek  Jiráskův  »Tomáš  Famfule«.) 

Ten  mladík  nemohl  při  své  indivi- 
dualitě jinak,  než  pokračovati  v  životě  tak, 
jak  byl  počal,  jíti  v  umění  svou  cestou  a 
nevšímati  si  panujících  mód! 


Alois  Jirásek  : 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


U  tohoto  ze  tří  Součků  se  Pavelka  po- 
nocný  nejčastěji  zastavil  a  zacházel 
s  ním  do  »logru«  k  ohňům,  i  do  růz- 
ných měst  a  zemí,  nejčastěji  dolů  do  Itálie, 
na  kterou  oba  nejraději  vzpomínali.  A  na 
konec  chodil  Padolím  s  píkou  v  ruce,  na 
dolejší  konec,  na  hořejší  a  za  jasných  nocí, 
kdy  stromy  tak  tiše  stály  v  korunách  měkce 
splynulé,  měkkých  obrysů,  kdy  mladí  pře- 
stali zpívat,  kdy  se  rozešli  nebo  stáli  kdes 
v  černém  stínu  pod  stromy,  u  stavení  a  še- 
ptali, rozezpíval  se  starý  ponocný  v  sta- 
rém, vojanském  plášti,  s  píkou  v  ruce. 

Zvolna  kráčel,  zvolna  se  loudal  cestou, 
mezi  ploty  zahrad,  v  plné  záři  měsíce,  za- 
padaje do  stínu,  vynořuje  se  zase  na  stří- 
brné světlo.  Zpěv  jeho  slušného  hlasu,  ne 
ostrý,  více  tlumený,  zapadal  do  zahrad  a 
zahrádek  před  okny,  kde  kvetly  bílé  růže 
i  zardělé  stolistky,  kde  voněly  fialy,  reseda, 
boží  dřevec  i  dymian.  Tak  do  šera  i  jasu, 
do  vůně  květů  zapadaly  ty  staré  vojanské 
písně  plné  tesknoty;  někdy  i  pobožná 
k  sv.  Josefu,  k  jeho  patronu. 


V  letě,  z  podzima  někdy  na  ráz  utichla, 
když  starý  ponocný  uhodil  píkou  do  větví, 
nad  cestou,  nad  plotem  a  klátil  hrušky, 
klátil  jablka,  aby  hned  zase  chytal  re- 
írain : 

»0  svatý  Josefe!  — « 

Tak  tento  napoleonský  válečník  starý, 
jenž  noční  svou  stráž  dokonával  někde  na 
podsíňce  nebo  na  lavičce  přemožen  slad- 
kým spánkem,  byl  dobrodinec  mladých 
milujících.  Nic  jim  nepřekážel,  nic  neviděl, 
nic  nepověděl,  i  když  ten  onen  tatík  na- 
léhavě se  dotazoval  nebo  ostrá  máti  stře- 
houcí  dcerku,  aby  se  nescházela  s  tím, 
který  panímámě  překážel,  protože  měla 
pro  dceru  jiného.  — 

Za  těch  nocí  byl  v  Padolí  on  pánem. 
Rychtář  spal  i  »právo«  všecko  i  zákon,  a 
brzo  chodili  spát,  v  plné  důvěře  k  starému 
Pavelkovi.  Než  i  na  něj  trhlo.  Dostal  se 
z  nenadání  pod  »komendo«  jako  bývalo 
za  vojanských,  dlouhých  let.  Ani  sklíbnouti 
si  nesměl,  čert  komisar  nespal,  a  spal-li, 
vždycky    se   probudil,   jakoby   tušil,   když 
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staiý  Pavelka  sladce  sedříml.  Tak  jej  ko- 
misar kolikráte  stihl  a  vždycky  mu  vy  ču- 
chal, neboť  si  bral  na  něj  právo  a  nad 
ním  moc. 

Starý  mlčel;  myslil,  že  musí  mlčet, 
když  ve  dne  zase  rychtář  a  konšelé  všichni 
mlčeli  a  všichni  se  toho  čerta  báli.  Mlčel, 
když  mu  přikázal,  aby  se  držel  více  na 
dolejším  konci,  aby  Hladinu  hlídal  i  jeho 
chalupu  a  co  se  kolem  děje. 

Trhlo  na  ponocného,  trhlo  i  na  mladé 
a  milující  za  těch  pěkných,  vlažných  ve- 
čerů a  nocí,  máje  měsíce  i  v  červnu.  Od 
statue  komisar  je  večer  honil  nebo  »sej- 
korou«  je  dal  rozplašiti,  když  usednuvše 
na  stupně  si  povídaU  nebo  zazpívali ;  odtud 
musili  i  z  ulice,  když  jí  chodili  a  zanoto- 
vali. Ať  mlčí,  poroučel,  ať  dají  lidem  spát, 
ať  jdou  taky  ležet  sakrmensky  potvor,  že 
se  to  jen  slízá  a  co  z  toho,  samá  ne- 
plecha   

Tak  náměstí  padolské  stichlo  i  jeho 
podsíňky;  za  to  v  Milířích  dole,  kam  ne- 
bylo daleko  a  kam  měli  záminku,  podívat 
se  na  haldu  a  na  havířské  dílo,  ozvaly  se 
písně  mladých  a  nesly  se  mile  v  stříbrném 
zamžení  k  spícímu  lesu,  nad  orosený  pa- 
louk, v  němž  probělávaly  se  pruhy  svato- 
janského kvítí.*) 

Tam  se  nejspíše  mohli  sejít  a  spolu 
promluvit  a  pak  ještě  v  sobotu  na  večer, 
kdy  se  chodilo  »na  frej«,  k  okýnku,  k  sta- 
vení i  do  stavení  netajené  i  tajené,  neboť 
i  půlpanské  Padolí  mívalo  své  Montecchy  a 
Capuletty.  A  i  sem  si  bral  Andreas  Tuschl, 
komisar,  právo  a  rušil  tyto  chvíle  so- 
botních svatvečerů,  kdy  před  příbytky 
i  na  záspích  bylo  čistě  umeteno,  po  sta- 
vení uklizeno,  kdy  v  měkkém  soumraku 
v  tichém  koutečku  se  mile  hovořilo,  še- 
ptalo. 

V  takové  chvíle  chodil  jako  zlý  duch, 
plašil  párky  a  rozháněl;  i  do  stavení  se 
pouštěl  sám,  někdy  se  »sejkorou«  poli- 
cajtem, jmenovitě  když  se  odvážil  až  i  na 
půdu,  přesvědčit  se,  nepřišel-li  někdo  na 
frej,  neschoval-li  se  tam  nějaký  Romeo. 
Nikde  komisara  nevystrčili,  nevyprali  ho, 
všude  mlčeli.  Báliť  se,  když  se  »právo« 
bálo  a  když  všude  myslili,  že  je  s  komi- 
sarem, za  komisarem  sám  vrchní  a  že  od- 
por komisaru  byl  by  odpor  zámeckým  pá- 
nům ;  a  za  odpor  šatlava. 

Tak  až  do  »dvora«,  největší  padolské 
živnosti  se  Ondřej  Tuschl  odvážil,  někdy 
zemanské  tvrze  v  Padolí,  z  níž  ostal  jen 
slehlý  val  objímající  do  kola  starý  roubený 
statek  pod  doškovými  střechami  s  branou 
z  nelesaného  červeného  pískovce.  Tam 
chodívalo  všecko  ještě  po  starodávnu  v  do- 

*)  Kopretin. 


brém  i  zlém,  ač  hospodářství  přec  už  ne- 
bylo jako  před  desíti  léty,  kdy  mívali  množ- 
ství dobytka,  ale  kdy  každého  roku  k  jaru 
musili  jej  zdvihat  jak  byl  vysílen  a  kdy 
každého  roku  kolik  kusů  hlady  zdechlo. 
Teď  co  Jírovec,  »dvorský«  si  dal  říci  a 
ztenčil  počet  dobytka,  jak  mu  farář  radil, 
a  staral  se,  aby  bylo  dost  krmení,  dařilo 
se  lip,  ač  neb3^1o,  jako  mohlo  být.  Ale  ta 
stará  ctnost  tam  ostávala :  tam  nikdy  ni- 
koho neodehnali  od  prahu,  když  požádal 
o  nocleh,  a  žádný  potřebný  neodešel  ze 
»dvora«  s  prázdnou. 

Tam  do  toho  starého  dvora  vstoupil 
Andreas  Tuschl  s  asistencí  svého  »sejkor3''« 
jedné  soboty  toho  června  měsíce  červenou, 
kamennou  branou,  za  níž  trčel  do  šera 
vysoký,  vlaský  topol.  Nádvoří  obklopené 
samým  starým  dřevěným  stavením,  jež 
měla  na  mnoze  ještě  dřevěné  zámky,  čistě 
umeteno.  Tři  včelné  špalky  pod  čtyřmi 
hruškami  poblíž  obytného  stavení  s  pavlačí 
dřevěnou,  již  dávno  stichly. 

Tady  pod  těmi  stromy  setkal  se  ko- 
misar s  »dvor3kou«,  s  hospodyní,  dobrou 
ženou,  dobročinnou,  jež  nevěděla,  kolika 
lidem  už  byla  za  kmotru.  »Pan  komisar* 
přišel,  i  uvítala  uctivě.  »Je  ouřad«  myslila, 
a  strach  z  něho  šel ;  vždy  jen  hrůzu  plodil. 
Uctivě  uvítala  a  tak  i  odpověděla,  i  když 
»pán«,  klepnuv  si  rákoskou  na  holinku, 
z  ostrá  se  optal,  je-li  hospodář  doma.  Že 
není,  řekla,  že  si  odešel  na  chvilku  dolů 
k  Vondrom  mezi  sousedy  na  džbánek. 

»Když  je  tak  při  sobotě  — «  dodala 
s  úsměvem. 

>Při  sobotě,  jo,  jo,  to  se  dějou  věci  — 
Vy  máte  dceru  — * 

»Dvě,  pane  komisar,  jednu  vdanou, 
druhou  ještě  doma.« 

>Rozsvítit  lucernu  — «  poroučel  ko- 
misar z  krátká. 

Nerozuměla,  žasla,  než  konec  konců  — 
»Kdož  pak  ví«  uvažovala,  »snad  někam 
jdou  a  zapomněli  na  světlo.  Čert,  taky  si 
moh'  domů  poslat  —  Kdo  ví  nač  ji  chce  — « 
Křikla  na  děvečku,  ať  rozžže  v  lucerně,  ať 
ji  přinese.  Za  chvilku  zakmitalo  se  světlo 
vlažným  soumrakem,  pod  stromy  se  vy- 
jasnilo, zář  padla  na  komisara,  na  zardělou 
jeho  tvář  černých  knírů;  černé  její  oči  jen 
blýskaly. 

»Půdeme  na  půdu!*  poroučel  zhurta. 
»Vy  taky  !< 

»Na  půdu?!  Co  tam  chtějí?!* 

»Tady,  u  vás,  má  každý  sakrmensky 
potvor  nocleh,  a  taky  samý  frej.  Na  půdě 
je  chlap,  přišel  na  frej,  musíme  se  po- 
dívat.* 

*  Dvorská*  zrudla;  do  té  chvíle  mírná, 
k  » pánovi*  povolná,  pojednou  se  ostře 
optala: 
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»Kdo  přišel  na  frej,  a  za  kým!« 

»No  podívám  se,  je-li  tam  chlap.  Chodí 
za  vaší  dcerou.* 

>Za  mou  dcerou?!  A  že  je  na  půdě?* 
Hlas  jí  zostřel.  »Má  dcera  se  s  nikým  na 
půdě  neschází,  to  jim  povídám,  a  proto 
nikdo  tam  není,  aby  věděli,  nemusejí  ani 
hledat,  a  nebudou,  to  by  byla  ostuda,  to 
já  nedopustím !« 

»To  se  podyvám;  budu  hledat!*  zkřikl, 
vykročil,  ale  hned  zarazil.  »Dvorská«  se 
mu  postavila  do  cesty  a  chytla  ho  za  levou 
ruku.  Jako  blesk  kmitla  se  mu  španihelka 
v  pravici  nad  hlavou. 

»Zuruck!«  zkřikl  zrudnuv,  rozdrážděn, 
že  se  někdo  tak  odvážil.  Černé  kníry  se 
mu  zježil}^,  sršící  oči  vykulily. 

Na  zásep  vyběhla  z  komory  dcera, 
děvečka  z  chléva;  obě  vyjekly.  Z  mužských 
byl  ve  »dvoře«  té  chvíle  jen  starý  Zima, 
jenž  tu  v  letě  i  na  podzim  podělkoval,  po- 
máhaje na  poli,  v  nádvoří,  jak  kde  bylo 
potřeba.  Té  chvíle  si  vázal  v  sednici 
chléb  a  kus  másla,  výsluhu,  chystaje  se 
domů,  do  své  chalupy,  kterou  měl  pod 
kostelem,  v  sousedství  Jírovce,  koláře. 

»Kdák  tam  tak  řve,*  pomyslil  starý, 
zaslechnuv  komisarův  hlas,  ale  vázal  dál 
až  teprve  když  dovázal,  když  zalehl  do 
světnice  i  ženský  křik,  přistoupil  chvatně 
k  oknu.     Jen  vyhlédl   letěl  ven.  »Sejkora« 


policajt  chtěl  »dvorskou«  odvést,  jak  ko- 
misar do  temna  rudý  poroučel  kina  a  na- 
dávaje. 

Do  toho  hromobití  Tuschlova,  do  pláče 
hospodářovy  Verunky,  do  rázné  obrany 
její  matky  vrazil  starý  Zima. 

Ouřad  sem,  ouřad  tam ;  rytíř  se  v  něm 
ozval.  Popadlo  ho,  když  chtěli  panímámu 
jako  zlodějku  odvést  do  arrestu,  rozčertil 
se,  když  slyšel,  že  chtějí  prohlížeti  půdu, 
jak  špiní  tuhle  Verunku. 

Lucerna  se  pod  hruškami  prudce  roz- 
houpala, rudé  pruhy  a  černé  v  nich  stíny 
míhaly  se  kolem,  jak  Matějka  policajt  vrhl 
se  na  Zimu,  jenž  mu  vytrhl  » dvorskou* 
z  ruky. 

Když  se  lucerna  ztišila  a  zase  rovně 
svítila,  kráčel  Zima  ze  » dvora*  branou 
z  červeného  pískovce,  bez  čepice,  bez  vý- 
služky, na  rukou  svázán  v  průvodu  mezi 
»ikaucem«  a  »sejkorou*.  Jiné  porady  ne- 
bylo, musil;  on  starý  člověk  těch  dvou 
nezmohl  a  pomoc  v  čas  nepřišla.  Jen  bez 
únavy  dále  protestoval  a  prudce,  rozlícen, 
od  brány,  cestou  přes  »lajc«  za  řeku  do 
náměstí  a  dál  odtud  cestou  na  Kamenici 
k  rychtáři,  ne  volaje,  ale  křiče : 

» Já  jsem  padolský  soused!  Tohle  sou- 
sedoj !     Já   nejsem   žádný   zloděj,   já  jsem 

padolský   soused!*  (Pokračování.) 


Zikmund  Winter; 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Ale  proběhem  času  pak,  zmoudřevši, 
lhala  s  očima  přímo,  rty  pevnými  a 
lži  její  byly  kloudné  a  jen  rozměrů 
nejnutnějších,  velmi  střídmých,  A  ta  vlast- 
nost jí  už  pak  zůstala.  Pan  tatík  kovář,  který 
vzal  na  sebe  všecku  tvrdost  a  jadrnost  želez- 
ného materiálu,  jímž  pracoval  (až  na  to 
pití,  v  tom  byl  měkký),  říkával  s  mravným 
rozhořčením  i  přepínáním,  že  ta  holka  víc 
lže  než  dýše,  a  že  je  ven  a  ven  špatná. 

Ale  tomu  nebylo  tak. 

Zvláštní  stručné  náboženství  děvče 
mělo.  Věřila,  že  je  pánbůh,  ale  ten  je  tak 
dobrý  jako  páter  Antonín,  nyní  převor. 
Převor  pořád  napomíná,  kára,  hubuje,  křičí, 
ale  neublíží,  ani  když  dochází  k  nejtuž- 
šímu, neublíží,  ukáže  přísnosti  kus,  ale 
odpustí  ostatek  a  jest  laskav  zase.  Pánbůh 
právě  takový,  nemůže  býti  ani  jiný,  nežli 
je  převor,  jenž  pánubohu  ze  všech  lidí, 
které  děvče  zná,  nejbližší.  Pánbůh  hrozí, 
ale  je  laskav   pořád.     Proto    se    pánaboha 


nic  nebála,  jako  se  nebála  převora.  Oba 
měla  ráda,  převora  skoro  víc,  poněvadž 
ho  vídala  denně,  a  jednou  se  jí  zastal  v  ko- 
várně, když  ji  byl  nalezl  u  chléva  v  kytlici 
chatrné  a  skřehlou  od  zimy. 

Páteru  Antonínu  sželelo  se  chytrého 
děvčete,  které  rostlo  jako  dřevo  v  lese  — 
rostlo  už  v  desátý  rok  a  neumělo  nic. 
Páter  jednoho  dne  přinesl  syllabikář,  a  ne- 
trvalo dlouho.  Rozina  skládala  literky  ve 
slovce  a  četla.  Za  nedlouho  i  psala.  Za 
odměnu  pokroků  páter  dítěti  lecco  vypra- 
voval, to  byla  semena  ušlechtilá  v  prázdný 
a  lačný  záhon.  Vypravoval  z  biblí  lecco; 
děvče  při  tom  zraků  nespouštělo  s  narudlé 
tváře  dobrého  pátera.  Nejraději  však  kněz 
vypravoval  o  dceři  královské,  která  zalo- 
živši zdejší  všecku  ohradu  klášterskou, 
oblékla  se  tu  v  roucho  a  v  zákon  klášterní, 
panny  sloužily  tady  bohu  v  prostotě  a 
s  týráním  svého  těla,  jak  bývalo  v  oněch 
dobách  zvykem  v  tuhých  řeholích;  panny 
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pro  pánaboha  mile  snášely  hlad  a  zimu, 
začasté  žily  jen  o  chlebě  a  vodě,  jen  v  zimě 
směly  na  se  bráti  dvě  sukně  a  střevíce  a 
plášť,  lehávaly  na  poduškách  vycpaných 
senem  a  slámou  — 

Některé  takové  vypravování  dítě  tuze 
nepopadlo;  Rozině  přes  tu  chvíli  vskako- 
valy  do  malé  hlavy  myšlenky,  že  i  ona 
sama  stejně  tak  se  má,  jako  ty  panny 
svaté  —  hladu  zkusila  už  dost,  a  nezkou- 
ší-li  tolik  teď,  to  tím  se  děje,  že  se  neptá 
a  vezme  si,  kde  co;  a  dvou  sukní  na  sobě 
neměla,  ani  se  nepamatuje  kdy,  a  pláště 
neměla  nikdy;  a  což  kolikrát  se  vyspala 
—  ne  na  podušce  senné  —  ale  na  zemi 
holé,  holičké.  A  o  to  víc  trpěla  než  panny 
v  zákon  oblečené,  že  pořád  ještě  bývala 
bita  od  kováře  a  rukavičnice  krutě  tak, 
že  kluci  u  břehu  nejednou  podivovali  se 
těm  namodralým  jelitům  na  zádech,  na 
krku,  na  lýtkách  dívčiných,  kd3^ž  se  jim 
v  tom  svěřila. 

Ale  něco  z  těch  historií  chytlo  mla- 
distvou mysl  Rozininu  oběma  rukama,  a 
drželo  ji  pevně  a  dlouho.  Bylo  to  páterovo 
vypravování  o  Anežce  zakladatelkyni, 
kteráž  jsouc  už  na  sedmdesáté  třetí  léto 
živa  —  bylo  to  léta  Páně  tisícího  dvou 
stého  sedmdesátého  osmého  —  vyzvala 
sestry  jeptišky  i  sousedního  kláštera  mnichy, 
aby  učinili  modlení  za  krále  Přemysla  II., 
synovce  jejího,  jenž  podruhé  s  Čechy  táhl 
proti  králi  německému ;  i  modlily  se  sestry 
a  mniši,  kráčejíce  průvodem  tady  v  ochozu 
klášterském,  a  v  tom  abatyše  Anežka  sta- 
řičká padne  na  tvář  na  zemi,  vstane,  po- 
tácí se,  ruce  spíná  a  padne  zase.  Když 
pak  ji  vzkřísili,  vypravovala,  že  hrozné 
zřela  vidění,  že  viděla  na  poli  krvavém 
v  prachu  ležeti  nahou  mrtvolu  českého 
krále,  zbodaného  ranami  sedmnácti  a  v  málu 
dnech  potom  došly  z  Moravského  pole 
zprávy,  že  vojsko  české  Cechem  zrazeno,  a 
král  povalen  v  prach,  roucha  a  brně  zbaven 
a  zbodán  ranami  sedmnácti. 

Dítě  trnulo,  slyšíc  to.  Ten  týden  a 
ještě  kolik  |dní  v  druhém  témdni  Rozina 
v  koutku  v  ambite  vyseděla  celé  hodiny 
tonouc  v  hrůze  posvátné  —  tady,  tady 
chodila  ta  královská  panna,  a  tady  vi- 
děla   

Potom  od  těch  dob  Rozina  vždy  skoro 
jako  po  prstech  chodívala  ambitem  žen- 
ského kláštera,  aby  nedotekla  se  posvát- 
ných míst  hrubě. 

Také  už  leckdy  zastavovala  se  v  ko- 
stele sv.  Františka  u  mromorové  tabule, 
pod  nímž  spala  panna  Anežka  svatá. 

Jednou  jí  povídal  páter  Antonín :  »Víš, 
děvče,  tys  hloupé  děvče  a  zůstaneš  hlou- 
pou ženskou  tváří  —  ale  kdybys  byla 
chlapec,    učil   bych  tě   z  těch   historií,  že 


kdykoli  Čechové  upadli,  vždy  upadli  ná- 
vodem i  zradou  některých  svých  vlastních 
darebů,  lecco  o  tom  čte  se  v  kronice 
kněze  Hájka. « 

Na  ta  slova  si  Rozina  vzpomněla  teprv 
asi  dvě  léta  potom  náhodou,  když  očumujíc 
u  přívozu,  slyšela  starého  převozníka  So- 
kola hovořiti  s  někým,  že  koupil  za  tři 
kopy  českých  grošů  Hájkovu  kroniku  a  že 
v  ní  večer  čítá  sobě  a  dětem  a  že  si  kro- 
niku také  někdy  donáší  sem  do  boudy 
k  přívozu,  aby  četl  v  prázdni.  Pochlubila 
se  Rozina  Sokolovi,  že  umí  čísti,  a  tím  se 
sblížili  starý  čtenář  s  uličnicí.  V  jeho 
boudě  čítala  Rozina  leckdy  a  dlouho.  Tu 
dočetla  se  o  králové  Kunhutě,  dočetla  se 
o  panu  Záviši,  jejím  druhém  manželu  a 
pak  po  tom  čtení  kolikrát  pobyla  v  kostele 
u  náhrobníku  paní  Kunhuty  zvědavě  a  sna- 
žila se  vniknouti  v  tajiny  tmavých   hrobů. 

Taková  čtení,  ať  u  pátera  Antonína,  ať 
na  přívoze  (doma  kovář  neměl  ani  kní- 
žečky), vedla  děvče  k  vyššímu,  k  vážněj- 
šímu myšlení,  vedla  je  ze  dvora  a  z  břehu 
vltavského  do  kostelů  klášterních  a  pro- 
bouzela dušičku. 

Než  vždy  zase  musilo  děvče  ven  do 
toho  dvora,  kde  vídala  denně  svět  zmatený, 
nízký,  zlý,  kde  kráčela  jí  na  očích  plachá 
chudoba  vedle  nestydké  drzosti,  kde  byl 
začasté  hotový  sodomský  rathouz,  kde  do 
paměti  i  do  srdce  dětského  vrývaly  se  věci 
před  časem  zvěděné  a  viděné. 

Rostoucími  léty  jedna  změna  se  stala 
s  děvčetem,  ta,  že  zvážněvši  naučila  se  šíti, 
pomáhala  matce  robiti  krejzle  a  podvazky 
—  ovšem  jen  když  chtěla  (často  zabíhala 
do  skrýše  s  čtením  všelijakým)  —  a  pak 
druhá  změna  ta,  že  ve  dvoře  a  v  okrsku 
klášterském  z  umouněného  vrabce,  který  se 
tu  jen  batolíval,  stal  se  ženský  člověk  na 
svých  patnácte  let  velmi  samostatný. 

Něčím  k  té  samostatnosti  přispěl  páter 
Antonín,  když  byl  už  za  předešlého  pře- 
vora  ustanovil  děvče  nad  kúrami,  kačaty 
a  chlívky.  Z  toho  dohledání  hospodářského 
vyvinulo  se  skoro  samo  dohledání  i  nad 
lidmi,  kteří  utíkali  se  pod  hostinskou  střechu 
klášterskou.  Kam  na  tak  hbito  nedovedl 
vniknouti  neohrabaný  rychtář,  pan  otec 
kovář,  tam  vniklo  hladké  děvče,  chytré  a 
odvážlivé  jako  vosa.  Když  nevěděl  rychtář 
a  převor  kudy  kam,  vždy  bylo  děvče  na 
poskoku;  kdykoli  se  co  ztratilo,  děvče 
ztrátu  přineslo  ve  fěrtouše  nebo  ukázalo, 
kterak  na  tu  škodu  jíti.  Jakoby  očí  měla 
sto,  jako  moucha. 

Znamenité  zloděje  přemistrovala.  Či- 
nila se  nevidouc,  neslyšíc,  ale  měla,  jak  ří- 
kali, za  ušima.  Pověst  její  tou  příčinou 
vysoce  vzrostla,  když  starému  převorovi 
objevila  krádež  v  sladovnu    Tu  ztrácel  se 
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slad  dlouho.  Až  naposled  děvče  dovedlo 
rychtáře  k  nevinné  hromadě  bílých  otrubu, 
a  když  byly  otruby  odhrabány,  nalezeny 
necky  plné  sladem  — 

»Ta  černá  má  čerta  v  sobě,«  říkávali 
nejedni,  klnouce  po  straně.  Smělejší  lidé 
ji  uštipovali  do  očí,  ale  potázali  se  vždy 
se  zlou;  děvče  mělo  jazyk  jako  křen  a 
pepř. 

Jen  jednou  nedovedla  odpověděti. 
To  bylo,  když  uslyšela  —  ne  od  dětí  — 
nýbrž  od  starého  bednáře,  že  je  proklatý 
sebranec.  To  zarazila  se,  oněměla  a  zmrt- 
věla. To  bodlo  víc  a  hlouběji  nežli  když 
jí  tak  děti  kdysi  vynadaly,  že  se  musila 
matky  ptáti.  Pomyslila  si,  bednář  se  ne- 
mýlí, bednář  bude  to  vědět  lépe  než  děti, 
a  již  již  všecka  rozčilena  běžela  k  matce, 
popadla  ji  za  ruce  jako  bláznivá  a  mluvila 
jí  o  překot,  že  bednář  to  ví,  dobře  ví,  že 
je  sebranec,  že  jí  to  řekl,  že  je  sebranec 
proklatý. 

Rukavičnice  dosti  dlouho  slova  pomo- 
távala,  poznalať,  že  děvče  váží  tu  nadávku 
tížeji  nežli  se  nadálá,  konečně,  když  nebylo 
uniknutí  a  Rozina  žhavýma  očima  visela 
jí  na  rtech  všecka  se  třesouc,  pravila:  »Inu, 
kovář  není  tvůj  otec,  ten  je  otčim,  tvůj 
otec  býval  tu  ve  dvoře  a  —  a  —  umřel  — 
už  dávno  tomu.« 

V  děvče  ulehl  stesk,  že  otec  umřel. 

Že  kovář  jejím  otcem  není,  toho  nic 
sobě  nehořekovala,  ba  teď  teprv  chápala 
jeho  otčimovské  srdce  a  to  veliké  bití.  Jen 
když  má  paní  matku,  třebas  mrzutou  — 
to  přec  není  sebranec,  kdo  má  matku. 


Objev,  že  kovář  je  otčim,  a  pravé  po- 
znání jeho  srdce  otčimovského  mělo  za 
následek,  že  od  té  doby  Rozina  se  častěji 
stavěla  mu  na  odpor;  dovedla  toho,  že 
matka  byla  už  méně  bita,  neboť  když  otčim 
byl  při  větším  přinapití  od  Roziny  několi- 
krát vodou  všecek  zlit  jako  jiný  na  dvoře 
užralec,  rozmyslil  si  a  přinapití  i  bití  bý- 
valo řidší  a  řidší.  Kovář  se  lepšil,  poně- 
vadž se  divoké  černé  holky  bál  a  už 
s  větším  oprávněním  a  sebevědomím  říká- 
val, že  je  u  sv.  Anežky  jako  purkmistrem. 
Děvče  bylo  rádo,  jen  když  má  matku  — 
není  sebranec! 

Matku?!  Ale  že  matka  odevždy  k  ní 
tak  jinač  se  chová,  než  ty  žebrácké  matky 
pod  klášterskou  kůlnou.'  Ty  vídala  často, 
že  tisknou  děti  k  prsoum  svým,  hladí  je 
po  vlasech  a  líbají  je.  Rozina  nebyla  nikdy 
políbena  od  paní  matky.  Proč  nebyla  po- 
líbena? Proč  ty  chodákyně  a  žebrákyně 
děti  líbají,  a  proč  nebyla  Rozina  nikdy  po- 
líbena ani  na  čelo  —  teď,  patnáctiletá,  už 
nemusí  býti  líbána,  ale  proč  nikdy  před 
tím  se  na  mateřinský  polibek  nepamatuje? 

To  byly  otázky  a  myšlenky,  které  tý- 
raly tu  duši  dívčí,  když  byla  se  steskem 
nevalným  vyloučila  ze  svých  dětských  citů 
pana  otce  kováře,  a  zbyla  v  nich  už  jen 
matka. 

Na  hrozné  vybití  kláštera,  jež  stalo  se 
loni.  Rozina  vzpomínala  s  hrůzou  i  s  ra- 
dostí. Radost  měla  srdečnou,  že  mohla  se 
odsloužiti  páteru  Antonínovi  za  všecko 
dobré,  co  jí  učinil,  a  že  mohla  svůj  vděk 
prokázati  rázem  jediným,  velikým,  to  pro- 
měňovalo její  radost  skoro  v  pýchu. 

{PokračoTání.) 


f 


F.  X<  SVOBODA : 


Vytrvale  půjdu  k  předu 
v  ryku  hesel  laciných, 
neoblomný,  jako  z  ledu, 
chladný  k  hluché  řeči  jich. 


NÁRODNÍ  POVÍDKA. 

Půjdu  směle,  liché  půtky 
nezdrží  můj  volný  běh, 
za  velkými  půjdu  skutky 
ve  svobodných  radostech ! 


Okovy  mu  srazím  k  zemi, 
rozbiju  klec  s  prudkostí, 
vzlétne,  máchnuv  perutěmi 
v  jásající  volnosti. 


Uzavřen  vždy  před  citlivým 
vznětem  lidí  bláhových, 
vzdorovitý  k  soudům  lživým, 
povznesen  nad  lidský  smích. 


Náhle  stojím.    Národ  tady. 
V  silné  kleci  železné 
upoután  jak  orel  mladý 
trpí  v  touze  bezmezné. 


Biju  v  klece  pruty  vzňatý, 
věří  orel  v  pomoc  mou, 
směle  k  letu  rozepjatý 
perutí  kol  mlátí  svou. 


Ruka  padá  unavená, 
orel  sklesnuv  ustává  .  . 
Ruka  moje  zkrvácená, 
peruí  jeho  krvavá. 


Tesklivě  se  na  mne  dívá  .  .  . 
Mlčím  jen,  žal  v  očích  mých, 
do  srdce  se  ostře  vrývá 
rytmus  písní  zoufalých. 
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VEČERNÍ  ZÁŘ. 


Hasnul  den,  západ  vzplál. 
Planinou  ticho ;  umlkali 
i  lidé  zpurní.   V  šírou  dál 
větříčky  vály. 


Po  nebi  z  lesů  tmy 
nad  zašlým  sluncem  zkvetly 
nad  námi  bídnými 
ohnivé  metly. 


večerní. 


K-vět  měkce  růžový  spad'  na  březový  les 
i  na  paseky  pruh  i  na  kvetoucí  vřes, 
a  padá  jako  prach  i  na  mne  i  tvář  mou, 
i  strže  pokrývá  svou  krásou  laskavou. 


Vše  květem  růžovým  je  posypáno  již, 
a  stromům,  travinám  je  lehká  jeho  tíž, 
a  stále  snáší  se,  i  v  jizby  padne  k  nám 
Jsem  šťasten,  dokořán  své  okno  otvírám. 


Ve  květu  červeném,  jenž  hebce  prší  sem, 
klid  piju  večera  v  snu  dětsky  báječném 
a  záhy  odcházím  .  . .  chci  tiše  blažen  spát 
dřív  nežli  zvíře  noc  květ  přijde  zašlapat. 


^V 


Karel  Leger; 


povídka  z  letního  zatisi. 


(Pokračování.) 


Přes  okuláry  po  ní  zašilhal  a  skroutiv 
nějak  nepřirozeně  bezbarvé  rty  na- 
chýlil se  kamsi  pod  stůl  a  odtud 
vylovil  kytičku  růží.  Těžko  popsat,  s  jakou 
grácií  podal  ji  mlčky,  ale  s  významným 
pohledem  vzácné  dámě.  Přijala  kytku,  po- 
děkovala s  úsměvem. 

»To  je  mistrův  každodenní  pozdrav!* 
řekla  otcovskému  příteli,  když  poodešli. 
»Mám  ho  v  podezření,  že  plení  potají  fará- 
řovu zahradu.  Pozdrav  lásky !«  smála  se 
rozpustile.  »A  teď  uvidíte,  kam  pozdrav 
odevzdám !«  V  protějším  krupařském  krámku 
stála  mladá  vdovička,  na  růžových  tvářič- 
kách, na  černých  vlasech  jako  pel  na 
sladkém  ovoci  ležel  moučný  prach.  Očka 
jí  hrála,  ruce  vysoko  vykasané  byly  hladké 
a  kulaté.  >Rekněte,  není-li  rozkošná  ta  kru- 
pařka?  Už  mnoho  mužských  srdcí  zničila, 
koketa  I  Dejte  pozor  na  své,  otcovský  pří- 
teli!* šeptala  Evženie.  Přešla  na  druhou 
stranu  ke  vdovičce,  podala  jí  kytici.  »Mistr 
Jehlička  posílá  vám  ranní  pozdrav,  samé 
růže.  Víte,  co  růže  značí ?« 

Hezká  krupařka  se  rozchechtala,  trochu 
se  upýpala,  ale  konečně  vzala  kytičku,  — 
ještě   daleko   slyšeli  veselý  řehtavý  smích. 

»Ríká  se,  že  bohatý  nilynář  nutí  svého 
sy^na,  aby  si  krupařku  vzal,  —  hoch  nechce. 
Bůh  ví,  proč.  Všiml  jste  si  ho  u  »jelena«  ? 
Dole  v  šenkovně  sedí  už  třetí  den  a  hýří. 


Ale  je  i  v  tom  nerozumném  řádění  hezký, 
ne-li?<  pravila  slečna  znalecky.  Však  ne- 
bylo daleko  k  »jelenu«,  zalétala  odtamtud 
veselá  písnička,  zpívaná  zvučným  hlasem, 
ve  kterém  zněla  nevázanost  mládí,  trochu 
vzdoru  a  íuriantství  a  trochu  lítosti. 

Evženie  se  rozpomněla.  >Musím  se 
podívat  k  tetičce  Hypochondrii,  nevím  ještě 
pro  jakou  nemoc  dnes  se  rozhodla.  Když 
jsme  sem  jeli,  nastydla,  pokašlávala,  z  čehož 
usoudila,  že  dostává  souchotiny,  —  ale 
kašel  ustal,  a  včera  byla  tetička  velmi  za- 
myšlena, patrně  nemohla  se  ustanovit  na 
nějaké  nové  nemoci.  Odpusťte,  podívám  se, 
zdali  se  již  pro  nějakou  rozhodla.  <  Odsko- 
čila do  hostince,  ale  brzy  se  vracela.  Když 
běžela  síní,  otevřenými  dveřmi  zahledl  ji 
mladý  mlynářův  syn,  zvedl  sklenici  a  se 
širokým  úsměvem  zastoupil  slečně  cestu. 
♦Slečinko,  vám  na  zdraví!* 

Dotekla  se  s  půvabnou  rozpustilostí 
rtíkem  plné  sklenky,  uklonila  se,  poděko- 
vala čtveráckým  pohledem  a  lehounkým 
krokem  odkvapila.  Mladík  dopil  sklenku 
až  na  dno,  zadupal  a  zavýskal. 

S  hlasitým  smíchem  přiběhla  Evženie. 
»Otcovský  příteli,  jak  je  to  rozkošné!  Tak 
po  sousedsku  upřímné,  rajsky  naivní,  — 
jsem  tu  ráda,  velice  ráda!  Lidé  jsou  tu  tak 
hodni,  tak  roztomilí,  a  všichni  mne  tu 
mají  rádi!«  Zatleskala  ručkama.  »Zvalajsem 
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tetičku,  aby  šla  s  námi,  —  ale  nemůže 
prý,  palec  u  levé  nohy  ji  bolí,  chudáka  — , 
studuje  slovník  zdravotnický.  —  Vy  jste 
dříve  tetičku  neznal  ?« 

»Málo  kdy  jsem  ji  vídal.* 

»Nu,  je  lépe  že  nejde  s  námi,  je 
opravdu  divná,  kazila  by  nám  rozmar.  A  já 
chci  být  dnes  hodně  hodně  veselá !«^ 

Otcovský  přítel  se  uklonil:  »Úsměv 
vám  rozkošně  sluší !«  zamračila  se,  —  »ale 
mračíte-li  se,  jste  ještě  krásnější!*  Roze- 
smála se  jako  hrdlička. 

Stanuli  před  baráčkem  chudým,  ubohým, 
velmi  malebným  ve  své  spustlosti,  jedním 
z  těch,  které  jsou  hezčí  na  obrázku  nežli 
ve  skutečnosti.  Poněvadž  z  blízka  ta  bída 
čpí  a  v  oči  píchá.  Přes  povalený  plot  ne- 
čistého dvorku  nahýbal  se  starý  polámaný 
bez,  ve  větvích  seděly  slepice. 

»Nebojtese,  pojďte  dál !«  pobízela  slečna 
otcovského  přítele,  když  nerozhodně  se 
zastavil,  otvíraje  chřípě  s  jakýmsi  nepo- 
kojem. Vešli  do  chalupy,  která  se  zdála 
být  vymřelá,  Evženie  jako  stará  známá  po- 
otevřela dvéře  světnice,  —  prázdno  tam, 
jen  v  plotně  oheň  praskal,  v  hrnci  bublala 
vařící  se  voda. 

Zaklepala  na  druhé  nenatřené  dvéře 
vedoucí  do  komory,  —  nikdo  za  nimi  se 
neozval,  ale  byly  otevřeny,  hosté  vešli 
tedy.  Komora  šerá,  jen  u  nízkého  okénka 
trochu  světla.  A  v  tom  osvětleném  kruhu 
stál  rozviklaný  stolek,  něco  počmáraných 
papírů  leželo  na  něm,  k  samému  oknu 
přistrčen  byl  stojan  s  napjatým  plátnem. 

»Ah,  mistr  není  doma !«  pravila  Evženie, 
»nic  nevadí«.  Vzduch  byl  těžký,  prosáklý 
stuchlým  tabákovým  dýmem,  —  rychle 
přikročila  k  oknu  a  otevřela  je  dokořán. 
>Nechť  vejde  čerstvý  vzduch.  Nelze  na- 
učit venkovany,  aby  větrali  své  příbytky.* 
Ale  již  naplnila  se  chudá  jizba  vůní  jejího 
šatu.  »Jak  se  vám  tu  líbí?  divný  atelier?* 
Otcovský  přítel  stál  ještě  na  prahu,  jakoby 
se  bál  vstoupit. 

»Jen  pojďte!*  zvala  jej.  Dal  si  říci, 
došel  k  oknu.  »Hleďte!«  obrátila  k  němu 
stojan  s  plátnem.  Těžkými  tahy  narýso- 
vaná byla  tam  ženská  hlavička,  trochu 
propracovanější  zdála  se  část  obnaženého 
hrdla,  s  mozolnou  pílí  malovány  rozpletené 
bledě  zlaté  vlasy. 

»Poznáváte  podobu?*  otázala  se  Evže- 
nie s  hrdým  pohledem.  Otcovský  přítel 
zakroutil  hlavou.  »Jen  lépe  přihlédněte, 
jsem  to  přece  já!  já  !«  Řekl  »ach!*  potom  do- 
dal: »Ovšem,  ta  krásná  šíje,  ta  raménka — « 
a  prstem  dotýkal  se  plátna.  Pleskla  jej 
přes  ruku.    » Jděte,  vy  — !    A  zdali  uhod- 


nete ?  hle,  to  je,  co  nechám  v  Podolí  na 
památku.  Pan  farář  uložil  mistrovi,  aby 
pro  obnovenou  kapli  vymaloval  obraz 
svaté  Maří  Magdaleny  —  vidíte,  není  to 
umělec,  jeho  štětec  je  těžký,  pracuje  s  na- 
máháním, —  víte,  takový  venkovský  sa- 
mouk je  to,  (na  Sázavě  v  hutích  jako  kre- 
slíc býval  kdysi)  a  nevím,  zdali  by  úkolu 
do  nejdelší  smrti  dostál,  —  hleďte,  kolik 
tu  nezdařených  pokusů.*  Rozhrnula  spou- 
stu náčrtků  na  stole.  Otcovský  přítel  vzal 
některé.  »Divno,«  pravil,  »zdá  se,  že  měl 
před  očima  živý  model  nějaký,  všechny 
tváře  jsou  podobny  —  a  ty  oči!  zvláštní! 
je  vidět,  jak  dal  si  záležet,  aby  výraz  těch 
divných  oči  vystihl.  Všady  jen  ty  oči  jsou 
propracovány,  z  nedokončených  náčrtků 
vystupují  až  nějak  strašidelně,  —  tmavé 
jako  noc,  nepravidelné,  trochu  k  sobě  sto- 
čené a  přece  —  hle,  jak  se  vesnickému 
umělci  podařilo  zachytit  v  nich  záblesk 
divokého  rozmaru  a  svévole  a  zase  dětin- 
ského čtveráctví  v  těch  dlouhých  řasách!* 

V  tom  pootevřely  se  dvéře,  v  nich 
zjevila  se  štíhlá  dívčina  v  bílé  zástěrce. 
Zableskly  se  jí  oči,  na  rtech  přelétl  úsměv 
a  —  dvéře  třeskly,  dívčina  zmizela. 

»To  je  ona!*  zvolal  otcovský  ípřítel 
překvapen. 

Evženie  malinko  se  zamračila.  »Nebyl 
by  dokončil  svůj  obraz.  Představte  si  po- 
stavení umělce  na  vsi,  v  tom  ovzduší  — 
a  takový  model!  Hleďte  ten,  řekla  bych, 
surový"výraz  v  očích  —  možno  s  takovými 
zraky  představit  světici?  Nevíte,  jak  mi 
bylo  malíře  líto,  když  jsem  viděla  mozol 
nou  jeho  práci,  jak  marně  namáhá  se  vy- 
stihnout divné  ty  oči,  které  se  mění  kaž- 
dým okamžikem  dle  nezbedného  rozmaru ! 
Co  myslíte,  neučinila  jsem  dobrý  skutek, 
že  jsem  se  umělce  ujala?  Ah,  s  jakou  po- 
zorností všímá  si  každé  rady,  každého 
upozornění!  Co  říkáte,  zachytil  dobře  mou 
podobu  ?«  A  usmívala  se  koketně.  »Máte 
vidět,  jak  v  mé  přítomnosti  roztaje,  jak  se 
mu  chvějí  prsty,  má-li  se  dotknout  mého 
ramene,  —  jak  se  Červená  můj  malý  mistr,  — 
chichichi!*  — 

Tiše  otevřely  se  v  tom  dvéře,  bázlivě 
—  v  ruce  čepici  —  vkročil  mužíček  drobný, 
hubený,  s  tváří  seschlou  do  vrásek.  Nepo- 
kojně těkaly  jeho  bledězelené  oči,  rty  sta- 
ženy byly  k  jedné  straně  v  jakýs  bolestný 
úsměv.  Hlas  .  jeho  zněl  tiše  a  bázlivě. 
Omlouval  se, 

»Nevadí  mistře,«  blahosklonně  řekla 
Evženie,  »chcete  dnes  pokračovat  v  práci? 
chcete?  posedím  chvíli.* 

(Pokračování.) 
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DIVADLO. 

Památný  den  českého  divadla.  Divadla 
slavívají  sice  nejraději  stovky  a  padesátky  svých 
let  i  představení,  ale  české  divadlo,  jak  již  vzniklo 
a  rozvíjí  se  ve  zcela  mimořádných  poměrech,  může 
si  dovoliti  i  ve  svých  jubilejích  odchylku  od  cizích 
řádů  a  pravidel.  Jen  ať  se  z  nich  vyzuje  zcela,  čím 
dříve,  tím  lépe,  a  ve  všech  směrech! 

Dne  18.  listopadu  1862  bylo  provedeno  prvé 
představení  v  prvním  samostatném  českém  divadle, 
věnovaném  pouze  českým  hrám  a  českému  umění. 
A  i  to  první  samostatné  divadlo  musilo  býti  proza- 
tímní, aby  jen  vůbec  nalezly  již  české  divadelní 
snahy  vlastní  útulek.  Byl  to  dr.  F.  L.  Rieger,  který 
v  pevném  přesvědčení,  že  nelze  déle  odkládati,  aby 
české  divadelní  umění  bylo  již  konečně  domácím  pá- 
nem a  hostitelem  pod  svou  vlastní  střechou,  přes 
mnohé  překážky  prosadil  stavbu  prozatímního  di- 
vadla. Jím  navzdor  prudké  oposici  vyzdvižené  di- 
vadlo mělo  pro  naše  dramatické  umění  význam  ne- 
smírný a  stalo  se  skutečnou  kolébkou  veškerého 
dalšího  rozvoje  naší  divadelní  Musy  ve  všem  celku 
a  souboru.  Ba,  ono  mělo  druhdy  i  větší  umělecko- 
výchovný  význam,  nežli  samo  divadlo  Národní  a 
podivuhodnol  —  jsouc  kolébkou,  bylo  zároveň  mno- 
hým směrem  i  vrcholem  našich  divadelních  úspěchů. 
Ve  dny  jubilejní  zalétají  vzpomínky  nejraději 
na  počátek  těch  dob,  jež  oslavujeme.  V  nynější  pa- 
mátné chvíle  čtyřicetiletí  samostatného  českého  di- 
vadla soustředí  se  asi  všecka  zlatá  vlákna  úcty, 
lásky  a  vděčnosti  na  slavnou  pamět  těm,  kteří  byli 
svědky  a  tvůrci  prvních  počátků,  těm,  kteří  v  nich 
nejvíce  vynikli  a  vykonali.  Všechny  je  obklopí  hebká, 
měkká  vzpomínka,  z  jejíž  tichých,  mlčelivých  mlh 
vyzáří  slunce  jejich  obětí    umění,  nesmrtelnosti. 

Jsou  to  veliká  jména,  která  jsou  spojena  s  dě- 
jinami prozatímního  divadla. 

Vítězslav  Hálek,  jehož  eruptivní  dramatická  pro- 
dukce byla  jednou  z  nejnaléhavějších  vnitřních  příčin, 
aby  již  již  bylo  české  divadlo  vyproštěno  z  nedůstoj- 
ného podruží  v  divadle  německém,  které  nemělo  ani 
místa  ani  času  k  náležitému  pěstování  našich  umě- 
leckých zájmů.  Hálkovou  zásluhou  byla  otázka  rych- 
lého zbudování  samostatné  budovy  rozpoutána 
i  žurnalisticky,  a  Hálkův  verš  zazvonil  první  na  nové 
scéně,  jež  zahájila  své  poslání  provedením  básníkovy 
pětiaktové  truchlohry  >Král  Vukašínc. 

Bedřich  Smetana  náleží  veškerou  svojí  operní 
tvorbou  době  prozatímního  divadla,  a  již  tato  pouhá 
okolnost  oblévá  jako  svatozáří  všecek  význam  ne- 
patrné budovy  malého  divadélka,  v  němž  konány  tak 
veliké  činy. 

A  za  Smetanovým  geniem  přišel  Ant.  Dvořák, 
Zdeněk  Fibich,  Karel  Bendi,  V.  Blodek,  jejichž  parti- 
tury ožily  poprvé  mezi  těmi  stěnami,  jež  nyní  pře- 
stavěny, nestačí  ani  za  pouhá  skladiště.  .  .  . 

Také  Emanuel  Bozděch,  F.  V.  Jeřábek,  V.  Vlček, 
G,  Pfleger  náležejí  téměř  celou  svojí  divadelní  čin- 
ností do  této  doby ;  i  F,  F,  Šamberk  vychoval  svoji 
veselou  Musu  na  intimních  prknech  prozatímního, 
A  na  nich  ^prvních  kroků  se  odvážili  Štolba,  Strou- 
pežnický,  Šubert,  Vrchlický,  Zeyer,  Guldener,  a  celá 
řada  jiných  dramatiků.  Také  sláva  J,  J  Kolára 
zasáhla  svými  paprsky  do  této  skromné  prostory, 
jež  za  to  viděla  celé  jeho  herecké  umění  v  největším 
rozmachu  jeho  geniálnosti. 

Vzpomínáme-li  na  herecké  výkony  prozatímně 
scény,  je  nám  až  úzko,  kterak  podřaďovati  tuto  pro- 
zatímnost  pozdější  definitivě.  Vedle  Kolára  st.  vyspěl 
zde  Kolár  mladší  a  k  nim  oběma  připojily  se  dámy 
Šamberková,  Veverková,  Čermáková,  Sklenářová, 
Bittnerová,  Pešková,  Hynková  a  pánové  Seifert,  Šam- 
berk, Mošna,  Frankovský,  Šmaha,  Bittner,  Slukov, 
jakož  i  celý  tlum  nadaných  mimů,  z  nichž  ovšem 
mnozí  teprve  v  Národním  divadle  dostoupili  svého 
pravého  významu. 


A  což  ta  řada  skvělých  pěvců,  počínající  Lvem, 
Sittovou,  Lukešem,  a  pokračující  neméně  vynikajícími 
zjevy,  k  jichž  prostému  jen  vyjmenování  nestačí  již 
rozsah  naší  prosté  skizzy.  Jaké  teplo  vyvolává  každé 
to  jméno  v  našem  srdci  a  jaký  jas  šíří  vzpomínka 
na  každé  z  nich,  jež  zastupovalo  téměř  vždycky 
plnou,  svéráznou  uměleckou  osobnost,  jejíž  profil 
jakoby  byl  řezán  z  démantů.  Tak  byl  vyhraněný  a 
tak  byl  zářivý. 

Byla  mnohdy  až  nádherná  ta  léta  prozatímního 
divadla  svým  uměleckým  zanícením.  Bylo  to  mládí 
našeho  umění. 

A  v  této  chvíli  vzpomínek  a  oslav  těch  našich 
prvních  vznětů  voláme  a  žádáme:  Kéž  vrátí  se  znova 
toto  nadšené  mládí  v  ovzduší  našeho  divadla,  nechf 
tlumy  různobarvých  květů  vzkvetou  a  zavoní  na  sta- 
rých haluzích,  a  nechť  celý  jeho  háj  pěje  a  jásá  tou 
písní  obrodu  a  dalších  nadějí,  jež  i  staletí  činí  jarem 
příštích  dob  a  nových  rozpuku ! 
*  * 

Činohra.  Za  osm  měsíců  po  poslední  původní 
premiéře  objevuje  se  Hladíkova  >Závrať«  jako 
první  domácí  novinka  zimní  saisony.  Nebýti  mno- 
hého odkladu  této  hry,  byla  by  divadelní  správa  mo- 
hla počítati  jen  s  dvěma  novinkami  (Svoboda,  Hilbert), 
kteréž  jí  padly  jen  tak  do  klína.  Zdaliž  se  česká  di- 
vadelní literatura  setká  také  jednou  s  tvůrčí  iniciati- 
vou se  strany  divadla?  S  iniciativou,  které  se  jí  s  ma- 
lými výjimkami  nedostalo  po  celou  dobu  trvání 
českého  divadla. 

Hladíkovo  drama  nalezlo  příznivou  půdu,  a 
obecenstvo  je  přijalo  se  svrchovanou  vlídností.  Již 
první  jednání  je  zaujalo,  a  po  druhém  aktu  neustávalo 
hlediště  v  projevech  pochvaly,  až  pan  Vávra  podě- 
koval jménem  autora.  Také  třetí  jednání  chytilo  svojí 
efektní  závěreční  scénou,  a  tak  širší  obecenstvo  od- 
cházelo z  divadla  asi  v  úplném  uspokojení. 

Myslivý  divák  měl  ovšem  svoje  námitky  a  u  li- 
terárního obecenstva  setkal  se  autor  asi  s  prudkou 
oposici.  Ale  poněvadž  je  u  nás  chvalitebným  a  ví- 
taným zvykem,  že  menšina  obecenstva  projevuje 
svůj  nesouhlas  pouze  pasivně,  vyzněl  večer  ve  hluč- 
ný zevnější  úspěch,  který  bude  spisovateli  zajisté 
vzpruhou  k  dalšímu  divadelnímu  tvoření. 

Dr.  Volný  má  právě  sensační  proces.  Obhajuje 
muže,  který  zabil  svoji  ženu  ranou  z  revolveru  pro 
spáchanou  manželskou  zpronevěru.  Muž,  který  zabije 
nevěrnou  ženu,  mívá  pravidelně  veřejné  sympatie. 
Má  je  v  hledišti  i  Mařík,  ačkoli  nevystoupí  ani  na 
scénu.  Má  je  u  nás  i  proto,  že  dr.  Volný  líčí  stále 
jeho  čin  jako  trest  uražené  spravedlnosti,  jako  po- 
mstění  zločinu,  jehož  se  na  něm  dopustila  jeho  žena. 
Avšak  zvláštní  náhoda  chtěla  tomu,  že  i  Volný  ocitne 
se  v  téže  situaci  jako  Mařík,  jeho  žena  Hana  jej 
klame  a  Volný  ji  zabije  dokonce  i  v  témže  postoji, 
jako  kdysi  učinil  nyní  porotou  osvobozený  Mařík. 

Ale  zvláštní  věc.  Kdežto  neznámý  Mařík  má 
přízeň  celého  hlediště  a  kde  kdo  mu  přeje  zaslouže- 
ného osvobození,  nemá  této  sympatie  hrdina  našeho 
kusu.  A  přece  Volný  neučinil  nic  jiného,  nežli  Mařík. 
Zabil  nevěrnou  ženu.  Avšak  běda  lidské  spravedl- 
nosti, která  by  osvobodila  Volného  a  prohlásila  jeho 
čin  za  výkon  zaslouženého  trestu!  V  obecenstvu 
sotva  by  se  nalezly  dvě  ruce,  které  by  hlasovaly 
pro  nevinu  Volného.  Avšak  konečně,  co  na  tom,  jen 
když  záměry  spisovatelovy  se  kryjí  s  cítěním  hle- 
diště. Avšak,  bohužel,  toho  právě  zde  není.  Spiso- 
vatel je  jediný  člověk  v  divadle,  který  se  dívá  na 
čin  Volného  v  tom  osvětlení,  v  jakém  jej  chtěl  míti. 
Spisovatel  proti  celému  hledišti,  to  je  choulostivá  si- 
tuace a  neblahý  výsledek,  A  sám  si  to  všecko  nastrojil. 
Měl  již  na  pólo  získanou  hru,  obecenstvo  šlo  ochotně 
za  jeho  předpoklady  a  bylo  by  všecko  dobře  do- 
padlo. Ale  pak  mu  odněkud  z  jiné  zásuvky  stolu, 
odněkud  z  jiné  komedie,  kterou  by  byl  napsal  ně- 
kdo proti  němu,  vpadla  do  druhého  aktu  nemožná 
scéna   s  Luisou,  bývalou    milenkou    Volného,   a   hra 
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od  té  chvíle  nezněla  již  přesvědčivým  tonem.  Vše, 
co  potom  přijde,  působí  ovšem  svou  zevnější  mecha- 
nikou (výkřiky,  pláč,  pád  na  zem,  výstřel),  ale  kdo 
žádá  logiku  života  také  na  jevišti,  zůstává  chladný 
při  všech  těch  efektech.  Proč  někdo  násilím  nevyrval 
z  kusu  nešťastnou  tu  scénu?  Háje  autora  proti  au- 
toru! Spisovatel  by  ovšem  namítal,  že  vysvětluje  jí 
exposici,  ale  jaká  to  stavba  hry,  ve  které  ke  konci 
druhého  jednání  odůvodňují  se  duševní  stavy  osob 
ze  začátku  děje? 

Jinak  má  kus  všecky  přednosti  Hladíkova  nove- 
listického  péra.  Plynná  dikce,  tu  i  tam  duchaplný 
obrat,  místy  dobré  pozorování,  a  celek  dost  ladně 
upravený  svědčí  o  práci  routinovaného  literáta.  Těšme 
se,  že  příští  hrou  projeví  se  nám  Hladík  jako  samo- 
statný, temperamentní  dramatik. 

Výprava  kusu  byla  dekorativně  nádherná  (reži- 
sér pan  Kvapil),  avšak  provedením  ne  právě  nad 
prostřednost  vynikající.  Paní  Ziegl  ero  vá  byla  v  ne- 
možné scéně  rovněž  skoro  nemožná,  pan  Vávra 
přes  všecku  dobrou  snahu  nezmohl  zcela  nevalně 
vděčnou  roli  Volného.  Ke  zvláštnímu  karakterisování 
nebylo  příležitosti,  a  tak  stačila  k  vytvoření  ostatních 
úloh  obyčejná  dovednost.  Slečna  Grégrova  nezů- 
stala Haně  dlužná  ani  jediného  obratu,  paní  Kv  a  pi- 
lová jemně  vykreslila  svoji  pasivní  Marii,  pan  Sei- 
fert ušlechtile  a  vroucně  mluvil  svého  Filara,  pan 
Bittner  karakterisoval  maskou  více  než  autor,  paní 
Danzerová  pečlivě  vyštipovala  svoji  Kudrnovou 
a  pan  Mušek  živě  podával  svého  Vlasáka.  (Proč 
překotný  Vlasák  zůstane  ve  druhém  aktu  při  vzrušu- 
jící společenské  scéně  sedět  právě  tak  jako  stará  Ku- 
drnová,  je  psychologicky  nevysvětlitelno.  A  že  běžné 
jméno  Eduard  vyslovuje  každý  jinak,  to  už  tak  v  té 
naší  milé  Praze  patrně  bývá.) 

Překrásný  hradčanský  prospekt  dával  nám  po 
celou  hru  tím  bolestněji  pociťovati,  že  neodehrává  se 
před  námi  nic  tak  pražského  svým  ovzduším,  svými 
postavami,  svým  celým  ruchem  a  duchem,  co  by 
aspoň  zdaleka  odpovídalo  jeho  ojediněle  působivým 
liniím,  barvám  a  záplavám  režií  v  mezích  možnosti 
pěkně  zachyceným.  /.  Lý. 

>Volné  Jeviště<  vypisuje  právě  dvě  ceny  po 
kor.  60  (!)  na  původní,  dosud  netištěné  a  ne- 
hrané jednoaktové  umělecké  veselohry  do  15. 
prosince  t.  r.  Podmínkou  jest,  že  práce  poctěné  budou 
sehrány  na  jourfixu  a  otištěny  (za  zvláštní  honorář) 
v  knihovně  >Volného  jeviště*.  Ze  znění  tohoto  kon- 
kursu jde  ekletantně  na  jevo,  jak  vysoko  pánové 
z  »Vol.  Jeviště*  taxují  dramatickou  produkci. 
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*  S  padesátými  Alšovými  narozeninami  slaví 
jubileum  pětadvaceti  let  svéráz  národního  umění 
Alšova  geniálního  pěstění.  Zdá  se,  že  podle  dosa- 
vadních zkušeností  jenom  jeden,  nejvýše  dva  čeští 
mistři  vyvoleni  jsou  za  současné  dědice  Mánesovy 
hřivny,  aby  z  ní  kořistili  pro  nepřetržitost  tradice 
nacionality  v  umění  malebná  a  české  kmenové  odliš- 
nosti v  projevu  výtvarném.  Té  doby  je  to  Aleš  bez 
soka,  vyjma  snad  jediného  ze  současných  vynikají- 
cích malířů  českých.  Definovati,  v  čem  záleží  Alšova 
vlastnost,  jakožto  malíře,  tlumočníka  české  duše  par 
excellence,  bude  velice  nesnadno.  Těžko  jest  vy- 
světlovati kouzla,  kteráž  nejsou  jenom  pouhým  má- 
mením smyslů  a  hořkým  zklamáním,  odhalí-li  se  taj 
jich  banální  dovednosti.  A  při  úplném  podmanění, 
jemuž  propadá  divák  dojmem  Alšova  díla,  neptá  se 
po  příčinách  toho  dojmu,  aniž  po  jeho  vysvětlení 
suchopárné  kritiky,  neboť  kdo  Alšovi  neodolá,  ten 
také  má  k  němu  v  srdci  svém  výklad.  Hřejivé  teplo 
v  prsou,  radostné  rozechvění  citu  a  vzplanutí  sou- 
hlasu okamžitým  vzejmutím  k  světlu,  jaké  oku  a  duši 


trvale  vzejde  v  umění  našineckém.  Pojem  >já*  náleží 
k  největším  subtilnostem  filosofickým  k  pojmu  národ- 
ního »já<,  k  pojmu  české  individuality  jest  Alšova 
práce  illustrací,  jak  horská  studánka  jasnou  a  sroz- 
umitelnou. 

Umělecký  kritik  evropského,  ano  světového 
jména  napsal  nedávno  velice  uznalý,  ano  do  jisté 
míry  nadšený  referát  o  souborné  výstavě,  pořádané 
výkvětem  mládeže  malého,  těžce  za  svou  kulturní 
existenci  zápasícího  národa.  Probrav  každého  ze  zá- 
stupců na  výstavě  súčastněných  a  obdařiv  každého 
dávkou  uznání  napsal  téměř  do  slova  toto:  >Leccos 
možno  ještě  poznamenati.  Za  dřívějších  výstav  mla- 
dého umění  tohoto  národa,  začasto  bylo  mluveno 
o  >vůni  země*,  o  nacionálním  aromátu,  jimž  prý  se 
díla  tato  vyznamenávají.  To  —  upřímně  řečeno,  ne- 
byl jsem  nijak  s  to  poznati  .  .  .  Než,  není  to  falešné 
v  našem  století  vůbec  požadovati  ještě  nějaký  nacio- 
nální  odeur  ?  Ano,  druhdy  býval  vyhlašován  za  národ- 
ního umělce,  kdo  vlastenskou  historii  maloval  v  ná- 
rodních kostýmech  své  země.  Dnes  víme,  jak  levnými 
prostředky  docilováno  tohoto  nacionálního  parfumu. 
Jsou  jenom  dvě  třídy  malířů  —  dobří  a  špatní.  Fran- 
couzi, Angličané,  Norvéžané  i  Němci  —  všichni  táhnou 
za  týž  provaz.  V  tuto  velikou  rodinu  >dobrých  Evro- 
panů* vstoupil  nyní,  díky  vystavujícímu  spolku  národ 
těchto^  umělců.* 

Čtenáři  od  uznání  krajanům  jeho  v  článku 
vzdávaného  bylo  v  očích  až  vlaho;  když  přišel 
však  v  ta  místa,  nahlédl,  že  se  autoru  v  celém 
jeho  článku  nejednalo  o  nic  jiného  než  o  důkaz 
závěru  doslova  uvedeného.  Proto  a  jen  proto  uváděl 
vedle  každého  z  těch  mladých  jmen  jméno  jiného, 
Evropou  již  proslaveného  umělce,  který  onomu  mla- 
dému sloužil  za  vzor  ...  A  dobří  lidé  onoho  malého 
sic,  ve  svých  umělcích  však  šťastného  národa  cítili, 
jak  nemá  pravdu.  Nikoli  v  tom,  co  pověděl  o  těchto 
mladých  umělcích,  ale  v  tom,  co  napsal  o  nacionalité 
uměni  vůbec,  co  dodal  definicí,  kterak  rozumí  národnost 
v  umění,  lacinými  prostředky  prý  vystihované.  Ne, 
neměl  pravdu  onen  evropský  a  světový  kritik.  Dávno 
necítili  jsme  nic  tak  živě  jako  nepravdu  toho  výroku, 
a  nesouhlas  náš  sesílil  v  protest,  když  v  téže  chvíli 
vynořil  se  před  naším  zrakem  vnitřním  náš  český, 
náš  drahý  český  Aleš.  Jemu  by  nebyl  slavný  onen 
pisatel  býval  s  to  postaviti  po  bok  žádné  jiné  jméno, 
žádného  jiného  umělce,  aneb  reminiscenci,  našeho 
Alše,  Bohu  dík,  nebyl  by  snad  nijakým  způsobem 
přijal  mezi  >dobré  Evropany*.  Ani  by  nebyl  mohl 
napsati  o  něm,  že  jeho  národně  svérázné  umění  do- 
cíleno prostředky  levnými.  Neboť  umění  toto  jest  tak 
vzácné,  že  se  národu  čekému  narodí  taký  mistr  jenom 
dvakrát  do  sta  let!  Nikoli,  Alšovo  umění  není  po 
evropsku  mezinárodně  vypáchlé,  nivelované.  Gothova 
slovo  o  epoše  světové  jednaké  literatury  nebude 
nikdy  platiti  ani  o  umění  výtvarném.  Proti  jedna- 
kému umění  musí  protestovati  zvlášť  národ,  jehož 
existenční  otázkou  jest,  aby  znaky,  kteréž  jej  dělí  od 
ostatních  národů,  co  možno  posiloval  a  je  živil.  Jen 
ten  umělec  má  nárok  na  úspěch,  na  život  svého  díla, 
který  jest  jiný  než  dosavadní  umělci;  umění  určitého 
národa  jen  tenkrát  stojí  za  to,  aby  pěstováno  bylo, 
je-li  vlastní,  jiné,  než  umění  jiných  národů.  Sic  jinak 
jest  všeobecně  platný  názor  v  umění  o  originalité, 
jako  největší  přednosti,  nesmyslem  ! 

Malému  národu  jest  pak  původnost  jeho  umění 
jednou  z  nejsilnějších  zbraní  v  obraně  jeho  původu. 
A  v  tom  smyslu  děkujme  osudu  za  Alše,  milujme  jej 
dokud  jej  máme,  a  přejme  mu,  aby  jeho  cesta  na 
Žalov  byla  oddálena  do  nedozírných  dob. 

K.  M.  Čapek. 

*  V  >Jednotě  výtvarných  umělců*  vzešla  šťastná 
a  krásná  myšlenka  podati  zastupitelstvu  král.  hlav. 
města  Prahy  žádost,  aby  mistrem  Alšem  dala  vyzdo- 
biti radnici  freskami  jeho  cyklu  »Praha<. 
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Do  rostoucí  řady  jubilantů  přidružilo  se  nej- 
nověji také  >České  kvartetto<.  Jubileum  připadlo 
vlastně  již  na  22.  října,  kdy  bylo  tomu  právě  deset 
let,  co  mladiství  umělci  poprvé  v  samostatně  pořá- 
daném koncertu  uvedli  se  hudebnímu  světu  praž- 
skému. Od  té  doby  nastala  s  mladými  umělci  ovšem 
změna  —  záhy  zesnulý  Otto  Berger  vystřídán  byl 
u  violoncellového  pultu  professorem  Wihanem,  který 
dobře  postřehl,  co  síly  jest  v  onom  sdružení  intelli- 
gentních  virtuosů  a  většinou  též  skladatelů,  pp.  Hoff- 
manna,  Suka  a  Nedbala.  Deset  let  umělecké  dráhy  je 
současně  deset  let  skvělých  triumfů,  úspěchů  ryzího 
umění  komorního  ke  slávě  českého  hudebního  jména. 
Naše  kvartetto  vstoupivši  důstojně  v  šlépěje  >Floren- 
tinského  kvartetta*,  záhy  je  předčilo  a  zastínilo  jeho 
historickou  již  slávu.  Nikým  nebylo  dosud  pro  po- 
chopení a  šíření  české  hudby  tolik  uděláno,  jako  právě 
>Ceským  kvartettem*.  Genesi  jeho,  dobrou  cha- 
rakteristiku jednotlivých  členů  a  přehledný  nástin 
činnosti  kvartetta,  zvláště  na  cizích  lánech,  najde  čtenář 
v  jubilejním  spisku  Josefa  Bolešky  >Deset  let  Če- 
ského kvart etta<  (Knihovny  Dalibora  sv.  2.), 
kamž  jej  můžeme  pro  bezpečné  informace  odkázati. 
O  významu  Českého  kvartetta  a  jeho  nevyrov- 
natelném  umění,  hlavně  v  dokonalé  souhře  a  hlubo- 
kém chápání  skladeb  záležejícím,  netřeba,  tuším,  na 
těchto  místech  teprve  se  šířiti.  Je  známo,  uznáváno 
a  milováno  všude.  Také  v  jubilejním  koncertu,  který 
se  konal  v  úterý  dne  4.  listopadu,  zazářilo  umění 
Českého  kvartetta  opět  v  celém  svém  lesku,  a  repro- 
dukce Čajkovského  (op.  30  z  es-moll),  Haydna  (op. 
77  z  G-dur)  a  Dvořáka  (A-dur  kvintet  za  přispění 
klavírního  virtuosa  Alfreda  Grúnfelda)  byla  klassicky 
mistrnou.  Jubilantům  sneseno  k  nohám  vavřínů  a 
poct,  jak  dalo  se  očekávati  a  dle  zásluhy.  Nepochy- 
bujeme však,  že  by  ovace  bývaly  ještě  vřelejší,  kdyby 
koncert  byl  jednojazyčným  a  na  jeho  pořadu  bylo 
se  nalézalo  dílo,  jež  založilo  kvartettistům  jejich 
slávu  —  Smetanovo  >Z  mého  života<.  p 

Shakespeare  či  Bacon?  —  Pan  E d w i n 
Bormann  v  Lipsku  neustává  ve  své  usilovné  snaze 
dokázati,  že  díla  Shakespearova  napsal  lord  Bacon 
a  podává  některé  nové  výsledky  svého  badání,  z  nichž 
tyto  uvádíme: 

1.  Báseň  Shakespearova  »Venuše  iAdonis<, 
věnovaná  hraběti  Southamptonovi  nemá  prý  v  dedi- 
kaci  prvního  vydání,  jak  nyní  obyčejně  se  tiskne: 

>Your  Honors  in  all  duty  William  Shakespeare* 

(Vaší  urozenosti  ve  veškeré  uctivosti  atd.) 

nýbrž  dutie  a  taktéž   druhá  báseň  >Lukretie«  na 

titulním  listě  rovněž  jménem  spisovatele  neoznačená 

nemá,  jak  teď  se  tiskne: 

Your  Lordships  in  all  duty  Villiam  Shakespeare 
nýbrž  in  all  duety,  čímž  dedikace  nabývá  docela 
jiného  smyslu,  nebo  duety  je  prý  (anal.  jako  trinity) 
dvojice,  tak  že  dedikace  praví 

Vašemu  lordství  ve  vší  dvojici  William  Shake- 
speare ~  rozuměj  v  dvojici  autorově,  v  splynutí 
dvou  osob  v  jednu:  Bacon  (autor)  -{-Shakespeare  (he- 
rec jeho  vydavatel). 

2.  V  básni  >Lucretia<  jsou  tyto  verše  na  konci 
básně: 

The  Romains  plausibly  did  giue  consent, 
to  Tarquins  euerlasting  banishment. 

Dedikace  této  básně  začíná  touto  podivnou 
větou : 

Ta  (The)  láska,  kterou  chovám  k  vašemu  lord- 
ství jest  bez  konce  (end),  k  čemuž  tato  knížečka  bez 
začátku  jest  jen  zbytečnou  polovičkou.  Konečný  rým 
básně  je  tady  ent,  začátek  tohoto  konce  knížky  po 
odvození  zbytečné  polovičky  slova  v  banishment 
jest  ba,  začátek  v  prvním  rýmu  Con;  vidíme  tedy 


Con[sent 
ba[nishment 
tedy:  Con  ba  čili  bacon  =z  Bacon. 

První  řádka  básně  začíná  písmeny  FR,  druhá  B, 
velká  písmena  1.  řádky  jest  A.,  tedy  FRA  B,  chiffra, 
které  lord  Bacon  velmi  často  užíval. 

{FRom  the  besicged  ^rdea  all  in  post 
.Borne  atd.) 

3.  V  dopise  ze  dne  30.  března  1599  k  lordu 
Essexovi  užívá  Bacon  v  podpise  též  slova  duty  (ucti- 
vost) ale  nepíše  je  duety  (dvojice),  nýbrž  správně, 
nebo  jde  tu  jen  o  něho  samého.  Taktéž  jest  v  do- 
pisech k  lordu  Puckeringovi  ze  7.  a  8.  dubna  1594 
i  k  lordu  Cecilovi  1.  května  1594,  proč  by  dedikace 
Lukrecie  rovněž  v  roce  1594  psána  měla  najednou 
míti  duety  místo  duty. 

4.  V  zmíněném  dopise  k  Essexovi  jest  věta: 
>Knížata  milují  dělati  konec  tam,  kde  začínají* 
a  v  listu  královně  Alžbětě  svědčícím  z  30.  července 
1594.  stoji:  „A  tak  to  Bohu  poroučím,  aby  udělal 
dobrý  konec  špatnému  začátku«,  srovnej  s  uve- 
denou dedikací  Lukrecie  „bez  konce  a  bez  začátku 
atd.< 

Když  nic  aspoň  jistě  zajímavé  nahodilosti. 


Umělecká  výchova  obecenstva.  Mluvilo 
se  o  ní  a  psalo  poslední  dobu  velmi  mnoho.  Jak 
opravdově  se  o  ni  staráme,  ukazuje  následující  klaso- 
braní  z  našich  časopisův.  Obmezujeme  se  při  tom 
na  rok  letošní  a  jediného  autora.  Liškův  obraz 
>Sen  Michelangela*  vypisuje  se  takto:  >  ...  a  ze 
zahřívadla  vystupující  dým  zhušťuje  se  před  jeho  du- 
ševním zrakem  ve  vidinu  postavy  Mojžíšovy,  jak  ji 
pak  vytvořil  pro  náhrobek  Medicejských  .  .  .<  Před- 
náška o  Puvisi  de  Chavannes  (zemřelém  r.  1898), 
uspořádaná  při  zahájení  nedávné  výstavy  francouz- 
ského umění,  doporoučela  se  v  jedněch  novinách 
s  tím  doložením,  že  Puvis  de  Chavannes  náleží  k  se- 
cessi  a  také  vystavuje.  Pod  to  autor  dal  ještě  svá 
začáteční  písmena.  Tyto  dny  vyšly  dva  feuilletony 
o  pražských  hřbitovech.  Thema  pro  poučování  obe- 
censtva obzvláště  příhodné.  Praví  se  v  nich  na  př : 
>Dobré,  alespoň  nikoli  konvencionálně  modelované 
práce  jsou  kovoví  andělé  na  hrobech  rodiny  Rivná- 
čovy  a  arch.  Turka* ,  Ty  dvě  práce  staví  se  na 
roven!  Ať  se  někdo  na  ně  podívá.  Socha  na  hrobě 
arch.  Turka  jest  od  J.  V.  Myslbeka.  —  Mnohého,  co 
bylo  by  zasloužilo,  aby  obecenstvo  bylo  na  ně  upo- 
zorněno, autor  nevidí,  řekněme  jen  pro  příklad  sochu 
Jos.  Maxe  na  hrobě  dvorního  rady  Klecanského, 
známého  z  r.  1848  nebo  velkolepého  anděla  od  Mysl- 
beka na  hrobce  Benešově,  ačkoliv  jest  v  právo  ne- 
daleko vchodu  Za  to  vidí  mnohé,  co  není.  Na  hřbi- 
tově v  Košířích  vidí  sochu  sv.  Jana  Křtitele  od  Mysl- 
beka, postavenou  »na  hrobě  bývalého  purkmistra 
J.  Skramlíka*.  Bývalý  purkmistr  Skramlík  žije  — 
přej  mu  Pánbůh  ještě  dlouhého  života  —  a  Myslbe- 
kova  socha  je  na  Olšanech.  Bývala  v  Košířích,  pan 
autor  psal,  jak  se  zdá,  podle  průvodce,  který  již  za- 
staral. V  Košířích  viděl  autor  také  sochu  biskupa 
hr.  Thuna  >v  úplném  ornáte*. 

Rubriku  >Literatura<  byli  jsme  nuceni  pro  nával 
časové  látky  tentokráte  vypustiti. 

Oprava.  V  první  zprávě  rubriky  Týden  (v  pře- 
dešlém čísle,  str.  100)  vypadl  v  posledním  řádku  za 
slovy  >několik  knížek  veršem  i  prosou*  dodatek 
»pro  mládež.* 

K  celému  nákladu  přiložen  prospekt  naklada- 
telství Bedřicha  Kočího  v  Praze,  kterýž  doporučujeme 
pozornosti  ct.  čtenářstva. 

V  PRAZE,  dne  14.  listopadu  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


Dr.  Josef  Salaba: 

JIŘÍ  Z  PODĚBRAD  A  OLDŘICH  Z  ROŽMBERKA  R.  1450. 


Nebyl  to  nikdo  menší,  než  sám  Frant. 
Palacký,  který  poukázal  ve  svém 
známém  díle  (IV.,  1.,  209  sq.)  na 
význam  roku  1450  pro  české  dějiny,  od 
něhož  vlastně  teprve  lze  mluviti  o  jakémsi 
obratu  české  politiky  oné  doby,  o  obratu, 
v  němž  nevystupují  sice  nové  osobnosti, 
mizejí  však  staré  a  s  nimi  mění  se  i  události, 
konfigurace  a  rozestavení  stran  na  našem 
historickém  jevišti.  Ani  dobytí  Prahy  r.  1448 
Jiřím  Poděbradským  nezměnilo  tolik  jeho 
(Jiřího)  i  celkovou  situaci;  katolická  strana 
stála  dál  proti  němu  v  odporu  velikém. 
Teprve  r.  1450  odchází  ze  dvou  starých 
soků  jeden,  aby  ponechal  pak  již  Podě- 
bradovi  cestu  úplně  volnou :  Oldřich  z  Rožm- 
berka. Nebude  zajisté  paradoxním,  díme-li, 
že  především  odstoupení  tohoto  muže  a 
vzniklá  po  té  smlouva  vildštejnská  r.  1450 
umožnily  Jiřímu  nepřímo  cestu  na  český 
trůn;  katolická  strana,  ztrativši  jediné  schop- 
ného vůdce,  s  Poděbradem  se  pak  smířila  a 
konečně  i  spojila.  Kdyby  byl  býval  i  roku 
1457,  po  smrti  Ladislava  Pohrobka  a  za 
volby  Jiřího  stál  ten  Rožmberk  v  čele  kato- 
líků —  umřelťě  teprve  r.  1462  —  kdo  ví, 
zda  byl  Poděbrad  zvolen.  Účelem  těchto 
řádek  jest  právě  ukázati  na  význam  této 
události  a  zejména  na  její  pohnutky  a 
rozvoj. 

Známá  smlouva,  t.  j.  smír,  uzavřený 
v  jihozápadních  Čechách  na  hradě  Vild- 
štejně  dne  U.  června  r.  1450  po  mnoho 
let  trvajících  domácích  a  náboženských 
svárech  i  bojích  mezi  katolíky  a  utrakvisty, 
byla  opravdu  od  dlouhých  dob  zas  jednou 
aktem,  který  byl  od  obou  stran  míněn 
upřímně.  Palacký  vidí  příčinu  toho  v  tom,  že 
jednání  tomu  na  Vildštejně  nebyl  přítomen 
pan  Oldřich  z  Rožmberka,  s  čímž  možno 
jen  souhlasiti.  Byl  to  výborný  žák  svých 
mistrů,  krále  Zikmunda  a  papežské  kurie, 
který  tak  jako  oni  vyhledával  svého  vítěz- 

ZVON,  Rof.  III. 


ství  spíše  v  hladké  diplomacii,  nežli  v  muž- 
ném a  otevřeném  boji,  a  tím  také  vskutku 
od  r.  1434  až  do  r.  1450  situaci  ovládal. 
Stejně  jako  Zikmund  svoloval  veřejně  pod- 
ob oj  írn,  potají  však  Rím  atd.  štval  proti 
nim.  Ú^íkokv  jeho  —  ku  př.  při  vyjednávání 
o  zvolení  Albrechta  Rakouského,  dále  Al- 
brechta Bavorského  a  Ladislava  Pohrobka  za 
krále,  při  uvedení  tohoto  do  země,  o  potvr- 
zení kompaktát  a  uznání  Rokycany  za  arci- 
biskupa, oproti  tomuto,  Táboru,  sousedům 
a  j.  v.  —  tvoří  zajímavou  sbírku  a  obraz  té 
doby.  Jednání  toto  padá  tím  více  na  váhu, 
poněvadž  cizině  platil  za  prvního  prostřed- 
níka s  českým  národem  a  za  toho,  od 
něhož  přijímaly  se  hlavní  informace  a  rady. 
Líbiloť  a  dařilo  se  tomuto  pánovi  v  bez- 
králeví  velmi  dobře,  ač  přinášel  též  přečetné 
oběti  a  s  ním  jeho  poddaní  a  na  konec 
stálou  válkou  se  velmi  zadlužil. 

Porazil-li  Jiří  z  Poděbrad  r.  1448  pana 
Oldřicha  jeho  vlastní  zbraní,  uskokem, 
r.  1450  stalo  se  to  mužným  a  přímým 
bojem.  Všecky  tři  války  českých  stran 
v  letech  1449  a  1450  vedly  se  vlastně  jen 
o  moc  v  zemi.  I  prostředky  obou  byly 
stejné.  Vyhledávali-li  však  i  podobojí  lsti 
a  r,  1450  dokonce  také  pomoci  zahraničně, 
opakovali  tu  jen  dávnou  politiku  katolickou, 
a  to  poprvé.  Mimo  to  k  jednotě  Poděbrad- 
ské hlásila  se  převeliká  většina  národa, 
kdežto  ke  Strakonické  jen  Plzeň.  Budějo- 
vice, radikální  Táboři  a  někteří  pánové: 
arci  z  nejvyšších  stavů.  S  utrakvisty  šli 
z  vysoké  šlechty  jen  Šternberkové  a  páni 
ze  iStráže;  Jiří  z  Poděbrad  pečetil  tehdy 
ještě  voskem  barvy  černé,  jíž  užívala  nižší 
šlechta.  I  sestra  jeho  Eliška  měla  za  chotě 
muže  z  nižší  šlechty,  Jana  Caltu  z  Kamenné 
Hory. 

O  této  válce  z  r.  1450,  kde  »v  táboře 
seděl  pan  Jiří  na  tisovatém  koni  v  červené 
kiikle*  (Tř.  a.  č.  233),  zachoval  se  v  Třeboň- 

Číslo  9. 
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ském  archive,  dle  něhož  tu  i  citujeme  čísla, 
celý  fascikl  akt,  čítající  as  500  kusů.  Nám 
neběží  tak  o- stránku  vojenskou,  jako  spíše 
o  důvody  a  příčiny  významného  odstoupení 
pána  z  Rožmberka  s  politického  pole,  které 
způsobilo  ten  obrat  a  které  sluší  nazvati 
vítězstvím  a  zásluhou  Jiřího  z  Poděbrad. 
Výklad  je  různý.  Někteří  míní,  že  Oldřich 
byl  tehdy  již  velmi  churav  a  tělesně  schá- 
tralý.  Jisto  je,  že  mu  r.  1450  bylo  47  let 
—  byltě  narozen  13.  ledna  1403  —  a  od 
r.  1436,  kdy  dne  3.  května  choť  jeho  Kate- 
řina z  Vartmberka  zemřela,  již  se  nezeni). 
Otec  jeho  Jindřich  zemřel  dosti  záhy,  již 
r.  1412.  Matka  však,  Eliška  z  Kravař,  byla, 
jak  se  zdá,  velmi  zdravá,  neboť  skonala 
teprve  25.  června  r.  1444.  Než  Oldřich 
opravdu  dosti  často  churavěl  —  kamínky. 
Nemoc  ta  mu  však  nijak  nevadila,  aby  ne- 
podnikal daleké  a  obtížné  cesty  současně 
téže  doby,  jak  dosvědčeno.  Zemřel 
pak  ve  stáří  59  let  dne  28.  dubna  1462,  jsa 
do  poslední  chvíle  duševně  čilý  a  svárlivý; 
bývalý  jeho  soupeř,  pan  Jiří  jako  král, 
smiřoval  ho  opět  a  opět,  na  př.  r.  1457  a 
1461,  se  syny.  Ten  muž  nebyl  tedy  nijak 
sešlý  a  sesláblý.  Kladlť  ostatně  i  po  roce 
1450  Poděbradovi  odpor;  ač  jen  z  dáli. 
Jinde  se  opět  vyslovuje  mínění,  že  odchod 
jeho  přála  si  sama  církev,  aby  nastoupila 
svěží  síla,  jeho  syn  Jindřich.  J*roč.?  Nebyl 
Oldřich  věrným  pomocníkem  Říma  —  čímž 
syn  vždy  nebyl  —  a  neosvědčil  se  jako 
dokonalý  diplomat?  Jeden  nezdar  není 
ještě  důkazem  neschopnosti.  Byl  konečně 
i  po  r.  1450  syn  jeho  toliko  nástrojem 
otcovým. 

Postoupení  vlády  témuž  Jindřichovi 
dne  13.  listopadu  1451  a  potom  Janovi 
r.  1457  značí  jenom  spoluvladařství  jejich 
s  otcem. 

Více  by  vážil  výklad,  že  pana  Oldřicha 
pohnula  k  tomu  obratu  kázání  Kapislrá- 
nova  o  marnosti  všeho  světského ;  dlel  Ka- 
pistrán  právě  r.  1451  u  něho  na  Českém 
Krumlově  a  první  té  smlouvě  se  syny  byl 
i  svědkem.  Ale  jak  již  řečeno :  byla  to  jen 
spoluvláda  a  teprve  od  r.  1451.  A  pak  šel 
týž  Oldřich  na  svůj  hrad  Majdštejn  a  tam 
ve.  vší  tichosti  falšoval  staré  a  padělal  ony 
známé  nové  listiny  —  ve  prospěch  domu 
rožmberského.  Podivná  to  náboženská  re- 
signace  a  omrzelost  života  i  světa.  Ani 
tato  domněnka  tedy  neobstojí.  Sami  by- 
chom připouštěli  resignaci  politickou:  viděl, 
že  od  r.  1448  má  Poděbradský  v  zemi 
převahu;  byltě  tento  hlavou  4  krajů  druhdy 
H.  Ptáčkových  z  Pirkštejna  a  své  jednoty, 
jež  čítala  62  členů,  a  vlastně  již  skoro  všech 
podobojích  v  zemi :  mimo  to  byl  správcem 
měst  Pražských  a  mnoha  královských  i 
duchovních  statků  na  severovýchodě. 


Rožmberk  po  oně  nezdařené  válečné 
kampani  r,  1450  nedoufal,  jak  se  zdá,  již 
ani  v  cizí  pomoc,  ani  v  převahu  a  vítězství 
katolické  v  zemi.  Než  toho  přesvědčení, 
že  nelze  husitismus  zdolati  zbraní  (spíše 
lstí),  musil  přece  nabýti  již  dříve  a  vlastně 
dávno.  A  tak  ani  tento  výklad  sám  ne- 
stačí. Katolická  strana  —  Kolovratové, 
Švamberkové,  Mik.  z  Lobkovic  na  Kadani 
a  jiní  —  pokládala  ho  i  na  dále  a  stále  za 
svou  hlavu,  k  níž  se  ve  všem  obracela. 
Rovněž  i  cizina,  ba  i  podobojí.  A  selhala-li 
pomoc  saská  od  Bedřicha  Míšeňského,  byl 
tu  král  Bedřich  III.,  zejména  však  bližší  a 
bojovný  bavorský  vévoda  Jindřich,  jenž 
pronásledoval  Čechy  v  Bavořích  již  proto, 
že  mluvili  česky  vespolek;  i  katolíky.  Do- 
klady nacházíme  v  Třeboni.  Oldřich  s  ním 
ostatně  vyjednával  ohledně  alliance  a  sou- 
činnosti, ještě  nedávno,  ba  i  současně,*) 
Dále  tu  byla  fanaticky  katolická  šlechta 
rakouská,  jakož  i  alpská;  bavorští  bisku- 
pové atd.,  s  nimiž  se  všemi  byl  ve  výbor- 
ném přátelství  a  stycích.  Most  držel  onen 
Sasky  kníže  Bedřich.  Nebylo  tedy  zvlášt- 
ních a  nových  příčin  k  politickému  zou- 
falství. 

Proč  nešel  konečně  sám  k  jednání  na 
Vildštejn,  jsa  přece  lepším  diplomatem,  a 
proč  dal  se  zastupovati  synem,  který  byl 
teprve  tehdy  —  po  otci  —  zvolen  jedním 
z  ubrmanů  zemských?  V  náhlou  resignaci 
politickou  a  nechuť  k  věcem  veřejným  při 
známé  jeho  houževnatosti  nevěříme ;  takové 
náhlé  obraty  vždy  se  mu  příčily  a  jeho  sku- 
tečné povaze  neodpovídají.  Zde  byla  tedy 
ještě  nějaká  příčina  jiná,  hlubší,  vnitřní  a 
spolupůsobící  stejně;  pohnutka  osobní, 
psychologická,  bezprostřední. 

Pozorujeme-li  třeboňská  akta  této  doby, 
zastavíme  se  zvláště  u  jednoho  kusu,  za- 
jímavého obsahem  i  účinkem;  politická 
agilnost  páně  Oldřichova  takořka  od  té 
chvíle  nápadně  ochabuje:  k  smlouvě  vild- 
štejnské  již  se  ani  nedostavil,  za  to  však 
cítí  povinnost,  dvakráte  a  obŠírne  k  tomuto 
aktu  odpověděti  a  jej  vyvraceti.  Je  to  od- 
povědný list  pana  Jiřího  z  Poděbrad  k  němu, 
vlastně  obžaloba  celá  —  tak  se  ostatně 
ani  nepsaly  odpovědné  listy  —  jejíž  tři 
exempláře,  arci  pozměněné,  zdvořilé  a  přá- 
telské, odvážil  se  Poděbrad  poslati  i  třem 
jeho  synům,  Jindřichovi,  Janovi  a  Joštovi, 
pozdějšímu  »tlustému«  biskupu  ve  Vratislavi, 
který  německy  neuměl.  A  tito  synové  nejen 
že  se  neurazili,  ale  zůstali  v  dalším  ne- 
změněném a  upřímném  přátelství  s  panem 
Jiřím    —    proti   vůli    otcově,  jakož   svědci 


*)  Že  na  tuto  allianci  pomýšlel,  dokazuje  jeho 
neznámý  dosud  list  in  concepto  v  Třeboni  ze  dne 
17.  května  1450,  kde  píše  tomuto  knížeti.  (Histor., 
Nro.   1307.) 
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jednání  jich  všech  tří.  Poděbradský  byl 
s  nimi  ovšem  příbuzen  —  sestřenec;  ale 
s  Jindřichem,  »udatným  turnýřem«,  který 
přes  prosby  své  jemnocitné  sestry  Perchty 
(známé  později  pode  jménem  »bílá  paní-), 
chtěl  zápasiti  i  s  pověstným  té  doby  rváčem 
Albrechtenri  Achillem  Braniborským,  se  též 
rytířsky  »sbratřil«.  Tak  svědčí  jejich  vzá- 
jemné dopisy.  Lze  přímo  říci,  že  si  ho 
vážili,  ba  milovali.  A  zdá  se  dokonce, 
jakoby  potají,  aspoň  Jan,  dávali  Poděbra- 
dovi  proti  otci  za  pravdu. 

Že  i  tento  rodinný  rozpor  se  syny, 
kteří  se  politicky  svého  otce  vzdalovali, 
přispěl  trochu  k  tomuto  obratu,  nelze  ne- 
uznati. A  zajisté  působily  ty  hořejší  příčiny 
všecky,  pospolu  i  každá  svým  dílem.  Aby- 
chom pochopili  význam  onoho  listu,  po- 
dáme tu  z  něho  některé  ukázky. 

•Jiřík  z  Kunštatu  a  z  Poděbrad.  Pane 
Oldřiše  z  Rozmberga,  přivodímf  ku  paměti, 
kteraks  mi  sě  byl  pode  ctí  a  věru  zavázal, 
i  výše,  proti  mým  nepřáteluom  pomáhati ; 
a  jestliže  by  toho  neučinil,  podvoliv  sě, 
abychom  tě  měli  za  zrádci  a  za  z  k  . , .  . 
syna.  Netoliko  by  tak  vysokému  svém.u 
rčení  chtěl  byl  dosti  učiniti,  ale  miesto  po- 
moci, nepřátely  mé  (jakožto  Oldřicha 
z  Hradce,  Koldu,  Bedřicha  i  jiné)  búřils 
a  jednal  proti  mně  i  mým  přáteluom;  i  ha- 
něnie  křivá  a  nepravá  skládal  s  o  mne. 
A  když  sem  o  to  s  tebú  byl  v  Jihlavě 
smířen,  opěts  mi  toho  míru  nezdržal,  spojiv 
sě  proti  mně  s  markrabí  Míšeňským,  své- 
volným nepřietelem  mým.  A  napomínáns 
tu  hned  v  Plzni,  aby,  pamatuje  na  ten  mír, 
mezi  tebú  a  mnú  učiněný,  nespojěval  sě 
s  mým  úhlavním  nepřietelem ;  na  to  sě  nic 
neobrátiv,  učinils  s  ním  závazek  netoliko 
v  míru,  ale  i  v  přímiří  křesťanském,  kteréž's 
se  mnú  tehdáž  měl  pode  ctí  a  věru  i  pod 
desieti  tisíci  kop  grošuov  zapsané.  Nenie 
div,  že  sě  mně  a  mým  přáteluom  od  tebe 
dějí  ty  nepravosti,  poněvadž  nad  svým 
pánem  korunovaným,  slavné  paměti  ciesa- 
řem  Zigmundem,  nestydal  si  sě  nepravě 
činiti,  zavazuje  sě  z  peněz  proti  Jeho  Mi 
losti  kniežeti  Rakúskému  a  tomu  domu, 
aby  jim  tohoto  královstvie  dovedl  a  dopo- 
rnohl.  A  což's  pak  dále,  ziskuov  svých 
hledě,  činil  a  činíš  k  újmě  chvály  Božie  a 
k  umdlení  obecnieho  dobrého  tohoto  krá- 
lovstvj  v  svých  poselstvích  u  Králevy  Mi- 
losti Římského  krále,  jednaje  jinak,  než  by 
slušně  jednati  měl.  Takés  pana  Alše 
z  Sternberga  a  nebožtíka  pana  Ptáčka  na- 
vedl, aby  o  krále  Polského  stáli,  aby  sěm 
za  pána  přijat  byl,  slibuje  s  nimi  v  tom 
zuostati.  Potom  zjevné  jest,  kteraks  jinak 
učinil,  skrze  kteréžto  tvé  zjednánie  a  na- 
vedenie  veliká  búřka  v  zemi  s  záhubu  ne- 
malú  této  země  ztrhla  sě  byla.    A  kteraks 


nad  nebožtíkem  Smilkem  z  Kremžě  i  nad 
jinými  nešlechetně  učinil,  ješto  by  dlúho 
bylo  vypisovati;  než  když  bych  sě  s  tebú 
před  dobrými  lidmi  shledal,  vieceť  bych 
v  pravdě  mnohých  tvých  nepravostí  při- 
činil, nežli  ujal.  A  poněvadž  žádná  tvá 
rčenie  ani  zápisové  skrze  tě  učinění  mne 
nejsú  zdržáni  i  všelikterakými  lstivými 
úklady  mého  zlého  hledíš,  lépe  mi  sě  zdá, 
aby  ty  také  na  mě  péči  měl,  nežli  bych 
tvými  úlisnými  řečmi  škodlivě  s  svými 
podveden  byl.  Protož*  atd.  —  následuje  te- 
prve obyčejná  formule  odpovědného  listu.*) 
Psáno  již  na  válečném  tažení,  nikoli  však 
ještě  proti  Rožmberkům,  »na  poli  u  Buště- 
vsi«  27.  května  1450. 

Kus  tento,  jenž  vyniká  řečí  tak  krásnou 
a  slohem  rázným,  téměř  lapidárním,  nepo- 
chybné diktando  samého  pana  Jiříka, 
z  něhož  dýše  čistota  a  poctivost,  je  vlastně 
obžalobou ;  a,  známe-li  všecky  zprávy 
i  svědky  předchozí,  musíme  jí  dáti  ve  všem 
za  pravdu. 

List  určený  panu  Jindřichovi  z  Rožm- 
berka opakuje  hlavní  body  předešlé  ža- 
loby —  »Jakožť  jsem  tobě  a  tvým  bratřím 
tužil  na  pana  Oldřicha  z  R.  otce  vašeho*  — 
a  pak  dí:  »A  poněvadž  ty,  jsa  syn  jeho, 
povinnens  kázanie  jeho  jakožto  otce  činiti 
a  vytrhls**)  miesto  něho,  mně  i  mým  přá- 


*)  Podáváme  k  tomuto  transkribovanému  opisu 
několik  poznámek,  jež  se  týkají  doplňků  věcných 
i  jmenných:  Míní  se  tu  na  počátku  valný  sněm  v  Pel- 
hřimově a  pak  v  Jihlavi  r.  1449,  kde  byl  též  pan  Jiří 
s  Oldřichem  z  Hradce  a  s  Oldřichem  z  Rožmberka 
smířen.  —  Kolda  Jan  ze  Žampachu  na  Náchodě  a 
kněz  Bedřich  ze  Strážnice  na  Kolíně  byli  radikální 
podobojí.  —  Ze  i  Alše  ze  Šternberka  pomlouval,  do- 
svědčeno (v  Třeb.  č.  48,  51  a  57).  —  Oldřich  z  R. 
namítal,  že  si  pan  Jiří  smlouvu  Jihlavskou  falešně 
vykládal;  ta  že  jinak  zněla  a  že  tudy  nebyla  od  něho 
porušena  -  -  Schůze  předáků  obou  stran  byla  v  Plzni 
r.  14o0.  —  Praktiky  Oldřichovy  před  volbou  Albrechta 
Rakouského  za  krále  1438;  strana  Hynce  Ptáčka 
z  Pirkštejna  volila  tehdy  Kazimíra  Polského.  Byly 
proto  velké  zmatky.  —  Rodina  Jana  Smila  z  Kremže 
přivedena  byla  od  Oldřicha  z  Rožmberka  o  majetek, 
Smil  sám  pak  nevinně  o  hlavu.  —  Spolek  jednoty 
Strakonické  s  knížetem  Saským  Bedřichem  uzavřen 
byl  hned  po  sněmu  a  smíru  v  Jihlavi  r.  1449,  a 
ujednána  válka;  objeven  pak  byl  od  Burjana  z  Gut- 
štejna  12.  května  1450,  který  zajal  rožmberského 
posla,  jdoucího  k  Hynkovi  Krušinoví  ze  Švamberka, 
a  žádal  Poděbrada  o  spojení  se  s  protivníky  tohoto 
Saského  Bedřicha  v  Německu,  a  aby  společně  s  nimi 
zdvihl  již  válku.  Což  se  pak  i  stalo.  —  Oldřich  žádal 
Jana  hraběte  ze  Šaumberka,  aby  dal  ve  svých  ko- 
stelích  v  Rakousích  hlásati  prosby  o  vítězství  kato- 
lické nad  Jiříkem!  Městskou  radu  v  Pasově  žádal 
o  zapůjčení  puškařů  atd. 

**)  Stalo  se  dne  13.  května.  Katolický  Mik. 
z  Lobkovic  a  Jindřich  z  Kolovrat  začali  první  a  vy- 
táhli již  dávno  před  tím  proti  husitskému  Alšovi 
Holickému  ze  Šternberka  a  dobyli  mu  jedné  velké 
vsi  s  kostelem  opevněným.  H.  Kr.  ze  Švamberka 
zmocnil  se  pak  hrádku  Chlevcova  u  Tachova.  Pan 
Jiří  chtěl  opravdu  z  počátku  pokoji.  Učinil-li  však 
potom  útok  na  Buštěves  a  Kostelec,  byla  to  jen  od- 


lití 


DR.  JOS.  SALABA:  JIŘÍ  Z  PODĚBRAD  A  OLDŘICH  Z   ROŽMBERKA  R.   1450. 


telórn  ke  škodě,  na  půle  a  již's  počátek 
nade  mnú  učinil,  zbořiv  Božějovice  panie 
Katheřině  Jarošové,  Kteráž  jest  v  mém  po- 
ručenství,  ačskoli  mi  bratr  po  krvi  přirozený: 
avšak,  aby  neřekl,  bych  proti  tobě  nepravě 
učinil,  jestliže  by  se  co  ode  mne  tvému 
otci,  tobě  stalo  škodného*  atd.  Po  té  ná- 
sleduje zas  obyčejná  formule  odpovědného 
listu.  Psáno  též  a  tamže  27.  května. 

Ze  nepřeháníme,  kladouce  takový  důraz 
na  tento  list,  vysvítá  z  toho,  že  Rožmberk 
cítil  se  dvakráte  pohnut  k  němu  odpově- 
děti: 9.  července  a  před  25.  listopadem, 
t.  j.  před  sněmem,  téhož  roku.  K  osobní 
schůzí,  jak  ho  pan  Jiřík  vyzýval,  dav  mu 
na  Vildštejn  glejt  již  z  Nepomuku  8.  června 
1450,  se  nedostavil;  poslal  jen  syna  a  mír- 
nějšího Jana  z  Hradce.  Lze  si  mysliti,  že 
věděl  asi,  proč.  A  jest  zajímavo,  že  i  při 
vildštejnské  smlouvě  výslovně  bylo  vymí- 
něno,  že  jediný  pan  Oldřich  osobně  k  tomu 
sněmu  přijíti  nemusí.  Mravní  i  duševní 
dojem  toho  listu  na  Oldřicha  a  jeho  syny, 
(ba  i  na  veřejnost  do  jisté  míry)  byl  tedy 
veliký ;  dosavadní  strůjce  české  politiky  od- 
chází takořka  okamžitě  a  tudy  v  sou- 
vislosti s  tím  a  následkem  toho 
s  jeviště.  Muž,  s  nímž  a  skrze  něhož  vyjed- 
návali panovníci,  kurfiřtové,  knížata,  kardi- 
nálové, koncilia,  papežové  a  jich  legáti, 
musil  slyšeti,  že  byl  usvědčen  a  nepřímo 
nazván  bezectným,  zrádcem  a  z  k  .  .  .  y 
synem!  Vmyslíme-li  se  do  tehdejší  rytíř- 
ské doby  a  jejích  živých  pojmů  o  cti,  po- 
chopíme, co  to  vše  značilo  a  jaký  význam 
má.  Archiválie  tyto  byly  již  částečně  uve- 
řejněny od  Palackého  v  Archive  Českém, 
lí.,  111.  a  V.  díL 

Méně  známy  jsou  odpovědi  páně  Oldři- 
chovy i  podáváme  je  zde  u  výtahu:  že  si 
prý  navzájem  neslíbili  vespolek  si  pomá- 
hati [ač  tomu  tak  bylo,  neboť  on  to  sám 
přiznává  a  pak  se  řeklo,  že  jeden  bez  rady 
a  vědomí  druhého  nic  nepodnikne].  Že  po 
dobytí  Prahy  od  Poděbradského  pokládal 
se  za  zproštěna  všech  závazků.  Starších 
věcí  že  mohou  souditi  jen  ti,  kteří  při  tom 
byli  a  on  ostatně  že  ještě  čest  a  nevinu 
svou  prokáže  (č.  357). 

veta  proti  onomu  Jindřichu  z  Kolovrat.  Sám  tedy 
onu  válku  nezačal,  jak  mu  vyčítá  zde  Oldřich  z  Rožm- 
berka. Brzy  po  té  již  zbořili  Rožmberští  Božějovice 
a  hubili  Václava  Zmrzlíka  ze  Svojšína.  Vůbec  všecky 
ostatní  výčitky  Oldřichovy  proii  Poděbradovi  — 
v  tom  spočívala  jeho  slibovaná  očista  a  obrana  — 
jako:  chytráctví,  vládychtivost,  nedržení  smluv,  holdy 
v  Míšni,  chystaný  útok  na  Mik.  z  Lobkovic,  hlodání 
pomoci  v  Německu  a  Uhrách,  snaha  o  uvedení  Sas- 
kého  vévody  Viléma  na  trůn  český  —  objevují  se  po 
bližším  rozboru  buď  planými,  či  jen  vynuceném  ná- 
podobením a  odvetou  politiky  Rožmberkovy.  Ze  tento 
jednal  zrádně,  je  dosvědčeno.  (101)  Podobojí  do- 
konce bájili,  že  poslal  do  Německa  300  koní  na 
pomoc  Bedřichovi  Saskému,  což  je  lež  (č.  439). 


Vlastní  očistu  vidíme  tedy  v  druhé 
odpovědi.  Opakuje  stručně  předchozí,  dí, 
že  neporušil  příměří  Hradecké  ani  mír  Ji- 
hlavský [ač  víme,  že  uzavřel  hned  po  té 
aliianci  s  oním  vévodou  Saským  a  štval 
Oldřicha  z  Hradce,  Koldu  a  Bedřicha  ze 
Strážnice  proti  Jiřímu];  jednal  prý  jen  dle 
zápisu  jednoty  Strakonické.  [Ale  pak  rušila 
jedna  smlouva  druhou.  Proč  tedy  uzavíral 
ty  předešlé,  nechtě  jich  držeti?]  Že  ne- 
skládal křivá  hanění  o  Jiřím  a  pak  o  Alšovi 
ze  Šternberka;  že  poslal  v  čas  odpovědné 
listy  Zmrzlíkovi  Václavovi  ze  Svojšína  a  že 
Poděbradský  sám  učinil  počátek,  oblehnuv 
Jindřicha  z  Kolovrat  a  Kunše  Rozkoše 
z  Dubě;  on  že  jen  tak  činil  dle  zápisu 
Strakonické  strany,  dav  rozbořiti  Božějo- 
vice, beztoho  prý^  škodlivé  a  neprávem 
znovu  vystavěné.  Že  tedy  nevinen  a  žádá 
tudy  ubrmany  za  opravu  cti  (č.  458  A). 
Čehož  se  nestalo,  ač  mezi  ubrmany,  t.  j. 
zemskými  rozhodčími  sporů,  byl  sám 
jeho  syn. 

Nelze  arci  ani  Oldřicha  z  Rožmberka 
plně  odsouditi,  ani  dáti  Jiřímu  z  Poděbrad 
ve  všem  za  pravdu;  i  on  byl  v  něčem 
vinen.  Připomínáme  tu  dobytí  Prahy. 
Daleko  více  však  pan  Oldřich,  a  obrana 
jeho  je  vůbec  slaboučká;  odporoval,  ale 
málo  dokázal  a  málo  vyvrátil.  Významná, 
náhlá  a  blahodárná  jeho  resignace  politická 
je  tedy  akt  osobní:  ustupoval  soupeři,  je- 
hož převahu  sám  cítil;  bezprostřední  pří- 
činou byl  pak  onen  odpovědný  list. 

Je  to  historický  detail,  k  němuž  bylo 
užito  pramenů  z  velké  části  dosud  ne- 
známých. Poznáme  takto  však  lépe  nejen 
dobu,  ale  i  osoby,  v  dějinách  českých,  ba 
evropských  přece  tak  důležité.  Je-li  nám 
Jiří  Poděbradský  s^anpatickým,  musíme 
také  věděti,  proč,  a  znáti  jej  důkladně. 
Vítězství  jeho  r.  1450  bylo  nejen  událostí 
vojenskou,  ale  i  mravní.  On  se  odvážil 
Rožmberka  usvědčiti  z  bezecti  a  odhaliti 
jeho  věrolomnost*)  před  celou  zemí,  a  to 
takovým  způsobem,  že  tento,  ač  se  bránil, 
ubrániti  se  nemohl.  Lest  jeho,  hladkost 
a  »sladké  řeči,  jimiž  všecky  mátl*,  víc  již 
neplatily,  ježto  dokázány  a  odkryty  všem. 
Pan  Oldřich  nebyl  sice  nikdy  moc  do 
opravdy  vážen;  právě  pro  své  jednání. 
Hladkou  svou  chytrostí  však  byl  mocným 
a  ovládal  všecky.  Teď  zvítězila  ušlechtilá 
diplomacie  nad  diplomacií  podvodnou. 
V  tomto  odhalení  a  ustoupeni  Rožmber- 
kově spočívá  též  Jiřího  zásluha  o  celou 
zemi.    A  není    pochj^by,    že    hlavně    tímto 


*)  Tážeme-li  se,  proč  to  dělal:  měl  z  toho 
užitek  hmotný  a  za  bezvládí  byl  vlastně  sám  králem. 
O  jeho  rodině  nelze  však  nijak  říci,  že  by  byla  bý- 
vala šíastna;  spíše  naopak. 
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ustoupením  nejznamenitějšího  soupeře  uvol- 
nilo se  mu  velice,  tak  že  se  mohl  od  té 
chvíle  již  volně  vyvíjeti.  Jinak  kdo  ví,  byl-li 
by  se  stal  Poděbradský  tím,  čím  se  potom 
stal.  Důležitý  tento  rok  1450  je  koncem 
í-ímsko-italské  politiky  generace  Zikmun- 
dovy a  počátkem  mravnější  politiky  nové 
generace  zároveíí  důkazem  vysokého 
mravního     vědomí    tehdejší    doby 


v  Čechách;  celá  ta  národní  společnost ') 
—  obou  stran  !  —  byla  taková  jako  on. 
Na  tyto  důvody,  a  na  významný  psycho- 
1  ogicko-ethický  moment  našich  dějin, 
k  němuž  by  se  mělo  v  historické  kritice 
dnes  více  přihlížeti,  dovolili  jsme  si  tímto 
výkladem  upozorniti.  Lze  tu  opakovati 
s  Jiráskem :  Konec  a  počátek  —  nejen 
však  kulturní,  ale  i  politický  a  mravní. 


•)  Jak  byla  po  té  dvojakost  všeliká  obecně  nenáviděna,  dokazuje  nám   stétí  Jana  Smiřického   z  jedno- 
hlasného nálezu  sněmovního  r.  1453. 


VÍT  HLOŽEK: 


SLOKY. 


Z-as  krásná  chvíle,  iřeba  hhšná 
Což  krásný  nemůže  být  hřích? 
A  je-lí  krásný,  krása  zvedá 
je]  k  výši  na  svých  perutích. 


Co  život  náš?  --  Je  plný  trudu 
a  plný  plísně,  bolestí, 
v  tom  paprsk  vnikne  do  sklepení 
Buď  vítán,  vítán  v  neštěstí ! 


* 


Ó,  nebuď,  duše,  nikdy  pyšná 
a  přijmi  květ,  ať  kdo  jej  dal. 
A  dá-li  hřích,  když  ctnost  ho  nedá, 
je  moudrý  ten,  kdo  květ  ten  vzal. 


Ten  paprsk  z  kahanu  vnik'  bludu 
však  zahřívá  a  vzněcuje  — 
Buď  vítán,  v  zásvit  šero  mění, 
pod  bolest  zlatem  maluje! 


JDU  BLÍŽ,  JDU  BLÍŽ 


Jde  dřímota  již  na  mne, 
já  očekávám  sen; 
naděje  byly  klamné, 
mii]  duch  je  otráven. 
Chci  sen,  chci  sen, 
ne  přiští  den. 


Nad  duší  pne  se  šero, 
a  já  je  nechám  pnout, 
schne  kalamář  í  pero, 
a  já  je  nechám  schnout. 
Chci  z  pout,  chci  z  pout! 
Viz:  hrobu  kout. 


Dvě  cypřiší  tam  stojí 
a  mezi  nimi  kříž. 
I  čeká  kořist  svoji 
ten  hrob  tak  lačně  již. 
...  V  svém  srdci  tíž, 
jdu  blíž,  jdu  blíž  .  .  . 


VSE  SEDNE  MI  . 


Vše  šedne  mi  a  zvolna  všechno  mizí, 
zač  plál  jsem,  pracoval  a  zač  se  rval, 
vše  denně  víc  se  vzdaluje  a  cizí, 
a  poslední  v  mhách  zniká  ideál. 


1  naděj  všechna  zvolna  rozplývá  se, 
v  nic  nevěřím  a  v  nic  již  nedoufám, 
nezajde  den  můj  v  západové  kráse, 
než  náhle  klesne  ve  plen  mraků  tmám. 


V  nich  dohasne   a  noc  zalehne  žití  . 
Však  její  tmou  mé  touhy  plamenné 
krvavé  blesky  na  obzoru  vznítí, 
v  nichž  tepi-v  doplá  srdce  zmučené. 


Itó 
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ZANECHTE  NADĚJE  -! 


Zhoubě  vydán  jíž?  —  Či  ještě  svítí  naděj? 
Srdce  milosrdná,  jež  mě  spasit  chcete, 
zhaste  kahan  lásky  v  jeho  skrytu  raděj', 
tichým  kročejem  ode  mne  odejděte. 


Já  mám  jinou  družku,  ta  má  více  síly, 
pevněj'  ovíjí  mě  její  kštice  černá, 
mládne  stále,  čím  dál,  tím  víc  láskou  šílí 
a  v  podobách  různých  od  dětství  mi  věrna. 


Karel  Leoer: 


Stále  hlídala  mě,  žehravostí  plála  .  .  . 
k  Radosti  jsem  kraď  se  někdy  na  zálet, 
vždy  však  milenka  má,  Bolest,  v  cestě  stála, 
a  též  smrtící  dá  pocel  na  můj  ret. 


^\m 


POVÍDKA  Z  letního  ZATISL 


(Pokračování.) 


Mužíčkovy  prsty  nervosně  se  třásly, 
celým  tělem  proběhlo  zachvění,  ale 
na  na  rtech  zůstal  strnulý  nahořklý 
úsměv. 

»Jste  velice  laskavá  —  nemohu,  od- 
pusťte!* odpovídal  nepokojně. 

»Stalo  se  vám  něco.''  jste  rozechvěn. « 
Koketně  se  po  něm  ohlédla. 

Ale  nežli  odpověděl,  otcovský  přítel 
ukazuje  nákres  dívčí  hlavy  s  těma  podiv- 
nýma očima  zvědavě  se  obrátil  k  němu : 
»Kdo  je  to? 

Mistr  přivřel  plaché  oči. 

»Ta?  —  Pepa!«  řekl  úsečně  a  za- 
kašlal. 

»Tedy  zítra  ráno  přijdu,  mistře*  slibo- 
vala Evženie  dříve,  nežli  otcovský  přítel 
mohl  zvědavě  novou  otázku  položit.  »Mu- 
síme  si  popílit,  ráda  bych  viděla  obraz  ho- 
tový, než  odjedu.  Těším  se  již,  bude  to 
ozdoba  Podoh  na  věčné  časy.«  Na  chvilku 
se  zamyslila.  > Poslyšte, «  pravila  pak  v  ná- 
hlém zanícení,  »bylo  by  škoda  vašeho  ta- 
lentu, aby  měl  na  vždy  chřadnout  v  této 
poušti  —  měl  byste  jít  do  Prahy,  mezi 
umělce,  do  světa,  —  věřte,  že  byste  vy- 
nikl!«  Podala  mu  ručku  na  rozloučenou 
a  malíř  s  tím  nahořklým  úsměvem  sklo- 
niv se  políbil  konečky  bílých  prstů. 

»Pracujte  pilně!*  řekla  ještě  s  váž- 
ností znalce,  »na  večer  přijdu,  buďte  s  Bo- 
hem zatím,  mistře!*  a  ovívajíc  se  šátečkem 
(bylo  jí  dusno  pod  nízkým  stropem)  vy- 
šla s  otcovským  přítelem.  Drobný  mistr 
stál  uprostřed  jizby,  čepici  stále  v  rukou, 
hleděl  na  dvéře,  kudy  odešla,  a  ten  ža- 
lostný úsměv  nezmizel  z  vráskovitého  obli- 
čeje. 

Brzo  rozlétly  se  znova  dvéře,  vešla 
silná,  vysoká  ženština,  hospodyně. 


»Byla  zde?«  ptala  se  čenichajíc  ve 
vzduchu  prosáklém  ještě  dechem  voňavek. 
»Škoda,  že  jsem  ji  nezastihla,  byla  bych  jí 
řekla  o  — «  »Ne!«  vykřikl  násilně  drobný 
mužík.  —  Vzdychla,  odhrnula  ret  a  roz- 
hodivši ruce  pravila:  »Nu,  což?  nelze  už 
déle!  —  ani  na  brambory  není!* 

»Ne,  nechci!*  vykřikl  rozzlobeně. 
Chvilku  oba  mlčeli.  »Byla  zde  Pepa?*-  otá- 
zal se  potom  sklopiv  oči. 

»Byla,  —  ale  jen  na  okamžik.* 

»Rikal  jsem  ti,  vezmi  ji  domů,  —  co 
tam  ve  službě!*  podrážděn  hovořil  a  hlas 
se  mu  chvěl. 

»Tak?  co  tam?«  hospodyně  podepřela 
boky.  »A  kdo  by  ji  živil?  snad  ty?  ty?« 
smích  její  byl  řeřavý.  >Tam  aspoň  se  nají 
a  časem  přinese,  —  páni  ji  mají  radi!« 

oNechci!*  křičel  mužik.  — 

Slečna  Evženie  vyšla  z  chalupy  hlu- 
boce zamyšlena.  »Je  ho  přece  škoda  v  té 
bídě!*  pravila  »měl  by  se  někdo  ujmout 
takového  talentu.  Poslechněte,  otcovský 
příteli,  nechtěl  byste  být  mecenášem?* 

Jeho  bezbarvé  zavlhlé  oči  se  rozšířily 
v  udivení.  »Poroučíte-li,  také  mecenášem 
budu!«  řekl  poslušen  všech  rozmarů  krásné 
velitelky. 

Rozesmála  se.  Zvedl  prst  a  pohrozil 
jí:   »Carodějko!« 

Však  přímo  proti  nim  nedlážděnou 
ulicí  zvedaje  kotouče  prachu  přijížděl  pan- 
ský kočár.  Všechno  se  blýštělo,  bujní  vra- 
níci  letěli,  sotva  premovaný  kočí  dovedl  je 
udržet.  Z  vozu  přívětivě  z  dálky  už  kynula 
Evžence  elegantní  dáma. 

»Paní  Bavorova!*  šeptala  Evženie 
otcovskému  příteli  opětujíc  pozdrav.  »Hle, 
byla  bych  málem  zapomněla,  jsem  dnes 
do    dvora    pozvána    k    obědu,    chcete   jít 
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se  mnou  ?  Je  to  velice  přívětivá  paní  a  ori- 
ginelní,  —  celý  ten  dům  je  zajímavý  a 
zvláště  pan  Bavor,  pachtýř  panského  dvora, 
bývalý  rytmistr  — « 

Kočár  zastavil  před  obchodem  Morice 
Stajnera.  Židáček  maličký  vyběhl  a  s  ním 
čtyři  sestry  jeho  stejně  drobounké,  snědé, 
černooké,  v  čistých  zástěrkách,  všechny  si 
podobné  jako  dětské  loutky,  shlukly  se, 
štěbetaly  kolem  kočáru,  líbaly  ruce  milo- 
stivé paní,  židáček  podával  kočímu  balíky 
nějakého  zboží  —  a  všechno  dělali  s  ner- 
vosním  chvatem,  postavičky  jejich  se  vrtěly, 
drobné  ručky  se  kmitaly  ve  vzduchu,  ve- 
liké černé  oči  hovořily.  Evženie  měla  ještě 
dosti  času  pošeptat  otcovskému  příteli: 
» Vidíte,  jak  židáček  pokorně  líbá  ručku? 
a  celé  město  ví,  že  Bavor  je  docela  v  jeho 
spárech,    zadlužen,    uniknout    nemůže  — « 

Zatím  paní  Bavorova  se  vyprostila 
z  úslužných  rukou  a  spěchala  k  Evženii. 
Byla  štíhlá,  ubledla,  oči  měla  vždy  nějak 
smutně  zakalené  i  když  se  usmívala.  Ele- 
gantní, drahé  šaty  nevkusně  visely  na  je- 
jím těle,  dlouhá  vlečka  jí  překážela  v  chůzi. 
Rozepjala  široko  náruč,  obě  dámy  se 
objaly. 

»Má  drahá!*  pravila  paní  a  hlas  se  jí 
zachvíval,  » přijela  jsem  pro  vás,  od  rána 
se  těším  !  Bylo  mi  dnes  tak  smutno  doma. 
Prosím  vás,  drahá  slečno,  pojďte,  poje- 
deme — !«  Evženie  představila  otcovského 
přítele. 

»Ach,  ach!«  volala  paní  Bavorova, 
>velice  mne  těší,  —  pan  —  pan  —  dovo- 
líte.? —  váš  otcovský  přítel  nepohrdne  po- 
zváním pod  naši  venkovskou  střechu?* 
Zvala  tak  úsilně,  že  nebylo  možno  odříci, 
Za  okamžik  odjížděl  kočár,  a  židáček  a 
čtyři  maličké  přisnědlé  panenky  hluboko 
se  za  ním  klaněli. 

Paní  Bavorova  v  kočáře  otočila  ruku 
kolem  hrdla  slečně  Evženii. 

»Má  drahá!  drahá!*  šeptala  ustavičně 
nemohouc  se  přes  ta  slova  dostati.  Otcov- 
ský přítel  sedě  naproti  dámám  pozoroval 
neklidné  pohyby  její,  měnivý  výraz  tváře, 
třesoucí  se  rty,  ony  výlevy  něžné  lásky, 
kterými  zasypávala  slečnu  Evženii.  » Hy- 
sterie!* řekl  si. 

Konečně  rozpovídala  se  a  všechny 
bolesti,  všechen  smutek  své  duše  snažila 
se  jedním  přívalem  slov  a  vzdechů  vypo- 
vědět. 

» Věříte,  má  drahá,*  svěřovala  se, 
»stává  se  mi:  vyjdu  z  domu  a  hle,  na 
rozcestí  jako  očarovaná  se  zastavím,  ne- 
mohu se  rozhodnout,  mám-Ii  jít  v  právo 
či  v  levo,  přemítám  na  místě  půl  hodiny, 
uvažuji  —  a  na  konec  se  vrátím  domů,  — 
řekněte,  není  to  divné?  A  Bavor  nevěří,  — 
jen   říká:    »ženský   rozmar!*    posmívá  se: 


•  nervy!  nervy !«  Ach,  on  ovšem  nervy 
nemá!«  Stiskla  úzké  rty  a  bylo  jí  do 
pláče. 

Evženie  se  usmívala,  —  o  čem  ona 
by  tady  nevěděla.  Znala  paní  Bavorovou! 
Za  městem  projeli  prořídlou  alejí  starých 
lip  a  zajeli  do  rozsáhlého  dvora  obklope- 
ného hospodářskými  budovami.  Obytný 
dům  s  jediným  poschodím  ničím  nevy- 
nikal, byl  nedávno  obílen,  s  malým  bal- 
konem, s  římsami  barokními.  Nikdo  hosty 
neuvítal,  paní  Bavorova  sama  je  vedla  po 
schodech  a  ukazujíc  na  dvéře,  za  kterými 
ozýval  se  hlasitý  hovor,  bázlivě,  přitlume- 
ným hlasem  pravila:  »Račte,  prosím  — !« 
Sama  neměla  odvahy  otevřít.  »Můj  muž 
je  dnes  tuším  ve  zlém  rozmaru,*  šeptala 
ještě,  »to  vždy,  když  přijede  vrchnostenský 
správce  — *  Umlkla  v  rozpacích  a  zarděla 
se  až  po  hrdlo  jako  malé  děvčátko.  Dva 
hlasy  zněly  za  dveřmi,  jeden  klidný,  re- 
zavě pronikavý,  druhý  vybuchující  každou 
chvíli  hlučně  a  bezohledně.  Evženie  za- 
klepala, hlasy  ztichly. 

V  prostranném  světlém  pokoji,  ruce 
složiv  na  prsou,  s  obočím  nachmuřeným 
přecházel  dlouhými  kroky  pan  Bavor, 
statný  muž  s  tváří  červenou  až  do  fialová, 
jak  rozčilení  krev  do  obličeje  mu  vehnalo, 
s  vousy  prošedivělými,  ale  ještě  plný  síly 
a  vášně.  U  stolu  nad  rozloženými  pa- 
píry skloněn  seděl  správce  Luňák,  vytáhlý 
stárnoucí  mládenec  s  morousovitým  pohle- 
dem, opatrný  na  slovo  i  každý  pohyb  až 
k  pedantství. 

Když  hosté  vešli,  pan  Bavor  kvapně 
přetřel  si  obličej  a  s  tváří  úplně  změně- 
nou vesele  pokročil  jim  vstříc.  » Buďte  ví- 
tána, milostivá  slečno!*  zvolal  hlučně  a 
nakloniv  se,  políbil  Evženii  obě  ručky. 

Zdál  se  být  velice  potěšen,  když  mu 
představila  svého  otcovského  přítele,  s  nej- 
líbeznějším úsměvem  upřímně  stiskl  mu 
měkké  máslovité  prsty,  které  se  potom 
na  hodnou  chvíli  nějak  sploštily.  Správce 
vstal,  ukláněl  se  s  obřadnou  zdvořilostí. 
Evženie  pohlédla  naň  zvědavě,  neznala  ho 
ještě.  Když  se  dotekla  jeho  ruky,  zamra- 
zilo ji  až,  jak  byla  studená,  studený  byl 
i  jeho  úsměv.  Rozesmála  se,  rozhovořila, 
naplnila  pokoj  zvonivým  smíchem  a  vůní. 
Roztál  mimovolně  pomalu  i  pan  správce. 
Krevnatý  statkář  zrudl,  rozdováděl  se,  oba 
závodili  o  úsměv  sličné  dámy,  ale  kdykoliv 
setkaly  se  pohledy  jejich,  zablesklo  to  ne- 
vlídně v  očích  statkáři,  —  správec  odpo- 
vídal jen  pohrdavou  chladností.  Časem 
šlehlo  ostré  slovo,  zdálo  se  však,  že  je- 
den druhému  se  raději  vyhýbá,  a  Evženie 
rozptylovala  srážející  se  mračna  mávnutím 
bílé  ručky,  pohozením  rozkošné  hlavičkv. 
Ona  zde  byla  jedinou  vládkyní.  Plaše  stár- 
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nou  sestupovala  domácí  paní,  zdálo  se, 
že  vyhýbá  se  úzkostlivě  pohledu  svého 
manžela.  Nějak  celou  silou  upjala  se 
k  otcovskému  příteli,  jemným  přitlumeným 
hlasem  vypravovala  mu  o  malicherných 
starostech,  které  jí  hlavu  tížily.  Otcovský 
přítel  sedě  v  křesle  s  dobromyslným 
úsměvem  poslouchal,  —  být  důvěrníkem 
a  těšitelem  nešťastných  tak  výborně  mu 
slušelo ! 

Najednou  naklonil  se  ku  předu  a  při- 
mhouřil krátkozraké  oči,  aby  lépe  viděl. 
Na  prahu  zjevilo  se  děvče  černovlasé  s  jis- 
křivýma očima.  Poznal  ty  divné  oči,  viděl 
je  zablesknout  prve  u  malíře.  Děvče  skrom- 
ně, ale  s  úsměvem  oznamovalo,  že  oběd 
je  připraven. 

»Již?«  podivila  se  paní  Bavorova, 
vstávajíc.  Statkář  ohlédl  se  po  dívčině, 
usmál  se,  pokynul  hlavou.  Nedbale  se 
ušklíbl,  když  paní  zvala  hosty  do  jídelny: 

»Trefíme  již,  má  milá!«  Nabídl  slečně 
rámě,  —  zavěsila  se,  ale  obracela  se,  ho- 
voříc se  správcem,  nechtěla  vzbudit  jeho 
žárlivost. 

Při  obědě  paní  Bavorova  ocítila  se 
v  jakémsi  rozčilení,  ráda  by  se  osvědčila 
jako  pečlivá  hospodyně,  pobízela  hosty, 
sama  jídla  podávala,  ale  ruce  se  jí  třásly 
a  každou  chvíli  v  rozpacích  udělala  něco 
naopak.  Bázlivě  ohlédla  se  časem  po  man- 
želu, vidí-li  její  nejapnost,  ale  nehleděl  na 
ni,  což  jí  bylo  útěchou.  Bavil  se  s  krásnou 
Pražankou,  která  seděla  mezi  ním  a  správ- 
cem neúnavně  žvatlavá  a  rozpustilá. 

Tichým  pružným  krokem  přicházela 
Pepa,  obratně  kladla  mísy  na  stůl,  kulaté 
ruce  její  přes  lokty  vykasané  svítily  bě- 
lostí. 

»Pepo!«  zavolal  Bavor,  když  přinesla 
zákusky.     Obrátila   se  k  pánu  s  úsměvem. 

»Víno  přines!*  velel,  —  »víš?  mělnic- 
ké —  a  sherry  třeba  —  a  šampaňské  ať 
Václav  ochladí!*  Kynula  hlavou,  zmizela. 
Správec    se    zamlčel    a    zakašlal.      Statkář 


šlehl  po  něm  očima,  krátce  a  úsečně  se 
zasmál,  vstal  a  sám  přinesl  doutníky  na 
stříbrné  misce,  vzácné  druhy.  »Kouříte, 
slečno?*  Evženie  vzala  cigaretku,  statkář 
dvorně  jí  zapálil.  Správec  vybral  nejdražší 
doutník,  s  jakousi  zlostí  jej  stiskl  v  zubech. 
Víno  zaperlilo  se  ve  sklenkách.  »Na  vaše 
zdraví,  slečno!*  zavolal  Bavor  a  oči  mu 
zasvítily.  »Pijte,  pane  správce!*  pobízel 
chytře  mžikaje  očima,  »víno  je  znamenité, 
ujišťuji  vás,  pijte,  nešetřte,  můj  sklep  je 
dobře  zásobeni*  Úsměšek  pohrával  mu 
v  koutkách  rtů.  Správec  sotva  se  dotekl 
okraje  sklenky,  znova  se  rozkašlal  a  nepo- 
kojně poposedal.  Rozložen  pohodlně  v  kře- 
sle pan  Bavor  se  rozhovořil  v  nejlepší  ná- 
ladě, pokuřoval,  popíjel.  Mluvil  o  všem  a 
hlučně  s  jistotou  člověka,  který  je  zvyklý, 
aby  druzí  poslouchali,  obracel  se  k  otcov- 
skému příteli  s  otázkami  z  oboru  průmyslu 
a  obchodu,  vykládal,  jak  by  zreformoval 
hospodářské  poměry  a  zase  obracel  se  ke 
své  manželce  s  blahosklonnou  laskavostí, 
říkal  jí  »Babetko!«  a  paní  Bavorova  při 
každém  oslovení  se  zarděla,  v  rozpacích 
klopila  oči  a  nikdy  nedovedla  srozumitelně 
odpověděti.  Evženie  viděla  vystupovat 
mraky  na  čele  správcově.  Pohrávajíc  ciga- 
retou, obrátila  se  k  němu,  upoutala  jej, 
až  se  rozjasnilo  mu  v  očích  a  výtečné 
víno  mu  zachutnalo.  Upíjel  mlsně  krátkými 
doušky  a  nalévaje  si  druhou  sklenku,  na- 
klonil se  k  Evženii:  »Znamenité!  ale  ni- 
kdo neví,  co  hříšných  peněz  Bavor  ve 
víně  utopí!*  Stiskl  rty.  »Hříšných  peněz! 
hříšných!*  Evženie  se  zasmála  zoufalému 
tónu  jeho  slov,  a  na  konec  rozesmál  se 
i  on  sám  sobě.  Zahodil  doutník,  který  ne- 
chtěl hořet  a  vybral  jiný,  pochutnával  si 
na  víně,  mlaskaje  jazykem,  zmlsaný  labuž- 
ník vyloupl  se  z  morousovitého  pedanta. 
»Hle,  o  čem  hovoří!*  pravil  pohodiv 
hlavou  ke  statkáři,  »vás,  tuším,  slečno  ne- 
baví národohospodářství?  ale  o  čem  by  se 
na  poplužním  dvoře  mluvilo?* 
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TAK  PRÁVĚ  JAKO  LONI 


(Pokračováni.) 


Tak  právě  jako  loni 
obloha  šedým  závojem  si  smutné  oči  cloní: 
v  korunách  hučí  divý  běsů  sniích, 
a  příšerně  to  praská  v  haluzích 
a  vršky  ohýbá  a  staré  větve  kloní  — 

tak  právě  jako  loni. 


Tak  právě  jako  loni 
severák  přijel  divoce  a  na  splašeném  koni 
a  kde  cár  léta  v  listí  ještě  stih', 
tam  zlostně  švih'  a  v  prachu  kotoučích 
sedranou,  bednou  kořist  po  silnicích  honí 

tak  právě  jako  loni. 


Tak  právě  jako  loni 
vše  ulehne,  vše  utuchne,  co  létem  ještě  voní, 
uhasnou  světla  v  cirku  vášní  tvých, 
v  zahradách  vítr,  v  duších  led  a  sníh ; 
to  bude  lásky  skon  —  a  trochu  sleskn  po  ní 

Tak  pravě  jako  loni. 
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Alois  Jirásek 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


Byl  večer,  lidí  venku  jen  málo;  do  ticha 
zarážel  ten  křik  a  rozléhal  se,  až  vy- 
bíhali ze  stavení  a  sbíhali  se,  tak  že 
na  konec  kráčel  starý  Zima  s  průvodem. 
I  křičel  do  něho  a  vyzýval  zvedaje  svázané 
ruce:  >Sousedi,  tohle  sousedoj !  Vidíte!* 
Třepal  spoutanýma  rukama  nad  scuchanou 
hlavou.  » Nařežte  jim,  natlučte  tomu  votro- 
koj!  Tohle  sousedoj,  sousedi!* 

Na  tento  protest,  na  tohle  »civis  ro- 
manus  sum«,  vyrazila  z  houfu  tu  kletba 
tam  nadávka  i  hrozba  komisarovi ;  než  ten 
obrátil  se  po  hlasích,  švihl  španělkou  nad 
hlavou  a  zařval: 

»Sakrmensky  potvor!  Všechny  vás  za- 
vřu!*^ 

Sel  dál,  nevšímaje  si  už  houfce,  jenž 
jako  udeřen  se  zarazil.  Nestalo  se  nic. 
Nikdo  se  neodvážil   pomoci  sousedovi.  — 

Černý  Vacek  v  tom  nebyl.  Odpoledne 
odešel  do  vsi  a  vrátil  se  až  v  noci.  V  tu 
chvíli  ležel  už  starý  Zima  na  otepi  slámy 
v  rychtářově  starém,  prázdném  chlévě, 
kterýž  komisar  Tuší  »povýšil«  na  arrest, 
když  »půlpáni«  žádného  neměli. 

Padolí,  celé  Padolí  strnulo  teprve  na- 
zejtří,  když  se  všude  rozneslo,  co  komisar 
večer  stropil.  Všude  se  zlobili  a  nadávali, 
co  si  jen  myslí,  jaké  má  právo,  nač  to  tak 
shání,  když  už  leze  do  stavení,  do  po- 
řádných íamilií;  takovou  ostudu  udělat 
dvorským  a  její  dceři!  Každý  by  mu  do- 
svědčil, že  dvorských  Verunka  ani  žádného 
milého  ještě  nemá  a  kdyby  měla,  co  že 
by  mu  bylo  do  toho,  a  co  se  vůbec  tak 
o  mladý  lid  stará,  a  zvlášť  o  dvorskou 
Verunku,  takové  ďouče.  Žádný  na  ni  nic 
neví,  jistě  ne  ani  Šimůnek  z  uličky. 

Horlili,  že  by  to  » dvorský*  neměl  tak 
nechat  a  když  nic,  že  by  se  měl  starého 
Zimy  zastat  a  dojíti  na  komisara,  aby 
Zimu  pustil.  Ale  co,  dvorský  nic  neudělá, 
soudili,  takový  báťa  —  To  kdyby  Zimův 
syn,  forman,  byl  doma,  kdyby  nebyl  ve 
světě,  ten  by  se  táty  zastal.  Ale  tak  — 
starý  Zima  jiného  nemá  nikoho  a  rychtář 
a  »právo«  také  ani  nehlesnou,  když  ko- 
misar poručil. 

Černý  Vacek  sekaje  maso  v  krámu 
nadával;  nemohl  však  ihned  nic  podnik- 
nout, ale,  sekaje  ostřeji  nežli  jindy,  roz- 
zlobeně, hrozil,  jestliže  komisar  Zimu  do 
hrubé  nepustí,  že  se  na  něj,  on  Vacek, 
rozběhne,  to  že  mu  udělá,  no  a  mladý 
Zima,   forman,   až   přijede   ze  světa,   že  se 


s  komisarem  také  spořádá,  mladý  Zima 
že  mu  to  nesleví  —  A  ten  dvorský,  trum- 
bera  — 

Nekřivdili  mu.  Nic  v  něm  nebylo  ze- 
manského,  rytířského  ducha,  jaký  panoval 
na  jeho  statku,  dokud  tvrzí  býval,  když 
zemane  odtud  hejtmanili  i  na  Náchodském 
hradě  a  s  Koldou  náchodským  a  na  Žam- 
pachu  vojensky  sloužili  v  Polsku  a  bili  se 
s  německými  rytíři. 

Dvorský  sice  šel  ke  komisarovi,  ale 
nedošel  si  na  něj ;  říkal  mu,  aby  pustil 
Zimu,  nehromoval  však  proto,  ani  proto, 
že  komisar  mu  zneuctil  stavení  a  pohaněl 
dceru.  Komisar  rozvalený  na  židli  u  stolu 
hned  zmohl  svou  tvrdostí  měkkého  »půl- 
pána*  a  sfoukl  okamžitě  zpupným  svým 
slovem  plamínek  jeho  rozhořčení,  tak  že 
odešel  s  'nepořízenou. 

Komisar  ještě  dohřátý,  že  si  dvorský 
tak  troufal,  prudce  bafal  zapaluje  si  dýmku 
a  prudce  i  odplivoval.  Přestal  však  na  ráz 
prskat  a  pak  i  bafat,  když  dorazil  do  jizby 
temný  hluk  a  když  Netty  sedíc  u  okna  a 
pletouc  punčochu,  nos  měla  skoro  v  drá- 
tech, vyjekla  německy,  co  se  děje  — 

Komisar  přistoupiv  k  oknu  —  docela  až 
k  němu  přistoupit  a  přitisknout  se  ne- 
mohl pro  břicho  —  vyhlížel  nachýlen,  maje 
nohy  rovně  do  zadu  a  masité  dlaně 
o  okno  opřeny. 

Formanský  vůz  vysoko  naložený  pod 
bělavou  plachtou,  tažený  párem  velkých 
silných  hnědáků  v  lesklých  chomoutech, 
z  nichž  jeden  byl  ozdoben  jezevčí  kozí  a 
druhý  »vytírkou«  z  červeného  sukna,  vjíž- 
děl na  městečko.  V  předu  u  koní  forman 
v  klobouku,  v  modré  »košili«,  v  nohavi- 
cích po  kolena,  v  punčochách  v  těžkých 
střevících  šněrovacích,  s  bičem  v  ruce. 
Lidé  proti  němu,  volajíce  na  něj,  povídají 
mu  něco  — 

Zarazil  koně,  naslouchá,  ptá  se  — 
Dál  už  kom.isar  nic  neshlédl  pro  zástup 
lidí,  kteří  se  shlukli  kolem  vozu,  kolem 
formana.  Zimová  syna  ze  světa  se  vrace- 
jícího; neshlédl,  neslyšel,  že  mu  oznamo- 
vali co  se  včera  stalo  s  tátou,  neviděl,  jak 
forman  zapáliv  se  náhlým  hněvem,  uhodil 
bičem  a  hned  k  »lodičce<  pod  vozem,  kde 
měl  náčiní  na  cestu  potřebné.  Ruce  se  mu 
tam  prudce  hrabaly,  až  nahmátl  co  hle- 
dal, sekeru. 

Nechav  koní,  vozu  hnal  se  k  neda- 
leké Kamenici.  Nestavil  se  u  rychtáře,  nic 
se  neohlásil,  neřekl  o  klíč;  rovnou  na  dvo- 
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leček,  kina  a  laje,  ke  starému  chlévu.  Tam 
zarazil  u  dveří,  sekeru  v  ruce  a  houkl  do 
nich  hlasem  vztekem  se  třesoucím : 

»Táto,  jste  tu?« 

»Jsem  — 

»Já  vám  otevřu,  počkejte!* 

A  dost;  žádný  hovor,  žádná  otázka 
víc.  Jen  to  vykřikl,  blýskla  se  mu  nad 
hlavou  sekera,  uhodila,  až  se  dvéře  za- 
třásly, a  bila  a  sekala  dál,  ránu  za  ranou, 
že  jen  pršely,  houšť  a  prudčeji.  Forman 
mohutnými  rozmachy  sekal  do  dveří,  až 
třísky  lítaly,  a  neslyšel,  že  na  něj  rychtář 
přiběhl,  že  křičí,  pro  boha  co  dělá,  ať  toho 
nechá,  že  otevře,  že  mu  tátu  pustí.  Sekal 
dál  a  nedbal  i  když  »sejkora«  policajt  se 
přihnal  všechen  udýchán,  že  pan  komisar 
poroučí  — 

Na  to  slovo  se  Zima  forman  divoce 
otočil,  sekeru  nad  hlavou,  jen  uhodit. 

»Kde  je  ta  tlustá  potvora,  kde!«  řval 
na  »sejkoru«  všechen  rudý. 

•Poroučí  — « 

» Hlavu  ti  rozpoltím,  nepudeš-li,  ty 
zmetku !« 

Tentokráte  zůstal  forman  nad  komi- 
sara; nebezpečenství  z  onoho  zmohlo  více 
nežli  strach  z  tohoto.  »Sejkora«  se  vytratil 
z  dvorečku  lidmi  obklopeného ;  i  před 
rychtářovými  dveřmi  se  shlukli.  Smáli  se 
Matějkovi  policajtovi,  jak  se  nehrdinsky 
protáhl  ven  a  jak,  když  se  ocitl  na  cestě 
u  volnosti,  začal  hrozit.  A  hrozil,  a  — 
ustupoval,  až  zmizel  za  rohem. 

Smáli  se  mu  a  pak  hlučně  pozdravo- 
vali oba  Zimy,  když  mladý,  sekeru  ještě 
v  ruce,  vedl  si  starého  tátu.  Forman  chtěl 
na  » městečko*  k  svému  vozu,  ale  ten  už 
tam  nebyl.  Doubenus,  oznamovali,  chytl 
se  oprati  a  řídil  koně  s  povozem  jako 
starý  forman  rovnou  do  Krůčkova  domu, 
kam  byl  určen  všechen  ten  veliký  náklad 
bavlny.  Tak  zašli  oba  Zimové  rovnou  do 
své  staré  chalupy  při  cestě  proti  Krůčko- 
vým.  — 

Zatím  Tuší  komisar  čekal  netrpělivě 
Matějku  policajta.  Ten,  jak  vstoupil,  neod- 
vážil se  hned  před  jeho  tvář;  nechtěl,  aby 
se  po  něm  prvním  celý  hrom  svezl  a  do 
něho  uhodil.  Přišel  až  za  chvíli,  až,  jak  se 
nadál,  by  komisar  odjinud  už  věděl.  Pře- 
počítal se  však,  nepováživ,  že  nikdo  se 
neodváží  do  jámy  lvové,  povědět  komisa- 
rovi, jak  se  vězení  otevřelo. 

Tak  uhodilo  do  Matějky  a  bilo  kolem, 
i  Netty  zasáhlo,  když  třesouc  se,  oči 
mhouříc  se  odvážila  konejšit  pana  strýce 
a  bojácně  pochlácholila:  »Aber  Onkerl  — « 

Komisař  se  na  ni  osopil,   popadl   špa 
nihelku,  vrazil  klobouk  na  hlavu  a  vyrazil 
jako  tur;  hnal  se  na  Kamenici.  Tam  placho, 
nikdo   doma,  jen   děvečka.     Rychtářka  že 


někam  odběhla,  hlásila  (byla  na  půdě, 
zhlédnuvši  v  čas  kvačící  hrůzu),  všichni 
ostatní  že  jsou  v  kostele  na  hrubé.  To 
však  děvečka  neoznámila,  že  zvláště  rychtář 
na  velkou  mši  pospíchal  a  tuze  záhy  vy- 
šel, hned  po  té,  když  Zima  forman  jej  od- 
razil od  chléva  a  když  rychtáři  se  blýsklo, 
co  až  komisar  — 

Ten  vyslechnuv  děvečku,  nepustil  se 
nahoru  za  Zimy.  Otočil  zpátky  domů, 
hrozně  se  mrače,  ale  mlčky,  jen  špani- 
helkou  pošvihuje.  Až  u  svého  příbytku 
zase  vybuchl  a  zaklel.  Černý  Vacek,  sou- 
sed, stoje  před  dveřmi  svého  stavení,  se 
mu  ukláněl,  rozháněje  smeknutou  čepicí 
půlkruhem  a  botami  pošupuje. 

Tentokrát  už  mu  komisar  rozuměl; 
nesalutoval  mu  na  tu  posměšnou  úctu, 
nýbrž  zahrozil  a  že  sakrmenský  potvor 
taky  přijít  do  arrestu.  Černý  Vacek  se  na 
tuto  sousedskou  laskavost  jen  hloub  uklá- 
něl a  s  úsměškem  zval : 

>Jen  ráčej,  pane  komisar,  jen  ráčej !  — « 


VIII. 

KaUsta,  poříčský  spomocník,  se  od 
podzimu  loňského  roku,  kdy  po  padol- 
ském  posvícení  si  ho  farář  Havlovický 
zavolal,  bránil  a  sám  sebe  přemáhal.  Fa- 
rářova domluva  dolehla,  až  se  otřásl; 
uznal  všechno.  Dojat  farářovým  slovem 
i  jeho  laskavostí  ochotně  slíbil,  že  bude 
jinak. 

Bylo.  Do  hospody  ve  své  vsi  ne- 
chodil, neutápěl  svou  rozháranost  a  ne- 
spokojenost. V  Padolí  se  sice  musil  někdy 
stavit  u  »zeleného  stromu«  nebo  jinde 
z  ohledu  na  principála  nebo  muzikantskou 
společnost,  ale  když  se  stavil,  nikdy  se 
nezdržel.  Musil-li  déle  pobýti,  pamatoval 
se  a  vždycky  odcházel  rovným  krokem; 
jen  o  masopustu,  když  pomáhal  o  mu- 
zice hráti  na  housle,  několikráte  se  při- 
chmelil.  Hudba,  šum  tance  před  ním,  po- 
myšlení na  pěkné  chvíle  navždy  zmizevší 
rozteskňovaly  jej  tak,  že  neodstrkoval  ani 
plecháč  ani  sklenice,  jež  jim  na  kruchtičku 
tanečníci  ustavičně  stavěli. 

Než  to  mu  neměl  ani  sám  principál, 
starý  učitel,  za  zlé.  Hráti  o  muzice  celou 
noc  a  neosvěžovati  se,  jak  by  bylo  možná! 
Chválil  si  Kalistu,  že  se  tak  obrátil,  chválil 
jej  i  když  se  farář  Havlovický  na  něj  do- 
tazoval. 

»Zdali  pak  také  pomýšlí  na  stěho- 
vání*, přidal  farář,  »aby  se  dostal  odtud, 
aby  tu  nešťastnou  lásku  neměl  pořád  tak- 
řka před  očima  — « 

♦Tenkrát  po  padolském  posvícení,  po 
té  ostudě,  jak  ji  měl   o  muzice   a  jak   mu 
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pak  do  duše  promluvili  (pořičský  učitel 
nemohl  si  zvyknouti  na  vykání,  ač  jej  fa- 
rář o  ně  nejednou  upomenul),  přišel  vše- 
chen skroušený  a  v  tom  pohnutí  se  mně 
se  vším  svěřil.  Chválil  jich  tolik  a  uznával 
všechno,  co  mu  radili,  že  bude  opravdu 
nejlíp,  když  půjde  odtud.  Já  mu  to  taky 
schvaloval  a  řku,  že  ho  to  spíš  přejde, 
tak  aby  s  pánem  Bohem  si  hledal  nějaké 
místo.  A  taky  hledal.  Psal  na  tři  místa,  ale 
nikde  nic,  zrovna  se  nic  netrefilo.  Taky  já 
pomoh',  psal  jsem  na  Slavoňov,  ale  »pan 
bratr«  odpověděl,  že  škoda,  proč  jsem  ne- 
přišel před  čtrnácti  dny,  to  že  spomocníka 
potřeboval  — « 

»No  a  jak  — «  vpadl  Havlovický,  »na 
Bezděkov  ještě  běhá?« 

»0  už  ne,  ani  pod  Bezděkov,  už  po 
Anince,  jako  po  Domáňové  tak  neblázní. 
Ale   proto   přec  — « 

>Nezapomněl,   viďte. « 

»To  jsem  myslil,  jemnostpane,  tady< 
starý  principál  ukázal  na  srdce,  »tady  on 
nějaký   kořínek   ostal;   přec   není  to  ještě 


ten  spomocník,  jako  když  nastoupil.  Ani 
památka  po  bývalé  veselosti.* 

»A  ve  škole  ?  — « 

»No,  je  to  lepší,  je,  hledí  si  toho  víc,« 
nadšené  však  uznání  z  těch  slov  nevanulo, 
»ale  myšlínky,  myslím,  mívá  přec  jenomejc 
jinde. « 

»Proto  bude  nejlíp,  stane-H  se,  co  jsem 
mu  radil.  Na  jinou  štaci.  Čím  dřív,  tím  lip. 
A  když  nemůže  sám  nic  pořídit,  pomohu 
já  mu   hledat. « 

Pořičský  učitel  měl  pravdu:  Kalista 
již  neběhal  tajně  na  Bezděkov  ani  pod 
Bezděkovský  kopec  na  most.  Že  se  tak 
udržel,  v  tom  posilňovalo  jej  pomyšlení  na 
Annu,  na  mladou  Domáňovou.  Kdykoliv 
jej  hnala  marná  touha,  aby  si  vyběhl  na 
Bezděkov,  že  ji  snad  uvidí  a  třeba  s  ní 
i  promluví,  anebo  aby  alespoň  spatřil  tu 
stranu,  kde  je,  její  obydlí,  pokaždé  mu  po- 
mohlo připomenutí  faráře  Havlovického, 
že  on,  Kalista,  přivádí  Annu  svými  pochůz- 
kami do  řečí  a  doma  do  mrzutostí  a  hněvů 
s  mužem ;  ona  že  koná  svou  povinnost,  že 
má  tu  sílu,  a  on,  Kalista,  muž  — 

(Pokračování.) 
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S  hrůzou  však  připomínala  sobě  často  ve 
dne  i  v  snech  nočních  ty  zuřivé  tváře 
lidských  zvířat,  dravců,  kteří  zuby  ce- 
níce a  do  chropotu  řvouce  přišli  v  maso- 
pustní  outerek  do  kláštera  loupit  právě 
v  dobu,  co  Pražská  města  byla  nepřítelem 
oblehána.  Tenkrát  o  matku  se  nebála; 
jednak  postřehla  hned  v  počátcích,  že  lůza 
nic  neškodí  v  chudých  domcích  a  pak  paní 
matka  i  s  kovářem  se  nějak  ztratili,  když 
do  vrat  na  dvůr  vhrnul  se  ten  vzteklý  pří- 
val  lidí  neznámých. 

Děvče  ani  neví,  kterak  se  přívalem 
propletlo  skrze  fortničku  do  kláštera  a 
z  kláštera  k  bráně  na  František.  Dalo  se 
na  útěk  pod  dojmem  hrůzy,  když  nějaký 
v  rudé  župici  sekyrou  udeřil  starého  pře- 
vora  do  hlavy,  a  jiný,  popadnuv  jednoho 
z  bratří  za  hrdlo,  zvolal:  »Kde  máte,  ku- 
klíku,  peníze  ?« 

Tu  ohlížela  se  s  úzkostí  po  páteru 
Antonínovi,  a  když  ho  neviděla,  běžela 
ambitem,  v  němž  měla  abatyše  Anežka 
hrozné  vidění  —  tentokrát  Rozina  ani  si 
nevzpomněla  —  a  z  ambitu  honem,  ho- 
nečkem  k  bráně,  nad  níž  obraz  abatyše 
z  řádu  svaté  Kláry.  Popadla  mnicha  za 
bílou  sukni    a   těžce    dýchajíc,  slova  těžce 


lapajíc  vyrazila  ze  sebe:  »Na  vás  nebez- 
pečenství veliké  nastává,  nemeškejte  sobě 
déle,  dělejte   rychle   —    pojďte  se  mnou!« 

Páter  šel  jako  poslušný  beránek,  ne- 
věděltě,  co  se  vlastně  už  stalo.  Když  vešel 
s  děvčetem  malými  dvířky  na  zahradu 
sněhem  lehce  poprášenou  a  uslyšel  z  dvora 
přes  kostely  ten  hrozný  hluk,  to  poznal, 
že  zle;  ale  chtěl  tam  do  hluku  —  děvče 
však  zastavilo  ho  slovem,  že  převor  seky- 
rou zabit  a  bratři  v  rukou  lidí,  kteří  je 
škrtí.  Tu  opravdu  poznal,  že  nic  nepo- 
může —  a  pak  už  volně  šel,  kam  ho  děvče 
táhlo. 

Vešli  do  kaple  sv.  Maří;  zámek  zapa- 
ditý  tady  uměla  Rozina  ze  spodu  prstem 
otvírati,  tomu  ji  kluci  naučili  již  před  léty, 
kdy  slabý  prst  její  ještě  nedovedl  toho  uči- 
niti po  chlapcích.  Dveřím  děvče  nedalo 
zapadnouti  v  zámek  těžce.  Jen  přivřeny. 
Sotva  přeběhli  konventní  síň,  již  z  dvou 
stran  slyšeti  veliké  vzteklé  rány  na  dvéře, 
a  to  na  dvéře  kostela  sv.  Františka  i  na 
dvéře  konventní. 

Oba  vešli  do  prázdného  kostela  svat. 
Františka.  Na  železné  dvéře  toho  kostela 
hlavního  padaly  rány   takovou   silou,  jako 
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V  lese,  když  porážejí  největší  stromy.  Muži 
vráželi  do  dveří  trámem. 

Páter  Antonín  říkal  cestou  několikrát 
—  to  rány  do  mé   rakve,   bohu  poručeno. 

V  koutku  za  oltářem  sv.  Františka  byl 
šnek  na  půdu  přivřený  lehce.  Do  něho  se 
vešplhali  oba.  Dveří  nechali  přivřených  již 
z  té  příčiny,  že  nebylo  ze  zadu  lze  jich 
dovříti. 

Na  půdě  nad  klenbou  presbytáře 
v  hustém  trámoví  při  samé  klenbě  děvče 
vyzdvihlo  prkno  a  ukázalo  knězi  skrýši. 
A  v  skrýši  zmizel  kněz,  vešel  se  tam 
s  nouzí,  o  dvě  pídě  kdyby  byl  delší  býval, 
už  by  se  byl  nevešel  — 

Děvče  větrem  sletělo  po  šneku  dolů, 
prázdným  kostelem,  v  jehož  gotické  klenbě 
rány  divně  se  odrážely,  vběhlo  zas  do 
kaple  sv.  Maří  a  ven  skrze  ambit  mezi 
zuřivce. 

Ti  už  hrnuli  se  v  kostel.  Děvče  s  nimi. 
Neznali  ji,  nevšímali  si  jí  hrubě.  Tři  vnikli 
do  šneku  za  oltářem.  Děvče  za  nimi.  Po 
točitých  těch  šnekových  schůdkách  Rozina 
křečovitě  ohmatávala  nůžky  své  švadlinské, 
které  čirou  náhodou  zůstaly  jí  viseti  na 
pase  v  nožnici.  Byla  odhodlána,  tomu 
chlapu,  jenž  nalezne  a  odkryje  prkno,  vra- 
ziti nožíky  do  těla.  Ale  nebylo  potřebí. 
Přiběhli  ještě  jiní,  pobíhali  po  půdě  sem 
tam,  jeden  volal,  že  zapálí  —  ale  netrvalo 
dlouho,  odcházeli  zase.  Jeden  z  chlapisek 
sklouznuv,  letěl  se  šneku  po  hlavě  i  po 
zádech,  z  čehož  Rozina  jevila  i  v  té  nebez- 
pečné chvíli  radost  hlasitou  a  skoro  ne- 
zbednou. 

Páter  Antonín  při  životě  zachován. 

Se  střechy  viděl  asi  po  hodině  měst- 
ského hejtmana  s  dráby  vcházeti  ve  dvůr 
a  po  tichosti,  která  nastala,  mohl  usuzovati' 
že  loupežná  i  vrahovská  zběř  utekla  bra- 
nou k  svatému   Haštalu   nebo    k  vodě   — 

Na  jednotlivosti  toho  hrůzyplného  dne 
masopustního  Rozina  často,  přečasto  vzpo- 
míná a  zlatého  křížku,  který  jí  nový  převor, 
páter  Antonín  dal,  si  váží  nade  všecky  po- 
klady; a  také  nůžek  švadlinských  na  páse 
visutých  od   těch   dob   snadno   neodkládá. 

Její  zásluhou  potom  také  bylo,  že  do- 
ptala se  v  Židech  mnohých  věcí  v  klášteře 
pokradených ;  hledala  tajně  ztráty  a  nalezla 
po  niti  klubko.  Mimo  jiné  věci  i  stlučený 
kalich  a  dvě  sukně  mnišské  žid  musil  hu- 
batému  děvčeti  darmo  vydati,  kteréž  pak 
vítězně  přinesla  do  kláštera. 

Rozina  zásluhou  svou  o  převora  vy- 
rostla patrně  a  bylo  ji  od  té  doby  po  všem 
okrsku  sv.  Anežky  znáti  ještě  víc  než 
před  tím. 

Skromnosti  nebylo  v  její  povaze,  bylo 
to  příliš  drzé  dítě  ulice,  ale  toho  přec  snad 
nebylo  potřebí,  když   teď  Rozina   častěji  a 


směleji  do  kláštera  docházela,  aby  stará 
kuchařka  Afra  tak  jedovatou  záští  k  děv- 
četi sama  sebe  otravovala.  Děvče  nepři- 
cházelo nikdy  bez  důležité  příčiny,  která 
převoru  a  klášteru  byla  zajisté  na  pro- 
spěch. Nebylo  v  tom  vzteku  ženském  nic 
jiného,  nežli  že  jedna  je  ošklivá,  stará  a 
maličká  —  a  druhá  že  je  jako  jedle,  jako 
srna,  jako  růže. 

V  starou  kuchařku  při  každém  po- 
hledu na  děvče  vkáplo  drobet  jedu,  a  když 
hrníček  byl  pln,  nemohlo  než  přetéci,  pře- 
líti se.  A  to  stalo  se  loni  koncem  podzimu, 
když  na  zahradě  klášterské  žluté  listí  vlhkou 
plísní  vonělo.  Kuchařka  nejprv  navedla 
frátera,  aby  děvčeti  pověděl  něco  nemilého, 
by  do  kláštera  tak  často  nechodilo.  Baňatý 
Bartolo  těžce  a  dlouho  přemítal,  jak  na  to. 
V  hlavě  jeho  veliké  dosti  místa  bylo  pro 
velikou  hromadu  všelijakých  návrhů,  kterak 
děvče  vystrnadit,  ale  rodily  se  už  z  té  pří- 
činy těžko,  že  smělé  děvče  mu  vlastně 
nikdy  neublížilo,  a  on  je  rád  vídal.  Ko- 
nečně se  odhodlal  a  vtáhnuv  očka  do  zma- 
silých  tváří  bez  okolků  a  kudrlinek  pravou 
pravdu  ze  sebe  vyrazil ;  pravil  Rozině :  »Po- 
slyš,  naše  baba  je  ti  stížna!« 

»Toť  vím!«  Rozina  nezbedně  odvětí, 
»vím  to  od  mnoha  časů,  jen  rci  klevetnému 
starému  voškrdovi,  aby  se  modlil  na  skle- 
něných páteřích,  sic  ho  jednou  čert  od- 
nese ! « 

Fráter  Bartolo  utíkal  a  při  tom  zavíral 
uši  prsty  svými,  a  malá  očka  bázlivě  vy- 
nořoval z  masitých  tváří.  Afra  dlouho 
z  něho  nevydobyla,  kterak  pořídil;  nejprv 
nevěděl  nic,  zhola  nic.  Když  mu  zlobná 
kuchařka  vyčetla,  že  má  tupou  hlavu  a 
olověnou  právě,  šel  drobet  do  sebe  a 
měkkým  hláskem  svým,  jenž  jinače  svě- 
dectví vydával  o  jeho  srdci  stejně  měkkém, 
pověděl,  že  Rozina  mluvila  něco  o  jejím 
stáří,  a  že  by  se  měla  modlit  na  růženci; 
druhý  den  pak  přiznal,  že  ji  Rozina  po- 
kládá za  klevetnou,  třetí  den  pak  vyřekl, 
že  pro  ni  vedle  přání  toho  děvčete  čert 
přijde  — 

To  pověděl  vdově  s  patrnou  zlostí 
a  chutí,  neboť  ho  tři  dni  tuze  soužila,  než 
toho  z  něho  dobyla. 

To  sršeň  ubodl  vdovu  mahčkou. 

Číhala.  Na  tomtéž  klášterském  okolku, 
kde  měla  kdysi  dcera  královská  děsné  vi- 
dění, střetly  se  obě,  stará  s  mladou,  a  bylo 
slov  jako  vody  a  všecka  špinavá.  Rozina 
odpovídala  lépe,  jazyk  její  byl  ostřejší  křen 
—  ale  náhle  —  k  jednomu  slovu  nedo- 
vedla říci  nic,  to  ji  udeřilo  do  hlavy,  do 
srdce,  to  slovo  padlo  tak  těžce  na  její 
hlavu  jako  trám,  vniklo  do  srdce  jako  nůž 
a  nevnikl  tam  ten  nůž  jen,  on  se  tam  bo- 
lestně   obracel,   kroutil   na  všecky   strany. 


ZIKM.  WINTER:  ROZINA  SEBRANEC.  —  LITERATURA. 


125 


»Sebranče  kletý,  čert  ví,  kdo  jest  tvá 
mátě  byla!  Sebrance!*   —  — 

Krev  jí  seběhla  ze  snědé  tváře,  děvče 
zsinalo.  Shroutilo  se  v  sebe  dvakrát,  opřelo 
se  o  zeď  rukou  a  jako  pes  skopaný  nohou 
těžkou,  tiše  odplížilo  se  z  ambitu  klášter- 
ského. 

Na  zahradě  jeptišské  Rozina  sedla  si 
na  hromadu  žlutého  mrtvého  listí  spada- 
ného z  třešňoví,  krušinoví  a  z  lískoví,  a 
tu  seděla  jako  strnulá  drahnou  chvíli. 
Nejprv  vyplňovalo  všecku  mysl  její  slovo 
sebranec,  proti  němuž  měla  nenávist  přímo 
chorobnou.  Pak  přemítala.  Utkvěla  jí  na 
konec  myšlenka  —  a  té  se  nezbavila  už, 
že  klášterní  kuchařka  jistojistě  ví  pravdu 
toho,  co  pravila.  Rukavičnice  není  matkou 
mojí,  jakživa  mne  nepolíbila,  hlavu  mou, 
když  jsem  byla  maličká,  nikdy  k  prsoum 
teple  nepřivinula,  jak  to  dělají  matky  že- 
brákyně  nuzné  —  Bože,  kdo  poví,  kdo 
vysvětlí  ? 

Tak  na  bobku  v  zvadlém  listí  sedící 
a  na  jedno  místo  oči  upírající  nalezl  děvče 
převor.  Páter  Antonín  poznal  ihned,  že 
něco  se  přihodilo.  Začal  bodře,  ale  nutil 
se  k  veselému  hlasu:  »Co  tu,  děvče ?« 
V  tom  hlase  bylo  srdce  kus. 

Nemíval  převor  zvykem  mluviti  sladce, 
býval  spíš  hovoru  břitkého,  úsečného,  ale 
tentokrát  ozval  se  srdečně,  a  ten  hlas 
srdečný  vynutil  slzy  z  očí  děvčete,  a  to 
plakalo  slzami  hojnými,  těžkými.  Dlouho 
trvalo,  než  páter  Antonín  pochopil,  oč  jde. 
Děvče  stiskajíc  ruce  chtělo  věděti,  opravdu-li 
sebranec  —  že  kovář  mu  není  otcem,  to 
prý  už  ví,  že  rukavičnice  není  její  matkoii 
to  tuší,  to  hádá,  to  chce  věděti,  pro  spa- 
sení boží  Vaše  milosti  za  to  prosí  — 

Převor  v  rozpacích.  V  oči  jeho,  jež 
jindy  jako  ocel  kalená,  tolik  soustrasti  a 
lítosti    se    vkradlo,    že    začaly    vlhnouti,  a 


hřmotný  veliký  muž  stál  tu  jako  dítě 
měkký;  jednou  rukou  držel  se  nízké  větve 
bezlistého  stromu,  druhou  jezdil  nějak  ne- 
milosrdně ve  svých  šedých,  prořídlých 
vlasech. 

Živě  vzpomínal,  kterak  před  sedmnácti 
léty  ano  —  právě  toho  roku  byl  polní 
maršál  Ferdinand  z  Hardeka  pro  zradu 
v  turecké  vojně  k  meči  odsouzen  a  pravá 
ruka  mu  dlátem  uťata  —  tehda  nalezl  to 
dítě  na  prahu  kostela  sv.  Františka;  nalezl 
na  zemi  hromádku  hadříků,  když  nejran- 
nějším jitrem  kráčel  ode  mše,  která  nesluje 
jitřní,  ale  šerá.  Ano  šero  bylo,  div  že  toho 
červíka  neušlápl.  Když  rozbalil  chatrné 
pleny,  vyvinulo  se  z  nich  děvčátko,  dlouhé 
jako  zrostlé  kotě,  a  tak  čilé  jako  kotě; 
děvče  proti  svému  rozbalení  tehdáž  asi 
chtělo  něco  namítati  —  byl  březen,  zima  — 
ale  neumějíc  to  pověděti,  křičelo,  jakoby 
je  někdo  vidly  píchal.  Vzpomíná  páter, 
kterak  převor  nebožtík  stařeckým  zrakem 
podíval  se  na  to  nadělení,  a  nechtěl  s  tím 
nic  míti  činiti;  páter  Antonín  pokřtil  dítě 
na  jméno  Roziny  —  v  den  památky  té  panny 
dítě  nalezeno  a  s  prahu  sebráno  —  a  ruka- 
vičnice přišla  si  pro  ně,  když  jí  byl  slíben 
některý  groš  za  vychování.  Převor  Antonín 
vzpomíná,  kterak  k  ženě  promluvil:  »Jak 
to  sem  přišlo,  my  nevíme,  taky  nemíníme 
odsuzovati  tu  lotryni  nelidskou,  která  nám 
to  sem  položila,  ale  ty,  paní  Markéto,  dětí 
nemáš,  ujmi  se  té  ženské  tváře,  přál  bych, 
abyste  s  mužem  to  dítě  sobě  k  nějakému 
potěšení  zvedli,  taky  přeju  si,  aby  to  dítě 
mělo  až  do  zrostu  svého  oupravu  slušnou ! 

Takž  se  tehdáž  před  sedmnácti  léty 
kovář  Panská  Noha  stal  otcem,  a  rukavič- 
nice, bezdětkyně,  strom  uschlý,  stala  se 
mateří. 


Dítě  bylo  sebranec,  —  — 


(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Ani.  Klášterský:  Cestou  podle  moře.  V  Praze,  Na- 
kladatelské družstvo  Máje  1902.  8". 
Nová  sbírka  Klášterského  jest  dílem  zralého, 
v  sobě  zladěného  umělce,  blížícího  se  vrcholu  své 
jasné  tvořivosti.  Opět  shledáváte  se  tu  se  šťastným 
pěvcem  tiché  pohody,  nálad  jemných  a  vnitrního  du- 
ševního života,  s  intimním  a  vroucím  lyrikem  rodin- 
ného krbu,  s  myslitelem  vyhraněných  a  světlých  ná- 
zorů, jichž  nezakalí,  z  rovnováhy  nevyvrátí  chvíle 
sebe  větších  utrpěných  hořkostí ;  ale  určitosti,  ostroty 
jeho  pozorování  jako  by  bylo  ještě  přibylo,  bohatství 
motivů  básníkových  jako  by  se  bylo  stalo  ještě  tvár- 
nějším, vycházelo  teď  z  rukou  jeho  ještě  plastičtěji, 
duchem  i  fjrmou,  která  u  Klášterského  vždy  vynikala 


čistotou  —  zvláště  jazykovou  —  a  rozmanitostí,  jsouc 
ještě  dovedněji  ovládnuto.  Kniha  nazvána  jest  dle 
vstu  pné  básně  >  Cestou  podle  moře«  a  vzpomíná  ve  svých 
prvých  sedmi  osmi  pietách  dojmů,  jež  básník  načer- 
pal na  své  italské  cestě.  Básně  jako  >V  skalním 
chrámě  u  kostela  SS.  Nazaro  e  Celso«  neb  >Giardino 
Giusti*  ukazují,  jak  bystře  autor  všímá  si  detailů ; 
také  v  marinách  jeví  se  odstíněnost  jeho  pa- 
lety. Ve  svém  vývoji  Klášterský  vyšel  od  genristy. 
Vycvičeného  oka  genristova  nezapře  ani  v  této  sbírce, 
kde  na  každý  krok  můžete  zjišťovati,  jak  přesně  a 
jasné  spisovatel  kolem  sebe  vidi,  jak  zachycuje  mo- 
tivy, nálady  a  dojmy  plné  jiskrnosti,  tepla  a  harmo- 
nických barev,  kde  méně  bystré  oko  nerozeznalo  by 
nežli  životní,  všední  šeď.  Ale  to  je  právě  význakem 
jeho  vlohy  básnické.  Nepachti  se  po  velikém, 
ohromném,  po  bůh  ví  jakých  poryvcch  citův  a  obrov- 
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ských  dojmech,  nýbrž  tvoří  z  malého  na  pohled 
věci  skutečně  závažné.  Je  po  té  stránce  realistou, 
básníkem  tekoucího  života.  Odtud  také  sklon  jeho 
k  struně  sociální,  která  se  tu  po  letech,  od  jeho 
»Písní  z  práce*  opětně  znovu  ozývá  (v  >Nékolika 
písních  z  práce*,  kde  zvláště  písně  >Točí  se  veliké 
kolo*  a  »Všední  příběh*  vystupují  svým  reliéfem). 
Detailní  pozorování  realistické  vyzírá  mimo  četné, 
přírodě  mistrně  odposlouchané  nálady  v  celé  své 
útulnosti  z  cyklu  >Památce  mé  báby*,  kreslícího 
pevnými  tahy  výrazný  portrét  ryze  české  ženy. 
Z  kruhu  toho  dýše  také  již  hluboký  onen  cit  rodinný, 
který  pro  poesii  Klášterského  je  tak  charakteristický. 
V  písních  věnovaných  otci,  matce,  ženě  a  dítěti  zní 
ten  tenor  ještě  vroucněji;  básně  >Před  portrétem  mého 
otce*,  >Odpoledne*,  zvláště  však  něhyplné  >Sloky* 
a  »V  květnu  1901*  jsou  takovými  perlami  rodinného 
citu.  Básník  při  takém  zahloubání  se  do  reminiscencí 
rodinných  mívá  též  dosti  příležitosti  vhodné  zadívati 
se  do  svého  vlastního  >já<,  ohlédnouti  se  za  svým 
životem,  za  svými  snahami.  Tóny  mužného  uvědo- 
mění síly  a  poctivé  práce  hlásí  se  tu  skromně, 
ale  pevným,  kovovým  úderem.  >Sobě«,  »Moje  mince* 
jsou  tomu  svědectvím.  Básníkův  altruismus  krásně 
vysloven  v  slokách  »To  bouří  v  daleku  I*  Ušlechtilá, 
milující,  oddaná,  ale  i  odvahy  plná,  přemítavá,  ale 
i  činorodá  duše  zrcadlí  se  vůbec  v  dobře  stupňované 
a  vyrovnané  té  sbírce,  kterou  koncipoval  pozorovatel, 
prohloubil  myslitel  a  zladil  umělec!  — c — 

A'.  H.  Hilar  :  Komediantské  motivy.  Verše.  V  Praze 
1902.  Nákladem  Moderního  života.  —  Hanuš 
Pekárek:  Na  osamělých  cestách.  Verše.  V  Praze 
1902.  Nákladem  vlastním.  —  Jos.  Sudek  :  Ris- 
petti.  1902:  Nákladem  knihtiskárny  J.  Kotrby 
v  Žel.  Brodě. 

Rudolf  Lothar  napsal  Krále  Harlekýna,  p.  K 
H.  Hilar  vydal  řadu  komediants  kých  motivů. 
Snad  ani  hra  Lotharova  nedala  k  nim  podnět,  ale 
že',!je  u  nás  dosud  v  tak  živé  paměti,  láká  to  srov- 
návati. Kdežto  Král  Harlekýn,  nechť  si  již  jakékoli 
výtky  mu  byly  činěny,  působil  silou  svých  básnic- 
kých frází,  nepodařilo  se  v  Komediantských  moti- 
vech vykřesati  nic  nového,  co  by  se  nepodávalo  již 
samo  sebou,  z  kontrastu  mezi  lacinou  slávou,  potle- 
skem, cetkami  na  povrchu  a  bídou  pod  ním.  Také 
formálně  jsou  Komediantské  motivy  leckde 
chatrné.  Za  to  pěkně  zní  několik  čísel  v  dalším  cyklu 
knížky  v  Motivech  melancholických.  —  Na 
knížce  Hanuše  Pekárka,  čítající,  odpočítáme-li 
tituly  a  motta,  16  stránek,  nejlépe  se  nám  líbila 
obálka  s  obrázkem  AI.  Kalvody.  O  verších  samých 
těžko  se  vysloviti.  Jsou  to  skoro  samé  útržky,  frag- 
menty, spíše  náběhy  a  náčrtky  k  básním  než  básně 
samy,  tak  zběžně  je  tu  vše  navrženo  a  nahozeno. 
Vyčkáme  proto  s  úsudkem  knihy  příští.  —  Rispetti 
je  básnická  hříčka,  která,  nečteme-li  podobných  čísel 
mnoho  za  sebou,  může  působiti  jako  roztomilá 
ozdůbka.  Ale  především  třeba  virtuosní  formy  verše 
a  pak  musí  býti  rispetti  smavé  a  hravé,  úsměvné 
a  koketní  a  jiskřiti  rozmarem  a  vtipem  jako  v  hranol 
broušená  cetka.  Podmínek  těch  jen  malou  měrou  do- 
stává se  rispettům  p.  Jos.  Sudka,  ač  formu 
ovládá  celkem  správně.  Schází  jim  sladkost  a  něha, 
rozmar  a  vtip,  příliš  vážnými  myšlénkami  autor 
obtěžkává  lehounká  jejich  křídla  a  zase  ne  tak  hlu- 
bokými a  novými,  abychom  se  jim  poddávali  bez 
ohledu  na  formu.  Poslední  číslo  malé  sbírky,  kde  za- 
vadilo péro  o  svatosvatou  kritiku  vyneslo  p.  autorovi 
jinde  příkré,  snad  až  příliš  příkré  odbytí.        L.  — 

Paolo  Maniegazza:  Umění  býti  šťasten.     Z  ylaštiny 
přeložil   Václav   Hanuš.    Nákladem    F.   Simáčka 
v  Praze  1902;  stran   104,  cena  K  1-40. 
V  pěkném    úvodním    slově,  jímž   věnuje   autor 

svoji   knihu   boháči  a  věhlasnému   státníkovi  Th.  M. 

Roestovi  v  Limburku,  praví  mezi  jiným:  » Nejste  však 

šťasten  jenom    pro  všechny  tyto   krásné  věci  (bohat- 


ství, práci  věnovaný  život),  ale  proto,  že  Jste 
filosofem  a  dobrodincem,  že  milujete  jen 
krásné  a  dobré,  že  netoliko  dovedete  jen 
v  každém  keři  Své  zahrady  chovati  sla- 
víka, ale  že  dovedete  každý  skutek  Svého 
života  vyšším  účelem  zušlechtiti  a  šťast- 
ným Jste  jen  tenkráte,  je-li  Vaše  štěstí 
také  štěstím  Vašich  bližních.*  O  tato  krásná 
slova,  která  jsou  konečně  už  dávno  uznanou  prav- 
dou, opírá  se  proslulý  autor  přítomné  studie.  Přímé 
hlásání  těchto  ctností  nebylo  by  tudíž  nijakou  no- 
vinkou, ale  zde  hlavní  a  velikou  předností  je  způsob, 
jaký^m  jsou  pravdy  tyto  vyslovovány,  forma,  v  niž 
jsou  vtěleny.  Mantegazza  líčí  velmi  prostičce,  s  pů- 
vabem oblíbeného  causeristy,  ale  jeho  vývody  jsou 
přímo  drtivé  přesvědčivosti.  Hovoří  a  hovoří,  vypra- 
vuje drobounké  příběhy  vlastní  i  cizí,  zapisuje  denní 
náhody  a  pohledy  do  společnosti  —  ale  při  tom 
každičká  věta  je  polnicí  hlásané  pravdy,  signálem 
blížícího  se  štěstí.  Potírá  pessimismus,  učí  spokoje- 
nosti s  málem,  zatlačuje  závist  a  pýchu,  křísí  víru 
i  naději,  jakožto  jednu  z  nejzdravějších  symptomů 
mravního  zdraví.  A  to  vše  tak  milým  a  zábavným 
způsobem,  že  tento  katechismus  štěstí  čte  se  jako 
řada  novellek,  obtěžkaných  vzácnými  zrnky  vybrané 
moudrosti.  Velká  řada  citátů  ze  všech  téměř  literatur 
a  z  poesie  lidové  mile  uzavírá  knihu,  která  jistě 
najde  otevřenou  náruč  u  každého  pravdy  milovného 
čtenáře.  Z. 

Literární  novinky.  K  oslavě  50.  výročí 
prvního  vydání  >Babičky*  od  Boženy  Němcové 
chystá  nové,  skvostně  illustrované  a  vypravené  vy- 
dání této  knihy  nakladatelství  >Unie*  v  Praze.  Tisk- 
nuto bude  z  prvního  vydání  bez  libovolných  změn 
a  korektur.  Illustrace  kreslil  sympatický  A.  Kašpar, 
od  jehož  mladého  talentu  lze  velmi  mnoho  očekávati. 
Subskribce  na  dílo  trvá  do  konce  tohoto  roku.  Totéž 
nakladatelství  připravilo  populární  vydání  Muchova 
>Otčenáše*,  k  němuž  napsal  Mucha  nový,  výlučně 
český  text.  Nebude-li  vydání  drahé,  poslouží  velmi 
dobře  účelu  populárního  umění. 

*  Alexander  Brúckner  (prof.  slavistiky  na  uni- 
versitě berlínské,  nar.  1856),  přednášel  ve  Lvově 
o  kultuře  polské,  kterou  prohlásil  za  nejstarší  a  nej- 
vyšší mezi  slovanskými  literaturami,  zejména  pokud 
jde  o  slovesné  umění.  Otřel  se  při  tom  o  literaturu 
českou,  tvrdě,  že  čeští  básníci  jsou  kosmopoliti,  a 
českého  rázu  že  na  nich  velmi  málo.  A  všecky  věci, 
které  se  dnes  v  Čechách  tisknou,  jsou  prý  primitivní 
u  porovnání  s  tim,  co  polské  časopisy  přinášejí. 
Kdyby  p.  prof.  Brúckner  věnoval  jen  polovic  toho 
interessu,  kterýž  my  věnujeme  literatuře  polské,  sou- 
dobému písemnictví  našemu,  byl  by  ve  svých  pro- 
jevech méně  povrchní. 

Šč.  Od  1.  ledna  1902  do  1.  července  1902  bylo 
vydáno  v  Rusku  1808  knih  v  8,919.970  exem- 
plářích. Spisy  Gogolovy  vydány  byly  v  1,004.000 
exemplářích !  Spisy  Někrasova  v  340.000  exemplářích. 
Učebnice  Baranpva  v  298  000,  Volperovy  v  70.000 
exempl  Spisy  Žukovského  v  95.000  exempl.  Verese- 
jeva  Zápisky  lékaře  vyšly  v  40.000  exempl.,  Gorkého 
Měštáci  v  30.500  exempl. !  Puškin  docílil  33.000  exem- 
plárů atd. 

Sč.  Wl.  Reymont,  jehož  román  z  lodžského 
života  >Zaslíbená  země*  tyto  dny  vyjde  v  českém 
překlade,  vydal  právě  nové  své  práce:  Przed  šwitem, 
Pewnego  dnia  a  Sprawiedliwie ! 

Sč.  Lvovská  firma  Altenbergova  vydává  sbírku 
>Wiedza  i  žycie*,  jejíž  poslední  svazek  obsahuje  tři 
zajímavé  monografie:  Galecki:  Stefan  Zeromski; 
Bytkowski :  Stan.  Przybyszewski;  Chmielowski:  Stan. 
Wyspianski. 
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činohra.  Na  paměť  40.  výročí  otevření  divadla 
prozatímního  a  19.  výročí  zahájení  her  v  Národním 
divadle,  uspořádala  divadelní  správa  řadu  předsta- 
vení operních  i  činoherních,  vesměs  produkce  domácí, 
která  vyplní  období  čtrnácti  dní  (celkem  19  před- 
stavení, 14  večerních,  5  odpoledních).  Vrátíme  se 
k  cyklu  tomu  jako  celku  až  po  jeho  uzavření  a  pře- 
stáváme dnes  na  referátech  o  dvou  prvních  čino- 
herních představeních  Tylova  >Strakonického  dudáka< 
(zahajovací  představení,  v  neděli  16.  t.  m.  odpol.) 
a  Stroupežnického  »Furiantů«  (v  pondělí  17.  t.  m.) 
Obsazení  a  provedení  »Strakonického  dudáka< 
je  u  nás  již  od  dřívějška  v  dobré  paměti.  Všichni 
účinkující  snažili  se,  aby  představení  dosáhlo  nále- 
žitého jubilejního  zanícení  a  vděčné  obecenstvo  hlučné 
přisvědčovalo,  že  snaha  se  zdařila.  Novou  byla 
v  úloze  Dorotky  paní  Červená,  která  si  v  ní  velmi 
pěkně  počínala.  Zaokrouhlení  výkonu  se  časem  na- 
jde a  také  na  mnoha  místech  zbytečná  ostrost  tónu 
se  uhladí.  Dorotka  i  když^se  zlobí  a  hněvá,  je  plna 
lásky  a  dobroty,  ale  paní  Červená  se  hněvala  a  zlo- 
bila poněkud  příliš  do  opravdy  a  zle.  Nesmíme  také 
zapomenouti  na  nového  Frantíka,  kterého  malý  Oppl 
hraje  velice  živě  a  s  kuráží  vysloužilého  dragouna. 
Z  tohoto  divadelního  dítěte  vyrůstá  zcela  bezpečně 
příští  herec    Snad  i  víc. 

>Naši  furianti*  osvědčili  i  tentokráte  neutu- 
chající životnost.  Několikráte  se  hlediště  rozvlnilo 
v  bouřlivý  smích,  který  byl  tím  vítanější,  an  byl  vy- 
volán humorem  charakteristického  vystižení  postav  a 
zřídka  kdy  situací,  ale  i  tu  zcela  pravděpodobnou. 
Tento  obraz  života,  jak  spisovatel  skromně  nazval 
hru,  která  je  skutečnou  vesnickou  komedií,  náleží 
vůbec  k  nejznamenitějším  pracím  české  dramatické 
literatury  a  měla  již  dávno  býti  ještě  populárnější, 
nežli  skutečně  je.  Vyskytly-li  se  při  posledním  před- 
stavení přes  stálý  a  rostoucí  zájem  obecenstva,  přece 
některé^  »mrtvé  body*,  stalo  se  tak  jen  vinou  prove- 
dení některé  role  v  nových  rukou.  Tak  ku  příkladu 
tempo  nového  řiabršperka  je  pro  příště  neudržitelné. 
Ztratila-li  hra  někde  v  obsazení,  jinde  zase 
získala.  Největší  snad  plus  docílila  provedením  Kris- 
tiny paní  Húbnerovou.  Tato  umělkyně  tvoří  kaž- 
dou svoji  novou  postavu  s  nevyčerpatelným  bohat- 
stvím detailů,  odpozorovaných  životu  s  podivuhod- 
nou přesnosti.  Její  Kristýna  převýšila  výkony  jejích 
předchůdkyň  v  roli  té  a  bude  vždy  náležeti  k  jejím 
nejcharakterističtějším  výkonům. 

Pan  Mušek  převzal  jednu  z  nejlepších  postav 
nešťastného  pana  Pštrossa,  a  třeba  by  byl  ještě  ne- 
dospěl k  žádoucí  šťavnaté  barvě  výkonu,  přece  byl 
jeho  Sumbal  dobrým  a  působi,vým  výkonem.  ^Pan 
Inneman  byl  velmi  dobrý  Smejkal  a  paní  Čer- 
vená způsobná  Verunka.  Ale  i  zde  platí,  co  jsme 
řekli  o  její  Dorotce.  O  tempu  p.  Steinsbergově 
v  roli  Haberšperka  již  jsme  se  zmínili,  ale  ani  jinak 
nebyl  tentokráte  umělec  valně  šťasten.  Upozorňujeme 
v  čas  pana  Steinsberga,  že  upadává  v  chybu,  býti  mo- 
notónním. Opakuje  se  příliš  v  pohybech  celého  těla 
i  v  gestech  rukou  a  ve  hře  jDbličeje.  Paní  Ryšavá 
byla  statnou  Dubskou,  pan  Želen ský  dobře  si  vedl 
■v  roli  četníka,  jehož  uniforma  byla,  zdá  se,  poněkud 
novější,  nežli  jakou  nosívali  strážci  veřejného  řádu 
a  kázně  před  30  lety.  Nevím  ani  již,  nenáleží-li  pan 
Želenský  do  tlumu  umělců,  kteří  podrželi  ve  hře  své 
dřívější  role,  a  z  nichž  ovšem  znamenitě  vynikl 
pan  Smaha  svým  skvěle  propracovaným  á  zcela  ži- 
votným Buškem  a  neméně  ovšem  pan  Mošna  v  ne- 
zapomenutelné roli  starého  Dubského.  Také  ostatní 
obsazení  kusu  je  dobré  i  velmi  dobré  a  jakmile  se 
noví  členové  ensemblů  vkloubí  do  staré  pružné  sou- 
hry, bude  provedení  >Našich  furiantů*  klenotem  také 
naší  herecké  pokladnice.  /.  Lý. 

*  O  úterním  představení    » Libuše*,  jež  připadlo 
právě  na  40.  výroční  den  otevření  divadla  prozatím- 


ného,  byl  Dr.  Fr.  Lad.  baron  Rieger,  kterýž  právě 
největších  zásluh  o  zřízení  jeho  si  získal,  předmětem 
srdečných  a  radostných  ovací  se  strany  divadelní 
správy  i  obecenstva.  Byl  to  projev  krásny  a  památný. 

Městské  divadlo  v  Plzni.  V  dušičkových 
dnech  zaznamenala  činohra  nového  plzeňského 
divadla  zajímavý  zjev.  Ředitelstvo  neodolalo  >Kříži 
u  potoka*  ani  Raupachovu  >Mlynáři*  —  a  Mlynář 
pokladnu  nadobro  sklama-1.  Bylo  to  představení 
nejchatrnější  snad  návštěvy  dosavadní  saisony. 

Jinak  v  listopadu  přibyl  repertoiru  až  do 
17.  Rostandův  >Cyrano  z  Bergeracu*,  Scribova  »Skle- 
nice  vody*  i  Ruthova  novinka  >Pro  dceru  zlo- 
čincem* —  ensemblů  pak  p.  ředitel  Budil,  jenž 
dříve  nehrál,  ale  nyní  měl  ve  všech  těchto  kusech 
hlavní  úlohy.  V  >Cyranovi*  titulního  hrdinu,  ve 
»Sklenici  vody*  Bolingbrocka  —  svou  dávnou  pa- 
rádní úlohu  — -  avRuthově  hře  tuláka  Vrbíka,  nej- 
účinnější figuru  kusu. 

y  činohře  >Pro  dceru  zločincem*  zapálí  si 
zadlužený  statkář  prázdný  špejchar,  aby  dobrým 
pojistným  si  z  tísně  pomohl  a  dceři  věno  opatřil. 
Ale  při  zločinu  vidí  jej  pobuda,  jenž  tajně  na  dvoře 
přenocoval  a  žhář  musí  si  jeho  mlčení  koupi^t. 
Živí  jej,  cpe  mu  peníze,  ale  ten  zatouží  konečně  i  po 
jeho  dceři,  jinému  šťastně  zasnoubené.  Vyzývá  otce, 
aby  ji  donutil  —  jinak  že  ho  udá  —  a  tím  jej  do- 
žene k  tomu,  že  se  ho  chce  zbavit  násilím.  Střelí 
po  něm,  ale  jen  ho  raní.  Tulák  před  svědky  všecko 
poví  a  nešťastný  hospodář  se  zastřelí. 

Tento  robustní  sujet  >skutečné  události*  je 
přeplněn  detaily,  jež  oplývají  hrůzou.  Zázračný  svatý 
obrázek,  bouřka,  požár  se  všemi  rekvisitami,  popálený 
výměnkář,  jenž  na  scéně  umře,  křivé  přísahy,  uskoky, 
nástrahy,  kletby,  výstřely,  z  mrtvých  vstání,  krvavé 
obvazy,  vraždy,  sebevraždy  ~  ale  málo  to  všecko 
působí.  Dojem  není  ani  divadelně  silný.' —  Neko- 
nečné samomluvy  i  ploché  seřadění  scén  bez  mo- 
tivů dramatických  prozrazují  chudobu  nebo  zem.dlení 
autorovy  technické  dovednosti  a  hromadění  násil- 
ných pokusů  o  effekt  okazuje  na  nedostatek  míry 
i  vkusu.  Ani  routiny  a  divadelní  >strefnosti<  tu  není, 
kteráž  jindy  p.  Ruthovi  pomáhala. 

Ale  premiérový  >zevnější*  úspěch  přece  se  do- 
stavil. Některé  hlučné  scény  svábily  k  němu  obe- 
censtvo velmi  příznivě  disponované  a  dobrým  prove- 
dením pěkně  upravené  hry  dobře  naladěné.  — 
Autor  byl  několikrát  volán.  Na  konec  i  věnec  do- 
stal.          

V  opeře  má  plzeňské  divadlo  pořád  štěstí. 
Stále  plné  domy  a  značné  úspěchy.  —  Zvláště  silný 
přibyl  nyní  Offenbachovou  delikátní  zpěvohrou 
>Hoffmannovy  povídky*,  jež  je  skvěle  vypra- 
vena a  jejíž  provedení  lze  prohlásiti  z  dosavadních 
operních  představení  za  nejlepší. 

Také  Gounodův  „Faust*  je  bohatě  i  vkus- 
ně scénován  a  dobře  obsazen.  Provedeno  v  něm 
i  >bacchanale*  a  všecky  škrty  v  ostatních  promě- 
nách restituovány.  I  takové,  jež  jsou  všeobecně 
zavedeny.  — í  — 

Šč.  P.  D.  Bobory.kin  napsal  pro  Alexandrinské 
divadlo  v  Petrohradě  nové  drama  ze  života  ruských 
kupců  a  J.  P.  Potapenko  píše  nové  drama  ze  ži- 
vota maloměstské  intelligence.  Drama  M.  Gorkého 
>Na  dně*  je  už  přeloženo  do  němčiny  a  překládáno 
do  češtiny  i  polštiny. 

Sč.  Po  tragické  smrti  ženy  St.  Przybyszewského 
pí.  Dagny  Przybyszevvské  vydáno  právě  její 
poslední  drama:  Krucze  gniazdo.  Zena  zákonitá 
a  milenka  bojují  v  něm  o  milovaného  muže. 

Šč.  Nejlepší  z  polských  kritiků  Piotr  Chmie- 
1  o  w  s  k  i  vydal  právě  nové  dílo  :  >Dramat  polski  doby 
najnowszej*,  kdež  obírá  se  dramatickou  litcraťjrou 
našich  dnů. 


lat 


TÝDEN. 


TÝDEN. 

•  Městské  umělecko- průmyslové  museum  zá- 
padočeské >Františko-Josefinum«  v  Plzni  upořádalo 
v  budově  musejní  výstavu  uměleckých  pomůcek 
k  výchově  mládeže,  hlavně  původních  obrazů  re- 
produkcí i  illustrovaných  děl  pro  školu  a  dům.  Vý- 
stava zahájena  bj'la  16.  t.  m.  Zmíníme  se  ještě  o  ní. 


*  K  padesátým  narozeninám  mistra  M, 
Alše  vydalo  nakladatelství  B.  Kočího  v  Praze 
svrchovaně  originální,  širší  veřejnosti  neznámý  jeho 
cyklus  kreseb  >Zivly«.  Aleš  vytvořil  toto  zají- 
mavé dílo,  když  mu  bylo  dvacetdevět  let  (r.  1881). 
Originály  jsou  majetkem  hraběnky  Thun-Salmové  a 
budou  vystaveny  v  exposici  Alšově,  která  tento 
týden  bude  otevřena.  Odporučujeme  vřele  uměleckou 
tuto  publikaci  (7  kartonů  pečlivé  reprodukce  auto- 
typické;  za  4  kor.)  všem  ctitelům  Alšovým.  K  dílu 
samému  bude  příležitost  ještě  se  vrátiti. 


Šč.  Kolik     knih    je     za    našich    dnů    na 
světě?    Na  3 „200,000.000.  Z  toho  připadá: 
Spoj.  Státům  americkým  .......      700,000.000 

Evropě  západní 1  „800,000.000 

Evropě  východní 460,000.000 

Ostatním  dílům  světa 240,000  000 

Ročně  přibude :  v  Německu  25  000  nových  knih 
ve  Francii     13.000        „  „ 

v  Itálii  10.000        „  „ 

v  Anglii  7.000        „ 

na  celém  světě  ročně  asi       75.000        „  „ 

Má-li  každá  kniha  průměrně  1000  exemplářů, 
vydá  se  ročně  na  světě  asi  75  millionů  svazků. 

Největší  knihovny  jsou: 
Bibliothěque  Nationale  v  Paříži  ....  3,000.000  sv. 

British  Museum  v  Londýně 2,000  000    „ 

Publičnaja  Bibliotéka  v  Petrohradě    ,    .  1,500  000    „ 

Král.  knihovna  v  Berlíně 1,000.000    „ 

Universitní  knihovna  v  Strassburku  .    .     700.000    „ 

Dvorní  knihovna  ve  Vídni 600.000    „ 

Státní  knihovna  v  Mnichově 550.000    „ 

atd.  atd. 

Zdejší  universitní  knihovna  v  Praze  po  nově 
provedené  katalogisaci  bude  míti  snad  přes  300.000 
svazků. 


j.  Minneapolis,  město  v  severoamerickém  státě 
Minnesotě,  může  se  pochlubiti  knihovnou,  jíž  rovné 
není  asi  na  celé  zeměkouli.  Vynikající  občan  tamní 
Carlton  Young,  jeden  z  miliardových  králů  americ- 
kých, krátí  si  totiž  dlouhou  chvíli  sportem  rovněž 
originálním,  jako  ušlechtilým :  smyslil  si  před  léty 
sestaviti  knihovnu,  která  by  nevynikala  nad  prosla- 
vené velikány  knihoven  světa  starého  ani  tak  ohrom- 
ným počtem,  jako  spíše  výběrem,  a  sbírá  proto  hor- 
livě všecky  nejskvělejší  zjevy  literatur  všech  národů, 
pokud  možná  v  původních  vydáních  prvotních,  opa- 
třených však  v  čele  vlastnoručním  přípiskem  auto- 
rovým, týkajícím  se  buď  jeho  samého,  anebo  díla. 
Dopisování  se  spisovateli  obstarávají  Mr.  Youngovi 
čtyři  zvláštní  tajemníci,  a  jakmile  dojde  od  spisova- 
tele odpověď,  že  je  svolen  vepsati  do  knihy  své  žá- 
daný přípisek,  zašlou  mu  díla  jeho,  o  něž  běží, 
v  nádherných  a  vzácných  vydáních,  vytištěných 
mnohdy  zvláště  jen  k  tomuto  účelu.  Mnoho  spiso- 
vatelů vyhovuje  pozvání  takovému  hned,  užívajíce 
příležitosti  dané  k  vepsání  krátkých  dějin  své  knihy, 
anebo  odpovědi  na  různé  kritiky,  avšak  u  mno- 
hých narazil,  znláště  zprvu,  na  obtíže;  neodpovídaliť 


vůbec,  podezřívajíce  v  Mr.  Youngovi  pouhého  dů- 
myslnějšího sběratele  autografů.  Ale  pověst  šířící  se 
o  krásném  podniku  bibliofila  tak  vzácného,  usnad- 
nila během  času  práci  sběratelů  a  se  všech  stran 
světa  slétaly  se  pak  do  Minneapolidy  vynikající 
plody  literatur  všech  národů  ve  sbírku,  která  připsa- 
nými poznámkami  autorů  stává  se  i  předůležitým 
zdrojem  pro  srovnávací  dějiny  písemnictví  součas- 
ného. Mr.  Carlton  Young,  jehož  vyslanci  sjíždějí  za 
vzácnými  vydáními  celý  svět,  vřaďuje  s  knihou  do- 
šlou vždy  hned  i  její  anglický  překlad,  pokud  ovšem 
již  vyšel.  Aby  pak  krásnou  a  velkolepou  knihovnu 
tuto  mohl  ubytovati  důstojně,  zbuduje  jí  nyní  i  pěkný 
stánek,  palác  ve  slohu  řeckém,  na  který  přiveze  ma- 
teriál stavební,  mramor,  schválně  z  Evropy.  Vzhledem 
k  tomu,  že  knihovna  boháčova  přístupna  bude  i  obe- 
censtvu, poskytlo  pozemek  vhodný  pro  stavbu  město 
Mineapolis  samo.  Bibliofil  miliardář  je  tou  dobou 
na  cestě  do  Evropy;  jakoby  na  uvítanou,  dostalo  se 
mu  darem  pro  knihovnu  jeho  rukopisu  básní  krá- 
lovny rumunské  Alžběty,  známé  spisovatelským 
jménem  Carmen  Sylva.  V  Paříži  chystají  se  kruhy 
literární  na  milou  návštěvu  zajímavého  >krále  knihy*, 
jak  jej  nazývají  spoluobčané  jeho  v  Unii  severo- 
americké —  Bylo  by  ovšem  zajímavo,  zvěděti,  zda 
ye  sbírce  Mr.  Youngově  jsou  i  knihy  české  a  které, 
jakož  i  kdo  mu  je  vybíral. 
« 

Alhambra  v  nebezpečí.  Poplašné  zprávy 
o  divuplném  díle  arabského  stavitelství  docházejí 
z  Madridu.  Slavný  monument  vydán  je  totiž  na 
pospas  velkému  nebezpečí,  nebot,  jak  >Defensor 
de  Granada*  sděluje,  uchovává  se  od  poslední  doby 
v  blízké  prachárně  Jargueově  zásoba  45.000  kg. 
bezdýmného  prachu,  jehož  výbuch  by  měl  ovšem 
nevyhnutelné  a  děsné  zpustošení  Alhambry  za  ná- 
sledek. Na  nejobsáhlejší  opatření  bezpečnostní  není 
možno  spoléhati,  jde-li  o  takový  umělecký  poklad. 
Zde  stačí  vzpomenout  na  nedávné  výbuchy  v  Cara- 
banchelu  a  v  Toulonu,  které  rovněž  nebyly  odvrá- 
ceny všemožnými  opatřeními.  List  vyzývá  poslance, 
aby  okamžitými  protesty  zasadili  se  o  přeložení 
prachárny.  Z. 


Kvalifikace. 

Málo,  málo,  všecko  málo, 

člověk  ani  neví, 

v  Prostějově  prý  se  rodí 

zase  nová  >revue*. 

» Kvalifikace!"  kdos  voláš? 

Blázínka  jsi  kus: 

vaří  přec  tam  odjakživa 

z  brambor  špiritus. 


i^ 


Rada    otcovská. 

Dle  kterési  matriky 
shánět  předky,  supliky, 
našít  pak  si  knoflíky 
s  korunkami  ve  zlaté 
na  vesty  i  na  gatě 
na  ten  predikát, 
a  pak,  bože  veliký, 
zas  dle  téže  matriky 
všecky  tyhle  knoflíky 
musit  odšmikat: 
synu,  v  žití  pouti 
toť  jest  Jankem  slouti. 


A^ 


V  PRAZE,  dne  21.  listopadu  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


TO  všecko,  kousek  po  kousku,  slovo  za 
slovem  vstupovalo  převorovi  na  mysl, 
když  tu  v  zvadlém  listí  stál  proti 
děvčeti,  jehož  uplakané,  vytřeštěné  oči  byly 
takořka  zahákovány  na  rtech  jeho.  Musil 
mluviti,  nač  také  lháti?  Půl  pravdy  již 
beztoho  puklo  na  den,  af  ubožáček  zví 
tedy  celou. 

Převor,  ienž  umíval  mluviti  s  urozenými 
i  s  žebráky,  s  lidmi  několika  národů,  chtěje 
děvčeti  říci  pravdu,  začal  zajikavě  jako 
školský  abecedář  —  ale  vzpamatoval  se  — 
hladě  Rozinu  po  hlavě  vypověděl  tu  kra- 
tičkou historii  —  »Víš,  děvče,  nehořekuj 
sobě,  mohlo  to  skončiti  s  tebou  hůře,  vždyť 
to  víš,  kolik  do  roka  dětí  vyvrhne  Vltava 
tady  u  nás  na  Františku,  pomni,  děvče,  že 
není  daleko  od  prahu  našeho  kostela 
k  břehu  vltavskému !  Tvá  mátě  nebyla  bez 
lásky,  když  tě  kladla  na  kostelní  práh, 
děkuj  jí  neznámé  a  snad  už  mrtvé,  že  tebe 
dala  nám,  jsi  jakoby  naše,  jsi  klášterská 
kmetična;  dětství  tvé  bylo  sic  mizerné 
velmi,  v  rozkoši  rozmazané  vychována's 
nebyla,  ale  bůh  nedal  zahynouti,  jsi  děvče 
statné,  teď  již  provlečeš  se  tím  světem  sama 
a  neztratíš  se,  dokud  tu  budu,  vždy  máš 
tady  svoje  bezpečné  útočiště !« 

Děvče  neřeklo  nic,  vzalo  převorovi 
ruku  do  svých  obou,  políbilo  tu  ruku 
a  šlo.  — 

Tedy  sebranec,  sebranec  —  bez  ro- 
dičů —  bez  mateře  —  nalezenec  neblahý, 
bídnější,  opuštěnější  než  pod  kostelní  stře- 
chou ptáci,  které  v  hnízdě  krmívala  a  chrá- 
nila jich  matka.  — 

IV. 
Láska. 

Dosavad  nic  —  ani  co  by  za  makové 
zrnko  bylo  —  Rozinu   sebrance   nepudilo, 

ZVON,  Roč.  III. 


aby  na  mužské  pohlaví  byla  laskavá  a  jeho 
dychtivá. 

Měla  teprv  sedmnácte  let,  pravda,  ale 
v  tom  sodomském  rathouze  na  Františku, 
při  děvčeti,  které  rostlo  s  kluky,  které 
denně  mohlo  slýchati  a  vídati,  co  vídati 
a  slýchati  vlastně  nemělo,  opravdu  div  ta 
lhostejnost. 

A  to  ne,  že  by  na  ni  podnikaví  mla- 
díci, ba  i  muž  některý  obstarožnější  nebyli 
nikdy  vykonali  útoku!  Těm  útokům  děvče 
rozumělo  dobře,  nebyla  nevědomá,  ale 
uměla  odmítati.  Bylo  to  děvče  silné,  bru- 
tální. Ten  vlčí  zub,  který  v  stříbře  faso- 
vaný nosila  na  prsou  podle  křížku,  byl 
jakoby  výmluvným  erbem  snědého,  sličného 
sebrance.  Vlčí  zub  dal  jí  darem  potulný 
kramář  obstarožný,  který  se  tu  loni  kolem 
ní  ometal  a  sladce  vrkal.  Děvče  přijalo 
vlčí  zub,  a  když  kramář  se  hlásil  o  od- 
měnu, a  jal  se  děvče  štípati  do  tváře,  děvče 
kramáře  pleštilo  nejprv  rukou  v  tvář,  jako 
když  lívanec  přilípne,  a  když  se  začal  sá- 
pati, vyňala  Rozina  z  nožnice  nůžky  ostré 
a  špicí  mířila  mu  do  tváře.  Kramář  nadal 
jí  mrzutých  potvor  a  zalezl  pod  kůlnu 
nevrle. 

S  mladými  Rozina  byla  obyčejně  ho- 
tova dřív.  Stačívalo  několik  posměšných 
slov.  Zamilovaného  na  příklad,  který  se  jí 
zdál  býti  menší  nežli  ona,  schladila  slovy : 
»Jsi  krátký,  dej  se  natáhnout!* 

Žár  jiného  chlapce,  jenž  neměl  ještě 
huňatou  bradu,  ulila  slovem :  »Jdi  do  školy, 
ať  ti  ometou  kalihoty,  ať  ti  všoustnou 
pardus!* 

Mužským  se  smávala,  že  jedny  bére 
čert,  druhé  bére  láska.  Některý  skrovný 
řemeslník  v  ohradě  svatoanežské  vážně 
s  děvčetem  zamyslil,  vzkázal,  řekl  sám, 
také  bohatý  zedník  Karf  po  bábě  Strakové 
vzkázal,  chce-li  mu  děvče,  ale  Rozina  na  ty 
nápadníky  urobila  rythmy: 

číslo  10. 
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Kozel  jeden  rohatej 
a  druhej  je  číplej,  *) 
horší  frejíř  bohatej, 
neb  je  starej,  scíplej  — 

A  to  popěvala  dvorem  do  omrzení,  urážejíc 
staré  i  mladé  muže,  kteří  by  sobě  byli  sličné 
děvče  rádi  zasnoubili. 

Také  svodnice  přišla,  zlatý  čepec  s  okem 
majíc  tentokrát  rovně  na  hlavě  posazený. 
Vykládala  děvčeti,  že  zalíbilo  se  jednomu 
pánovi  z  benátského  poselství,  bohatému, 
v  modrém  aksamitovém  plášti  pod  velikým 
pštrosím  pérem,  ten  že  sem  zase  přijde, 
že  by  byl  na  ni  laskav,  kdyby  chtěla. 
»Zjednáš  své  dobré, «  sliboval  tlustý  měch 
ženský,  »bůh  mimo  lidský  smysl  leccos 
udělá,  kdo  ví,  kam  bys  přišla,  do  hedbáví 
a  rozkoše!* 

»Kam  ty  přijdeš,  vím,«  odsekla  Rozina, 
»kam  já  přijdu,  nevím,  ale  s  tím  poslem 
v  modrém  plášti  asi  nepůjdu  nikam !« 

»To  mluvíš  srdcem  či  skrze  plíce?!* 
táže  se  bába  s  tváří  udivenou. 

»Toho  posla  nechej  sobě,  a  vzpomeň 
na  mne,  až  přijdeš  do  černých  a  smolných 
knih  a  uvisneš  na  háku,  ty  nejsi  než  k  šibe- 
nici, maškare  starej !« 

Bába  div  neomdlela.  Odcházejíc  za- 
stavovala cestou  kde  koho  a  vykládala,  že 
s  každým  myslí  upřímně,  praktik  že  ne- 
koná proti  nikomu  a  že  poctivě  zstarala  ■ — 

Rozina  měla  o  mužích  špatné  mínění 
a  nevážila  si  žádného.  Všickni  jí  byli  bez- 
citni,  násilni  a  užralci.  Toto  zlé  přesvěd- 
čení o  mužích  dusilo  všecky  pudy  milostné 
v  děvčeti.  Nevdala  by  se!  Takhle  jest 
volna  jako  pták;  kdyby  se  vdala  za  někte- 
rého, vždyť  vidí,  co  by  ji  čekalo:  praco- 
vati na  dva,  vláčeti  děti  po  sobě,  prát  a 
čistit  a  za  to  za  všecko  bita  býti.  Teď  se 
na  ni  neopováží  sáhnout  nikdo! 

Při  nemilostném  soudu  o  mužských 
nikdy  nemyslila  na  převora;  ten  bj^l  jiný 
nežli  muži,  jež  dosavad  poznala;  vlastně 
u  převora  nějakým  podivným  nedomj^slem 
nikdy  si  nepřipomněla  mužské  pohlaví: 
když  chodil  a  křičel  po  dvoře,  byl  jí  to 
pán,  když  mluvil  k  ní  tu  a  tam  slovce 
srdečné,  byl  jí  to  otec,  zvláště  od  té  doby, 
co  děvče  vědělo,  že  je  sebrancem,  a  když 
stával  při  oltáři  v  krumplovaném  ornáte,  vi- 
děla v  něm  takového  nějakého  svatého,  jako 
jsou  ti  malovaní  a  zlacení  na  oltáři. 

Druhý  páter  jí  byl  člověka  stín,  fráter 
byl  měch  a  ostatní  mužští,  co  jich  znala, 
žádný  nestál  za  nic. 

A  přes  všecku  svou  k  mužskému  po- 
hlaví nenávist  byla  pomlouvána,  otíraly  se 
o  ni  v  okolku  klášterském  zlé   huby.    Prý 

*)  číplý  je  také  rohatý. 


je  »milostnice,  podpážnice  kněžská*,  prý 
je  čistá  panna,  »harapanna,  která  by  ne- 
měla nositi  vrkočů,  nýbrž  měla  by  sobě 
zakrývati  vrch ! « 

Jeden  z  mužů  jí  asi  od  čtrnácti  dnů 
nebyl  lhostejný. 

Byl  to  vlaský  sklenář  Nikolo. 

Před  tím  zacházela  s  ním  jako  s  jinými 
mladíky.  Když  poprvé  zpíval  jí  pod  okén- 
cem, vyzřela  ven  a  řekla  mu,  aby  šel 
zpívat  staré  Zuzaně,  tady  že  brzy  budou 
mňoukati  a  šíliti  kočky  z  toho  jeho  křiku, 
a  ona  že  by  dlouho  neusnula,  kdyby  ty 
kočky  pobláznil. 

Trpělivý  Vlach  přicházel  a  zpíval  zase. 
A  po  každé  bylo  mu  odměnou  nějaké  po- 
směšné slovo. 

A  Vlach  stával  a  nemrzel  se,  opíjel  se 
svými  slovy,  svými  harmonickými  vzdechy 
opěvuje  všecko,  co  na  snědé  Rozině  pěk- 
ného viděl  a  tušil,  opěval  krk,  oči,  vlasy, 
nos,  rty  —  všecko,  všecičko. 

Rozina  dobře  rozumějíc,  co  mladík  za- 
nícený pěje,  jednoho  dne  zastavila  ho,  když 
šla  k  vodě  s  prádlem  a  ptala  se,  proč  ti 
Vlaši  děvčatům  při  frejování  tolik  Ihou? 
»To  naši  neohrabaní  Pilátové  ženské  tváři 
říkají  kratčeji,  když  jí  chtějí !« 

Mladík  stál  při  tom  jako  socha,  ale  oči 
jeho  divoce,  chtivě  skákaly  s  tváře  dívčiny 
na  prsa  její,  na  plece,  vozily  se  po  obrubě 
sukýnky  její  rudé,  hltal  ji  očima,  hltal  — 
ale  rukama  nehnul,  bál  se,  jako  pes  se 
bojí,  kdyby  chňapl,  že  bude  udeřen. 

Ty  pohledy  vášnivé  neušly  Rozině  a 
činily  na  ni  dojem  jakéhosi  uspokojení, 
i  trochu  p3>chy.  Dojem  pak  stoupal,  když 
krásný  Nikolo  přestal  zpívati.  A  nemusil 
přestati,  vždyť  Rozina  posledně  už  nevy- 
chýlila  hlavu,  aby  zpěváka  posmíškem  od- 
byla. Ale  Vlach  vedl  si  v  tom  pyšně, 
velmi  pyšně,  to  se  Rozině  líbilo,  poznalať, 
že  je  to  člověk  na  sobě  zakládající.  Jen 
nehněvá-li  se?  Nehněvá;  kdykoli  děvče 
potkává,  oko  jeho  vášní  hoří. 

A  ty  oči  Rozině    naposled   udělaly  — 

Nevěřila  zprvu  sobě  samé.  Přišlo  to 
příliš  náhle.  Snažila  se  člověka  toho  — 
vlastně  neznámého,  cizího  —  z  mysli  vy- 
raziti násilně.  Nebylo  však  lze.  Zasedl 
pevně.  A  když  se  jí  podařilo  vystrnaditi 
pyšného  Nikolu  z  hlavy,  za  chvíli  už  tam 
byl  zase.  Děvče  se  zlobilo  na  sebe.  Pak 
se  rozzlobilo  na  Nikolu,  říkalo  si,  ten  mladý 
klacík  je  povětrný,  pan  převor  tolik  na 
něho  v  sklárně  spoléhá,  a  on  se  víc  toulá 
v  pěkných  šatech,  než  aby  byl  v  huti  v  zá- 
stěře. V  takové  náladě  několikrát  děvče 
mladíkovi  řeklo  hromadu  prudkých  ne- 
zdvořilostí,  jež    se   zaryly   zoubkem  vlčím. 

Ale  Nikola  nic  neodpovídal  slovy. 
Slova  byla  by  na  takové  děvče  mdlá.  Oči 
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jeho  byly  silnější.  Drže  cípek  svého  čer- 
ného vousiska  pod  nosem,  chvíli  mlčky 
hleděl  na  tu  snědou  rozhněvanou  krásnou 
dívčí  tvář,  dělaje,  jakoby  zlých  slov  ne- 
slyšel, pak  dolů  šlehly  oči  plamenem  k  stře- 
víčkům dívčiným,  šplhaly  se  po  fěrtoušku, 
chvíli  zastavily  se  u  křížku  a  vlčím  zubě 
na  prsech  a  na  konec  s  nevyslovitelnou 
vášní  vbodly  se  v  oči  dívčí  jakoby  se  tá- 
zaly, prosily,  rozkazovaly. 

Ty  oči  jí  udělaly. 

Rozina  připadla  sama  na  tu  myšlenku, 
že  jí  ty  oči  uhranuly,  učarovaly.  S  tou 
myšlenkou  hledala  jedné  chvíle  jako  stře- 
štěná  skláře  Nikolu.  Když  stihla  ho,  bez 
výkladu,  beze  slov  jakýchkoli  oběma  ru- 
kama sahala  mu  po  prsech,  pod  hrdlo. 
Chlapík  držel  a  usmíval  se,  nerozurtiěje 
nikterak,  proč  ho  po  hrdle  a  po  prsech 
ohmatává.  >Co  máš  pod  pažím  na  levé 
straně.?  Tady?  Co  tam  máš?«  ptala  se. 

Nikola  zdvihl  ruku,  natáhl  ji,  aby  děvče 
vidělo,  že  tam  nemá  nic.  Už  pokládal 
všecko  za  žert,  na  jehož  veselý  uštěpačný 
konec  očekával.  Ale  děvče  odběhlo  bez 
úštipku,  beze  slova.  Bylo  sklamáno.  Hle- 
dalo na  prsou,  na  hrdle  mladíkovi  váček 
s  kořením,  jež  si  mužové  zavazují  na  tělo, 
aby  ženské  pohlaví  i  proti  své  vůli  na  ně 
bylo  laskavo. 

Těch  čárů  při  vlaském  skláři  hledala 
Rozina  a  nenalezla.  Byla  by  mu  kouzlo 
vzala. 

Mrzutě  pohodila  doma  švadlinskou 
prací,  odstrčila  kouh  na  roušky,  posedala 
chvílemi  tu  a  tam  v  nečinnosti  a  v  zadu- 
mání, dobré  dvě  hodiny  vyseděla  v  skrýši 
kostelní,  kolena  majíc  u  brady.  Boj  bojo- 
vala duše  i  srdce  dívčino  s  vetřelcem,  s  po- 
citem novým,  neznámým,  silným,  velikým, 
který  vpadl  jako  nepřítel  do  pevnosti  náhle, 
a  vpadnuv  z  nenadání,  již  hned  hospodařil 
jako  ve  svém,  všecko,  co  v  té  tvrdé  pev- 
nosti bylo  zvykem  a  právem,  potlačuje  a 
niče. 

Týž  den  u  večer  Rozina  učinila  roz- 
hodný krok. 

Tvrdý,  silný  led  roztál  docela.  Pravila 
na  dvoře,  jenž  byl  už  zase  lidmi  všelike- 
rakými  pln,  Nikolovi,  aby  přišel  třetí  ho- 
dinu po  slunci  k  vodě,  k  přívozu. 


Byla  vlahá  noc  a  jasná  tak,  že  člověk 
mohl  ve  vinicích  na  Letni  tyčky  počítat. 
Měsíc  jako  rybí  oko.  Po  vodě  táhly  se 
stříbrné    niti,    pruhy,     vyskakovaly    světlé 


šlehy,  všecko  stříbrné;  z  jezu,  jenž  daleko 
dole  hučel,  hnaly  se  a  pršely  spousty  lesk- 
lého stříbra  roztaveného.  Od  rasovny  chví- 
lemi poštěkával  pes. 

U  přívozu  na  hrubé  obrubě  veHkého 
prámu  dívka  seděla.  Oči  upírala  k  stříbrné 
vodě,  kterak  čile  oplývala  okolo  špiček 
dvou  lodiček  řezaných  nebo  skládaných  a 
nedaleko  na  kolu  přivázaných,  ale  my- 
šlenky její  byly  jinde  než  na  vodě  a  při 
lodičkách. 

Nikolo  přišel  a  usedl  hned  vedle  děv- 
čete a  vzal  je  za  ruku.  Ta  ruka  byla  stu- 
dená, jeho  hořela  jako  všecko  tělo.  Děvče 
ruky  nevytrhlo,  nechalo  tak,  ale  nemluvilo 
chvíli. 

»Proč  na  mne  vždycky  tak  hledíš?* 
Rozina  řekla  konečně. 

»Mám  tě  rád!<   odpověděl. 
»Jako  jiní?« 

»Ne  tak!  Víc!  Kdybys  měla  ráda  ji- 
ného, zabil  bych  ho  a  tebe  taky!  Tak  tě 
mám  rád!« 

»Nikolo!«  pravilo  děvče  proti  jeho 
vražedlnému  horování  až  příliš  klidně  a 
vážně,  »Nikolo,  já  jsem  na  cti  tuze  zma- 
zaná, já  jsem  sebranec  —  —  já  nevím, 
kdo  otec  můj,  neznám  mateře  —  proto 
jsem  v  zlou  pověst  oblečená,  poslyš,  často 
jsem  myslila,  že  jsem  člověk  jako  jiný, 
který  má  otce  a  matku,  ale  od  malička  mi 
lidé  pravili,  že  nejsem  člověk  stejný,  po- 
smívali se  mi,  děti  za  mnou  povolávaly, 
i  stáři  podnes  mi  říkají  s  opovržením,  ,ty 
prokletý  sebrance',  a  tu  jsem  leckdy  zas 
pociťovala,  že  nejsem  přece  jako  jiné  děti, 
a  všickni  jiní  lidé  šťastní,  kteří  mají  a  znají 
matku  svou,  p"ociťovala  jsem  to  tady 
v  prsech,  já  mám  duši  v  prsech  jako  jiná, 
ale  v  mé  duši  nebylo  lásky,  já  nebyla  od 
nikoho  milována  a  já  také  nikoho  nemilo- 
vala, já  měla  srdce  prázdné  a  na  jiných 
jsem  s  bolestí,  se  závistí  poznávala,  že 
mají  duši  v  prsech  plnou  — « 

Hlas  dívčin  byl  tesklivý,  zamlžený, 
měkčí  a  lahodnější  nežli  býval,  když  po 
dvoře  uštipovala  útočníky  krátkými  prskav- 
kami  drsnými. 

Nikolu  ten  flétnový  hluboký  tón  žalo- 
stivého hlasu  omamoval  příjemně,  však  na 
slova  nedbaje  chvilkami  netrpělivě,  nedoč- 
kavě hleděl  jí  do  očí  a  ohnivě  jednou  ru- 
kou stiskal  ruku  dívčinu  a  druhou  po- 
koušel se  jí  položiti  kolem  hrdla,  což  děvče 
stále  odmítalo,  ale  rukou  mírnou  a  pořád 
mdlejší. 

»Ty  chceš  opovrženého  sebrance?!* 
Rozina  optala  se  konečně.  (i^okračování.) 
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PAVLA  MATERNOVÁ: 


Když  se  jaro  blíží 
zrezivělou  mříží, 
za  níž  stojíš  sám, 
mladé  vůně  tíží 
hlava  se  ti  níží 
ke  tvým  vzpomínkám. 

Konec,  konec  všemu ! 
Konec  spěni  tvému 
za  tou  září  hvězd, 
jež,  byť  z  mraků  lemu, 
srdci  nadšenému 
plála  konec  cest! 


VESNA  DALIBOROVA. 

Skleslá  ruka  leží, 

pozvedneš  ji  stěží, 

bys  jen  nahmáť  —  mříž, 

za  níž  jaro  svěží 

v  cévy  světa  běží, 

za  níž  slunce  zříš, 

A  přec,  minou  doby, 
zarostou  tvé  hroby, 
na  nich  zeleň  jest; 
usne  vichr  zloby, 
mírem  do  tvé  koby 
shlédnou  zraky  hvězd. 


Přát  ty  květy  máji, 
světu  štěstí  báji, 
za  svou  mříží  stát  — 
svou  zřít  stezku  k  ráji, 
druh  jak  pospíchá  jí, 
v  sled  se  usmívat: 


A  tu  přijdou  časy, 
rosa  božské  Krásy 
skane  na  tvůj  ret, 
za  ty  sžaté  klasy, 
za  ty  zhořklé  kvasy, 

—  za  ten  vzatý  svět. 

Zléčí  rány  z  boje, 
smíří  nitro  tvoje 
v  ústret  klidných  chvil, 
zladí  snů  tvých  roje, 
touhy  bez  úkoje 

—  v  lásku  ze  všech  sil. 


Jaká  muka  dlouhá, 
než  ti  zmlkne  touha 
po  všem,  k  čemu  lneš, 
i  vzdor,  jenž  se  rouhá ; 
než  jsi  láska  pouhá  — 
než  to  dovedeš ! 


Co  se  ten  klen  nachyluje 
k  tmavé  vodě  u  nohou? 
Co  se  ten  klen  nachyluje 
k  vodě,  kterou  lístek  pluje, 
a  jíž  nikdy  jeho  větve 
zachytiti  nemohou? 


DUMA. 

Je  ten  lístek  jeho  vzdechem, 
jenž  mu  steskem  s  duše  spad'? 
Je  ten  lístek  jeho  vzdechem, 
jenž  se  vychvěl  touhy  dechem, 
když  tu  říčku  u  svých  nohou 
slyšel  šumět,  tiše  lkát? 


Sám  to  neví  javor  světlý, 
ví  jen,  list  že  ztratil  rád; 
sám  to  neví  javor  světlý, 
ví  jen,  vlnkám,  kol  jež  létly 
s  jedním  lístkem  z  jeho  hrudi, 
že  by  chtěl  tu  duši  dát! 


Voda  šumí,  spěje  v  dáli, 
javor  stojí,  nivy  syn  .  .  . 
Voda  šumí,  spěje  v  dáli. 


Alois  Jirásek: 


a  kde  spad'  ten  lístek  malý 
vír  se  pění,  nedopění  — 
leč  až  v  skoku  do  hlubin. 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


Lekl  se  toho  pomyšlení,  že  by  měla 
k  vůli  němu  zle.  Proto  zůstal,  udržel 
se;  ale  zůstala  i  touha  Annu  alespoň 
uvidět.  Sedal  doma  v  tupém  zamyšlení  nebo 
někdy  vzal  housle  a  hrál  písně  nebo  skladby 
smutné  nálady.  Začal  i  psát  psaní.  Chtěl 
alespoň  takto  k  Anně  promluvit.  List  mínil 
poslati  po  staré  Mrázkové.  Začal  se  v  něm 
zpovídat,  jak  se  souží,  jak  na  Annu  pořád 
myslí  a  všude  vzpomíná  a  ptal  se,  zdali 
také  ona  někdy  zajde  myšlínkou  k  němu, 
jeli    pravda,  co  viděl    v   jejích    ocích,    kdvž 


spolu  naposledy  tancovali,  tenkrát  o  po- 
svícení — 

Kus  napsal  a  zase  to  roztrhal  a  se- 
žmolil.  Jak  to  svěřiti  staré  bábě,  jak  to  po- 
slat; a  kdož  ví,  jak  by  to  Anna  přijala. 
Také  je  to,  jakoby  šel  na  Bezděkov,  a 
ještě  víc  to  je  — 

Tím  dychtivěji  sháněl  zprávy  o  Bez- 
děkově. Byl  rád,  když  náhodou  zaslechl 
o  Anně,  byl  rád  i  když  zahlédl  její  mladší 
sestru  v  kostele  nebo  o  muzice.  Nebyla  jí 
tuze  podobná,   měla  však   takové   oči  jako 
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Anna,  a  jejich  pohled  mu  pokaždé  sevřel 
srdce. 

Přímo  sháněti  zprávy  o  Bezděkově 
nemohl;  přicházely  nahodile,  čím  dále 
však  tím  hustěji  a  všecky  divné,  nepěkné ! 
Hned  po  onom  posvícení,  kdy  se  na  něj 
Domáň  o  muzice  tak  nectně  obořil,  pro- 
slýchalo se,  jaká  z  toho  byla  bouřka  hned 
u  Dušánků  a  co  pak  prý  teprve  doma! 
Tam  bylo  hůř  a  hůř,  povídali,  mladý  že 
přestal  už  po  Anně  bláznit,  že  si  jí  už  ne- 
všímá a  je  na  ni  zlý,  ano,  že,  jistil  kdosi, 
že  ji  už  bije,  starý  však  výměník  že 
s  Annou  pěkně  vychází. 

A  koncem  zimy  jí  zemřel.  Kalista 
vzpomínal  s  účastenstvím,  teď  že  bude  mít 
Anna  ještě  hůř;  starostně  na  to  myslil,  ne- 
těše se  škodolibě  z  toho  neštěstí.  Jen  staré 
Dušánkové  přál,  aby  pořádně  prohlédla, 
do  čeho  dceru  zavedla,  jak  jí  zkazila  věk 
pro  mamon  a  marnou  slávu,  ona  a  Dušá- 
nek  také. 

O  Annu  se  staral  více  nežli  oni  a 
tíže  nežli  je  dojímal  ho  její  osud.  Na  sebe, 
to  jest  že  se  měl  stěhovat,  zapomněl.  Ten- 
kráte, když  na  podzim  odcházel  z  fary, 
chtěl  opravdu  pryč  a  upřímně,  horlivě  shá- 
něl místo,  a  aby  bylo  hodně  dál  odtud.  Ale 
když  docházely  odpovědi,  že  nic  není^  ne- 
děle zatím  uběhly,  měnil  svou  vůli  a  byl 
rád,  uvolňovalo  se  mu,  že  docházely  od- 
povědi takové. 

Pak  se  již  zase  o  místo  nestaral.  Už 
se  mu  odtud  zase  nechtělo ;  nic  mu  tu 
nekvetlo,  ale  marná  touha  jej  poutala  a 
držela  i  naděje,  tady  že  Annu  přece  spíš 
uvidí  a  snad  s  ní  i  promluví,  tady  že  je 
jí  alespoň  na  blízku,  a  kdyby  musil  odtud, 
už  by  jí  ani  okem  nespatřil,  nikdá. 

Proto  s  velkou  nejistotou  a  s  tajným 
strachem  čekal  pokaždé  na  padolského  fa- 
ráře, když  měl  přijeti  na  cvičení  nebo  do 
školy,  nezačne-li  zas  o  stěhování,  nevybíd- 
ne-li  ho,  tak  aby  se  znovu  pokusil  o  místo 
a  opravdu  sháněl.  — 

Farář  se  ještě  z  jara  Kalisty  ptal  a 
také  o  něm  mluvil  s  principálem,  jak  se 
Kalista  doslechl.  Pak  jakoby  zapomněl. 
Také  ho  Kalista  v  ten  čas,  co  začali  v  Pa- 
dolí,  v  Milířích  dolovat,  často  nespatřil 
a  celý  máj  s  ním  ani  nemluvil,  jakož 
i  v  červnu.  Kalista  vždycky  po  hrubé 
v  neděli  s  kůru  zrovna  utíkal  a  zapadal 
schválně  do  nejhustšího  proudu  z  kostela 
se  valícího,  jen  aby  ho  snad  farář  neza- 
hlédl ;  po  nešporách  zase  tak,  nebo,  poně- 
vadž takový  dav  se  z  kostela  nehrnul  jako 
dopoledne,  obešel,  zahnul,  aby  nemusil 
okolo  íary.  Na  náboženství  pak  do  Po- 
řiči  kaplan  přijížděl  a  když  farář  přibyl  na 
cvičení,  Kalista  se  mu  uhnul,  zvláště  když 
po   cvičení   farář    zůstal   u   rychtáře   a  za- 


sedl 'se  sousedy,  aby  s  nimi  pohovořil 
o  hospodářství,  nebo  aby  jim  pověděl 
novou  radu  nebo  nějakou  novinu. 

To  bylo  toho  milostného  měsíce 
června,  milé  pohody,  překrásných  večerů, 
kdy  »ikavec«  a  »sejkora«  tak  přeháněli  pa- 
dolské  mládence,  kdy  mládenci  večerem 
chodili  a  zpívali  nebo  s  pannami  postáli 
nebo  u  statue  pod  jasanem  poseděli,  kdy 
pro  tu  herodesskou  krutost  mívali  mladí 
své  útočiště  při  měsíčku  v  Milířích,  kdy 
kvetoucím  dolem  mezi  lesy  zněly  jejich 
písně  i  smích  a  žert  — 

V  ten  jarní,  krásný  čas  žil  Kalista, 
když  ve  škamnech  stichlo,  když  ve  své 
sedničce  osaměl,  v  jiném  světě,  v  samých 
vzpomínkách  jak  před  dvěma  léty  touhle 
dobou  —  Pod  olšemi  za  vodou  v  Padolí 
chodíval  cestičkou  u  řeky  kolem  osení, 
kolem  luk,  když  tenkrát  všecko  kvetlo, 
celý  svět. 

Jako  z  opojné  číše  pil,  jako  v  snění 
chodil  polem  nebo  v  sedničce  tak  sedal. 
Smutné  písně  opisoval  a  i  hrál,  hlas  jeho 
houslí  naříkal  pod  staré  olše  za  cestou 
před  okny,  za  řeku  pod  olšemi  tiše  ply- 
noucí,   do    háje    starých   vrb  i  bílých   bříz. 

I  psaní  zase  začal.  Nenapsal  ho  rázem, 
ale  také  ho  nezmačkal;  sedal  k  němu, 
když  jej  schvátila  touha  po  Anně,  pro- 
mluvit s  ní.  A  tak  jí  psal  a  V3^znával  jí, 
že  na  ni  myslí,  myslí  ve  dne  v  noci,  že 
bez  ní  není  života  a  žádné  radosti,  jak 
se  mu  stýská,  kdyby  věděla,  že  se  v  ne- 
děli odpoledne  rozběhne  až  ke  Zličku  na- 
horu, na  to  místo,  odkud  je  přes  lesy  vidět 
k  nim  na  Bezděkov,  jak  se  dívá  na  bez- 
děkovský  kostel,  ten  že  je  dobře  vidět  a 
jak  počítá,  kterými  místy  je  u  nich,  kudy 
ona  chodí;  ten  kostel  že  rád  vidí,  protože 
ona  do  něho  chodí  a  tam  že  nosí  snad 
ty  knížky,  které  pro  ni  maloval,  a  že  si 
tam  snad  také  na  něj  vzpomene,  že  mu 
je  vždycky  tak  smutno,  když  se  tam  dívá, 
a  ouzko  až  do  pláče. 

Žádnému  že  nemůže  říci,  co  zkusí, 
kdyby  si  alespoň  jí  mohl  povzdechnout, 
kdyby  alespoň  mohla  tohle  psaní  přečíst, 
aby  věděla,  jak  na  ni  myslí,  jakou  má 
o  ni  starost,  že  slyší,  že  jí  také  žádná  ra- 
dost nekvete  —  Ale  aby  věděla,  že  ma 
jedno  věrné    srdce    až  do  hrobu    tmavého. 

Až  sem  dopsal  poslední  sobotu  toho 
června  měsíce;  v  neděli  po  té  nemohl  od- 
běhnout na  to  své  místečko  u  Zlička  kraj 
lesa.  Byloť  cvičeni  a  proto  musil  zůstat 
doma.  Faráři  se  tentokráte  nemohl  vy- 
hnouti, neboť  si  ho  dal  farář,  hned  jak 
přijel,  zavolati. 

»Tak  Františku,*  oznamoval  Havlo- 
vický  usmívaje  se,  »já  byl  šťastnější  nežli 
on.  Už  mám  pro  něj  místo.* 
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Spomocník  zčervenal.  Ten  ruměnec 
mohl  býti  znamením  radostného  překva- 
pení; pohled  však,  jejž  upřel  na  faráře, 
vyzradil,  že  se  lekl.  Než  tolik  se  pamatoval, 
že  vyhrkl: 

»Děkuju,  jemnostpane.« 
»Tak;  a  ani  se  neptáte  kde.'« 
» Prosím,  já  —  to  já,  kam  ráčejí  — « 
»Psal  jsem  panu  faráři  Turkovi  do 
Dašic  stran  jiřen  a  taky  jsem  se  mu  zmí- 
nil, nevěděi-li  by  o  nějakém  spomocnic- 
kérn  místě.  A  odpověď  tu  byla  hned,  hned 
odepsal,  že  mé  psaní  přišlo  jako  na  za- 
volanou, že  učitel  v  Dubinách,  z  jeho 
sestry  syn,  už  delší  dobu  postonává,  ten 
že  potřebuje  pomoci,  ale  že  by  musil  ten 
spomocník  nastoupit  brzo,  nejdéle  od 
prvního  příštího  měsíce.  Tak  jestliže  tady- 
hle pan  učitel  by  vás  propustil  — «  Farář 
obrátil  se  na  principála  v  zeleném  »poli- 
zoně«  úzkých  rukávů,  s  límcem  hodně  do 
týla.  Učitel  přiklonil  hlavu,  povznesl  dlaně. 
»Když  si  ráčej'  přát  —  Sic  tadykle 
František  mně  bude  scházet,  no  —  ale  je 
to  pro  něj,  pro  jeho  štěstí,  a  taK  s  pánem 
Bohem.  A  bude  vám  tam,  Františku,  lip, 
i  tak,  rozumíme, «  učitel  mnul  palec 
o  ukazováček,  »je  to  přec  jen  v  kraji,  a 
tam,  co  pak  je  to  plátno,  je  přec  jenomejc 
lip  nežli  tadyk  u  nás,  tam  lidé  učiteloj 
víc  přejou,  to  uvidíte  — « 

Spomocník  slyšel  všecko  jako  z  mlhy; 
toho  malování  principálova  nedbal,  poně- 
vadž s  tou  zprávou  hned  uhodilo  pomy- 
šlení, že  Annu  již  neuvidí,  už  nikdá.  Ale 
přisvědčil  učiteli  ano  i  usmál  se,  mdle  a 
smutně,  když  se  ho  padolský  farář  na- 
posled zeptal : 

»Tak  přijímáte  a  pojedete .?» 
Přisvědčil,  usmál  se  —  ale  pak,   když 
vyšel  z  učitelovy  světnice  zapomenuv  do- 
čista   na  cvičení,    usedl    ve    své    sedničce 
jako  zmámený. 


IX. 


Mladý  Domáň  sháněl  za  svobodna, 
kdy  jej  tatík  držel  zkrátka  na  řemeni,  jen 
drobnou  parádu,  stříbrné  prsten}/,  řetízky 
ke  stříbrným  hodinkám,  zvláštní  nůž,  pěkně 
kované  nebo  vyřezávané  dýmky.  Když  se 
mu  něco  takového  zalíbilo,  hned  chytil, 
byl  po  tom  žhavý  a  opatřil  si  to,  kdyby 
sebe  většího  »schoře«  musil  udělat,  sebe 
dráž  koupit  nebo  přeplatit.  Starý  Domáň 
říkával,  že  je  chtiuka  všeho  žádostivý,  ale 
při  tom  nestálý  jako  když  se  chasa*)  na 
párání  **)  třese,  ale  když  je  má,  hned  je 
zase  zahodí. 


Mladý  všecko  zase  vyměňoval,  vášnivě 
rád  »handloval«,  a  když  to  ono,  co  jej  už 
omrzelo,  nemohl  vyměnit,  prodal  to  třeba 
za  polovičku  a  třeba  ještě  laciněji. 

Když  se  pak  ujímal  hospodářství,  ale 
ještě  svobodný,  byli  by  mu,  kdyby  šlo  po 
jeho,  nestačili  dva  řemenáři,  jak  chtěl 
všecky  starší  chomouty  a  všecko  řemení 
odklidit  a  nahradit  novým.  Ale  to  ještě 
také  starý  poroučel.  Novou  bryčku  však  a 
nové  řemení,  nové  saně  a  nové  drkáče 
povoliti  musil.  Starého  jen  pochovali,  a  již 
obracel  mladý  v  jeho  živnosti  skoro  vše 
na  ruby;  v  kolně  a  v  konírně  nejvíce. 

Mladý  Domáň  vyměnil  ihned  zánovní 
svou  bryčku  za  novou,  na  kterou  přidal 
hromadu  zlatých.  Přes  tu  chvíli  zašel  nebo 
zajel  do  města  objednat,  koupit  to  ono; 
řemenář,  sedlář  docházeli  do  statku  Do- 
máňova  skoro  každé  soboty  a  pokaždé 
s  nějakým  dílem,  většinou  novým. 

Když  byly  nové  chomouty,  nový  po- 
stroj i  nové  sedlo  a  panské  řemeny  k  němu, 
m ušili  být  i  noví  koně.  Tak  pustil  se 
mladý  Domáň  do  něčeho,  před  čímž  jej 
nebožtík  táta  často  varoval  a  pokaždé  dů- 
tklivě,  aby  se  chránil  a  má-li  dobré  koně, 
aby  jich  zbytečně  nevyměňoval  nebo  no- 
vých nekupoval.  — 

Varovný  hlas  zkušeného,  starého  ho- 
spodáře umlkl.  Mladý  byl,  volný  a  přichá- 
zela pokušení  ne  maně  a  nahodile,  nýbrž 
na  něj  nastrojená.  První  jej  do  něho  uvá- 
děl ten,  jenž  sám  svou  minulostí  a  svým 
osudem  mohl  mu  býti  výstražným  příkla- 
dem, Vojtěch  Korda,  kdysi  velký  sedlák  ve 
Vysoké  Srbské,  pak  koňský  handlíř,  teď 
jenom  chudý  mejklíř,  který  už  jen  po- 
máhal koňařům  obchodníkům.  Na  trhy 
s  nimi  jezdil,  obchody  jim  sháněl  a  pro- 
středkoval,  z  mejklů  žil,  o  litkách*)  pil, 
kde  mohl  v  kartách  se  přiživil  a  vlastně 
ani  stálého  bytu  neměl. 

Nocoval,  kde  se  dalo,  u  handlířů,  na 
statcích,  když  obcházel  vesnicemi,  v  ho- 
spodách třeba  na  lavici,  o  koňských  trzích 
v  konírně  na  slámě.  Za  mlada  jezdíval  na 
pěším  koni,  když  se  ucházel  o  nevěstu  na 
Certovině,  urostlý,  pěkný  a  hýřivý.  Tam 
nejednou  o  muzice  nechal  celou  stovku, 
když  třeba  celou  muziku  držel  a  když  se 
předháněl  s  mladým  svobodníkem  z  Ryb- 
níků, z  velkého,  kdysi  zemanského  statku, 
když  z  fúrie  a  bujnosti  za  všecky  platil, 
ale  také  každému  poručil,  aby  až  jednou 
odtancuje  skočil  do  kuchyně,  tam  hrnek 
popadl  a  uhodil  jím  pak  do  prostřed  kola. 

To  všecko  bláznění  draho  platil  a 
draho  také  zkušenost,  když  se  pak  dal  na 
koňařství,  když  jezdil  na  trhy  do  Ústí  i  do 


O  děti.  **)  hračky. 


*)  litkup. 
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Chrudimi  a  když  o  těch  trzích  i  karet  se 
chytl.  Až  celý  svůj  veliký  les  zmarnil 
v  koních  a  v  kartách  prohrál,  les,  pole,  sta- 
tek a  všechno,  až  mu  ostala  jen  otevřená, 
handlířská  bryčka  starých  košatin  bez 
koní.  A  i  tu  prodal  a  propil  a  prohrál. 

Nic  mu  neostalo  jen  znalost  koní  a 
handlířských  štrychů  a  praktyk  a  znalost 
karet,  všecko  tak  předraze,  přeukrutně  za- 
placené. Už  jen  sloužil,  na  kozlíku  sedal, 
na  nejhorším  vždycky  místě,  když  se  ně- 
kdy tlačili,  brousil  kam  jej  handliři  napřed 
poslali,  aby  vyzvěděl  nebo  jim  cestu  pro- 
šlapal, po  vsích  se  potloukal,  když  se  na 
trh  nejelo  nebo  nebyl  jejich  čas,  po  stat- 
cích chodil,  mejkle  sháněl  a  čekal  když 
jedli,  až  jej  hospodář,  nebo  selka  pozve-, 
aby  přisedl  a  vzal  si  s  nimi. 

Kdysi  na  pěším  koni  jezdíval,  urostlý 
a  hezký,  pěkně  vystrojený,  teď  pěšky  cho- 
dil o  holi  v  těžkých,  starých  botách, 
v  obnošeném,  tmavomodrém  burnusu, 
s  ornamentem  z  vyrudlých  už  pertlí  od 
límce  až  mezi  lopatky,  v  chlupatém  klo- 
bouce, strakatý  šátek  na  krku  uvázaný 
v  předu  v  nemalý  uzel  vyrážející  pestře 
z  vesty  již  blysknavé  a  po  krk  zapjaté. 

Kdysi^  pěkná  jeho  tvář  se  prordívala 
a  sešla.  Šedesát  let  mu  bylo,  hlavu  měl 
šedivou,  ale  pořád  se  v  něm  pamatovalo 
bývalé   šviháctví.     Rovně    chodil,   tvář  jak 


mohl  hned  oholil,  zřídka  mu  strniském 
zpustla,  a  kde  v  sednici  shlédl  zrcadlo  nebo 
zrcádko,  hned  se  před  ně  stavěl  nebo  je 
do  ruky  bral,  hned  si  vlasy  přihlazoval, 
šátek  na  krku  rovnal.  Víc  na  sobě  nemohl 
opravit,  ale  shlížel  se,  tak  sešlý,  v  tom 
ošumělém  burnusu,  a  otřelé  vestě  ke  krku 
zapjaté.  Někdy  při  tom  hlavou  pokroutil, 
ale  nikdy  se  nezasmušil  sám  nad  sebou. 
Rád  se  viděl  i  tak. 

O  Domáňovou  živnost  na  Bezděkově 
nezavadil  dokud  žil  starý  Domáň.  Ten 
znaje  ho  i  jeho  minulost,  chránil  se  ho. 
Vojtěch  Korda  pokusil  se  u  Dománě  ko- 
likrát; na  poli  se  u  něho  zastavil,  hovor 
začal,  přišel  jakoby  maně  za  humna  k  ryb- 
níčku, nebo  ve  bráně  se  ohlížel,  než  starý 
Domáň  jakoby  nerozuměl  nebo  neviděl. 
Sice  s  ním  pohovořil,  když  musil,  ale  ni- 
kdy ho  nepozval,  aby  se  stavil.  Jemu  pra- 
covitému a  šetrnému  člověku  protivil  se 
ten  »darmochleb«,  jak  říkával  Kordoví. 

Ale  jak  starého  hospodáře  pochovali, 
zjevil  se  šedý  mejklíř  u  Domáňů.  Hned 
druhý  týden  po  pohřbu.  Mladá  selka  ho 
neznala.  Nemálo  byla  překvapena,  když 
maně  vyhlédnuvši  okem  do  nádvoří,  spa- 
třila tam  urostlého  kmocha  šedivého,  v  sta- 
rém burnusu.  Stál  rovně,  v  zadu  o  hůl 
opřen,  hlavu  vzhůru,  nějak  furiantsky,  ač 
jinak  vypadal,  jakoby  šel  ptaným  chlebem. 


(Pokračováni.) 


Karel  Leger; 


povídka  z  letního  zátiší. 


(Pokračování.) 


Takl«  hovořil  Bavor,  » všechna  politika 
směřuje  jen  k  tomu,  učinit  z  rolníků 
otroky,  takové  dojné  krávy  pro  ostatní 
společnost,  spoutat  je  pod  chomout  zá- 
konů hezky  hlavou  k  zemi,  aby  se  daly 
dobře  dojit,  zbavit  je  svobody,  nějakou 
moderní  formu  starého  nevolnictví  vyna- 
jít,  —  tak,  tak!  proto  páni  v  kancelářích 
vymýšlejí  hned  kmenové  statky,  hned  nu- 
cené společnosti  hospodářské  —  ocho- 
chocho !  —  takhle  sekvestraci  pro  každého, 
nemyslíte,  pane  správce  ?«  Jeho  pohled  byl 
zlý.  Sptávec  pokrčil  jen  rameny  a  setřásl 
popel  z  doutníku. 

»Pěkná  zábava,  ne-li,  slečno .?«  usmál  se. 

»Nuže,  povídejte  o  něčem  jiném!*  ře- 
kla Evženie,  které  neušlo  statkářovo  rozči- 
lení. Správec  se  uklonil.  »0  čem,  milo- 
stivá? o  politice.?  víte,  že  pro  inteligenci 
ztratila  zajímavost,  sebe  lepší  íráze  už  ne- 


působí. Chce-li  politický  lovec  chytat  hejly, 
musí  hledat  jinde,  —  dělník  a  chalupník 
ještě  se  chytí  na  všelijaká  hesla  o  volnosti, 
o  zrušení  novinářského  kolku,  o  všeobec- 
ném právu  hlasovacím  — * 

»Sampaňské!«  vykřikl  Bavor.  Správec 
zakašlal  podrážděně.  Sluha  přinesl  v  ledu 
několik  láhví.  »Jedna  po  šesti  zlatých!* 
syčel  správec.  Paní  Bavorova  bezúčelně  se 
kamsi  rozběhla,  hledajíc  pohárky,  které  již 
dávno  Pepa  přinesla.  Sám  Bavor  uvolnil 
zátku  první  láhve,  —  s  třeskotem  vybuchla. 
Víno  zašumělo.  Evženie  přimhuřujíc  oči 
bezděky  se  usmála,  měla  ráda  ten  šumot 
kypícího  vína. 

Otcovský  přítel  zvedaje  přetékající 
sklenku  připil  domácí  paní,  která  ve  zmatku 
rozlila  polovici  svého  poháru. 

Jak  se  Evženie  zvedala,  růžička  při- 
pevněná k  jejímu  rameni   spadla  na  stůl  a 
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dvě  ruce  vztáhly  se  po  ní.  »Má  je!«  řekl 
správec  předstihnuv  Bavora  a  vítězně  zatkl 
si  kvítek  na  prsa.  —  » Loupež !«  zahučel 
Bavor  a  pokrčil  rameny.  »í)koda  růžičky !« 
Obrátil  se.  Za  ním  stála  Pepa  čekajíc  roz- 
kazů, na  rtech  svěžích  a  mlsně  červených 
hrálo  jí  čtveráctví. 

»Co  ty  —  Pepo?«  pravil  Bavor.  Nalil 
sklenku  vína  a  podal  děvčeti.  »A  jdi,  — 
nepotřebujeme  tě  nyní.«  Odešla  neslyšným 
lasičím  krokem,  sklenku  v  rukou  —  ještě 
na  prahu  se  obrátila  a  bílé  její  zoubky  za- 
svítily v  rozpustilém  úsměvu. 

^)Umělo  víno,  —  otcovského  přítele 
učinilo  básníkem,  improvisoval  bukolické 
verše  hostitelce,  která  skromně  odmítala 
jeho  poklony. 

»Ne,  prosím  vás,  nelichoťte  mi  tak!  ne! 
ne!  vidíte,  jak  se  červenám  !« 

Správec  jakobj^'  omládl,  dvořil  se  své 
velkoměstské  sousedce.  Evženie  zářila, 
lehounký  nádech  ruměnce,  které  víno  jí 
na  tvářích  vykouzlilo,  rozmile  jí  slušel. 
Žertovala,  vtip  její  sršel  na  vše  strany, 
snažila  se  roztomiiost  svou  stejným  dílem 
dělit  mezi  správce  a  hospodáře.  Neboť  vi- 
děla, jak  nachmuroval  zlověstně  Bavor  své 
brvy,  čím  více  správec  se  rozehříval.  Ne- 
zabránila srážce.  Zamlčev  se  na  okamžik 
Bavor  najednou  zcela  bez  příčiny  vybuchl: 
»Té  růžičky  je  škoda!* 

S  úsměškem  ohlédl  se  po  něm  správec: 
»Je  jí  škoda!*  zvednuv  ochraptělý  hlas  opa- 
koval Bavor. 

»Jaká  škoda ?«  zasmála  se  Evženie  za- 
žehnávajíc  bouřku,  —  »přinesu  vám  zítra 
celou  kytici,  —  chcete  ?« 

»Věřte  mi,  je  jí  škoda  tam  na  tom 
místě,  kde  jest!« 

Správec   zrudl,   jeho   prsty  se  sevřely. 

>Prosím  vás  — !«  Evženie  sepjala  ručky, 
» nechtě  toho  již,  pánové  !«  Mazlivě  krotila 
Bavora  a  obracejíc  se  k  hostitelce  žebro- 
nila:  »iMilostpaní,  zahrajte  kousek,  malý 
kousek  na  klavíru,  prosíme,  všichni  pro- 
síme! Slyšela  jsem,  jak  krásně  hrajete !« 

»Já?«  zděšeně  se  ohrazovala  paní  Ba- 
vorova, »ne  —  věřte,  —  nedovedu  — « 
Ale  —  patrně  jen  proto,  že  nenalezla  slov 
k  výmluvě,  —  přinutili  ubohou,  aby  usedla 
ke  klavíru.  Chvějícími  se  prsty  dotýkala 
se  kláves,  mátla  se,  hlavou  vrtěla.  Evženie 
obracela  jí  noty,  povzbuzujíc  úsměvem. 
Přiblížili  se  i  páni. 

Stanuv  proti  správci  statkář  s  rukama 
za    zády    řekl    hlasitě,    že    přehlušil    hru : 

»Té  růže  je  pro  vás  škoda!*  Správec 
zbledl  jako  stěna,  Evženie  zlekaná  ohlédla 
se  k  nim.  Bylo  viděti,  že  Bavor  za  každou 
cenu  hledá  záminku  k  hádce. 

»Závidíte  mi?«  odsekl  správec,  vzpa- 
matovav se. 


>Pravím,  že  je  jí  škoda  vám,  na  tato 
prsa,  ve  kterých  není  ani  srdce  ani  duše, 
kde  jen  krvelační  pavouci  předou  — !« 
vychrlil  ze  sebe  zarudlý  statkář,  hlas  mu 
selhal  uprostřed  posledního  slova.  Klavír 
přehlušen  umlkl,  paní  Bavorova  zděšena 
spustila  ruce.  Evženie  skočila  mezi  oba 
soupeře. 

»Pane  — !«  vykřikl  správec  vytahuje 
se  na  špičkách. 

»Jste  padouch  bez  duše,  bez  citu,  bez 
srdce!*  soptil  Bavor,  žíly  na  čele  naběhly 
mu  k  prasknutí. 

»Ticho,  pánové !  klid !  ani  slova  více ! 
nedovolím  vám !  Pro  růžičku,  —  jaká  blá- 
hovost! Hle,  venkované,  hned  vzkypí!  — 
Oh,  vy  žárlivce!*  slečna  pohrozila  Bavo- 
rovi, »co  vám  mám  dát?  hle,  tu  stužku 
vezměte  za  náhradu !«  Rychle  odvázala 
růžovou  stužku  se  svého  živůtku  a  při- 
pevnila ji  bílými  prstíky  na  prsa  statká- 
řova. Bylo  to  rozkošné,  jako  malé  dítě  se 
mazlila,  —  kdož  by  mohl  odolat?  Statkář 
jako  hříšník  nehnutě  stál,  úplně  oddávaje 
se  rozmarné  dívce,  ale  úsměv  jeho  byl 
nucený  a  na  jeho  rtu  objevila  se  krev,  jak 
zuřivě  do  něho  zaťal  zuby.  »Tak,  hle,  jak 
vám  to  sluší,  jako  stužka  čestné  legie !« 
smála  se.  Statkář  políbil  jí  obě  ručky,  — 
ale  pohlédnuv  přes  rameno  ke  správci 
řekl:   >Jste  důstojníkem,  pane?» 

»Jsem!<  zasyčel  oslovený. 

»Nuž  tedy,  snad  stačí ?» 

V  tom  okamžiku  s  bolestným  výkři- 
kem skácela  se  paní  Bavorova,  sotva 
otcovskému  příteli  podařilo  se  ji  zachytit. 
Evženie  zmatena  nenadálým  obratem,  jen 
ruce  spínala  a  obracejíc  se  hned  k  jed- 
nomu- hned  ke  druhému  prosila:  »Pá- 
nové!«  Ale  pánové  neslyšeli.  Správec  vy- 
hledal svůj  klobouk,  suše  a  chladně  po- 
roučel se  všem.  »Proč  odcházíte?*  ptala 
se  Evženka  zdržujíc  jej.  Místo  odpovědi 
jen  jí  políbil  vážně  ručku  a  odešel  za- 
mračený jako  noc. 

Statkář  velikými  kroky  chodil  po  po- 
koji, zachj^tiv  za  ubrus,  skácel  na  stole 
sklenku  s  vínem,  šampaňské  kapalo  na 
zem. 

»Odpusťte,«  omlouval  se  rozčilen 
mna  sobě  čelo  a  z  hluboká  oddychuje, 
»odpusťte,  vím,  je  to  hrozné!  ale  nemohu 
toho  člověka  snésti  vedle  sebe!  nikterak! 
Již  dva  roky  otravuje  mi  domácnost  — « 
Paní  Bavorova  sotva  otevřela  oči  s  novým 
výkřikem  se  skácela.  Šlehl  po  ní  manžel 
očima.  »Eh,  ještě  ty!«  zahučel.  Nebylo 
možno  déle  zůstat.  Pan  Bavor  sice  zdržo- 
val, nutil  se  všechno  v  žert  obrátit,  nové 
láhve  vína  dal  přinésti,  ale  bylo  tu  na- 
jednou dusno  nějak.  Jeho  paní  bledá  jako 
smrt  nehybně  seděla  u  klavíru,  ruce  spuš- 
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těné,  —  všechny  nervy  v  těle  se  jí  třásly 
jako  rozezvučelé  struny. 

» Prosím,  vysvětlete  mi  — «  dotazoval 
se  otcovský  přítel,  ale  hostitel  neměl  chuti 
vysvětlovat.  Evženie  se  neptala,  zdálo  se 
jí,  že  všemu  rozumí,  usmívala  se  zamy- 
šlená. 

Zdrželi  se  jen  tak  dlouho,  až  byl 
kočár  připraven.  Paní  Bavorova  s  pláčem 
se  rozloučila,  slzami  porosila  EvženČin  ži- 
vůtek.  Statkář  doprovodil  hosty  až  k  vozu, 
úplně  již  klidný,  usměvavý,  zdvořilý.  Po- 
líbil ručku  slečně  a  když  vstupovala,  ještě 
jí  v  ouško  zašeptal :  í>Vaši  stužku  uschovám 
na  srdci  — « 

Bujní  vraníci  se  vzepjali,  kočár  vy- 
jížděl ze  vrat  a  stečna  Evženie  ještě .  se 
obracela  kynouc  šátečkem. 

Statkář  stál  na  schůdkách  pod  bal- 
konem, ruce  složeny  na  prsou,  teprve 
když  mu  kočár  zmizel  s  očí,  klidně  vrátil 
se  do  pokoje.  Jeho  paní  sklonivši  hlavu 
do  dlaní,  tiše  vzlykala.  Prošel  okolo,  aniž 
by  na  ni  pohlédl,  do  svého  kabinetu.  Tam 
v  útulném  koutku,  kde  nejraději  býval, 
schovával  vzpomínky  a  troleje  z  mladých 
let.  Nad  psacím  stolkem  visela  jeho  podo- 
bizna v  uniformě  dragonského  rytmistra, 
stěny  ozdobeny  skříženými  šavlemi,  sta- 
rými karabinami,  jezdeckými  revolvery. 

Pan  Bavor  usedl  ke  stolku,  kvapně 
napsal  několik  řádků  a  dopis  zalepil.  Adresa 
zněla:  -^Panu  Arnoldu  Vorlovi,  majoru  ve 
výslužbě  v  L.«  Když  se  zvedal,  okem  za- 
vadil o  zrcadlo,  —  spozoroval  stužku  na 
svém  kabátě,  strhl  ji  a  zahodil.  Pak  sňal 
se  stěny  dva  těžké  -  palaše,  prohlížel  je 
znalecky,  na  palci  zkoumal  ostří.  Nalezl 
několik  rezavých  skvrn  na  čepeli,  zamračil 
se  a  zuřivě  jal  se  je  čistit  zatínaje  při  tom 
zuby.  Ocel  zazvonila.  Vyplašena  tím  zvu- 
kem jeho  paní  objevila  se  na  prahu.  Nohy 
pod  ní  klesaly,  musela  zachytit  se  dveří. 
Vytřeštěnýma  očima  hleděla,  jak  manžel 
s  ledovým  klidem  čistí  zbraň. 

»Ty  —  ty  jej  zabiješ!*  zoufale  vy- 
křikla. Zuby  jí  zajektaly,  brada  se  roz 
třásla  jako  zimnicí.  Nepozvedl  očí  od  práce 
a  nedbale  řekl:  *Zabiju.  Jsem  rád,  že  tu 
byli  tvoji  hosti,  —  mohl  jsem  to  ničemovi 
říci  před  svědky,  A  nevyzve-li  mne,  vyzvu 
jej  já,  musím  ho  zabít!* 

Najednou  sřítila  se  k  zemi,  po  kole- 
nou doplazila  se  k  němu,  objala  jeho 
nohy.  »Odpusť!  odpusť  pro  smilování 
boží!*  vzlykala. 

^Zbláznila  jsi  se?*-  hrubě  se  rozkřikl 
užaslý 

»Odpusť!*  prosila  znova  spínajíc  ruce, 
»on  není  vinen,  přísahám  ti!  ne,  není  tu 
žádné  viny,  věř !« 


»Co  to  znamená?*  zahučel  vztekle. 

»Já  vím«  —  zmírajícím  hlasem  pravila 
dále,  >ty  jej  podezříváš,  —  ale  já  ti  přísa- 
hám —  nikdy  se  mne  ani  nedotekl,  — 
přísahám  ti!  —  ani  slovem  se  nezmínil! 
o  ne!  ne!  Věř,  nic  to  nebylo!  já  sice  tu- 
šila —  já  —  pro  Boha,  nezabíjej  ho !« 
Ubohá  paní  zmátla  se  a  slova  změnila  se 
v  pláč.  Odložil  palaš  a  se  založenýma  ru- 
kama stál  nad  ní,  plazící  se  jemu  u  nohou. 
Chvilku  trvalo  ticho,  —  odvážila  se  vzhůru 
pohlédnout  a  zděsila  se.  Jeho  rty  skřivily 
se  v  jedovatý  hrozný  úsměšek.  Zachechtal 
se  zlostně  a  pohrdavě.  »Ty.''«  řekl,  »ty?« 
Znova  se  zachechtal. 

•Nezabíjej  ho!»  zasténala  tím  smíchem 
teprve  všecka  spletena.  Zvedl  ruku  a  oká- 
zal velitelsky  na  dvéře.  »Jdi!  jdi  do  svého 
pokoje,  slyšela's?  nech  mpe!«  Odvrátil  se 
od  ní.  Za  jeho  zády  němě  spínala  ruce, 
ale  neodvážila  se  již  promluvit. 

Po  chvilce  odplížila  se,  prsty  opírajíc 
se  o  zeď,  klesajíc  píň  každém  kroku.  A 
když  neslyšel  za  sebou  její  tiché  vzdechy, 
ohlédl  se  manžel  a  zasmál  se  hlasitě: 
>Hle,  co  si  vymyslela!*  Vesele,  s  celou 
chutí  se  smál.  Hvízdaje  uchopil  pak  znova 
třpytící  se  ocel  a  zuřivě  čistil  rezavé 
skvrny. 

Za  nějaký  okamžik  tichým  krokem 
vešla  Pepa.  » Milostpaní  ráčila  nařídit  abych 
došla  pro  doktora,  zle  ji  bolí  hlava,*  ozna- 
movala. 

»Eh!«  řekl  pán  vesele,  »nech  ji,  nic 
to  není,  však  ji  znám!  Tady  — «  hodil 
těžký  palaš  před  ni  na  stůl,  až  celý  pokoj 
zařinčel,  »pomoz  mi!« 

A  černooká  Pepa  jako  veverka  měk- 
kými prsty  vzala  třpytnou  ocel  a  zkoušela 
ostří  vystrkujíc  mezi  rty  špičku  jakyku.  — 

Kočár  ujížděl  alejí.  —  » Prosím  vás,« 
děl  otcovský  přítel  udiven  a  polekán, 
»řekněte  mi,  co  se  to  stalo  ?  proč  najed- 
nou —  ?« 

Evženie  ještě  maličko  rozjařena  ví- 
nem, usmívala  se.  »Hle,  jak  vzkypěla  krev 
v  tom  venkovanu,  viděl  jste?  pro  pouhou 
růžičku!* 

»Ale  budou  se  bít  — !«  s  obavou  po- 
znamenal  otcovský  přítel.    Hodila  hlavou. 

»Ať!  chtěla  bych  viděti  takový  souboj 
na  vsi.  Nabídněte  se  některému  z  nich  za 
sekundanta,  ano?  Slyšela  jsem  už  o  Ba- 
vorovi, —  nežli  najal  statek  býval  ryt- 
mistrem,  je  znám  jako  vášnivý  rváč,  ně- 
kolik soubojů  prý  měl,  střílí  a  šermuje 
jako  mistr.  Mám  ráda  takové  lidi,  je  v  nich 
aspoň  trochu  krve.  Ale  z  toho  dnešního 
mračna  nebude  déšť,  správce  nepřijme 
vyzvání,  je  to  bázlivec,  —  diplomat,  třeba 
si    dal    tisknout    na    navštívenkách    »c.    k. 
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nadporučík  v  záloze «.  Chtěla  bych  jej  vi- 
dět mířit  bambitkou,  vždyť  se  mu  ruka 
třese!* 

»Ale  Bavor  jej  přinutí  — !  A  jestli 
ho  zabije?* 

Evženie  pohlédla  vážně  na  otcovského 
přítele.  »Myslíte,  že  by  ho  mohl  zabit 
pro  tu  růžičku?*  Trochu  se  zadumala. 
»Ale  ne,  nic  nebude,  nedovolím  jim,  aby 
se  bili.  Marně  jste  mne  znepokojil!*  — 

Kočár  dojížděl  k  městu,  —  hejno  dětí 
rozběhlo  se  za  ním.  Evženie  otevřela  to- 
bolku a  drobné  peníze  házela  mezi  ně 
smějíc  se,  jak  se  rvali  a  předháněli. 

»Ach,  vidíte,  otcovský  příteli,  jak  pěk- 
ně jsme  strávili  den  v  Podolí!* 

Žár  denní  ulevoval,  od  lesů  válo  osvě- 
žujícím dechem.  Stíny  stromů  prodlužovaly 
se  daleko  do  polí. 

Když  vystoupili  vzácní  hosté  »u  jelena*, 
kočí  zajel  ještě  k  židovi  pro  cosi,  Evženie 


zahlédla,  jak  všechny  čtyři  liliputánské 
černooké  hebrejky  vyskákaly  do  vozu,  a 
zkoušely,  jak  se  tam  sedí.  Smály  se  bla- 
ženě dětským  smíchem  houpajíce  se  na 
perách,  jako  hezounké  pohyblivé  loutky 
vyhlížely. 

»Zkoušejí  už,  jak  jim  bude  slušet 
v  kočáře,  až  bude  jejich!*  pomyslila  si 
Evženka.  Tetička  Hypochondrie  nedočkavě 
čekala,  bylo  jí  smutno  o  samotě,  výčit- 
kami přivítala  neposlušnou  svěřenku.  A 
otcovskému  příteli  si  postěžovala,  jak  v  levé 
noze  v  kotníku  ji  píchá,  ukázala  mu  také 
nešťastnou  tu  nožku  ve  vkusném  droboun- 
kém pantoflíčku.  Měla  opravdu  roztomilé 
nožky,  a  otcovskému  příteH  se  zdálo,  že 
je  na  tetičku  až  příliš  mladá.  Pleť  její  byla 
hladká,  lesknoucí  se  jako  hlazený  mramor 
a  tváře  zalévaly  se  každou  chvilku  panen- 
ským ruměncem.  Otcovský  přítel  pochlubil 
se,  že  i  on  trpí,  nervy  jej  sužují,  v  klou- 
bech loupá,  v  noci  spát  nemůže  — 

(Pokračování.) 
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Ladislav  Quis:  Kniha  vzpomínek.  I.  a  II.  Naklada- 
telské družstvo  M  áj  e  v  Praze  1902.  Stran  400, 
cena  5  kor.  50  hal. 

Stálému  a  bohužel    pořád  oprávněnému  stesku 
literárních  rubrik  na  nedostatek  literatury  memoirové 
snaží  se    odpomáhati    doba    nejnovější,   jak   se    zdá. 
Volání  po  nápravě  mělo  kýžený  účinek.    A  mezi  těmi, 
kdož  potřebu  poctivě  psaných    memoirů   cítili   dávno 
naléhavě,  zaslouží  býti  jmenován   právě    Quis,  neboť 
byl  z  prvních,  kteří    se    chopili   péra,   aby  nám    při- 
blížili a  projasnili  dobu  právě  minulou,  a  jeho  pracná, 
ale     záslužná     kniha    o    Havlíčkově    líorrespondenci 
(^Buršík  a    Kohout)   je    vzácným    výsledkem   dlouho- 
letých badání.    Dnes  přihlásil  se  autor  se  svojí  vzácně 
cennou  a  opravdu  originální  autobiografií   —   (vždyť 
jinak  ani  nemůžeme  nazvati  ten  bohatý  obraz  českých 
snah  a  událostí  ze  druhé  polovice  devatenáctého  sto- 
letí,  jehož    osou  je    autor),    s   něčím,   co  bude  jistě 
velmi  bedlivě  čteno  a  jistě   hojně  citováno  v  kultur- 
ních   studiích     budoucích    historiků.     Zcela    chrono- 
logicky   postupuje    Ladislav    Quis    od  svého  dětství, 
líčí    zapadlý    život    maloměstský,    vzpomíná  jmen    a 
událostí,  na  které  se  nezapomíná  tak  snadno  a  které 
ať  na  něho,  ať  na    útvar    společenský    nebo   národní 
vůbec  projevily  se  určitým  vlivem.     Oživuje  nnm  tu 
doba    absolutismu    Bachova,    stará    škola    čáslavská, 
staroměstské  gymnasium,   divadelní    poměry,  zábavy 
mládeže  —  a  zase  rušná   doba  povstání   polského  a 
války  italské  i    prusko-rakouské,    poměry   na  univer- 
sitě, ideály    tehdejších    akademiků  .  .  .    vše,    vše   co 
roznítilo  autorovu  mysl    a   zarylo   se  v   ni  nesmaza- 
telným dojmem     Události  všeobecné  jako  zlatou  nití 
jsou  připoutány  k  ideálům  a  životnímu  dobrodružství 
vážného    mladíka    a    pracovitého    muže,   jenž  hovoří 
o  sobě  vždy  se  vzácnou    skromností,   s  tak   povzne- 
seným smyslem  pro  objektivitu    líčeného   obrazu,  že 
dociluje    dojmu    nanejvýš    soustředěného    a  jasného. 
Sloh  je  milý.  vroucí,  jaksi  přítulně  jímavý  i  skromný 
a    v    pasážích,    kde    věnována   je    cenná    vzpomínka 
intimnímu    přátelství    s    Nerudou,    tak    dýše    láskou 


k  mrtvému  vrstevníku,  že  maně  se  zamýšlíme,  srov- 
návajíce s  dneškem.  Opravdu  vzácná  a  natiejvýš 
bohatá,  mužná  kniha!  Z. 

K.  M.  Čapek:  Dar  svatého  Floriána.  Zvířátka  a 
Petrovští.  V  Praze  1902  nákladem  »Máje«. 
Stran  228,  cena  K  2-80. 

Známý  autor  >Nejzápadnějšího  Slovana*  vzpo- 
mněl si  opět  jednou  drahého  svého  domova,  jemuž 
věnoval  svěží  humoristicko-satirickou  fantasii  >Dar 
sv.  Floriana*.  Zde  nutno  uznati  bez  odporu,  že  in- 
vence románku  je  naprosto  nová,  ryze  českého  ducha. 
Bystrý  malíř  povah,  nad  obyčej  šťastný  evokatér 
lidských  vnějšků  zasnil  si  trochu  v  přítomné  visi  a 
vybrav  několik  interessantních  postav  z  milého 
ovzduší  domažlického  kraje,  lidí  na  první  pohled 
životu  odkoukaných,  obestřel  je  rozmarným  dechem 
podivné  fantasmagorie.  Ten  strejček  Florián  Jírovec, 
jemuž  svatý  jeho  patron  v  uznání  zásluh  svěřil  tak 
důležitou  šňůru  od  počasí  a  jenž  následkem  toho  se 
stal  >největším  mužem  okresu<  jak  po  stránce  poli- 
tické a  národní,  tak  i  hospodářské,  je  velmi  origi- 
nálně podán  ve  svém  vznešeném  počínání.  Figurky, 
jako  divoký  Hroznatá  se  svým  >triumfálním  teno- 
rem*, učený  pan  suplent  z  krajského  města,  celá 
řada  občánků  capartických  a  zbořovských  jsou  ne- 
smírně životné.  Umíť  pan  autor  několika  rázovitými 
rysy  vyzvednouti  je  z  daného  prostředí  tak  silně 
a  účinně,  že  se  nám  podávají  markantní,  plastickou 
přímo  visí.  Celkem  je  tento  >Dar  svatého  Flori- 
ána* velmi  šťastnou  satirou  určité  části  našeho  ven- 
kova, která  šlehá,  aniž  by  ublížila  a  která  prozra- 
zuje tak  mnohou  komickou  stránku  s  blahovolným 
úsměvem  odpuštění  na  rtu. 

»Zvířátka  a  Petrovští*,  tři  drobné  obrázky 
ze  života  našich  domácích  živočicliů,  jsou  podobných 
kvalit.  Tiché,  žertovné  a  milé  humoresky,  založené 
tu  na  vzpomínce,  tu  na  výmyslu  či  skutečné  udá- 
losti, povídané  zase  tím  sytě  malujícím  stylem. 
Knížka  páně  Čapkova  jistě  zdomácní  u  těch,  kteří 
milují  světlou  četbu  a  rádi  se  zasmějí  přirozeně  vy- 
trysíčlému  nápadu  a  komicky  založené  situaci. 
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V.  Otomar:  Povídky.  (1894  —  1902).  Nákladem  časo- 
pisu »Srdce<  v  Žamberku  1902,  Stran  332, 
cena  3  K. 

Co  zvláště  bije  do  očí  při  čtení  Otomarových 
povídek,  af  starších,  ať  nejnovějších,  je  podivný 
zorný  úhel.  pod  jakým  pohlížejí  hrdinové  a  hrdinky 
jejich  na  svět  a  pod  jakým  řešeny  jsou  vzájemné 
vztahy  vystupujících  osob.  Není  to  zorný  úhel,  daný 
věčným  zákonem  srdce,  jeho  vášní  a  pohnutek,  ný- 
brž uměle  vyvolaná  perspektiva  úkonů  a  vnitřních 
vln,  založená  na  známých  a  populárních  už  většinou 
zjevech  světové  literatury.  Kniha  hemží  se  reminis- 
cencemi na  četbu  Maupassanta,  Turgeněva,  Kiplinga, 
Poěa,  Tolstého,  Mantegazzy  a  jiných  nesčetných, 
kteří  zanechali  v  autorovi  nejen  představu  svých 
hrdin,  ale  kteří  vytýčili  dle  jeho  mínění  svými  kni- 
hami typy,  o  něž  se  možno  libovolně  opírat.  Není 
to  nesprávné  jen  proto,  že  nemožno  vlastně  předpo- 
kládati aby  každý  čtenář  znal  veškero  příslušné  po- 
zadí a  správně  si  vyvolal  představu  autorovu,  ale 
hlavně  proto  je  to  zjev  umělecky  nepřípustný,  že 
místo  živé  přírody  a  místo  živého  srdce  autorova  je 
tu  v  pohyb  uvedeno  cizí  literární  dílo.  Umělec  musí 
se  opříti  o  vlastní  nitro  a  ne  o  nitro  jednou  už  pro- 
jádřené.  Umělec  musí  tvořiti  neuvědoměle,  naivně, 
má  hledati  nový  půvab  a  novou  basi  a  ne  vraceti 
se  k  typům.  Umění  není  vědou,  která  buduje  na 
starém  a  bezpečně  daném  a  právě  v  tom  leží  jeho 
síla  a  plynulost.  Jinak  se  stává  že  místo  jednajících 
osob  vynořují  se  nám  Taťány  a  Rudinové,  Oněgmové 
a  Carmeny,  Bolety  a  Lyngstrandové,  kteří  suggerují 
nám  sice  vzácné  a  velké  vzpomínky,  ale  kteří  stla- 
čují současně  dojem  čteného  na  malichernou  stafáž. 
Jinak  čtou  se  páně  Otomarovy  povídky  pěkně  a 
hladce,  budíce  sympathie  pro  snahu  hledání  origi- 
nální dikce.  U  českého  literáta  zaráží  však  důsledně 
špatný  pravopis  slov  záporné],  vzpowěl  místo  správ- 
ného zapomněl,  vzpowííěl,  jakož  je  nedopatření  při 
skloňování  náměstky  on  po  předložkách.  Zolův  cy- 
klus sluje  »Rou^on-Macquartové«  a  ne  >Rou^í!on-M.« 
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činohra.  V  řadě  jubilejních  představení  došlo 
ve  středu  t.  m.  k  oficielnímu  vrcholu  cyklu,  k  reprise 
Zeyerova  >Neklana«,  O  této  hře  básníkové  je  úsudek 
již  asi  ustálen,  a  není  tedy  třeba  déle  se  u  ní  poza- 
stavovati. V  karakteristice  a  kresbě  postav  je  >Ne- 
klan<  asi  zajisté  nejsilnější  divadelní  prací  velikého 
epika.  Stavba  hry  a  soustředění  její  zůstavuje  ovšem 
mnohá  přání  nicméně  působily  obě  veliké  scény  hry 
na  Chýnově  plným,  hlubokým  a  povznášejícím  dojmem, 
závěreční  pak  obraz  aktu  čtvrtého  svým  efektem  ze- 
vnějším. Poslední  jednaní,  jež  začalo  až  o  11.  hodině, 
nalezlo  však  již  jen  únavu  a  neporozumění.  Provedení 
hry  bylo  celkem  správné  a  pečlivé.  Ale  verše  byly 
mnohde  lámány  k  nepoznání,  přízvuk  slov  přesuno- 
ván, smysl  vět  zatemňován,  takže  recitačnč  nebyl 
večer  nÍKterak  právě  slavnostní.  Jinak  byla  výprava 
hry  šťastna  a  mnohá  nálada  dramatu  režií  plně  vy- 
stižena a  silně  akcentována. 

Z  nového  obsazení  především  na  sebe  upozor- 
nila Klimbá  slečny  Dostálovy.  Ovládala  velikou 
roli  výborně  textem  a  zvlášť  výrazně  přednesem  verše, 
jimž  se  přes  některá  menší  nedopatření  družila  čestně 
k  mistru  přednesu  panu  Seifertovi  i  ke  znamenité 
recitatorce  verše  paní  Sklenářové.  Pan  Matě- 
jovský  zdařile  kreslil  Krasníka,  pan  Želenský 
byl  ohnivý  Vlastislav,  snad  místy  až  příliš  ohnivý 
a  příliš  bouřlivý.  Dvojice  hochů  byla  šťastně  oJDSa- 
zena  dámami  Grégrovou  a  Červenou.  Pan  Rada 
dobře  charakterisoval  slabost  Neklanovu. 

Vrchlického  >Noc  na  Karlštejně*  došla 
tentokráte  velikého,  přímo  svátečního  úspěchu.   Však 


si  jej  také  stále  zasluhuje  tato  úsměvná,  teplá,  poetická 
hra,  která  náleží  ke  skvostům  našeho  jeviště  i  svým 
obsahem  i  svým  provedením  Ke  známému  obsazení 
přibyl  nyní  za  pana  Pštrossa  pan  Steinsberg 
v  roli  purkrabího.  Byl-li  umělec  v  roli  Haberšperka 
příliš  pomalý,  zvolil  si  tentokráte  zase  příliš  rychlé 
tempo  pro  svého  dobráckého  pana  Vartenberka.  Bude 
třeba  najít  střední  cestu.  Což  kdyby  si  pan  Rada 
s  panem  Steinsbergem  vyměnili  své  role?  Nezískala 
by  z  nich  alespoň  jedna  zcela  jistě? 

Kvapilova  >Princezna  Pampeliška*  osvěd- 
čila opět  svoji  působivost  a  hluboký  účin  v  závě- 
rečních obrazech,  svůj  dobrý  rozmar  na  počátku  a 
seslabené  účiny  prostředních  dvou  obrazů  stále  opa- 
kovaným jedním  a  tímže  rubáním  nepřátel  Honzovou 
pěstí,  ačkoli  právě  tyto  silácké  výkony  vyvolávají 
v  hledišti  nejvíce  vnějšího  ruchu.  Za  to  celým  kusem 
se  stejně  nese  lahodný,  zvučný  verš,  který  i  v  méně 
šťastných  obratech  děje  a  scén  nedopouští,  abychom 
nepříjemně  cítili  některou  z  těch  slabších  stránek. 
K  úspěchu  ovšem  značně  přispívá  také  náladová 
hudba  Foerstrova  a  především  překrásný  výkon  paní 
Kvapilové  v  titulní  úloze. 

Výborné  umělkyni  byla  uložena  námaha  čtyř 
představení  za  sebou,  ale  za  to  v  jubilejním  cyklu 
bylo  vítáno  sledovati  umění  paní  Kvapilové  ve  čtyřech 
tak  různých  a  přece  vesměs  dokonale  podávaných 
rolích.  Její  královna  Alžběta,  Pampeliška,  M.  D.  Retti- 
gová  a  princezna  v  >Pohádce  o  Honzovi*  jsou  bez- 
mála obrazem  celého  rozsahu  jejího  jemného  a  přece 
působivého  umění,  podávati  duši  ženy  v  lahodných 
íjarvách  kvetoucího  jara,  nebo  ve  zladěných  tonech 
usmívavého  ještě  podzimu. 

Taková  je  její  Rettigová  v  Jiráskově  hře  stej- 
ného jména,  která  měla  i  tentokráte  úspěch  premiérový. 
Je  to  jemná,  srdečná,  hřejivá  hra,  která  jakoby  zpí- 
vala náladami.  Je  v  ní  kouzlo  oněch  prvních  dob 
našeho  probuzení,  je  v  ní  teplo  básníkovy  lásky  pro 
ně.  Obsazení  a  provedení  její  za  režie  pana  Kvapila 
je  dokonalé.  Nově  hrála  slečna  Dostálova  roli 
Týny,  ale  zde  v  rozmarné  úložce  bylo  dost  nepří- 
jemně cítiti,  co  pathetická  role  dovede  zakrýti.  Pan 
Inneman  převzal  úlohu  Roubala,  v  níž  byl  pan 
Pštross  šťavnatější.  Za  to  páně  Steinsbergův  doktor 
Plavec  je  výborná  figura,  jejíž  působivost  podškrtu- 
jeme  v  přání,  aby  s  nadaným  umělcem  nebyly  pod- 
nikány pokusy,  které  mají  v  určitých  případech  příliš 
vyslovený  ráz  —  právě  jen  pokusů.  J.  Lý. 

*  Z  Moskvy  nám  píše  přítel  listu:  >Trojaktové 
drama  Jaroslava  Hilberta  >Vina«  bylo  přeloženo  do 
ruštiny  žurnalistou  M.  Bojovičem.  V  Moskvě  mělo 
býti  uvedeno  v  předešlých  dnech  na  prkna,  z  čehož 
sešlo,  poněvadž  na  téže  scéně  tyto  dni  dávala  se 
Schnitzlerova  >Pohádka*,  která  prý  je  sestrou  >Viny<. 
To  zavdalo  podnět  zdejšímu  tisku  a  divadelním  recen- 
sentům, z  nichž  někteří  četli  >Vinu*  v  korrektuře,  že 
uvažují  o  nápadné  podobnosti  práce  Schnitzlerovy  a 
Hilbertovy.  Výměna  názoru  rozdmychala  se  tak  živě, 
že  nepřímo  kritikové  uvádějí  i  slovo  plagiát,  ne- 
mohouce však  dosud  rozluštiti,  čerpal-li  Schnitzler 
u  Hilberta  anebo  tento  u  Schnitzlera.  Nejspíše  to  ani 
to.  Až  vyjdou  obě  práce  tiskem,  posoudí  se  to  nej- 
lépe.* K  tomu  dodáváme:  Schnitzlerova  činohra  »Das 
Máhrchen*  má  motiv  sice  velice  podobný  s  motivem 
Hilbertovy  >Viny<,  ale  v  rozvedení  a  řešení  se  od  ní 
různí.  Premiéra  Viny  byla  r.  1896,  hry  Schnitzlerovy 
loni.  ""■/• 

Divadelní  censura  není  ve  všech  státech 
vyvinuta  stejně  a  nepodléhá  stejným  následkům. 
V  Anglii  zavedena  byla  Robertem  Walpolem  a  svě- 
řena byla  zvláštnímu  úředníku,  jenž  odměňován  byl 
ročním  platem  asi  8000  k.  Kdo  hrál  kus  bez  cen- 
sorova písemného  svolení,  byl  pokutován  asi  1200  ko- 
runami a  byla-li  to  licencovaná  společnost,  mohla 
být  .zbavena    za   určitých    okolností   docela    i    svojí 
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licence.  V  Belgii  není  censury,  a  tu  velmi  často  se 
stává,  že  kusy  ve  Francii  zapovězené  putují  přes 
hranice,  kde  zhusta  se  dodělávají  hlučných  úspěchů. 
Jen  v  nejřidších  případech,  kdy  kus  hrubě  porušuje 
mravnost,  a  kdy  samo  obecenstvo  zakročí,  podléhá 
autor  policejnímu  trestu. 

V  Dánsku  je  zaveden  trojí  druh  censury: 
kusy  domácí  podléhají  v  té  příčině  ministru  spravedl- 
nosti, dramata  cizí  ministru  kultu  a  vyučování,  dra- 
mata švédská  a  norská  jsou  za  to  censury  zcela 
sproštěna.  V  Rusku  panuje  zcela  přesné  odloučení 
divadel  dvorních  od  ostatních  po  stránce  censurní: 
při  prvních  je  rozhodujícím  činitelem  ministr  carského 
domu,  při  druhých  má  veškeru  moc  v  rukou  klérus. 
Tak  na  př.  Tolstého  >Vláda  tmy<,  která  na  privátních 
divadlech  byla  nejpřísněji  zakázána,  byla  bez  závad 
provozována  a  vítězně  prošla  všemi  divadly  dvor- 
ními. 

V  Itálii  jsou  rozhodni  v  tomto  ohledu  pre- 
fektové jednotlivých  měst.  Ve  Francii  hra  kusů  a 
předčítání  jich  se  rozlišuje  a  tu  jsou  velmi  často  ve- 
řejně čtena  dramata  censurou  k  sehře  nepřipuštěná. 
Ve  Spojených  Státech  severoamerických 
není  rovněž  censury.  Za  to  má  právo  každý  ame- 
rický občan  činiti  důsledky  z  toho,  zdál-li  se  mu 
ten  či  onen  kus  mravně  nebo  nábožensky  nepřípust- 
ným. Tak  docílil  jakýsi  privátní  spolek  naprostý 
zákaz  oberammergavských  pašijových  her  a  jistý 
občan  dokonce  o  své  újmě  docílil,  že  zmizela  s  je- 
viště Daudetova  Sappho,  ba  že  dokonce  jedna  z  div 
amerických,  herečka  Olga  Rethersolova,  byla  odsou- 
zena pro  přestupek  proti  mravopočestnosti.  (Rev^ue 
hebdomadaire.)  Z. 


TÝDEN. 

*  Dne  24.  t.  m.  skonal  v  Praze  Ph-Dr.  Ladi- 
slav Čelakovský,  professor  botaniky  na  české 
universitě,  učenec  získavší  si  svými  pracemi,  hlavně 
morfologickými,  věhlasného  jména  i  ve  vědeckém  světě 
zahraničnem  Zvěčnělý  narodil  se  r.  1834  v  Praze 
jako  nejstarší  syn  básníka  Františka  Ladislava  Cela- 
kovského  jenž,  jak  o  něm  známo,  se  zálibou  obíral 
se  botanikou.  Veliké  zásluhy  získal  si  o  botanické 
sbírky  Musea  království  Českého,  jejichž  kustodem 
byl  až  do  své  smrti.  V  úřadě  akademického  učitele 
působil  od  r.  1866,  r.  1871  stal  se  mimořádným 
profesorem,  r.  1880  řádným  profesorem  botaniky 
na  universitě  pražské,  po  jejímž  rozdělení  r.  1882 
přihlásil  se  k  universitě  české.  Vědecky  nejzávažnější 
jsou  jeho  práce  morfologické  (nejdůležitější  >Die 
Gymnospermen*);  velice  četné  jsou  i  práce  z  oboru 
systematiky  i  floristiky.  Z  těchto  posledních  pro  nás 
nejdůležitější  je  čtyřdílné  dílo  »Prodromus  kvě- 
teny českéc.  Z  českých  přírodozpytců  byl  první, 
který  pojednal  kriticky  o  Darwinově  theorii.  V  mla- 
dých letech  obíral  se  zvěčnělý  professor  Ladislav 
Čelakovský  též  se  zálibou  belletrií  a  z  péra  jeho 
vyšly  překlady  Shakespearovy  Bouře,  Krále  Leara  a 
Jindřicha  IV.  S  professorem  Čelakovským  odchází 
jedna  z  předních  ozdob  českých  věd  přírodozpytných, 
badatel  jména  evropského,  pracovník  neumorné  píle 
a  příkladné  skromnosti.    Slavná  buď  mu  paměť! 

* 

*  Jaroslav  Vrchlický  dostal  nedávno  dopis  (ně- 
mecky psaný)  z  Tokya  v  Japansku  od  MUC.  Ko- 
jí my,  který  studoval  před  časem  i  na  universitě  ber- 
línské. Dopis  je  tak  zajímavý,  že  neváháme  z  něho 
několik  míst  podati  i  širší  veřejnosti.  Pisatel  zajímá 
se  velice  o  evropské  umění  slovesné,  jmenovitě  o  slo- 
vanské a  vyslovuje    politování,    že    neovládá    žádný 


slovanský  jazyk  a  že  odkázán  je  ve  svém  studiu  na 
překlady  anglické  a  německé.  »Dila  Kraszewského, 
Síenkíewiczova,  Zaleského,  Mickiewiczova,  V.  Poiova, 
Puškinova,  Lermontova,  Nerudovy,  Čechova  a  Něm- 
cové* —  píše  —  >velice  mě  zajímají,  četl  jsem  ně- 
která z  nich  v  německých  překladech.  Před  několika 
lety  berlínský  můj  přítel  půjčil  mi  Vaše  cenné  a  za- 
jímavé knihy  (>Gedichte  von  Jaroslav  Vrchlický*, 
—  překlad  Adlerův,  pak  Barevné  střepy  a  Nové  ba- 
revné střepy,  překlad  Griinův).  V  >Deutsche  Kunst- 
und  Musikzeitung*  našel  jsem  pak  i  některé  posudky 
o  Vašich  vzácných  knihách. 

Dějiny  Čech  (v  německém  i  anglickém  vydání) 
lze  v  Japansku  koupiti,  kniha  o  literární  historii  jest 
však  velmi  vzácná  .  .  . 

Jména:  Tolstoj,  Turgeněv,  Lermontov,  Puškin, 
Gorkij  a  j.  jsou  u  nás  dobře  známa,  a  máme  mnoho 
dobrých  překladů,  ale  velice  smutno  je,  že  jména 
jiných  slovanských  spisovatelů  známa  nejsou  (pol- 
ských, českých). 

Můj  přítel,  jenž  v  Polsku  studuje,  poslal  mi 
Dějiny  polského  básnictví  od  Cybulskáho.  Chtěl  bych 
koupiti  podobnou  knihu  o  českém  básnictví  .  .  . 
Chci  několik  čísel  z  Barevných  střepů  přeložiti,  dovo- 
líte mi  to  ?  .  .  . 

Račte  mi  napsati,  existuje-li  německy  neb  an- 
glicky psaná  historie  literatury  české.« 


*  Jiří  Brandes  uvažoval  nedávno  v  Handels- 
tidningu  vycházejícím  v  Gotaborku  o  smutném  osudu 
různých  spisů  v  dobách  dřívějších.  Bibliotheka  Ptolo- 
mejců  obsahovala  700.000  svazků,  jež  Caesar  zničil 
při  dobytí  Alexandrie,  bibliotheka  Pergamská  obsa- 
hující 200.000  svazků,  nabízená  darem  Antoniovi  od 
Kleopatry,  shořela  zároveň  s  chrámem  Serapidovým  za- 
páleném na  podnět  řeckého  biskupa  Theofila.  Známe 
názvy  350  tragedií  řeckých  a  máme  úplný  text  jen 
tří.  Z  lyriků  řeckých,  zejména  ze  spisů  básnířky 
Corminy,  která  pětkrát  porazila  Pindara  při  závodech 
Olympijských,  nezbyl  než  bezvýznamný  úryvek.  Velicí 
básníci  z  dob  Augustových  mluví  o  Gallovi  a  Variovi 
jakožto  svých  mistrech  —  po  nichž  dnes  nic  ne- 
zbývá. Zbylo-li  dílo  Tacitovo,  dlužno  to  přičísti 
marnivosti  císaře  Tacita,  jenž  prohlašoval  historika 
za  svého  předka  a  nechal  zhotoviti  množství  opisů 
jeho  spisů.  A  přes  to  zbyl  jen  jeden  exemplář,  který 
objeven  v  15.  století  v  jednom  klášteře  německém. 
Literaturu  středověkou  stihl  stejný  osud.  Nevíme 
ničeho  o  spisech  Beovi'ulfových,  Valderových  a  jiných. 
Roku  1846  objeveno  náhodou  v  Berlíně  41  písní, 
pocházejících  ze  středověku  a  sepsaných  jazykem 
francouzským.  Píseíí  o  Rolandovi  odkryta  teprve 
r.  1837  Kdyby  Heming  a  Condelle  nebyli  vytiskli 
spisy  Shakespearovy  sedm  roků  před  smrtí  autorovou, 
bylo  by  se  nepochybně  devadesát  kusů  Shakespearo- 
vých beze  stopy  ztratilo. 
*■ 

La  Revue  oznamuje,  že  v  Novém  Yorku  vychází 
80  denníků  v  cizích  jazycích.  Pozoruhodno  je,  že 
jeden  denník  je  >bohémien«  t.  j.  cikánský.  Učenému 
referentu  as  přihodil  se  zase  jednou  omyl,  že  popletl 
si  jazyk  český  (bohéme,  v  angličině  bohemian)  s  ci- 
kánštinou  (bohémien).  Příbuznost  bohemian  v  angli- 
ckém jazyku  a  bohémien  ve  frančině  jej  patrně  za- 
vedla. 

Šč.  Villa  Turgeněvova  v  Baden-Badenu 
byla  tyto  dny  v  dražbě  prodána.  Boborykin  navrho- 
val spolku  spisovatelů,  by  villu  tu  za  35.000  rublů 
koupil  a  zřídil  v  ní  útulek  pro  spisovately.  Návrh 
jeho  však  propadl. 

V  PRAZE,  dne  28.  listopadu  1902. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Uniec  v  Praze. 


Alois  Jirásek  : 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Slyšela,  že  se  ptá  děvečky  po  hospodáři ; 
vyhledal  jej  v  kolně  a  za  chvilku  se 
s  ním  vrátil.  Hospodář  jej  přivedl  do 
světnice,  hovoře  s  ním  jako  se  starým  zná- 
mým. Mladá  hospodyně  uvítala  mejklíře  a 
když  viděla,  že  usedl,  přinesla  na  uvítanou 
chléb  i  máslo. 

Hospodáři  tykal.  To  nebylo  ani  tak 
divno,  neboť  byl  starý;  než  toho  si  ho- 
spodyně všimla,  že  neukrojil,  jak  slušno 
a  obyčej  sousto  nebo  krajíček,  nýbrž  hned 
krajíc  a  po  něm  hned  druhý  a  že  z  hu- 
scčky  másla  na  ty  dva  krajíce  ubyl  hodný 
kus.  Nedivila  se  z  lakomosti,  přálať  lidem, 
ale  takhle  hned  na  poprvé  — 

Po  jídle  hned  dřevěnku  vytáhl  a  prázd- 
nou měchuřinu  se  žlutým  drátem  při  ni 
zavěšeným  na  čištění  dýmky.  Zamnul  tím 
měchýřem,  potřepal  a  přímo  požádal,  že 
mu  došel  tabák  a  že  by  si  rád  »napškal«. 
Ncnacpal  však  nejenom  svou  zašlou  dýmku, 
nýbrž  přidal  kolik  notných  špetek  z  hospo- 
dářovy zásoby  do  své  měchuřiny. 

Při  tom  pořád  mluvil,  i  když  zapa- 
loval, a  ^všecko  a  pořád  o  koních,  jaké 
přivedli  Řehákové,  bratři,  handl íři,  a  tlustý 
Cejnar  z  Chrudimi,  kde  už  které  z  toho 
prodali  nebo  vyhandlovali,  že  mají  ještě 
pár,  ten  že  je  —  ale  co  —  každý  že  ta- 
kové koně  nemiíže  koupit  —  no,  broumov- 
ský  prelát  že  by  s  nimi  mohl  jezdit,  a 
taky  že  by  je  koupil,  kdyby  byli  vranky  — 
jinačí  že  prelát  nesmí  mít  —  a  tohle  že 
jsou  hnědáci,  bože,  brauni,  koně  jako 
panny,  bez  poskvrny,  do  běhu  jako  vítr, 
nohy  bez  chybičky,  žádný  spánek,  nic,  no 
srny,  srny  —  zeď  by  přeskočili  —  a  jedné 
barvy,  ani  flíčku  bílého  na  nich,  nikde  na 
čele  žádná  lysina,  na  nohách  také  ani 
chloupek  bílý  — 

ZVON.  Roč.  III. 


Ach,  to  že  by  bylo  sem,  do  Domáňova, 
že  by  se  hodili,  jinam  ne,  sem  že  by  pa- 
třili, a  taky  by  tu  měli  ošetření  jak  se 
patří,  to  že  by  se  lidé  ohlíželi,  až  by  s  nimi 
vyjel  a  všude  že  by  se  ptali.  V  té  chvále 
se  rozehříval  a  pouštěl  větší  a  větší 
plachty  dýmu  a  plival. 

Selka  se  v  duchu  mrzela,  kdy  tu  řeč 
skončí,  to  že  má  tím  párem  na  muže 
nastrojeno  a  že  muž  to  nevidí  a  tak  žá- 
dostivě naslouchá  a  se  potazuje.  Uvolnilo 
se  jí,  když  vjeli  jejich  koně,  vrátivší  se 
z  pole  do  nádvoří.  Muž  i  Korda  mejklíř 
vyšli  k  nim  a  stáli  pak  u  nich. 

Domáňova  pozorovala  je  oknem,  mej- 
klíře, jak  ukazuje  na  nohy  dobrých  jejich 
hnědáků,  které  ještě  nebožtík  pantáta  po- 
máhal kupovat  a  které  měl  rád.  Na  nohy 
mejklíř  ukazoval  a  na  velkou  lysinu  ná- 
ručního  na  čele.  Jistě  že  zase  chválí 
tam  ten  pár,  že  je  jedné  barvy  hez  bílé 
poskvrny.  Nemohla  se  dočkati,  až  koní 
nechají,  neboť  se  nadálá,  že  mejklíř  odejde 
od  nich  ze  statku.  Musila  k  nístěji  přiložit, 
na  jídlo  dohlédnout  a  když  se  vrátila 
zase  k  oknu,  byli  jejich  koně  pryč,  pa- 
cholek je  odvedl,  ale  muž  stál  dosud  na 
dvoře  s  mejklířem,  a  ten  o  hůl  v  zádech 
opřen,  tak  pansky  vztyčený,  rozkládal  dál. 

A  neodešel ;  Domáň  jej  přivedl  opět 
do  světnice  a  na  oběd  si  ho  nechal.  Do- 
máňova vyšla  raději  ven  a  zdržovala  se 
u  nístěje  venku  pod  komínem,  u  hrnců. 
Ale  přec  musiia  zaskočit  na  okamžik  do 
sednice  pro  nějaký  hrnec,  a  tu  poprvé 
uviděla  starého  mejklíře  se  zrcádkem  v  ruce. 
Na  některém  okně  je  vysmejčil,  papírové, 
prosté.  Zahlédla,  Jak  si  uzel  na  šátku  rovná. 
Ani  nespozoroval,  že  hospodyně  vešla,  tak 
byl  zabrán,   a   nezastyděl   se,    aniž   v  žert 
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obrátil  tu  svou  směšnou  marnivost,  když 
mladá  hospodyně  jej  vytrhla,  schválně  na 
něj  promluvivši.  Klidně  odpověděl  a  dál 
se  shlížel,  bradu  si  prsty  přihlazuje.  Až  se 
Domáňová  v  duchu  rozzlobila.  — 

Mlčela  však,  muži  se  ani  slovem  ne- 
zmínila ;  neříkala  nic  ani  po  druhé,  bylo 
hned  pozejtří,  když  Korda  mejklíř  přišel 
zas,  tentokrát  pozdě  odpoledne.  Zůstal  na 
večeři  i  na  noc.  Zrcádko  tentokráte  ne- 
sháněl, ale  po  večeři  zase  bánil  a  plival  a 
znovu,  s  mužem  sedě,  rozkládal,  místem 
furiantsky  a  chlubivě,  o  samých  koních, 
o  hnědácích,  vrankách  a  jiných  barev,  jak 
kde  koupil  nebo  prodal,  koupili  nebo  pro- 
dali, vypravoval  o  koních  zdravých  a  krás- 
ných, o  dýchavičných,  vyplecených  a  se 
spánky,  o  měkkohubých  a  jankovitých, 
o  starých  za  mladé  prodaných.  Věděl 
i  o  příhodách  a  osudech  mnohých,  jež  mí- 
val, když  byl  sám  hospodářem  a  pak  ko- 
nířem  a  na  něž  nemohl  zapomenouti. 

Domáň  dychtivě  poslouchal,  vyptával 
se,  a  starý  mejklíř  dával  rady  a  poučoval, 
jak  se  zdálo,  tak  upřímně,  jakoby  nenad- 
háněl  handlířům,  nýbrž  jakoby  byl  starý 
přítel,  jenž  ze  svých  zkušeností  rozdává 
a  varuje. 

Již  mu  ustlali  na  zem  šítu  slámy  a 
v  hlavách  židli  postavili  lenochem  do  pod- 
lahy a  selka  pod  hlavu  přinesla  a  na  při- 
krytí, sedlák  sám  jí  řekl,  a  mejklíř  ještě 
o  koních.  Setmělo  se,  selka  již  odešla  do 
sedničky,  a  ještě  dlouho  slyšela  Kordu  jak 
žvavě  rozkládá,  po  tmě;  nesvítili,  neboť 
bylo  na  dlouhém  dni  v  červnu. 

Ale  pak  se  ozvala.  Bylo  třetího  dne 
po  noci,  kterou  Korda  mejklíř  u  Domáňů 
přespal,  kdy  k  Domáňovu  statku  přihrčel 
lehký,  otevřený  vůz  starých  košatin,  v  němž 
byli  zapraženi  vranný  s  bílým  a  za  nímž 
klusali  uvázáni  tři  hnědáci  nestejné  veli- 
kosti a  nestejného  vzhledu  s  ohony  na 
uzel  uvázanými,  po  břicha  plni  zaschlého 
bláta. 

Bylo  ho  i  na  bryčce,  na  níž  seděl 
Korda  mejklíř  a  Cejnar  koňař  v  burnusu, 
v  chlupatém  klobouce,  tlustý,  červený, 
kudrnatých  vlasů  a  malých,  tmavých  očí, 
jehož  veliké  břicho  objímal  těžký,  široký 
opasek  s  ornamenty  a  s  písmeny  J.  C.  vy- 
šitými pávím  brkem. 

Přihrčeli,  zarazili,  Cejnar  chrče  volal 
do  oken  a  kýval  bičem,  starý  mejklíř  slezl 
s  kozlíku  a  mířil  do  statku,  hlavu  vzhůru, 
šediny  učesané,  pošvihuje  holí. 

»Jdou  ti  něco  nabízet,*  varovala  Do- 
máňová, ne  starostně  měkce,  nýbrž  za- 
smušile a  přísně,  »snad  ten  pár  koní.  Nech 
je,  nehandluj,  není  toho  potřeba,  svý  koně 
znáš  a  novýma  tě  ošidí  — « 


»Ty  mlč!  Ty  tomu  rozumíš !«  odbyl 
ji  Domáň  zpupně.  Kdyby  byl  i  nechtěl  jít, 
šel  by  teď  už  proto,  že  jej  žena  zdržo- 
vala. Proto  když  Korda  jej  vyzval,  aby  se 
šel  do  hospody  podívat,  že  tam  stojí  Ře- 
hákové s  tím  párem,  šel  ihned. 

Domáňová  hleděla  za  nimi  až  zmizeli 
mezi  příbytky.  Zasmušile  odstoupila  od 
okna  pomýšlejíc,  že  do  večera  muže  ne- 
uvidí, ten  že  si  v  hospodě  pobude,  když 
ho  tam  zatáhl  ten  mejklíř,  tomu  že  se  po- 
vedlo, muž  že  ho  neprohlédl,  že  si  dal 
tolik   toho    napovídat  a  všemu   že  věří.  — 

Byla  chytřejší  nežli  muž,  prohlédla 
starého  mejklíře,  jemuž  neběželo  nežli 
o  litku  a  mejkl.  O  muže  samého  se  ne- 
strachovala, od  smrti  starého  Dománě  ještě 
víc  sobě  se  odcizili ;  o  to'  však  se  starala, 
že  jej  vede  na  škodu  jejich  statku.  A  k  to- 
mu lnula,  o  ten  pečovala  a  starala  se. 
Mělať  smysl  pro  majetek,  třeba  že  nelako- 
tila,  a  jako  ji  těšila  práce  a  její  výsledek, 
tak  tížila  ji  mužova  netečnost  a  zbytečné 
utrácení,  do  jakéhož  se  dal  hned  po  smrti 
otcově.  Teď,  aby  ještě  upadl  mezi  handlířc, 
aby  jej  odírali.  U  něho  by  snadno  pořídili, 
i  že  je  tak  žhavý,  i  že  si  dá  snadno  na- 
mluviti. 

Odešla  do  práce,  jsouc  jista,  že  se 
muž  nevrátí  až  pozdě  večer  nebo  až  v  noci 
a  jistě  napilý.  Shlédla  jej  však  dříve  nežli 
hodina  minula.  Nepřišel,  přijel,  a  ne  sám. 
Na.  dvou  vozích  se  hlučně  přihnali,  na 
jednom  tlustý  Cejnar,  koňař,  a  Domáň, 
na  druhém  oba  bratři  Řehákové,  handlíři. 
Jeden,  Josef,  dlouhý,  suchý,  zasmušilý  a 
nehovorný,  druhý,  Honza,  kratší  a  tlustý, 
vypitý,  řehtavý,  veselý,  jenž  ustavičné 
překládal  dřevěnku  z  koutka  do  koutka 
svých  opruděných  a  usliněných  rtů.  Oba 
v  burnusích  a  kloboucích,  Honza  s  velkým 
opaskem ;  ten  se  mu  na  břichu  pořád  sme- 
kal a  uvolňoval  jako  červenému  kudrna- 
tému Cejnarovi,  jenž  pro  samé  sádlo  tak 
chrčel  a  těžko  dýchal. 

Hlučně  se  přihnali  na  vozích  pitím 
už  rozjaření  a  s  nimi  přiklusal  houfek  dětí. 
Za  nimi  Vojtěch  Korda  vedoucí  pár  mladých 
hnědáků,  jež  sotva  držel.  Byl  jeden  jako  dru- 
hý, šli  jen  tancovali,  krk  v  pěkném  oblouku; 
pohazovali  hlavou,  blýskali  očima,  až  se 
bělmo  překmitovalo.  Radost  pohledět  na 
mladý,  bujný  pár. 

Nádvoří  u  Domáňů  oživlo.  Vozy  koň- 
ských handlířů  zůstaly  ve  bráně,  koníři 
sami  však  brali  se  s  Dománěm  do  sta- 
vení. 

Zarazili  pod  samou  záspí,  na  níž 
mladá,  statná  a  hezká  Domáňová  stanula, 
vystoupivši  jim  vstříc,  aby  opilá  čeládka, 
jak  je  v  duchu  zlostně  pojmenovala,  se  jí 
nenahrnula  do  sednice.     Koňaři  selku  ob- 
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stoupili,  hlučně  pozdravovali,  nejhlučněji 
oba  tlustí  v  opascích,  Řehák  Honza  a  Cej- 
nar,  aby  se  podívala,  co  jí  vedou,  jaké 
koně,  jako  panny,  ať  mužoj  domluví,  aby 
tak  nesmlouval,  ab}^  přidal,  takových  koní 
že  se  mu  nenamane  do  smrti  nejdelší  — 
Chtěla  je  odbyt,  ať  si  je  nechají,  ale  když 
pohlédla  na  muže,  jak  zapáleně  jedná  vedle 
se  zasmušilým,  málomluvným  Řehákem, 
Josefem,  jak  se  obrátil,  slyše  tu  domluvu 
k  ní  a  zkřikl,  však  že  on  ví,  co  má  dělat, 
zmírnila  se;  ale  proto  přece  dost  ostře 
znělo,  jak  řekla,  oni  že  mají  koně  zku- 
šené, ty  že  dobře  znají,  ty  že  tahají  — 

»A  tyhle !«  zkřikl  tlustý  z  Řeháků, 
Honza,  »ať  zčernám,  sakramenta,  ať  se 
zpropadnu,  jestli  netahají!  Oba,  jeden  víc 
nežli  druhý,  žádnej  z  nich,  ať  nekleju,  n-ení 
nepravý.*)«  Prudce  přeložil  dýmku  z  koutka 
úst  do  koutka. 

»Jaký  řeči!  zkuste  je !«  rozhodl  zkrátka 
jeho  dlouhý,  suchý  bratr.  »Tak  si  je  za- 
přáhněte  ! 

Všechen  ten  chumel,  koňaři  a  zvě- 
davci ze  sousedstva  hrnuli  se  do  zadu 
nádvoří  k  vozu,  přinášeli  s  kolíků  u  ko- 
ním}^ ze  záspi  postroje;  Korda  mejklíř 
navlékal  mladým  koním  podušky,  pak  cho- 
mouty. 

Jeden  stál  klidně  a  dal  se  hned  ustro- 
jiti, druhý  se  však  příčil;  hlavu  zdvihal, 
zuby  cenil,  lesklé  oČi  vykuloval  i  zadní 
nohou  vyhodil.  Korda  jej  hladil,  popla- 
coval,  hovořil  na  něj  laskavě  jako  na  dítě, 
koňaři  jej  chlácholili  i  Dománě,  to  že  nic 
není,  hnedka  že  je  zmatená,  splašená  z  to- 
lika lidí,  z  toho  křiku  a  vrápání. 

Hnědáka  konečně  ustrojili  a  zapřábli 
s  tím  druhým,  hodnějším.  Korda  chytl 
oprať,  zkřikl,  zatočil  bičem  do  prázdna ; 
koně  vytrhli,  že  je  měl  co  držet.  Všichni 
se  hrnuli  za  ním,  mladý  Domáň  dychtivě 
sleduje  mladé,  krásné  koně,  každý  jejich 
krok,  každé  hnutí,  jejich  sličné  figury.  Oči 
mu  jen  hořely,  ale  selka  stojící  na  záspi, 
pozorovala  vše  zachmuřeně. 

Korda  zarazil,  Domáň  zatáhl  kolo  na 
řetěz,  tak  že  se  nehnulo,  pak  vskočiv  na 
vůz,  zval  diváky,  aby  přisedli  a  vůz  zatí- 
žili, ať  se  ukáže,  jak  koně  tahají,  když  je 
náklad. 

Korda  zase  trhl  opratí  a  bičem  zatočil, 
ale  ten  z  páru,  který  se  prve  nechtěl  dát 
ustrojit,  škubnuv  a  tíhu  ucítiv,  začal  sebou 
vrtět,  vzpírat  se,  i  zlehka  vyhodil ;  handlíři 
stáli  u  něho  a  pomáhali  Kordovi,  jenž 
bičem  točil  a  již  švihal  křiče  :  »Hi,  hista 
ho!«  A  Cejnar  a  bratři  Řehákové  spustili 
s  ním,  pomáhali  mu  hulákavě,  až  hnědák 
zatáhl,  že  postraňky  se  napjaly  jako  struny, 

*)  jenž  netahá. 


a  výraziv,  sekal  nohama,  jakoby  do  prudké 
stráně  stoupal  s  těžkým  nákladem. 

Handlíři  strhli  jásavý  pokřik,  Korda 
pyšně  otáčeje  bičem  volal  na  Dománě,  tak, 
no  tak,  teď  že  vidí  na  své  oči,  jak  koně 
táhnou,  ať  jim  třeba  ještě  víc  naloží.  Ale 
v  tom  zarazil,  jak  na  něj  starší  Kehák,  ten 
hubený  mrkl.  Tlustý  Řehák,  Honza,  hned 
na  Dománě,  když  s  vozu  seskočil,  tak  že 
se  přesvědčil,  tak  ať  tedy  plácne.  Nasta- 
voval ruku  dušuje  se  a  kina,  že  koně  ne- 
mají ani  chybičky,  že  tahají  jako  draci, 
nikdá  že  se  nezpotí,  nic,  ani  krůpěje  na 
nich  nevyvstane  a  kdyby  tahali  až  b}'  se 
jim  hřbet  ohýbal,  no  však  že  Domáň  tomu 
rozumí. 

»Tak  tedy,  požehnej  pán  Bůh!<  hartu- 
sivě  vyzýval,  vyndav  z  usliněných  úst 
dýmku.. 

»Nic  se  neboj,*  ujišťoval  hubený  jeho, 
málomluvný  bratr,  »poskvrny  nemají,  a 
ostatek,  za  právní  chyby  stojím  — «  Určitá 
ta  slova,  úsečně  pronesená  účinkovala  více 
nežli  dušování  se  a  zaříkání  bratra  Honzy, 

»Tak  nic  neslevíte?«  ptal  se  Domáň,  ale 
ne  výhružným  tonem  kupce,  jenž  chce 
odejíti.  Na  hlase  mu  bylo  znát,  že  je  konec, 
že  dá,  co  chtějí,  — 

»Přidáš,  jak  jsme  řekli,  jak  jsme  v  ho- 
spodě poudali  — « 

»No  tak  co,  sa  .  .  .  te,«  pobízel  tlustý, 
kudrnatý  Cejnar,  » co,  jaký  okolky,  či  čekáš, 
až  co  řekne  hospodyně  — «  Pobízel,  popi- 
choval. 

Právě  k  nim  chvátala,  dověděvši  se 
od  souseda,  jenž  prve  byl  v  hospodě,  jaký 
tyranský  přídavek  handlíři  chtějí.  Že  muž 
od  koní  už  neupustí,  věděla,  ale  aby  tolik 
nepřidával,  tak  hříšně  nepřeplácel!  Dochá- 
zejíc, volala  na  něj,  ať  počká;  než  Domáň, 
jak  ji  shlédl,  v  tom,  jak  jej  Cejnar  rýpl, 
že  musí  mít  od  ní  schválení,  plácl  do  ruky 
tlustého  Řeháka  a  všechen  zardělý  chvatně 
zkřikl : 

»Požehnej  pán  Bůh  !« 

»Pro  boží  požehnání!*  a  suchý  Řehák 
plácl  mu  také. 

Domáňová  vidouc,  že  je  pozdě,  zasta- 
vila se  ani  nedošedši  a  jen  zvolala  na  muže 
prudce,  netajíc  hněvu:  »Však  ty  budeš  li- 
tovat!* 

Hrubě  se  na  ni  osopil  přede  všemi  jak 
tu  stáli.  Cejnar  s  tlustým  Řehákem  se 
hnali  k  ní,  chlácholit  ji,  než  ona  zlostně 
se  jim  vytrhnuvši  chvátala  zpátky  do 
světnice. 

Na  nádvoří  ještě  jednou  zahlučelo, 
když  handlíři,  Domáň,  Korda  vsednuvše  na 
oba  vozíky  hnali  se  zpátky  do  hospod}' 
pít  litku. 

Tam  pili  a  pili,  Domáň  všecko  platil, 
handlíři    a  všelijaké   mouchy,   které   se  za 
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takové  příležitosti  vždy  připletou,  pil  Korda, 
zastrčiv  tučný  »mejkl«  Dománěm  vypla- 
cený do  umaštěné  »šrajtofle,«  pila  hospoda 
všechna.  Nejyíce  chrčivý  Cejnar  zardělý, 
kudrnatý,  a  Řehák,  tlustý,  Honza,  jenž  se 
pak  dal  i  do  mračku  a  slzy  proléval,  naří- 
kaje, bože,  co  ty  koně,  ta  krása  a  dobrota, 
jako  děti  dobré,  a  ta  krása,  kdyby  moh',  že 
by  je  vzal  hned  zpátky;  a  v  tom  začal 
zardělý,  slzy  ronící  břicháč,  jemuž  se  opasek 
smekl,  Dománě  objímat,  — 

»Dománi,  ty,  viď  —  ty  jim  neublížíš  — 
viď,  Dománi.  Oh,  my  brauny,  oh,  my 
brauny !«  a  v  pláči  žalostně  škytl 

Litku  pili  do  noci  a  pak  i  do  karet  se 
dali.  I  tu  Dománě  notně  podškubali,  nej- 
více tlustý  Cejnar,  jemuž  padala  karta,  jak 
potřeboval,  jak  si  jen  přál.  Korda  za  Do- 
máněm stojící  tomu  štěstí   dobře   rozuměl. 

Domáňové  donesli,  jaká  je  litka  v  ho- 
spodě; zlobila  se,  že  se  dal  muž,  hloupý, 
ošidit,  že  ty  koně,  blázen  žhavý,  tak  pře- 
platil.   Hořce  jí  připadlo,  že  za  ní   se  také 


bláznil,  bláznil  —  a  co  teď  —  oč  jí  je  hůř  — 
Koně,  až  ho  omrzí,  prodá,  a  ona  nemůže 
odejít,  musí  u  něho  zůstat  — 

I  to  pak  zaslechla,  že  se  dali  do  karet. 
Trhalo  jí  to,  lekala  se  ztrát,  co  muž  pro- 
hraje, zvláště  s  takovými  karbaníky;  bylo 
jí  o  peníze,  kterých  tak  lehko  nevážila 
jako  muž.  Trhalo  jí,  aby  pro  něj  Šla,  jak 
ženy  chodívají.  Než  hrdost  zvítězila  nad 
penězi.  Jíti  tam  mezi  ty  ožralce,  říkat 
muži,  prosit  ho,  aby  ji  ještě  šeredně  odbyl 
přede   všemi  jako    odpoledne  na  dvoře  — 

Vrátil  se  pozdě  v  noci.  Slyšela  ho, 
jak  z  těžká  kráčí  a  do  všeho  naráží,  jak 
funí  a  mručivě  nadává.    Než  ani    nehlesla. 

Ráno,  dost  záhy,  ještě  byla  čeládka 
u  snídaně,  přišel  si  Korda  mejklíř  pro 
Domáňovy  koně  (noví  stáli  už  od  večera 
také  u  Domáňů),  a  říkal  také  o  ohlávky. 
/vadné  si  nepřinesl,  tvrdě,  že  si  je  Řehá- 
kové včera  vymínili  s  koňmi.  Domáň,  jejž 
musili  zburcovat,  ještě  nedostrojený,  ne- 
umytý, zardělých  tváří  i  očí,  se  na  to  sice 
nepamatoval,  ale  ohlávky  dal.     (Pokračování.) 


ANT.  KLÁŠTERSKY 


TOULKY  DUŠE. 


Když  vzbudil  jsem  se  ze  snů  dnes, 
já  ptal  se:  Duše  nestálá, 
kdes  byla  v  noci,  odpověz, 
kde,  tulačko,  se's  toulala? 


A  v  tůních  jsem  se  koupala, 
jež  v  hloubi  lesů  ukryty 
a  na  třtinách  se  houpala, 
když  blýskly  luny  zásvity. 


Já  —  řekla  duše  potichu 
jsem  honila  se  nivami 
a  z  květných  pila  kalichů 
tam  nápoj,  který  oniámí. 


Tam,  lekníny  kde  bílé  sní, 
jsem  s  vílou  hrála  veselá, 
jak  holub  stvoly,  měsíční 
si  vlákna  v  hnízdo  snášela. 


A,  sestra  nočních  motýlů, 
jsem  snášela  se  potají 
zlatého  květin  do  pylu, 
jež  pouze  v  noci  pukají. 


A  prohlédla  jsem  kouzel  moc 
a  s  netopýry  těkala 
a  se  sovou  jsem  v  tichou  noc 
tam,  kde  spal  mrtvý,  plakala  . 


ZA  JITRA. 


Jak  z  rána  v  lese  čeť 
jsem  z  knihy  sladkých  včt, 
tu  náhle  s  výše  pavouček 
se  spustil,  na  mne  sleť. 


Ó,  kliď  se  mi  jen,  kliď, 
ty  z  rána  předeš,  viď, 
jak  říkají,  jen  starostí 
a  trudů  šedou  nit! 


A  po  mně  lez  a  tkal, 

a  já  se  vlídně  ptal : 

Co  pavoučku,  to  pro  mě  tkáš, 

je  štěstí  to  či  žal? 


Ne,  zůstaň,  dále  tkej, 
jak  tvůj  to  obyčej! 
A  starostí  že  neseš  trud? 
Vždyf  zvyk'  jsem  snášet  jej! 
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Je  těsně  se  mnou  spjat, 

je  stínem  mojich  pat, 

a  kdybych  jednou  byl  ho  prost, 

už  scházel  by  mi  snad. 


Chci  nést  jej  sám  a  sám, 
tíž,  bolest,  křivdu,  klam, 
jen  jiným  když  tu  radosti 
a  štěstí  trochu  stkám. 


Křivolaká,  bystrá  říčka 
starosti  mi  ve  sny  hýčká, 
stihám  světel,  stínů  vděk, 
klidný  rybář  myšlenek. 

Šfávná  luka,  modré  chlumy, 
topoly  tak  sladce  šumí, 
po  vrbách  se  svlačce  pnou 
s  hořkou  vůní  mandlovou. 

Vlnky  jak  se  lesknou,  zlatí, 
myšlenky  mé  v  dál  se  tratí, 
plynou  s  nimi,  nevím  sám, 
o  čem  ještě  přemítám. 


Jich  úsměv  na  niti 
se  mojí  zachytí, 
a  šedá  vlákna  na  večer 
se  zlatem  zatřpytí. 


SIESTA. 


Ušlápnuté  květy  v  taji 
duše  se  mi  pozvedají, 
zdá  se  mi.  že  tich  a  něm 
ria  vše  hledím  modrým  sklem. 

Vše,  co  je,  a  bylo  kdysi, 
se  zdáním  se  pravda  mísí, 
zvony,  žití  ruch  a  spěch 
slyším  už  jen  jako  v  snech. 

Hvězdou  každý  svlačec  bílý, 
kytkou  květů  mrak,  jenž  pílí, 
skráň  mi  stírá  vítr  svým 
měkkým  šátkem  hedvábným  . 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Mladík  Stále  hledě  do  smutných  očí 
jejích,  na  tu  otázku  s  horkým  de- 
chem vyrazil:  »Jsi  má,  cara  mia, 
carina,  má!«  A  již  chtěl  zas  obejmouti  hrdlo 
dívčino. 

Rozina  vyvrtla  se  z  objetí  a  chvějícím 
hlasem  ptala  se:  »Můj  chceš  býti  navždy?* 

»Tvůj  na  vždy,  chci  býti  u  tebe  živ 
i  umrlý,  budu  sedati  u  noh  tvých,  jako 
bys  mým  andělem  byla !« 

Tato  slova  o  andělu  Rozinu,  přes  to, 
že  byla  všecka  vzrušena,  bodla;  slova  ta 
zněla  jí  nějak  po  cizinsku,  pi^ílišně.  To 
děvče,  byť  zamilováno  do  zbláznění,  bylo 
proti  mladíkovi  ze  sopečné  Itálie  přece 
jenom  poněkud  střízlivější. 

»Chceš  býti  do  smrti  mým  manželem  ?« 
otázala  se  popadnuvši  ho  za  obě  ramena 
a  čelo  své  rozpálené  skoro  položivši  na 
čelo  jeho. 

»Chci!«  rozhodně  řekl  mladý  sklenář 
benátský. 

»Tedy   pojď!«    velela   Rozina,    prudce 


vstávajíc.  Vzala  mladíka  za  ruku  a  beze 
slova  vedla  ho  od  vody  ke  klášteru. 

Měsíc  plně  svítil,  jez  na  Vltavě  hučel 
a  psi  u  rasovny  se  ozývali  nepokojně, 
ponocný  u  sv.  Anežky  pískal  hodiny. 

Před  vraty  u  lisic  kovářských  vyňalo 
děvče  z  pod  fěrtochu  klíč  malých  dvířek, 
potichu  otevřelo  (chvějící  rozčilením  ruka 
nenalezla  hned  otvoru),  vešlo  htipky  přes 
příčný  trámec,  vtáhlo  mladíka  za  sebou. 

» Zajdi  tamto  k  vrátcům  hřbitovním  do 
stínu,  přijdu  hned  za  tebou !«  šeptala  dotý- 
kajíc se  rtoma  svýma  ucha  mladíkova,  jež 
pálilo  krví  rozbouřenou. 

Nikolo  šel,  jak  řekla,  ale  dvakrát  ohlédl 
se  po  děvčeti,  které  zatím  chlácholilo  čer- 
ného psa,  a  dvakrát  sobě  samému  řekl : 
»Co  tady,  u  hřbitova,  nač  u  hřbitova?* 

Nikolo  nebyl  člověk  bázlivý,  ale  blíz- 
kost hřbitova,  kdež  v  zasmušilém  klidu  a 
mlčení  vládnou  stínové  umrlých,  rozpálené 
jeho  vnitro  znepokojovala.  Vyložil  si 
v  duchu,    že    tomu    děvčeti,    kterc    tu   při 
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kostelech  pošmourných  klášteru  vyrostlo, 
hřbitov  se  svými  hroby  a  mrtvými  tak  jest 
sevšedněl  a  zdomácněl  jako  seďnice  a  ko- 
mora kovářova  baráku,  ale  jemu,  jemu  to 
přec  není  jednostejno,  ne  že  by  se  bál,  ale 
že  je  to  místo,  kde  smrt  všecko  krásné  na 
lidech  ničí  —  la  mořte  tutto  il  bello  dell' 
nom'  guasta  e  scompone  — 

V  tom  tu  Rozina.  Ťuklá  do  dřevě- 
ných dvířek  hřbitovních  a  vstoupila  na 
půdu  smrti  zasvěcenou,  Vlacha  musila 
ujíti  za  rukáv.  Sám  váhal.  To  se  jí  nelí- 
bilo, že  váhal. 

Jen  asi  dva  kroky  učinila  a  stanula 
s  mladíkem  u  prvního  hrobečku.  Hrobu 
se  ten  hrb  nerovný  podobal  málo.  Ale  kříž 
železný,  nevysoký,  jehož  ramena  vyplněna 
kovanými  spirálami,  mohl  býti  znamením, 
že  pod  ním  v  hlíně  leží  kosti  suché,  vy- 
prahlé, očekávající  svého  vzkříšení. 

Hluboký,  melancholický,  příšerný  klid 
tady  pod  bezinkami,  lipou  a  vrbami  bílými 
i  červenými  a  zlatolícími.  Hučení  jezu  sem 
nedoléhalo.  Za  to  cvrček  smělým  příchozím 
něco  povídal,  v  malých  přestávkách  vyrá- 
žeje zvuky  řinčivé,  vrzavé,  nevrle,  jako 
hněvivé. 

»Tady  u  tohoto  kříže  mi  učiň  slib, 
prosím  tě  pro  matku  boží,  učiň  mi  tady 
slib,  že  mne  neopustíš,  že  chceš  býti  mým 
manželem  a  viz,  já  ti  slibuju  též  a  ráda!« 
Děvče  zdvihlo  ruku. 

Mladík  chvilku,  malou  chvilenku  jakobj^ 
v  rozpacích.  Ale  zdvihl  ruku  taky  a  tiše 
—  jako  ona  —  říkal  slib,  že  chce  jejím 
býti. 

Vyšli  ze  hřbitova,  cvrček  zlobil  se 
dále,  černý  pes  se  k  nim  lísal ;  Rozina 
držela  svého  chlapce  okolo  hrdla,  mladík 
stejně  tak  držel  Rozinu,  a  kráčejíce  dvorcem 
sv.  Anežky  chvěli  se  oba  jakoby  zima 
byla,  a  byla  noc  červencová.  —  Děvče 
šeptalo  :  Líbej  mne,  líbej  —  líbej  sem,  na 
hrdlo,  na  čelo  — 

Po  celý  srpen  a  ještě  dál  za  několik 
neděl  podzimních -žila  Rozina  život  mla- 
dého, velikého  štěstí  první  lásky,  život  jara 
plného  květu  a  vůně  i  síly.  Děvčeti  štěstí 
a  jaro  svítily  z  očí,  byla  jako  vyměněná, 
po  celé  dni  pracovala  doma  pilně,  šila,  po- 
klízela,  vařila,  šukala  a  otáčela  se  chutě, 
aby  svému  sklenáři  benátskému  ukázala, 
jak  pečlivou  bude  ženou,  až  budou  moci 
za  sebe  jíti.  To  bude  v  roce.  Tak  to 
smluvili.  Sklenář  musí  býti  mistrem,  pak 
snoubenku  svoji  očepí  a  zavije.  Zatím  děvče 
strojí  si  vrkoče  tykytou  pomorančí  barvy, 
to  Ňikola  řekl,  že  jí  sluší  nejlépe. 

Sklenář  docházel  do  domku  k  Rozině 
pilněji  nežli  do  huti.  Starý  kovář  ho  sic 
nevídal  tuze  rád,  ale  pobývaje  spíše  venku 


u  lisic  a  v  kovárně,  zapomínal  na  ženicha 
hned  a  snadno,  a  matka  rukavičnice  sedíc 
na  krámě,  byla  nad  míru  spokojena,  že 
bez  káráni  a  nadávání  mívá  v  určité  čas}- 
jídlo  schystané,  že  má  týdně  prádlo  vy- 
prané a  dům  neobvykle  pěkně  opatřený. 
A  Vlach  jásavě  nejednou  teď  zpíval 
při  mandolině,  že  viděl  nebe,  že  je  v  nebi 
a  že  neumí  vypověděti  to. 

Nel  ciel, 

Fu'  io,  e  vidi  cose,  che  ridire 

ně  se  —  — 

U  večer  snoubenci  chodívali  po  břehu 
vltavském  a  vodívali  se,  lidí  sobě  nevší- 
majíce, z^ili  jen  sobě  a  svému  štěstí  a  své 
budoucnosti.    O  té  robili  plány  co  den. 

Jednou  chtěla  věděti,  jak  slově  po 
vlásku:  »pro  mého  manžela*.  Pověděl  jí, 
netuše,  kam  míří,  a  den  potom  dala  mu 
prstýnek  s  nápisem:   »Per  mio  sposo«. 

»Cíl  svůj  vytrvám,  vytrvati  musím !« 
sliboval  zamilovaný  Benátčan,  jemuž  děvče 
soukalo  nedrahý  prsten  na  prst. 

» Musíš  vytrvati, «  vášnivě  odpovídala 
Rozina,  »vžďyť  mám  jen  tebe  na  tom  světě, 
tebe  jediného,  stěžovat  nemám  komu,  mi- 
lovat nemám  koho  jiného !« 

Sedávali  na  obrubě  prámu  velikého 
u  přívozu  a  hledívali  spolu  do  rubínových 
a  zlatých  záplav  slunečních  západů  za 
hrad  českých  králů,  za  Sión  a  horu  Pe- 
třínskou. Nořili  zraky  do  těch  barevných 
záplav,  jak  se  odrážely  na  vodě,  kde  stří- 
daly se  a  splývaly  barvy  zlatorudé  mědi, 
olova  a  temnomodrého  safíru. 

Při  tom  Vlach  vypravoval,  že  u  nich 
doma  moře  také  tak  nápodobně  barvami 
hrá,  ale  že  je  těch  barev  víc  a  že  jsou 
plny  žáru.  Musil  pak  vypravovati  o  své 
vlasti.  Rozina  prosívala  ho  za  to.  Vypra- 
voval rád  o  svých  Benátkách  plných  barev 
a  slunce,  líčil  spanilé  město  na  vodách  — 
»Jako  vy  tu  máte  za  obrubu  města  vrchy 
zelené,  u  nás  je  Lido  ostrov,  ten  svítí  jako 
zlatý  ráfek  na  hlavě  krásné  paní  a  ta  paní 
krásná  jest  naše  Venezia!« 

Jednou  líčil  staré  paláce,  které  se 
vzhlížejí  v  moři  už  po  mnoho  století,  vy- 
pravoval, co  nádhery  sneseno  na  rynk, 
sv.  Marka  pod  vysokou,  převysokou  věž, 
a  zas  jaké  šero  a  bída  v  úzký-ch  uličkách, 
kde  v  tmavých  domech  bez  slunce,  beze 
světla  bydlejí  lidé  v  barevných  špinavých 
cárech,  bledí  — A  pak  doložil:  »Věz,  Ro- 
zino, odtud  jsem,  z  takové  tmavé,  špinavé 
díry  jsem  vyšel  do  světa,  ale  vracím  se 
domů  přece  rád,  musím  tam  na  zimu  spolu 
s  jinými  dělníky  rok  co  rok,  jako  vlaštovky 
vaše  lítají  rok  co  rok  přes  naši  Venezii 
ještě  dál  do  tepla  a  do  slunce !« 
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Tu  se  Rozina  ulekla.  »Ty  letos  odejdeš 
jako  jindy  ?«  Tázala  se  nesměle. 

:*Ale,  bláhová,  vrátím  se  zas  jako  ty 
zdejší  vlaštovky, «  odpověděl  sklář. 

Zamlčela  se,  odvrátila  zrak  od  snědeno 
snoubence,  zahleděla  se  do  svého  klína, 
ruce  majíc  spjaté. 

Dlouho  nemluvili  ten  večer. 

V  děvče,  jehož  duše  byla  plna  slunce, 
vešel  první  těžký  stín.  — 

A  srdce  trnulo. 


V. 


Dřív  než  vlaštovky. 

Pan  převor  s  prací  benátskou  v  huti 
spokojen  nebyl. 

Sklenice  po  velikých  přípravách  a  ná- 
kladech hotova  sic,  také  skroucena  po  be- 
nátsku  podivně,  ale  sklo  mdlé,  zlatý  pel 
neviděti,  a  niti  o  nestejné  tloušce  a  roz- 
házené po  sklenici  tak  nepořádně,  jako 
niti  u  Markéty  rukavičnice  na  krámci. 

Co  času  utraceno  a  nákladu! 

Nikola  to  řídil,  nějaký  Vlach  mladý, 
od  neštovic  zďobaný  pomáhal  činem 
i  slovem,  dva  čeští  skláři  napotili  se  a  na- 
kleli  se  do  sytosti  —  a  místo  ztepilé  skle- 
nice benátské  takový  ničemný  trpaslík, 
takový  kalný  maňásek  z  toho. 

Kolikeří  lidé  chodili  se  k  převorovi  na 
sklenici  benátskou  dívat,  ale  nelíbila  se 
žádnému.  Převor  pořád  opakoval,  že  ten 
Nikola  mu  zalhal  a  že  je  žváč,  a  poněvadž 
klášterskému  nehlubokému  měšci  skřivdil, 
tedy  že  je  křivdař,  že  je  brutto  birbone, 
že  je  nějaký  ladro  — 

Rozina  dostala  od  Nikoly  skleničku 
druhou,  menší,  prostější.  Dostala  ji  pod 
tajem.  Nikola  ji  vynesl  z  huti,  aby  vy- 
chladla, a  nevrátil  se  s  ní  víc.  Sklářům 
děl,  že  ji  rozbil. 

Rozině  se  líbila  velmi.  Bylatě  od  něho. 
Ten  malý  kalíšek  narudlého  skla  byl  jí  po- 
kladem nejvzácnějším,  byl  jí  zástavou, 
•istotou  lásky. 

A  děvče  nějakých  zástav  a  jistot  mělo 
zapotřebí.  Do  lásky  její  vkrádaly  se  po- 
chybnosti. Škodně  usedaly  v  srdce  její, 
jako  sedá  rez  na  ocel,  červ  do  růže.  Trap- 
livě  pozorovala,  že  Nikola  čím  dále,  tož 
zamlklejší. 

Děvče  vyráželo  ze  srdce  pochybnosti 
leckdy  rázně;  namlouvalo  si,  že  to  ne- 
zdárné sklo  benátské  bude  v  tom  a  zlobivé 
naříkání  převorovo.  To  je  to.  Proto  Nikola 
mlčí  nevrle,  že  se  mu  v  huti  nechce  dařiti. 
Vždyť  v  nedělský  den  byl  jinačí,  byl  zase 
takový,  jako  si  ho  míti  přála. 


V  ncdělské  dni  chodívali  po  Pražských 
městech.  Praha  od  smrti  sesazeného  a 
opuštěného  císaře,  jenž  umřel  na  ílus 
v  lednu,  za  těch  několik  měsíců  do  pod- 
zimu patrně  kus  života  ztratila.  Nebylo  tu 
již  toho  pestrého  dvorského  ruchu  jako 
býval.  Ale  podívání  hodného  bylo  tu  pořád 
dosti,  a  Rozina  s  Vlachem  statným  všecko 
šťastni  a  blaženi  toulávali  se  co  neděli  do 
kolika  hodin  na  noc.  Také  za  Prahu  do 
polí  zatoulali  se  onehdy.  Přeběhli  Dlouhou 
třídu  přes  přič,  šli  mimo  Kamennou  pannu, 
prošli  trh  svatého  Havla  a  po  můstku 
brankou  rychle  byli  v  tržných  krámcích 
na  koňském  trhu,  kde  pod  přístřeškem  od 
ženy  koupil  Nikolo  svému  děvčeti  caltu 
perníkovou ;  na  právo  v  témž  koňském 
trhu  stranou  zaskočili  mezi  ovocnice,  a 
sklář  koupil  Rozině  ranných  hrušek  máslo- 
vých hromádku.  A  odtud  pak  brali  se 
vzhůru  a  branou  koňskou  ven,  poli,  cestou 
necestou,  lukami,  až  oklikou  přišli  hodně 
pozdě  Odranou  branou  do  Dlouhé  třídy  a 
jako  domů  zase. 

Kolikrát  cestou  Rozina  Vlachovi  opa- 
kovala, že  jsou  svoji ! 

» Každý  mžik  oka  tvého  cítím  v  duši, 
vím  kdo  jsi,  jsi  můj  a  jen  můj!« 

U  kláštera  sv.  Anežky  pravila  mu  tu 
neděli  poslední:  »Mám  jen  tebe  na  světě 
a  jsem  ti  vděčná,  jiní  posmívali  se  mi,  že 
jsem  zle  zrozená,  a  ty  se  mi  nesměješ,  ty 
mne  chceš,  ty  chceš  sebrance !« 

Touž  neděli  při  obědích  pravil  záduš- 
livý  farář  od  sv.  Haštala  převorovi,  že 
manželce  jeho  Rozina  se  nelíbí,  prý  je 
v  tom  nějaký  Vlach  mladý,  farářova  sic 
jest  trochu  přísná,  ale  doví  se  všeho,  vidí 
skrze  zeď. 

Odpůldne  po  nešpoře  sešly  se  kuchařka 
s  farářovou  a  povídaly  si  mnoho  o  Rozině 
a  končily  na  rozchode,  že  čím  hrníček 
navře,  tím  zapáchá,  až  se  rozrazí;  je  ne- 
řádně pošlá  a  tím  už  je  narčitá  a  nemůže 
za  dobrou  býti. 

Také  Straková  stará,  kývajíc  špičatou 
a  lesklou  bradou,  pravila  nějaké  sousedě, 
když  šly  z  nešporu,  že  ta  holka  kovářova 
chodí  za  pannu  a  povětří  se  jí  kazí. 

Byl-li  nazejtří  v  pondělí  Nikolo  smuten 
a  zamlklý.  Rozina  zase  sváděla  příčinu  té 
zamlklosti  na  huť.  Tentokráte  bylo  tomu 
tak.  Ale  nebylo  mrzutostí  Nikolovou  v  huti 
nepodařené  benátské  sklo.  Povyrazil  z  mysli 
brzo.  »Ej,  co,«  pravil  sklářům,  »mnou  to 
neschází,  špatné  stroje  jsou  na  to,  tahle 
íoukačka  je  mizerný  stroj,  z  té  by  ani 
mistr  z  Murana  nevyíoukal  nic  kloudného, 
a  kolik  že  převor  na  to  dal,  pořád  naříká, 
dal  málo,  tapart,  ať  nelakomí  ten  převor, 
komu  ty  peníze   budou   po  něm,  a  co  já? 
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Budu  dělat  skelné  mosaiky  jako  dřív  a 
převor  ať  si  tu  íoukačku  nechá  na  pa- 
mátku !« 

Tak  odmítal  od  sebe  mladík  všecku 
vinu  v  huti,  odmítal  ji  tak  lehce,  jako 
mouchu  s  ruky,  když  přilétla  obtěžovat. 

Nikomu  sic  neřekl,  co  ho  hněte,  ale 
nějakou  proměnu  mohl  na  něm  poznati 
proběhem  krátkých  časů  i  zrak  tupý. 

Když  ho  začali  skláři  —  a  zvláště  onen 
zďobaný  —  šiditi  a  nabírati  Rozinou  poprvé, 
to  byl  jako  divoch  zlý.  To  byl  pravý  rytíř 
své  dámy.  Bylo  to  počátkem  srpna,  ten- 
krát, kdy  pořád  zpíval  Nel  ciel  íu'io.  Sklář 
Valenta  tehda  ani  mnoho  ještě  neřekl  — 
nějaký  jen  posmíšek  lacinějšího  způsobu  — 
a  Nikolo  už  dal  se  v  křik :  »Přilívars  špíny 
na  to  děvče,  dolils!«  A  odskočiv  od  svého 
stolku,  na  kterém  válel  sklo,  popadl  tulích 
a  již  již  vztekle  obcházel  Valeše,  jako  zvíře, 
jež  chystá  se  k  skoku.  Musili  ostatní  práce 
zanechati  a  co  kdo  popadl,  tím  obránili 
Valše  skláře  od  bodnutí. 

Když  ho  šidili  děvčetem  po  druhé  — 
a  ký  div,  že  ho,  šťastného  vítěze  nad  děv- 
četem, mužatkou  nepřístupnou,  dobírali 
vždy  znova  —  když  tedy  po  druhé  štípali 
ho  všelijakými  slovy  o  jejím  původu  zá- 
hadném, šlehal  sic  očima,  lapaje  slova,  a 
na  konec  ohlédl  se  po  korduláči,  který 
visel  pod  kloboukem  na  šindelním  hřebíku 
a  pravil :  »Stahrome,  porcacione,  až  tě 
píchnu,  mléko  z  tebe  nepoteče!*  Ale  ne- 
píchl,  ani   nevstal,    jen   se   vztekle  ohlížel. 

Když  pak  skláři  do  třetice  pokusiU  se 
drážditi,  vykládajíce  —  jeden  dal  slovo, 
druhý  přidal  —  že  řemeslníka  pro  manželku 
zle  narozenou  sic  z  každého  cechu  a  spole- 
čenstva vyvrhují,  ale  že  snad  se  objeví,  že 
znejmilejší  jeho  jest  nějaká  odložená  hra- 
binka,  a  že  pak  o  cech  nemusí  státi,  Nikola 
nevyrazil,  aby  zlolejce  a  hánce  na  trest 
okrvavil,  alebrž  nevrle  řekl :  »Ty,  Valši 
nosatej,  potáhni  se  sám  za  nos,  a  ty  zďo- 
banej,  a  vy  všickni  rybalti  rozepněte  ňadra 
a  pohlédněte  na  sebe  a  svou  špínu  sobě 
sami  zdrápejte  a  nemáte-li  věchte,  utřete 
jazykem!* 

To  byla  všecka  jeho  obrana  zasnou- 
bené nevěsty. 

Nebyla  to  řeč  slabá,  ale  byla  to  jen  řeč. 

Pak  zadumal  se  na  dlouho  a  mlčel. 
A  s  tím  mlčením  přicházel  k  děvčeti  pod 
večer,  a  tu  teprve  jejím  žárem  ledy  jeho 
roztávaly. 

Nikolo  v  huti  někdy  taky  sám  spustil 
o  těch  věcech,  ale  nebylo  znáti  dobře,  koho 
obhahuje  a  zač  se  slovy  potýká.  Naposled 
pravil :  »Ríkáte,  že  cech  nemůže  býti  zmazán 
osobou  lehkou,  dejme  tomu,  že  taková 
zhyžďuje  společnost,   ale  k  jakému  cechu 


příslušíte  vy  ?  Musí-li  být  tovaryš  z  práva 
svaté  Anežky  v  nějakém  cechu?  My  jsme 
tu  cech  pro  sebe,  pražští  malíři  a  skláři 
vás  by  beztoho  mezi  sebe  nevzali,  kdybyste 
měU  za  manželky  princezny,  vy  z  práva 
Anežského,  stejně  jako  ti  z  Oujezda  a 
z  jiných  postranních  práv  jste  pražským 
cechům  ovce  prašivé,  takž  co?« 

To  uznával  sbor  sklářů  v  huti  na  Fran- 
tišku, a  jeden  i  druhý  tovaryš  začaU  obra- 
ceti, dloubavé  prve  řeči  na  smích  obra- 
cejíce. 

Valeš  řekl  kajícně:  »E  herež,  což  jsem 
já  jí  povědom,  je-li  poctivá,  já  vím  jen,  že 
je  hezká,  velice  hezká!* 

Všickni  přisvědčovali,  ale  na  konec 
přece  z  těch  hovorů  zase  vyklubala  se 
hrozná  pravda  a  vyprskla  na  ubohého  se- 
brance z  kláštera  slina.  Zďobaný  Vlach 
řekl  s  tváří  nevinnou:  »Je  hezká,  ale  má 
útržku,  že  z  nepoctivého  lože  se  rodila,  a 
ta  jí  zůstane !« 

A    nosatý    Valeš    dal    tomu    závěrek: 

»Je  hezká,  ale  já  bych  radš  do  ní  řezák 
vstrčil,  než  abych  si  ji  vzal!«  A  tohle  su- 
rové povědění  odbyl  Nikola  mdlým  slovem, 
že  Rozina  by  takového  nosatce  ani  potmě 
nechtěla  —  a  tím  bylo  dosti.  Ale  z  těch 
hovorů  hřebík  v  hlavě  mu  zůstal. 

Kterous  sobotu  v  konec  října  v  svat- 
večer,  kdy  dělníci  o  dvě  hodiny  dříve  v  huti 
se  modlili,  práci  složivše,  převor  vešel 
s  rejstry,  učítal  se  s  jedním  po  druhém. 
Co  vybraH  dřív,  to  jim  na  mzdě  porazil. 
Když  byl  s  počty  hotov,  žehnal  se  s  Vlachy 
oběma.  Byli  na  odchodě  do  Itálie,  jako 
činívali  každý  rok.  Nikolovi  pravil:  »Tys 
ňáká  lehká  ruda,  nu,  vrať  se  zase,  ale 
sklenic  benátských  už  necháme,  budem 
dělat  zase  pupky  skelné  do  oken!* 

A  to  bylo  vše,  víc  neřekl. 

Delší  loučení  s  Vlachem  měla  Rozina. 
Loučili  se  asi  na  pateru  místech,  loučili  se 
pořád.  Nikolo  mnoho  nemluvil,  za  to  děvče 
desateronásob.  Pořád  stiskala  ruce  a  pro- 
sila, aby  na  ni  vzpomínal  věrně.  »Pod 
oblakem  tě  prosím,  tys  mi  slíbil,  pánbůh 
tě  slyšel!*    To  mu  řekla  u  vody. 

Na  dvoře,  shlédnuvši  hřbitovní  stromy 
za  zídkou,  opakovala  znova  a  hrozila, 
hrozila:  »Kdybys  mne  nechal,  kdybys  mne 
zradil,  pohleď,  umru,  tamhle  pod  drnem 
budu  ležeti  mladá,  pohleď  tam,  kdes  sli- 
boval, vyprosím  si  od  pana  převora,  abych 
tamhle  ležela,  kámen  na  hrob  chudé  ďVčici 
nedají,  budu  pod  travou,  pod  lehounkou 
travou,  to  bude  dobře,  kámen  bych  těžko 
zdvihala,  trávu  odhrnu  a  když  sem  zase 
přijdeš,  podívám  se  na  tebe  mrtvá  a  povím 
ti,  žes  můj  zrádce,  podívám  se  ti  do  tváře, 
viď,  miláčku,  ty  nezradíš  mne,  ty  nezradíš!* 

(Pokračováni.) 
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Slíbili  jsme  v  letošním  ročníku  »Zvonu<  uveřejniti  vzpomínky  na  Karla  Hynka  Máchu  z  péra 
jeho  spolužáka  rady  z.  v.  s.  Václava  Macha.  Nenadálá  smrt  kmeta  více  než  osmdesátiletého  zmařila 
tento  záměr.  V  náhradu  přinášíme  dnes  zajisté  věc  velice  vzácnou,  do  dneška  úplně  neznámou:  facsimile 
prvního  náčrtu  k  Máchovu  >Máji«,  zapůjčeného  nám  laskavě  Dr.  J.  L.  Hrdinou.  Provázíme  jej  statí  nej- 
lepšího biografa  Máchova,  Jakuba  Arbesa.  A  máme  naději,  že  nezůstane  jen  při  svrchovaně  intéressantní 
náhradě  té.  Pozn.  red. 
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Jakub  Arbes: 

PRVNÍ  ZÁKMITY  K  MÁCHOVU  „MAJI". 


íí 


Poetické  dílo  tak  epochálního  významu 
jako  Máchův  »Máj«  nepůsobí  na 
intelligentního  čtenáře  pouze  svou 
poesií  v  nejširším  a  nejvlastnějším  slova 
toho  smyslu,  svou  myšlenkovou  hloubkou 
a  stylistickou  vybroušeností,  nýbrž  budívá 
začasté  i  myšlénky  zalétající  netoliko  k  osob- 
nosti básníkově,  nýbrž  i  k  ovzduší,  v  němž 
báseň  vznikla,  a  vůbec  k  nesčetným  po- 
drobnostem od  prvého  zákmitu  až  po  de- 
finitivní dokončení. 

Dr.  J.  B,  Píchl  ve  svých  vzpomínkách 
(Č.^  Včela  1877  č.  20)  ujišťuje,  že  byl  JVlá- 
chův  »Máj«  jako  skoro  všechny  ostatní 
básně  Máchovy  napsán  v  domě  na  Karlově 
náměstí,  v  němž  rodičové  Máchovi  měli 
krupařský  obchod,  kterýžto  dům  stal  se 
na  sklonku  XíX.  století  památným  také 
tím,  že    v    ném    zemřela    Karolina    Světlá. 

»S  předu  nevelký  krám  s  moukou  a 
vařivem*,  píše  dr.  Píchl,  >za  ním  kuchyňka 
a  nejzáze  do  dvora  jizba,  komoře  více 
než  světnici  podobná,  byla  celá  místnost 
jejich  živnosti  a  obydlí.  V  zadní  jizbě  té 
bydlel  Karel  sám,  jelikož  bratr  jeho  Matěj, 
chasník  mlynářský,  jda  za  svým  řemeslem, 
málo  doma  se  zdržoval.  Sprostý  stolek 
s  dvěma  židlemi,  postel  a  nad  ní  kytara 
jest  to  jediné,  co  z  básníkova  nářadí  si 
pamatuji  .  .  .« 

První  biograt  Máchův,  Sabina,  ve  své 
studii  z  r.  1845  líčí  jizbu,  v  níž  byl  »Máj« 
napsán,  takto:  »Bylť  to  vskutku  příbytek 
pro  básníka  Máchova  rázu  jako  naschvál 
utvořený;  síň  podlouhlá,  úzká,  tichá  a 
vždy  soumračna  a  chladná ;  zář  slunce  ne- 
zameškala se  na  stěnách  jejích,  nízkým 
otvorem  ledva  podlahy  na  okamžik  se  do- 
tknuvši. V  čele  na  zdi  visel  obraz  Karlova 
Týna  ;  postel,  stolek,  dvě  stolice,  skřínka 
na  knihy  a  kytara,  to  byl  všecken  nábytek. 
U  přítomnosti  jeho  (Máchově)  mělo  vše 
to  ve  spolek  s  ním  ráz   zadumčivosti  .  .  .« 

Znamoť,  že  byl  »Máj«  dokončen  krátce 
před  svým  vytištěním,  r.  1836;  ale  kdy 
jej  Mácha  začal  psáti  nebo  kdy  šlehl  duší 
Máchovou  první  myšlenkový  zásvit,  ne- 
podařilo se  nám  zjistiti  přesné.  Z  různých 
poznámek  v  denníku  a  notátech  Mácho- 
vých vysvítá,  že  jednotlivostmi  »Máje«  za- 
býval se  Mácha  najisto  již  asi  v  první 
polovici  roku  1834,  tedy  jako  mladík,  který 
nebyl    ještě    dovršil   24.    rok    věku    svého. 

Teprve  v  nejnovější  době  podařilo  se 
redakci  »Zvonu«  získati  nad  jiné  zajímavý 
dokument,    z    něhož    jsou    zřejmý     první 


zákmit}^  k  »Máji«,  jež  jsou  i  v  jisté  sou- 
vislosti s  některými  poznámkami  v  Mácho- 
vých notátech. 

Dokument  ten  není  nežli  jediná  čtvrtka 
drsného  zažloutlého  papíru,  na  jakém  Mácha 
zpravidla  psával. 

Jak  z  připojeného  věrného  otisku  vy- 
svítá, jest  dokument  ten  sám  o  sobě  tak 
vymluven,  že  pro  čtenáře  s  Máchovou 
básní  obeznámeného  nepotřebuje  takměř 
žádného  komentáře. 

Po  prvém,  třeba  jen  zběžném  přelétnutí 
reprodukovaného  dokumentu  nabýváme  pře- 
svědčení, že  v  době,  kdy  byly  tyto  veršíky 
psány,  vířil  v  duchu  Máchově  ještě  my- 
šlenkový a  citový  chaos,  z  něhož  teprve 
později  jednotlivosti  se  krystalisovaly,  nežli 
nabyly  definitivní  formy. 

Rovněž  nikomu  ze  znalců  >Máje«  ne- 
ujde, která  místa  a  jak  pozměněna  přešla 
z  našeho  dokumentu  do  »Máje«  a  která 
byla  vypuštěna. 

Nad  jiné  zajímavo  a  zároveň  charakte- 
ristické zdá  se  nám  býti,  že  již  v  těchto 
prvých  zákmitech  k  *Máji«  tanul  Máchovi 
na  mysli  »anděl  padlý  —  na  jaro  Amaranth 
zvadlý«  a  že  anděl  ten  nazván  zde  Miladou,  ,:í.^ 
kdežto  v  »Máji«  zove  se  Jarmilou.  ^ 

Rovněž  tak  charakteristickým  zdá  se 
nám  býti  předběžný  popis  odpraveného 
»lesů  pána«,  z  čehož  vysvítá,  že  v  tu  dobu 
kdy  byly  tyto  verše  psány,  tanula  Machovi 
na  mysli  také  již  skoro  celá  kostra  neb 
aspoň  hlavní  rysy  jeho  »Máje«. 

Jediné,  co  z  reprodukovaného  zde 
dokumentu  jest  i  nejlepšímu  znalci  »Máje« 
nesrozumitelné,  jest  poslední  poznámka 
nejníže  na  právo  :  » Včerejší  dávno  čas  .  .  , 
co  přes  to  dál,    pouhý    to    sen.    Str.   104.<> 

Na  štěstí  možno  nám  i  tuto  poznámku 
rozřešiti.  Závěrek  poznámky  »Sír.  104« 
naznačuje  totiž  stránku  Máchova  denníku, 
kde  jsou  zaznamenány  některé  myšlenkové 
šlehy  k  i>Máji<. 

Především  jest  v  denníku  drobným 
písmem  zaznamenáno : 

>Máj.  Budoucí  dny?    —  zejtřejší  den  ? 
Co  přes  něj  dál,  tajemnýť  sen,« 

Po  straně  pak  jest  stručná  poznámka: 
»Noc.  Chorus,  připravovaní  kola.  VěU'em  . . . 
a  pád  lebky;  skřehotaní  žab.« 

Na  téže  stránce  denníku  v  rohu  na 
levo  pak  jsou  ještě  drobnějším  písmem 
napsány  tyto  verše : 
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„Klesla  Hvězda  z  modra  výše, 
Matná  hvězda,  sinný  svit ; 
Padá  v  neskončené  říše, 
Padá  věčně  v  věčný  byt. 
Její  pláč  zní  k  hrobu  všeho, 
Strašný  jekot,  hrůzný  kvil; 
kdy  dopadne  konce  svého  ? 
Nikdy,  nikdy,  žádný  cíl!« 

Prvních  dvou  citovaných  veršů  po- 
užil Mácha  v  »Máji«  s  pranepatrnou  změ- 
nou ;  druhými    verši    beze    změny    začíná. 


jak  známo,  druhá  část  >Máje«.  Poznámka 
zanesená  mezi  oběma  místy  veršem  vzta- 
huje se  bezpochyby  k  veršům  našeho  do- 
kumentu, jimiž  líčí  Mácha  odpraveného 
»lesů  pána«. 

Z  toho,  co  právě  uvedeno,  vysvítá, 
že  i  zajímavý  dokument  náš  jest  bezpo- 
chyby z  doby,  kdy  byly  v  denníku  Má- 
chovu citované  úryvečky  již  napsány,  tedy 
nejspíše  z  r.  1834,  kdy,  jak  již  připome- 
nuto, tanula  xMáchovi  na  mysli  již  celá 
báseň    aspoň    v    obrysech    nejhlavnějších. 


Karel  Leqer: 


POVÍDKA  Z  LETNÍHO  ZÁTIŠÍ. 


(Pokračování.) 


Příjemný  večer  všichni  pohromadě  ztrá- 
vili  v  hostinské  zahradě  ;  v  besídce 
večeřeli.  Přes  plot  zahradní  vykuko- 
valy zvědavě  hlavičky  dětí,  chtějících  viděti, 
jak  Pražáci  jedí,  zdali  opravdu  levou  rukou. 
Chvilkami  ještě  z  hostince  ozval  se  úryv- 
kovitý  zpěv,  mladý  Záruba  ještě  dováděl, 
ale  hlas  mu  nějak  přeskakoval  a  sentimen- 
tálni písničky  zněly  až  k  pláči  do  neko- 
nečna protahované.  Pak  —  už  se  počí- 
nalo šeřit  —  zpěv  úplně  ztichl.  To  starý 
Záruba  došel  si  pro  syna.  Smála  se  paní 
hostinská,  jak  Venda  poslušně  se  zdvihl  a 
šel  za  otcem.  Viděli  ho  kolem  plotu,  se 
sklopenou  hlavou  se  plížil  jako  dítě,  které 
čeká  trest,  za  tatíkem  shrbeným  a  chrchla- 
jícím. 

»Ten  nebude  věru  jako  jeho  bratři 
tvrdohlavý  a  umíněný,  uvidíme,  že  si  na 
konec  krupařku  vezme !«  mínila  rozvážná 
paní  hostinská. 

»Jak?  bez  lásky  že  by  si  ji  vzal?* 
odpírala  Evženie,  »ne,  ne!  škoda  by  ho  bylo, 
takový  hezký  hoch!<  Usmála  se.  Bůh  ví, 
proč  jí  bylo  líto  každého  hezkého  hocha, 
který  se  měl  odříci  svobody  ? 

Večer  byl  vlažný  a  tichý.  V  nehybném 
vzduchu  chvěl  se  jen  třepetavý  cvrkot  pol- 
ních kobylek.  Městečko  utichlo,  na  nebi 
hvězdičky  se  rozhořely. 

Když  se  hosté  rozcházeli  do  svých 
pokojů,  otcovsk3>  přítel  políbil  tetičce  Hy- 
pochondrii  ruku.  Neví  se,  zdali  právě  ná- 
sledkem toho,  ale  po  celou  noc  míjel  ji 
sen  a  píchání  přešlo  z  kotníku  do  levé 
strany  prsou.  — 

Když  se  ráno  slečna  Evženie  probu- 
dila, rachotila  venku  bouře.    Však  znáte  ty 


ranní  bouřky!  V  nehybném  vzduchu  pře- 
valují se  bělavá,  roztrhaná  mračna,  dutě 
v  nich  rachotí  hromy,  nezvedne  se  větřík, 
aby  bouři  odehnal,  ale  sama  pomalu  zmizí, 
oblaka  se  rozptýlí,  jakoby  roztála  ve  slu- 
nečním žáru,  sotva  několik  kapek  spadne 
na  vyprahlou  zem  a  hle,  nebe  se  rozjasni, 
lehounké  páry  nad  zvlhlými  lesy  stříbrem 
zasvítí,  prozářeny  úsměvem  vítězného 
slunka ! 

Evženie  rychle  se  oblékla  a  vyšla  ven. 
Sama.  Otcovský  přítel  ještě  spal  a  nechtěla 
dát  jej  budit,  tetička  Hypochondrie,  vzor 
všech  gardedam,  zaměstnána  zpytováním 
docela  nové,  neočekávané  choroby,  která 
jen  kdysi  dávno  se  u  ní  objevovala,  ne 
pokládala  za  nutné  střežit  svoji  krásnou 
chráněnku  zde  v  tichém  a  sousedském 
Podolí,  kde  ani  garnisona  nebyla. 

Jak  svěží  byl  vzduch  po  bouři !  V  ulice 
městečka  dýchala  svěží  vůně  porosených 
luk.  Spěchali  už  lidé  na  pole,  vesele  po- 
křikovaly na  sebe  mladé  dívčiny  běžíce 
s  hráběmi  přes  rameno,  sousedé  vyjížděli 
ze  dvorů.  Zapráskaly  biče,  někde  daleko 
zablýštěla  se  ostrým  paprskem  nabroušená 
kosa. 

Evženie  nestačila  děkovat  s  laskavým 
úsměvem  na  všechny  strany.  Kdokoliv  ji 
potkal,  pozdravil  přátelsky  a  důvěrně,  i  psi, 
oškliví  a  zlí  nezaštěkali  ani,  ale  s  nějakým 
lichotivým  úsměvem  cenili  bílé  zuby. 

Vesele  kráčela  mladá  dáma,  očka  jí 
radostí  svítila.  A  hle,  u  krupařského  krámu 
stál  krejčík  s  mladou  vdovičkou  —  Evženie 
se  usmála,  jen  ručku  zvedla,  jakoby  jim 
udílela  z  dálky  požehnání.  Zahlédli  ji,  kru- 
pařka  se  začervenala,  krejčík  klonil  se  šou- 
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paje  nožkou,  ale  Evženie  schválně  dala  se 
stranou,  aby  je  nepoplašila. 

» Dobře, «  pravila  si,  » vyšlapala  jsem 
krejčíkovi  pěšinku,  mladý  Záruba  bude  za- 
chráněn.* A  hlavinkou  sejí  mihlo:  »Caro- 
dějko!« 

Vyšla  cestou  až  do  polí,  utrhla  s  meze 
kousek  mateřídoušky  a  vrátila  se.  K  mistru 
Hanuškovi  si  zašla  do  nehostinné  chalupy 

—  oh,  zde  nebylo  třeba  ohlížet  se,  že  je 
příliš  brzo  ještě  k  návštěvám !  V  síni  po- 
tkala hospodyni  —  šla  zamračena  jako  noc 
a  když  shlédla  pražskou  slečnu,  zástěrou 
přikryla  si  oči  a  zavzdychala. 

»Co  je  vám?<  otázala  se  Evženie  ne- 
mile dojata,  poněvadž  každý  pohyb  oné 
ženštiny  byl  vypočítavě  dělaný. 

»Ach,  drahá  slečinko,  dobroditelko!« 
zanaříkala.  »Hyneme,  hlady  umřeme!  Co 
já,  stará,  nemocná  si  počnu.?  a  on,  Ha- 
nuška,  nešťastník,  krejcaru  nevydělá!  jenom 
celý  den  sedí  před  pomalovaným  plátnem 
a  dívá  se  jako  náměsíčník.  A  kdyby  aspoň 
štětec  vzal,  ale  to  jen  sedí  a  přemýšlí. 
Přemýšlí?  Bůh  ví  o  čem!  na  to  nevzpo- 
mene, že  v  chalupě  není  do  úst  chleba. 
Lenoch  je!  jen  tak  sedí  —  ruce  v  klíně. 
A  co.?  mám.  já  ho  živit  ?  co  je  mi  po  něm? 
ať  si  jde  — !« 

»Myslela  jsem,  že  je  váš  příbuzný  — « 
řekla  slečna. 

Hospodyně  pohrdavě  se  zasmála.  »Ah, 
kdež!  To  jen  Pepa  mu  říká  strýčku.  Jaké 
pak  příbuzenstvo?  Nějaký  bratranec  mého 
nebožtíka  muže  (dej  mu  Pánbůh  nebe!) 
je  to.  Příbuzný !  Když  ho  z  hutí  propustili, 
přišel  sem,  nemá  nikoho  na  celém  světě  — 
nu,  přinesl  několik  desítek,  ale  kam  s  tím  ? 
Jak  dlouho  stačily  ty  úspory?  dávno  jsou 
pryč!«  Mávla  rukou.  »Kdyby  naší  Pepy 
nebylo,  zhynuly  bychom  hlady  —  a  on 
s  námi  —  ještě  že  ona  nějaké  ty  zbytky 
z  panského  stolu  přinese.  A  hle,  co  si 
vzpomněl?  Začne  —  vezmi  Pepu  domů,  ne- 
chci, aby  sloužila  ve  dvoře!  A  tak  si  to 
vzal  do  hlavy,  vyvádí,  jakoby  měl  nějaké 
právo  holce  předpisovat.  Kdyby  jí,  Pepy, 
nebylo,  kam  by  se  poděl,  lenoch  nešťastný? 
Já  bych  se  dovedla  uživit,  ale  on!  on! 
K  ničemu  se  nehodí,  poloslepý  je,  strhaný 

—  pro  něj  Pepa  snáší  —  A  hle,  on !  ještě 
zlobí  a  vyčítá  — *.  Dávno  zapomněla  na 
pláč,  rukama  šermovala,  oči  jí  zahořely. 
Ale  najednou  poznovu  se  rozhořekovala: 
»Ach,  já  nešťastná,  jakým  to  křížem  Pán 
Bůh  nás  navštívil!* 

Slečna  Evženie  se  otřásla,  byl  jí  pro- 
tivný pláč  a  výbuchy  zoufalství,  sáhla  do 
to^bolky  pro  utišující  prostředek,  který,  jak 
věděla,  v  lidských  bolestech  nejlépe  po- 
máhá —  pomohl  i  nyní. 


Když  se  jí  ještě  podařilo  překonati 
záplavu  vděčnosti,  vešla  Evženie  do  malí- 
řovy dílny.  Komora  byla  prázdná,  stuchlý 
vzduch  jako  vždy.  Rychle  otevřela  okno. 
Pohlédla  na  obraz  —  ani  jediného  tahu 
štětcem  nepřibylo.  »Ah,«  řekla  nedůtklivě, 
>tak  to  nejde!  Mistr  Hanuška  musí  být 
pilnější,  připoutám  jej  ku  práci.  Ale  kde 
jest? v 

Oknem  zahlédla  malíře,  stál  u  nízkého 
dřevěného  plotu  spustlé  zahrádk}^,  o  který 
z  druhé  strany  koketně  opírala  se  štíhlá 
Pepa,  prsty  olupujíc  v  zamyšlení  koru 
z  borových  planěk. 

Evženie  slyšela  jednotlivá  slova  — 
mistr  mluvil  nějak  podrážděně  —  ale 
smyslu  jich  nerozuměla.  Celé  drobné  tělo 
malířovo  otřásalo  se  nervosními  záchvěvy. 
Pepa  nehleděla  naň,  ustj^dlý  úsměv  měla 
na  rtech,  odpovídala  krátce  a  jako  nechtíc. 
Nikdo  z  nich  nevšiml  si,  že  okno  u  ko- 
mory se  otevřelo. 

»Pravím  ti:  zůstaň,  Pepo!«  řekl  malíř 
a  sepjal  hubené  prsty,  »zůstaň!« 

Zatřásla  kučeravou  hlavinkou.  »Proč?« 
řekla  vzdorně,  a  její  nepravidelné  oči  do- 
staly zlý  výraz. 

»A  proto  — «  rozkřikl  se,  »proto,  že 
já  chci!«    Úšklebek  jí  zohyzdil  tvář. 

»Tak!  vy  chcete?  a  jakým  právem  — ?« 
vyzývavě  pohlédla  mu  do  očí. 

Zasyčel,  zatřepetal  rukama.  »Ty!  však 
já  vím,  proč  nechceš  —  proč  raději  do 
panského  dvora  utíkáš  —  ty !  ty !  — 
všechno  vím  !«    Hlas  mu  selhával. 

Přestala  olupovat  borovou  koru  z  pla- 
něk, založila  ruce  na  ňadrech  a  vztyčíc  se 
na  druhé  straně  plotu,  zeptala  se  ostře: 
»Co  víte?« 

»Ty!  ty!«  zahrozil  pěstí,  »domůpojď! 
zavřu  tě  !  ke  stolu  přivážu,  abys  nemohla 
utéci  — «  tvrdý  tón  jeho  hlasu  měkl,  za- 
léval se  tajeným  pláčem,  »ne,  nikomu  ne- 
dám si  tě  vzít!«  Opravdu  vj^tryskly  mu 
slzy.  Oběma  rukama  chytil  se  za  hlavu  a 
tak  nevýslovně  zoufalý  byl  výraz  jeho 
modrých  očí,  že  Pepa  hlasitě  se  rozesmála, 
bolest  stáhla  a  změnila  jeho  drobný  obličej 
v  karikaturu. 

»Ah,  pro  Boha!«  řekla  dívka,  »co  ode 
mne  chcete ?«  a  nervosně  počala  si  rovnat 
límeček  kolem  hrdla,  »mám  stále  sedět 
před  vámi,  abyste  mne  maloval?  A  co 
s  tím?  malujete,  hned  mi  hlavu  skloníte  na 
právo,  hned  na  levo,  ruku  mi  zvednete, 
nebo  rozkážete,  abych  na  bok  se  položila, 
rukou  hlavu  opřela,  hned  se  musím  usmí- 
vat, hned  oči  klopit  —  a  vy  malujete  a 
malujete  a  na  konec  obraz  roztrháte.  Anebo 
oči  vj^třeštíte,  až  mám  strach  a  díváte  se, 
díváte  se  jako  ve  snu  —  a  jen  říkáte:  jak 
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jsi  krásná!  jak  jsi  krásná!  —  Nu,  což  —  ?« 
Zasmála  se  znova.  >Neciici!  zprotivilo  se 
mi  to  všechno.  Krásná!  a  nemůžete  mi 
ani  pentličku  do  vlasů  koupit,  ani  střevíčky, 
které  jste  'mi  slíbil  — « 

»Všechno  dostaneš!*  rychle,  až  se  za- 
dýchal, tvrdil  malíř,    »všechno,  jen  až  — « 

Mávla  nedůvěřivě  rukou.  »Ba  ne,  vím 
to.  Bída  je  tady  u  nás  a  nedostaneme  se 
z  ní  —  bída!  věčná  bída!  práce  do  umdlení. 


v  chlévě,  na  roli  —  a  vy  potom  řeknete 
mi:  krásná!  Pro  koho.?« 

»Pro  mne,  zlato  moje!«  rozjařil  se 
malý  mistr,  »kdo  jiný  by  dovedl  ocenit  ty 
půvabné  linie,  ty  — « 

Smála  se  jako  uličnice.  »No,  dosti, 
dosti!  ani  střevíčky  mi  nekoupíte!  Ale  já 
je  přece  mám,  a  jaké  pěkné !«  Ustoupila 
na  krok  od  plotu  a  koketně  pozvednouc 
maličko    sukénku,     ukazovala     drobounké 

střevíčky.    » Hleďte!*  (Pokračování.) 
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Pražské   Ghetto.    Společnou    prací    Ignáta    Herr- 
manna,   dra  Jos.   Teige   a  dra   Z.   Win  tra. 
Kresby  od  A.  Kašpara.  Nákladem  České  gra- 
fické společnosti  >Unie«  v  Praze. 
»Slavná    osada   Jakubova*    dostala    přítomným 
dílem  monument  aere  perennius,  který  se  nám  stává 
tím   vzácnější,   čím    více    kulturní    minulosti   zavřeno 
v  jeho  deskách.    A  pražská  pátá  čtvrt  je  bezmála  už 
celá    minulostí.     Van,  přehoupnuvší  Letnou,    promítá 
staletý  vzduch  Ghetta,  lačně  dere  se  novými  průseky  — 
assanuje.  Za  dvacet,  třicet  let  počnou  vymírat  pamět- 
níci starého  Ghetta. 

A  přece  co  zajímavého  života  tísnilo  se  na  ne- 
veliké jeho  ploše,  venkoncem  svérázného,  pražského, 
jaký  ani  v  podobnosti  nenalezli  byste  jinde.  Zde 
pracovala  bez  přetržení  a  bez  mezer  nejstarší  kultura 
Prahy.  Ghetto  nestihly  historické  pohromy  národní. 
Držitelé  Ghetta  uměli  jíti  s  proudem  doby  —  byli  židé 
Teprve  přítomné  dilo  tří  autorů  poučuje  vás  náležitě 
o  všem,  ba  lépe  řečeno,  illustruje  vám  všecko.  Autoři 
Jakob}'  si  řekli,  že  za  každou  cenu  se  vyhnou  veškeré 
zdlouhavosti  a  nudě,  někdy  v  látce  samé  při  podob- 
ných monografiích  spočívající. 

Dr.  Winter  zahajuje  dílo  uvádí  čtenáře  na  staro- 
bylý židovský  hřbitov.  Elegie,  plná  suggestivní  jíma- 
vosti,  vane  nad  hroby  slavných  a  všemocných  ra- 
bínův Israele,  pokrytými  kameny  a  zarostlými  bezem. 
Historii  židů  pražslíých  stopuje  dr.  Winter  až  k  sa- 
mým prvopočátkům  jich  sdružení  se  na  půdě  pražské, 
při  čemž  mnohá  tradovaná  báchorka  popravena  Zde 
nalezneme  pozoruhodné  doklady,  jak  dovedli  velcí 
peněžnici  a  lichváři  i  slavní  rabíni  Ghetta  plouti  při 
každém  politickém  obratu  s  dvojím  větrem,  a  proč, 
tištěni  a  potlačováni  napořád,  dovedli  p -sléze  přetr- 
hati  dráty  Ghetto  obkličující  a  státi  se  dnešním 
pozoruhodným  živlem  současného  života  v  Praze. 
Četba  rozhodně  zajímavá. 

Ig.  Herrmann  jakoby  napsal  svým  »Ze  života 
páté  čivrti*  přídavelc  svých  >Pražských  figurek*.  Po- 
nechávaje historii  a  doklady  její  svým  dvěma  společ- 
níkům, líčí  život  páté  čtvrti,  jak  do  nedávná  byl, 
život  denní  i  noční,  v  ulicích  i  v  domech  a  na  stře- 
chách, ve  vetešnických  krámcích,  v  kavárničkách, 
hospůdkách  a  pokojíčkách,  ve  sklepích  i  na  půdách. 
Nic  mu  neuchází,  co  život  tento  karakterisuje,  ani 
starý  harfeník,  jednooká  kartářka  prorokyně,  ani 
policejní  >šfárka<  kořalen  i  hampejzů.  Několik  vý- 
borných barevných  illustrací  Kašparových  v  stati  této 
střed  knihy  nadmíru  spcstřuje. 

Stejně  poutá  procházka  židovským  městem, 
kterou  se  čtenářem  podniká  dr.  Teige.  Stať  jeho, 
práce  to  veliké  píle  a  trpělivosti,  nalezla  prameny 
své  v  archiváliích  městského  archivu  pražského,  a 
vyčerpává  obsah  syůj,  doložený  četnými  citáty  starých 


zápisů  a  pod.,  do  nejmenší  podrobnosti.  Zevrubný 
rejstřík  domů,  z  části  i  Starého  města,  o  nichž  se 
zde  mluví,  uzavírá  dílo. 

Text  celého  díla  proložen  spoustou  reprodukci 
fotografických,  střídajících  se  s  kresbami  A.  Kašpara, 
provedenými  dle  starých  archiválií  a  dle  skutečnosti.*) 
Celek  působí  pěkným  dojmem  jednoty,  úplnosti 
i  piety  k  práci  předsevzaté.  Zaslouží  pozornosti  tím 
spíše,  když  se  u  nás  lecco  podbubnovává  v  oboru 
tom  za  samojediné,  co  později  se  shledá  zkompilováno 
nedostatečným  pérem  a  zkaženo  starými,  nevíiodnými 
štočky.  —ka. 

Viclof  Hugo :  Torquemada.  Drama  o  pěti  jednáních. 

Z  frančiny   přeložil   Jan   ZeranovskjK     »Světové 

knihovny*  svazek   294-295.  — 

Z  universální  tvorby  kolosa  Huga  tyčí  se 
toto  dílo  snad  nejvýše,  obsahujíc  v  sebe  vtěleny 
veškery  přednosti  jeho  péra,  ale  nezakrývajíc  ovšem 
ani  jeho  nedostatků.  Je  to  velkolepé  drama  vášně 
a  sily,  tryskající  tak  mohutnými  proudy,  že  snad 
hlavní  hrdinové  jeho  nenajdou  nikdy  všestran- 
ných představitelů.  Hugo  zahloubal  se  s  opravdo- 
vostí jen  sobě  vlastní  v  lákavé  théma  strašlivé  špa- 
nělské inkvisice,  a  z  její  nejrušnější  doby,  z  druhé 
polovice  XV.  století,  vyzvedl  dvě  tři  grandiosní  po- 
stavy, generálního  inkvisitora  Torquemadu,  krále 
Ferdinanda  a  papeže  Alexandra  IV.,  jimž  vtisknul 
životní  vášně  přímo  nadlidské.  Básník  zabýval  se 
svým  dílem  od  r.  1866,  kdy  jako  vězeň  Guerneseyský, 
nekonečným  mořem  obklopen,  příliš  mnoho  meditoval 
o  drtivé  moci  středověkých  sborů  náboženských  a 
když  r.  1882.  dílo  dokončil,  byl  stařičký  básník  tak 
šťasten,  že  si  v  duši  k  němu  mohl  blahopřáti,^  jako 
ke  knize  nejzdařilejší  (viz  Paul  de  Saint-Victotův  ži- 
votopis Huga).  Bohatá  staffáž  doby,  tak  překvapující 
svými  vynálezy  a  objevy,  v  niž  zasazena  je  rušná 
tato  freska  zvlnění  náboženského,  v  neposlední  při- 
číně pomáhá  buditi  veliký  pro  ni  zájem.  Co  však  vedle 
podivuhodných  kvalit  Hugovy  tvorby,  od  jinud  zná- 
mých, nejvíc  nás  chytí  v  této  knize,  je  síla  přesvěd- 
čení básníkova,  že  vše  ta  krev,  která  vytekl^a  ve 
jménu  náboženství  Kristova,  byla  nutnosti  odůvod- 
něna v  duši  velkého  inkvisitora,  a  že  tudíž,  ač  dílo 
je  vlastně  velikým  výkřikem  proti  náboženské  ne- 
snášelivosti,  přece  jen  dovede  chápati  a  omlouvati 
toho,  jenž  se  tu  nejvíc  prohřešoval.  Hle,  nový  do- 
klad Hugova  soucitu  a  jeho  velkomyslného  odpu- 
štění. 

Překlad  pana  Žeranovského  je  velmi  plynný  a 
česky  znějící,  vystihující  současně  onen  široký  a 
místy  pompésni  dech  originálu,  který  je  tak  vlastní 
p.ru  velkého  romantika.  Z.  — 


*)    Vyšlo  také  vydání   německé  a  stojí  K  15. 
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činohra.  Rcpciloir  původních  her,  vypravcnj^ch 
v  jubilejním  období  Národního  divadla  poskytl  správě 
divadla  vítanou  příležitost,  aby  ještě  jednou  před- 
stavila hledišti  jednoho  z  nejpopulárnějších  a  nej- 
oblíbenějších členů  bývalého  prozatímního  a  potom 
i  Národního  divadla.  Pan  F.  V.  Samberk  byl  obe- 
censtvem srdečné  přivítán  o  piedstavení  »Jede- 
náctého  přikázání<,  a  přátelé  divadla  s  po- 
vděkem osvěžili  své  vzpomínky  na  bývalé  výkon}'- 
výborného  umělce,  které  překypovávaly  šfavnatým 
humorem  a  bujarou  drastičností,  která  i  telidy,  když 
nanášela  barvy  nejpestřejší,  byla  vždycky  milá  a 
teplá,  protože  byla  výrazem  přirozené  umělecké  indi- 
viduality. Do  veselého  úspěchu  své  frašky  přinesl 
pan  Samberk  mnoho  stesku;  bylo  nám  lito  těch 
krásných  rozmarných  večerů,  které  nám  připravová- 
valo  jeho  hřejivé  umění  a  které,  bohužel,  zapadly 
již  zcela  v  minulost,  aby  se  nevrátily,  leda  jen 
v  mlhavé,  neurčité  vzpomínce  .  .  . 

Subertovo  drama  »J  an  Výrava*  osvědčilo 
opět  svoji  scénickou  působivost.  Po  velikých  ensemblo- 
vých výstupech  druhého  jednání  bylo  v  hledišti  plno 
ohně;  ruch  scény  způsobil,  že  i  spisovatel  byl  volán, 
ale  nevyšel.  A  skutečně  v  davových  výjevech  je  ještě 
dnes  největší  účin  Šubertova  dramatu,  které  ve  vý- 
stupech méně  hlučných  a  především  ve  všech  svých 
partuch  lyrických,  které  byly  vždycky  méně  životnou 
částí  díla,  působilo  dost  chladně  a  nepřirozeně.  Za 
to  rétorika  hrdiny  kusu  a  připutovavšího  hlasatele 
svobody  Dvořáka  ani  tentokráte  neselhávala,  a  drama 
mělo  ve  všech  jejich  vý^stupech  značný  zevnější 
úspěch,  který  se  stupňoval  až  k  bouřlivému  uznání. 
Pan  Smaha  byl  v  titulní  úloze  vyznamenán  po- 
tleskem na  otevřené  scéně  a  pan  Matějovský 
v  roli  Dvořáka  přidružil  se  docela  čestně  k  nejlepším 
ostatním  representantům  hry,  výbornému  Kyralovi 
páně  M  osnovu  a  působivému  Martínkovi  pana 
Kafky.  Souhra  leckde  citelně  vázla. 

Svobodova  činohra  >Směry  života*  docílila 
velmi  pěkného  úspěchu,  daleko  živějšího,  nežli  o  svých 
dřívějších  reprisách.  Dostalo  se  jí  také  vítaného  osvě- 
žení novou  zevnější  výpravou  a  i  v  provedeni  byl 
tu  a  lam  nový  detail,  který  příjemně  působil  Přede- 
vším herecké  .^tlumočení  kusu  velmi  získalo  v  panu 
Želenském,  který  značné  prohloubil  svého  Anto- 
nína a  dal  mu  již  daleko  přirozenější  přednes,  než-lí 
druhdy;  postava  stala  se  nyní  jednou  z  jeho  nej- 
význačnějších roli.  Jen  snad  ke  konci  druhého  aktu 
bylo  dobrcho  příliš  mnoho.  Pan  Matějovský  je 
zcela  případný  Malík,  zajisti  až  posud  nejlepší  před- 
stavitel této  úlohy.  Paní  Kvapilová.  pan  Mošna  a 
pani  Pštrosová  jsou  vesměs  výborní  ve  svých  dávno 
oceněných  v3'konech,  také  paní  Danzerová  se  k  nim 
pěkně  druží,  tak  že  »Směry  života*  mohou  se  nyní 
honositi  provedením  tak  souzvučně  zladěným,  jako 
málokterá  původní  hra.  Pan  Steinsberg  "snad  vy- 
pravil důležitěji  svoji  episodu,  než-li  bylo  třeba,  ale 
za  to  postavil  na  scénu  dva  pěkné  pokojíky. 

Cyklus  her  uzavřen  byl  veselým  provedením 
bujné  Štolbovy  frašky  >M  o  ř  s  k  á  panna*,  která 
opět  rozesmávala  dům  od  svého  začátku  až  po  po- 
slední spadnutí  opony.  Paní  Zieglerová  byla 
tentokráte  zcela  případná  květinářka. 


A  celková  bilance  cyklu? 

Předem  dlužno  říci,  že  za  nynějšího  povážlivého 
nedostatku  českých  her  v  repertoiru  byla  to  šťastná 
myšlenka  alespoň  tímto  způsobem  postarati  se 
o  řadu  původních  představení.  Cyklus  domácích  her 
odvrátil  pozornost  od  toho  neutěšeného  fakta,  že  za 
uplynuly  rok  měli  jsme  méně  původních  večerů, 
nežli  v  kterémkoli  i  nejžalostnějším    roce   všeho  po- 


savadního  trvání  Národního  divadla.  Ano,  klesli  jsme 
i  pod  cifru,  které  dosáhla  původní  produkce  r.  1868 
a  1869,  ačkoli  tehdy  bylo  všech  představení  zajisté 
o  plnou  pětinu  méně. 

Kdežto  ještě  v  15.  roce  Národního  divadla  bylo 
od  18.  ii.stopadu  1897  do  17.  listopadu  1898  prove- 
deno J20  původních  her  (84  večerní,  36  odpoledních), 
přinesl  nám  16.  ročník  v  téže  době  pouze  JOS  her 
(64  večerní,  44  odpolední),  ročník  17.  již  jen  104  hry 
(53  večerní,  51  odpolední),  kdežto  ročník  18.  povznesl 
se  k  číslici  124  her  (74  večerní  a  50  odpoledních) 
a  to  hlavně  zásluhou  tehdy  nastoupivší  nové  správy 
divadla.  Za  to  právě  uplynulý  rok  19.  klesá  k  zará- 
žející číslici  pouhých  62  h  e  r,  z  nichž  byly  42  ve- 
černí a  20  odpoledních.  (Odpolední  pi-edstavení, 
která  byla  téměř  doménou  původní  produkce,  jeví  za 
pouhý  rok  tak  povážlivý  úbytek,  že  se  zdá  souviseti 
tento  úkaz  i  s  velice  nepříznivou  návštěvou  středeč- 
ních odpoledních  představení  činoherních,  které  trpí 
asi  citelným  neúspěchem  hmotným).  Tyto  cifry  jsou 
tak  zcela  mimořádné  a  tak  nepoměrné  k  účelům  Ná- 
rodního divadla,  že  nezbude  divadelní  správě  nic 
jiného,  nežli  všemi  silami  přičiniti  se  o  nejrychlejší 
nápravu. 

Tedy  cyklus  původních  her  byl  velmi  vítaným 
krokem  k  ro  .hojnění  českého  repertoiru.  Jenom  že, 
bohužel,  nebyl  tento  jubilejní  repertoir  žádným  cyklem. 
Neboť  cyklus  vyžaduje  nějakých  literárně  historick3'^ch, 
nebo  chronologických,  či  jiných  zásad,  podle  nichž 
má  býti  sestaven  a  posuzován,  kdežto  správa  divadla 
mohla  se  za  nynějších  okolností  odvážiti  pouze  toho, 
aby  oslavila  jubilejní  období  řadou  původních  her, 
které  má  většinou  na  repertoiru  a  k  nimž  přibrala, 
co  se  dalo  v  deseti,  čtrnácti  dnech  nastudovati.  Více 
času  nebylo  asi  možno  věnovati  přípravám,  když 
repertoir  her  doplňován  ještě  v  saraotn:m  slavnost- 
ním týdnu.  Kdyby  se  bylo  prostě  ohlásilo,  že 
k  oslavě  jubilea  bude  po  14  dní  dáván  pouze  pů- 
vodní repertoir,  byla  by  se  divadelní  správa  vyhnula 
mnohým  nepříjemnostem.  Neboť  tolik  je  jisto,  že 
v  cyklu  českých  her,  pořádaném  na  oslavu  čtyřiceti- 
leti  samostatnosti  českého  divadla,  nesm_ěi  by  nikdy 
scházeti  ani  Hálek.  ani  Bozděch,  ani  Kolár,  ani  Je- 
i-ábck,  nejvýznačnější  to  právě  autorské  profily  z  doby 
prozatímního  divadla.  Zanecháváme  však  nyní  již 
zbytečn3'ch  rekriminací,  abychom  znova  s  radostí 
vyzdvihli  fakt,  že  jsme  se  mohli  potěšiti  řadou 
pěkných  původních  večerů,  které  snad  budou  výcho- 
diskem, ab}'  již  žádný  příští  rok  Národního  divadla 
nevykazoval  tak  podřízené  místo  domácí  literatuře, 
jako  rok  devatenáctý.  /.  Lý. 
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Výstava  Jana  Novopackého  uspořádaná 
Jednotou  výtvarných  umělců  v  paláci  .Sylva-Taroucově 
na  Příkopě  osvětlila  zvláštním  a  netušeným  způso- 
bem jednu  ze  zapomenutých  kapitol  našeho  výtvar- 
ného umění.  Novopacký  nebyl  u  nás  znám  přes  to, 
že  zaslal  tu  a  tam  na  výstavy  pražské  některé  své 
práce;  v  kruzích  vídeňských,  kde  žil,  ztratil  se  pro 
nás  téměř  úplně  a  teprve  nyní,  u  vysokém  stáří  před- 
kládá nám  výsledky  své  práce,  z  nichž  seznáváme, 
že  jeho  odcizení  se  pražským  kruhům  uměleckým 
bylo  k  velké  škodě  našeho  uměni,  poněvadž  Novo- 
packý svým  pokrokovým  nazíráním  na  přírodu  a  pro- 
blémy krajinářské  mohl  míti  rozhodující  vliv  na  vývoj 
tohoto  odvětví  uměleckého  u  nás.  Každý  pozná  dnes, 
že  Novopacký  výborně  kreslí,  že  zná  každou  podrob- 
nost stromu,  povahu  terrainu,  jeho  hloubku  a  přiro- 
zenou plastiku;  a  postavíme-lí  vedle  něho  práce  jeho 
vrstevníků  z  let  čtyřicátých  a  padesátých,  přiznáme, 
že  to  byla  tehdy  vlastnost  společná  všem  umělcům, 
kteří  v  důsledcích  své  práce  přivodili  vznik  realismu 
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a  naturalismu.  Není  to  tedy  hlavní  známkou  kraji- 
nářského charakteru  Novopackého,  kterou  třeba  proto 
hledati  jinde  a  dále  v  ideách  a  programmech  ještě 
pokrokovějších,  okolnost,  která  musí  každého  nutně 
překvapili,  kdo  prochází  nyní  jeho  V3'Stavou.  Shle- 
dáváme totiž  jeden  moment,  který  nebyl  společný 
všem  umělcům  jeho  doby.  to  jest,  že  Novopacký 
výborně  viděl  a  jemně  postřehoval  barevnou  náladu, 
kterou  působí  atmosféra  --  svěUo  a  barva;  hlásí  se 
tu  poprvé  se  vší  vehemencí  a  uplatňuje  se  novy 
ná-Aor  specificky  malířský,  jemuž  postačí  několik  ba- 
revných skvrn  k  docílení  nálady  a  dojmu.  Nejsou 
ovšem  všechna  jeho  díla  stejná,  ale  nejlepší  jeho 
práce  vycházejí  určitě  z  principu,  který  teprve  po 
desetiletích  formulován  byl  jakožio  imprcssionism  a 
piein-air.  V  tom  spočívá  Novopackého  odlišnost  od 
vrstevníků  a  také  jeho  skutečný  význam.  Kdo  by 
chtěl  srovnávati  s  naším  pražským  vývojem,  musel 
by  postavili  Novopacivého  do  doby  školy  Haushofe- 
rovy;  shledal  by  pak  přirozeně  veliké  rozdíly  a 
hlavně  ten,  že  Novopacký  při  vší  určitosti  a  precis- 
nosti  kresby  neupadá  v  tvrdou  konturu,  jež  bývífla 
společná  všem,  kleři  aspirovali  na  >věrné  studium 
přírody*.  Linie,  jakkoliv  posud  v  plné  platnosti,  po- 
zbývá u  Novopackého  již  svého  výlučného  významu, 
nahrazena  jsouc  studiem  problcmů  světelných  a  ba- 
revných, jimž  podřizuje  se  pak  ovšem  i  všechen 
detail.  Tím  způsobem  dociluje  .Novopacký  harmo- 
nické impresse  a  náladového  dojmu,  problémy  to, 
k  jejichž  řešení  dospělo  krajinářství  naše  teprve 
později  v  mladších  generacích  a  především  pod 
vlivem  uměleckf  kultury  západní.  iSovopackému  ne- 
bylo přáno  založiti  šivOiu  a  stáli  se  jejím  vůdcem, 
poněvadž  životní  podmínk}'  tělo  nové  školy  nebyly 
dosti  záhy  v  díle  jeho  poznány.  Úvaha  tato  dala  by 
se  dále  rozvésti  a  podepříti  doklady  z  děl,  které  vý- 
mluvně svědčí,  že  mistra  zaujalo  tu  světlo,  tam 
barva,  jinde  nálada  celku,  a  že  k  vůli  těmto  věcem, 
jež  ho  zaujaly,  zanechal  vedut  a  romantických 
pohledů  a  že  maloval  raději  kus  stráně  nebo  pouhý 
balvan  nebo  domek  svítící  mezi  stromy,  jsou  to  však 
pcdrobnosti,  které  nechť  každý  z  vlastního  názoru 
-puzná  v  rámci  výstavy;  kdo  tak  učiní,  bude  pře- 
kvapen, že  shledá  se  ve  výstavě  s  několika  pracemi, 
které  upomínají  i  na  nejmodernější  snahy   umělecké. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 
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(Dopis  z  Paříže.)*)  V  posledních  dnech  pro- 
bouzí se  Pařiž  skřehlá  a  hledí  mrzutě  na  okna,  kde 
mráz  začíná  skizzovat  své  fantastické  květy.  Muži 
až  ke  rtům  zahalení  v  šály,  ženy,  majíce  kožešiny 
otočeny  kolem  šijí,  spěchají  po  ulicích,  na  jejichž 
dláždění  se  usazuje  jinovatka. 

Ach  ano!  Je  konec  lomu  krásnému  podzimu, 
který  v  žádném  snad  městě  nemá  tolik  kouzla  jako 
zde,  konec  těm  dlouhým  toulkám  po  nábřežích  Seiny, 
těm  zastávkám  u  výkladů  bouquinistů,  tomu  vyhří- 
vání se  v  paprscích  slunce,  které  proniká  z  mlh  nad 
Notre-Dame  a  barví  hladinu  řeky  i  chodníky  jemně 
zlatovým  odstínem.  Holé  stromy  v  luxemburském 
parku  trčí  smutně  ke  chladné  obloze,  bassin  před 
budovou  Senátu  —  bassin  na  němž  jindy  manévruji 
chlapci  celým  hejnem  fregatt,  brigg,  goělett  a  šalup, 
podobných  nějakému  trpaslickému  loďstvu  —  je  dnes 
opuštěn  a  toliko  azur,  bez  jediného  mráčku,  zrcadlí 
se  v  něm  ...  Je  konec  vyjížďkám  do  Versaílles,  do 
zámeckého  parku  v  St.  Cloud,  do  mendonského  lesíka, 
odkud  se  to  tak  pěkně  večer  vracelo  po  malém  par- 
ničku  se  zelenými  světly. 

*)  Pro  nával  látky  opožděno.  Pozn,  reU. 


Zima  je  tu,  nelítostná,  zlá,  tím  horší,  poněvadž 
se  zdá,  jakoby  zdejším  stavitelům  nikdy  nenapadlo 
že  může  v  Paříži  také  jednou  mrznout:  Jednoduchými 
okny  řičí  tu  chlad,  oheň  v  krbech  plane,  ale  nehřeje 
kdybyste  tam  propálili  celou  Šumavu  a  všechny 
kladenské  doly. 

Ale  je-li  konec  těmto  podzimním  radostem  — 
nastávají  jiné.  Teprve  v  těchto  dnech  slavila  Paříž 
definitivní  >rentrée«,  definitivní  návrat  svých  věrných, 
kteří  v  létě  odjíždějí  k  moři,  a  podzim  prožiji  na 
některém  venkovském  zámečku.  Společnost  se  opětně 
schází,  večírky  se  zahajuji.  A  tu  naskýtá  se  příležitost 
k  několika  postřehům  z  pařížské  společenské  psy- 
chologie. 

Zdejší  společenské  pojmy  jsou  v  mnohých  bo- 
dech odchylný  od  našich.  Tak  na  př.  první  officielní 
seznamovací  návštěvu,  kterou  si  v  Praze  odbýváte 
mezi  jedenáctou  hodinou  a  polednem,  je  nutno  vy- 
konat zde  mezi  třetí  a  šestou  hodinou  odpoledne. 
Přijít,  zvláště  k  dámě,  dopoledne,  bylo  by  »manquer 
á  la  politesse*.  Netřeba  vykládati,  že  tento  zvyk  je 
praktičtější  než  náš. 

A  dostalo-li  se  vám  dobrého  odporučení,  získali-li 
jste  si  při  své  návštěvě  trochu  sympathii,  přinese 
vám  listonoš  některý  z  příštích  dnů  pozvání,  v  němž, 
zdobným,  drobným  písmem  se  vám  sděluje,  že 
»Monsieur  et  Madame<  jsou  ten  a  ten  večer  doma. 
Večer   značí  zde  dobu  po  díner,  tedy  od   '/^O  hodiny. 

Řekněme,  že  se  dostavíte  o  půl  desáté.  Malv 
salon,  obyčejně  daleko  menší  než  naše  pražské,  je 
již  pln  lidí.  Oheň  plápolá  v  krbu,  lustr  ozařuje  ně- 
jakých dvacet  hostů,  kteří,  bůh  ví  jakým  zázrakem, 
vejdou  se  do  této  malé  místnosti  Ukloníte  se  hosti- 
telce a  vyhledáte  si  kroužek  známých.  To  je  také 
jedním  z  praktických  ry.sů  zdejšího  společenského 
života:  nejste  nuceni  seznamovat  se  se  všemi  pří- 
tomnými.  Vyvolíte  si  toliko  ty,  kteří  se  vám  libí. 

Hovoří  se  vesele,  bezstarostně.  Cítíte,  že  všichni 
ti  lidé  odbyli  si  svou  denní  práci  a  že  tu  nejsou  než 
proto,  aby  osvěžili  a  vyvětrali  svůj  mozek.  Ve  spo- 
lečnostech, navštěvovaných  literáty,  překvapí  vás  až 
ta  dětinsky  radostná  povídavost  zdejších  spisovatelů. 
Vidíte  jak  se  jim  oči  vesele  lesknou,  na  rtech  neustále 
žert,  a  vzpomínáte  na  naše  literáty,  jichž  čela  i  v  nej- 
srdečnější společnosti,  jsou  zbrázděna  vráskami.  Zdá 
se  mi,  že  tento  rozdíl  spočívá  v  odlišném  životním 
rozvrhu  našeho  a  francouzského  spisovatele.  V  Paříži, 
v  městě  nákladného  života,  je  mladý  člověk  hned  na 
začátku  veden  k  tomu,  aby  pracoval  intensivně  a 
pravidelně.  A  odbila-li  jednou  pracovní  hodina,  oblékne 
černý  kabát  a  s  radostným  vědomím  vykonané  práce 
odchází  za  trochou  zábavy.  Naproti  tomu  u  nás? 
Myslím,  že  pravě  proto  je  mezi  našimi  mladými  au- 
tory tolik  smutku,  poněvadž  teprve  ve  třiceti  letech 
a  někdy  i  později,  učí  se  pravidelné  práci. 

Ale  vrátíme  se  k  večírkům.  Všechno  by  bylo 
hezké,  jen  kdybyste  nemuseli  pi-etrpěti  martyrium 
hudebních  a  zpěvních  produkci  kterého  se  vam  do- 
stane s  uznáníhodnou  štědrosti.  A  k  tomu  jaká  hudba 
a  jaký  zpěv!  O  kolik  a  kolik  stupňů  níže,  než  ta 
nejprůměrnější  pražská  hudba!  Do  smrti  nezapomenu 
na  jednu  z  těchto  produkci,  kterou  jsem  slyšel  onehdy: 
mladý  skladatel  hrál  na  piano  něco,  co  mohlo  byt 
eskimáckou  hymnou  nebo  válečným  zpěvem  Kirgizů  — 
ale  nikdy  >cikánským  pochodem*,  kterým  nás  chtěl 
obšťastnit. 

A  Francouzi?  Dojem,  jímž  působí  na  cizince? 
Vzpomínám  si  na  Duclosova  slova:  >Francouzi  jsou 
jediným  národem,  jehož  mravy  mohou  být  zkaženy, 
ale  jehož  srdce  zůstane  ryzí  a  jenž  bude  stále  stejně 
rekovným.*  Možná!  Ale  nám  zdá  se  spíše,  že  jsme 
dosud  neviděli  tolik  marnivých  lidí  (marnivých  na  př. 
na  uzel  své  kravatty)  jako  zde.  Francouz  chce  byt 
vážen  a  obdivován.  Francouz  je  domýšlivý  někdy 
více  než  by  bylo  třeba.  Je  v  něm  kus  té  staré  pýchy 
římského  občana,  který  hrdě  říká:  »Civis  romflnus 
sum!*  podobně  jako  Spar.ěl  z  dob  Ferdinaiuia  Aia 
gonskcho  chlubil  se  svým  »Seíior  soldado!*  Bohužle, 
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že  Francouz   bývá   často  domýšlivým  na  svou 

nevědomost.  Za  Pyrenejemi  a  za  Rýnem  končí  pro 
něho  svět.  Minulý  týden  na  př.  navštívil  jsem  jednoho 
z  nejlepších  francouzských  básníků,  kterému  se  co 
nejdříve  otevře  brána  Akademie.  Byl  již  napřed 
zpraven  o  tom,  že  jsem  Cech,  a  poněvadž  chtěl  mi 
říci  patrně  něco  velmi  příjemného,  uvítal  mne  touto 
otázkou:  >Nuže,  co  dělá  Pest?« 

Vzpomínám  si  na  historku,  kterou  mi  kdysi 
vypravoval  poslanec  X.:  V  jistém  zdejším  saloně  byl 
představen  krásnému  starci,  na  jehož  prsou  červenal 
se  kordon  řádu  čestné  legie.  Byl  to  bývalý  francouz- 
ský velvyslanec  v  Madridě.  Když  se  dozvěděl,  že 
posl.  X.  je  Cech,  obrátil  se  na  něho  s  touto  otázkou: 
»Tak  co  říkáte  Ferdinandovi?*  »Ferdinandovi?«  opa- 
koval náš  krajan  nemoha  se  dovtípit  na  kterého  Ferdi- 
nanda se  velvyslanec  táže.  >Nu  ano,  Ferdinandovi . .  . 
Ferdinandovi  bulharskému,  je  to  přec  váš  bezprostřední 
soused...*  Velvyslanec  uvažoval  totiž  tak:  Cechy 
jsou  v  Rakousku,  Rakousko  hraničí  s  Bulharskem, 
Češi  a  Bulhaři  jsou  tedy  sousedy  a  následovně  poutá 
je  vzájemný  interes. 

Štastný  národe,  kde  velvyslanci  mohou  si  do- 
volit takový  lapsus  memoriae!  Anebo:  národe  ne- 
šťastný ? 

O.  Theer. 

V  Paříži,  18.  listopadu   1902. 


j.  Městské  umělecko-prům Jeslové  mu- 
seum pro  západní  Cechy  v  Plzni  pořádá  právě 
ve  svých  krásných  nových  místnostech  zajímavou  a 
velice  instruktivní  výstavu  pomůcek  k  >uměleckému< 
vychování  dítěte,  která  poskytuje  v  přibližně  správ- 
ných rysech  bilanci  umělecké  produkce  u  nás  s  ohle- 
dem na  mládež,  v  částečném  porovnání  s  přehojným 
bohatstvím  ciziny,  zastoupeným  aspoň  vj^branými 
ukázkami  nejskvělejších  jeho  pokladů.  Pozoruhodno 
je,  že  uměni,  ohlížející  se  po  dítěti  a  obrazivosti  jeho 
a  vlohách  k  pojímání  výtvorův  uměleckých  jeví  se 
u  nás  dosud  spíše  jako  doprovod  slova  textu,  tedv 
jako  illustrace  látky  dané.  Mistři  Aleš,  Schwaiger  a 
Jenewein  ovšem  vévodí.  Klusáček,  Liebscher,  Zillich, 
Bíza,  Mukařovský  a  j.  ukazují,  jaký  ohromný  prodělán 
u  nás  vývoj  za  posledních  třicet  let,  zvláště  od 
zpopulárnění  nových  fotochemických  reprodukcí.  Roz- 
šířením rámce  programového  poskytuje  výstava  i  do- 
spělým návštěvníkům  ukázky  nejnovějších  publikací 
uměleckých  vůbec,  bez  zvláštního  zřetele  k  obzoru 
dětskému  a  stává  se  tak  jakýmsi  >vzorkov3nn  skla- 
dem* —  ovšem  ve  smyslu  zcela  chvalitebném  -  pro 
nastávající  trh  vánoční.  K  větší  instruktivnosti  pro 
obecenstvo  laičtější  bylo  by  si  ovšem  přáti  přesněj- 
šího odlišení  tisků  od  originálů  kreseb  samých  aneb 
aspoň  naopak  provozenim  těchto  připojením  j  i  ch 
reprodukci,  aby  i  laik  mohl  utvořiti  si  představu 
o  poměru  originálu  k  reprodukci.  Uspořádání  v}''stavy 
je  ovšem  jinak  vzorné  a  ukazuje  zkušenou,  osvědčenou 
ruku  správy  ústavu,  vedenou  zásadami  moderními. 


*  Uctění  památky  Verdagucrovy.  Pan 
Dr.  B,  Roura  y  Barrios  v  íiarceloně,  který  ošetřoval 
a  léčil  mossena  Jacinta  Verdaguera  až  do  umrlí  jeho 
(10.  června  t.  r.),  učinil  s  přáteli  opatření,  ab)'  siň, 
v  které  básník  Atlantidy  a  Canigó  zemřel,  proměněna 
byla  navždy  v  museum  posvěcené  Verdaguerově  pa- 
mátce. Hlavním  obsahem  tu  mají  býti  vedle  osob- 
ních památek  po  básníkovi  veškerá  vydání  děl  Ver- 
daguerových  nejen  v  katalanštině,  nýbrž  i  ve  všech 
jazycích,  do  kterých  cokoliv  z  Verdaguera  bylo  pře- 
loženo a  podobizny  jeho  překladatelů.  Celá  řada  pi'e- 
kladatelů  vyhověla  již  vyzvání  pana  pořadatele  a  není 
pochyby,  že  i  český  Verdaguer  přispěním  pp.  Boušky 
(.Sen  sv.  Jana)    a   Vrchlického    (Atlantis)    se  přidruží 


záhy  k  zajímavé  kolekci  pod  záštitou  Barcelonského 
Athenea  k  trvalé  poctě  básníka  spořádané.        — q. 


*  North  American  Review  přináší  v  posledním 
čísle  krátký  článek  od  Leoncavalla  nadepsaný: 
»Jak  jsem  psal  Pagliacci*.  Leoncavallo  podává 
v  článku  tom  svůj  životopis  upomínající  na  některou 
novellu  Balzacovu.  Když  mu  bylo  dvacet  roků,  pro- 
mován byl  v  Bologně  na  doktora  filosofie.  Po  té 
odebral  se  do  Egypta,  kde  dával  koncerty  jakožto 
pianista.  Záhy  na  to  stal  se  tělesným  hudebníkem 
Mahmuda  fiaindyho.  Leč  tento  přidal  se  ke  straně 
Arabiho  paše  a  Leoncavallovi  po  bitvě  u  Tel-el-Kebiru 
nezbylo,  než  prchnouti  v  přestrojení  Araba  do 
Ismailie  Konečně  do.stal  se  do  Paříže,  kde  v  největší 
bídě  doprovázel  zpěváky  v  chantantech  na  pianě. 
Pak  vyučoval  zpěvu  kandidáty  chantantů  a  po  ně- 
kterém čase  zastavil  co  měl  a  nabyté  peníze  mu  sta- 
čily na  cestu  do  Milána.  Zde  dostalo  se  mu  od  Ri- 
cordiho  vyzvání,  aby  napsal  hudbu  na  libreto  nade- 
psané >Medicejští«.  Leoncavallo  hudbu  napsal,  ale 
tři  léta  na  to  stále  ještě  opera  nedávána.  »Po  úspěchu 
Kavalerie  Mascagniovy,  píše  Leoncavallo,  ztratil  jsem 
všecku  trpělivost,  a  téměř  zoufalý  odhodlal  jsem  se 
k  poslednímu  zápasu.  Za  pět  měsíců  napsal  jsem 
libretto  i  hudbu  Komediantů  (Pagliacci).  Sonzogno 
operu  přijal,  jakmile  přečetl  libretto,  a  na  naléhání 
Maurelovo  dávány  Komedianti  v  Miláně  dne  17.  května 
1892.*  Řevnivost  na  úspěch  soudruhův  dohnala 
Leoncavalla  náhle  tam,  kam  byl  před  tím  dlouhá 
léta  marně  spěl. 

*  Knihkupectví  jest  zaměstnání,  které 
jde  výborně  k  duhu.  Jist}''  knihkupec  zaslal 
anglickému  časopisu  >Publishers  Circular*  dopis, 
jenž  oplývá  chválou  knihkupectví.  Praví  v  něm: 
>Témt;ř  padesátiletá  zkušenost  v  obchodu  opravňuje 
mne  k  vyjádření,  že  za  stejných  okolností  není  zdra- 
vějšího povoláni  nad  naše.  Zádn}^  knihkupec  nemůže 
se  nadití  úspěchu  bez  veliké  fysické  čilosti,  a  bez 
věru  značného  vzdělání  a  duševní  probudiiosti  by 
věru  pi-išel  ke  zkáze.  Ačkoliv  je  mi  čtyřiašedesát  let, 
jsem  zdravější,  než  když  mně  bylo  dvacet  pět.  Asi 
čtyřicet  roků  nepozřel  jsem  žádného  léku.  Jsem  čilý 
jak  kluk,  horlivý  chodec  a  cyklista,  hotov  ke  každé 
práci  duševní  i  tělesné,  zřídka  kdy  se  cítím  unave- 
ným, ačkoliv  dvanáct  hodin  denně  jsem  v  obchodu. 
Jím  jen  dvakrát  denně,  nejím  masa,  nepiji  alkoholu, 
thé  a  kávy,  nepožívám  koření  a  nikdy  jsem  ne- 
kouřil. Potrava  má  skládá  se  ze  syrového  ovoce, 
chleba  a  oi"echů.*  Jsme  zvědavi,  zdali  by  čeští 
knihkupci  tento  chvalozpěv  z  přesvědčení  podepsali. 
Jisto  jest,  že  ani  u  nás  v  Cechách  k  nejšpatnějším 
zaměstnáním  knihkupectví  nepatří. 

« 

*  V  Dědictví  maličkých  čís.  43.  otiskl  řídící 
učitel  v  Neškaredicích  divadelní  hru  »Královský  siro- 
tek*. Čeští  rytíři  oslavují  v  ní  zdar  osvobození  králo- 
vice Vácslava  ze  zajetí  Otty  Braniborského  písní 
»Zachovej  nám,  Hospodine*,  a  osvobozený  kralevič 
dává   projev  své   radosti  zpívaje   >Kde  domov  můj*. 


Nízká  dušička. 

Dušička  nízká  v  své  zášti 

chodí  jak  v  děravém  plášti 

pořade  jednou  uličkou 

a  pořád  hrozí  pěstičkou. 

Chce  otřást  základy  světa 

a  neví  —  jaká  je  sketa.  i^ 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ : 


NOVE    SONETY. 


SIRÉNA. 

Chaosu  dcero  s  prsy  vypjatými, 
jak  z  oceánu  Homerovy  básně 
jsi  dostala  se  řadou  změny  šťastně 
v  krám  kupčíka  s  kornouty  stočenými? 


SARKOFÁG. 

Jej  rozbitý  jsem  viděl  za  kostelem, 
půl  vnořen  v  tíseň  lopuchy  a  trávy, 
u  nohou  břečtan  popínal  jej  tmavý, 
co  šípek  hořel  mu  nad  puklým  čelem. 


U  stropu  visíš,  hřeby  přečetnými 
jsi  pobita  a  malovaná  krásně, 
drát,  motouz,  štětky  nesou  tvoje  dásně 
i  břich  s  ocasy  divně  spletenými. 

Tak  jsem  tě  v  svého  otce  krámě  vídal, 
co  nítila  jsi  všecko  v  děcka  snění, 
jsi  nestvůra,  však  tajů  propast  v  tobě! 

Jak  často  věky  se  ten  problém  střídal, 
jenž  z  nymfy  v  karikaturu  tě  mění, 
však  plavců  jen  co  zbylo  ve  vln  hrobě! 


Teď  vrabčík  nestálý  a  přeletavý 

zde  zastavil   se,  v  mramoru  by  ztmělém, 

kde  kryta  žebříčkem  a  jitrocelem 

spí  voda,  ukojil  žár  žízně  žhavý. 

Snad  někdy  nedělní  když  odpoledne 
a  hřbitov  otevřen,  sem  dívka  zbloudí 
a  na  ten  mramor  zamyšlená  sedne, 

co  zraky  její  do  dálky  se  nesou 

a  v  tonech  varhan,  které  slapem  proudí, 

se  malovaná  okna  chrámu  třesou. 


IDEÁLNÍ  KRAJINA. 

Kdes  v  malbách  Poussina  neb  Claude-Lorraina 
jsem  viděl  ji,  teď  se  mi  otevřela: 
Pod  oblouky  skal  fantastických  zcela 
tůň  azuru  v  nezměrnost  prohloubená. 

Řad  topolů,  slyš,  divné  báje  stená 
i  třtina  v  kraji  vod  se  rozšuměla, 
ty  cítíš  Ceres  nedávno  kol  spěla 
svou  dceru  hledající  zamyšlená. 

Pár  balvanů  je  rozptýlených  kolem, 

i  kapradí  i  agavy  kol  bují 

u  roztřískaných  hlavic  sloupů  v  změti. 

Květ,  kámen,  list,  vše  zachvívá  se  bolem, 
ty  slyšíš,  křídlo  věků  nad  vším  letí, 
co  výší  slavně  jeřábi  v  jih  plují. 


MARIVAUDAGE. 

Smrt  na  vyhublé  herce  parkem  jede 
a  v  graciésním  trupu  svého  sklonu 
se  astrám  kloní  dvorně  na  záhonu," 
a  jilmům  v  sněte  hází  mlhy  šedé. 

Kol  kamenné  si  lávky  zvláště  vede, 
ví  dobře,  v  dešti  slavičích  jak  tonů 
zde  sedávali  dva,  jimž  jako  clonu 
přes  chrpy  očí  pavouk  sítě  přede. 

Na  střeše  vížky  hvízdá  větmička 

a  skřípá  žalně  v  dušičkovém  vzduchu 

a  od  hřbitova  zaznívá  skřek  sýčka. 

Balkonů  uschlý  břečtan,  větrů  hříčka, 
se  třese  v  sotva  slyšitelném  ruchu 
a  tluče  v  okenice,  slepá  víčka. 


ZVON.  Roč.  III. 


číslo  12. 
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BOLEST  PŘI  ZÁPADU. 

Ach,  krvácí  zas  západ!  Jak  to  bolí, 
jak  srdce  tvé  by  krvácelo  za  ním, 
s  dne  vedrem  celým,  i  s  dne  odříkáním, 
s  tím  hladem  mezi  prázdnými  kol  stoly. 

Jak  trpělivě  z  pole  táhnou  voli, 
jak  těsně  těžký  oblak  lehá  k  pláním, 
co  křiklavým  a  divě  žhavým  pláním 
krvácí  západ  v  řece,  stráni,  v  poli. 

Jak  obra  meč  by  proťal  ve  dví  nebe 
a  rudá  krev  se  táhla  v  pruhu  mračen, 
a  tento  meč  jak  zastih  by  i  tebe. 

Ó,  s  jakým  citem  vítal,  zářný  Febe, 
duch  z  rána  den  jsa  nových  divů  lačen, 
jak  sklamán  teď  se  choulí,  jak  ho  zebe ! 


OSA. 

K-ol  něčeho  se  točit  musí  žití. 
Bůh,  Věčnost,  Hmota,  Požitek,  Sny,  Štěstí! 
z  těch  každá  cesta  kams  tě  musí  vésti 
a  každá  v  propast  bezděky  se  zřítí. 

Jdeš  marně,  hledáš  kol  a  trháš  kvítí, 
leč  všecko  volá:  Vyvaruj  se  zcestí, 
kde  anděl,  jenž  by  mohl  tebe  nésti 
a  z  pravého  ti  zdroje  podat  píti? 

Jen  osu  mít!  By  kolem  ní  se  točit 
moh'  celý  život  v  pravých  veřejích, 
a  vždycky  budeš  nezdolán  a  svěží. 

Jen  odvahu,  bys  k  ose  té  moh'  vkročit 
a  cítit  v  sklamaných  všech  nadějích, 
že  tato  osa  tvojím  srdcem  běží. 


(Dokončení.) 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Tak  všelijak  láskou  a  loučením  poma- 
tená dívka  hovořila.     Pak   odskočila 
domů  a  přinesla  ve  fěrtoušku  svému 
chlapci  nějaký  uspořený  groš. 

A  když  konečně  musili  od  sebe,  děvče 
několikrát  důtklivě,  vášnivě  tázalo  se : 
»Skůro-li  se  vrátíš?!* 

A  Nikolo  sliboval,  že  vrátí  se  s  jarem 
a  dřív  nežli  přilétnou  vlaštovky  sem  pod 
střechy  těch  kostelů ;  mnohem   dřív 


Zima  přišla  brzo  a  dlouho  nechtěla 
odejíti,  tak  se  alespoň  Rozině  zdálo.  Rádo 
se  děvče  nořilo  do  práce,  aby  pozapomnělo, 
aby  čas  plynul  rychleji.  A  zdálo  se  děv- 
četi, že  čas  louda  se  schválně,  ba  zdálo  se 
Rozině,  že  ten  čas  stuhl,  zamrzl  jako 
vltavská  voda,  jako  vltavský  jez,  který  hu- 
číval  se  stálostí  až  zoufalou  —  a  teď  ne- 
bučí, teď  je  neživý,  leží  mrtvě  stuhnuv 
v  ledové  spousty. 

Jinače  Rozina  byla  k  všemu  světu 
samá  srdečnost,  k  ženám  do  dvora  klášter- 
ského příchozím  jevila  sdílnost  něžnou,  tu 
donášejíc  drobeček  polévky,  tu  zapůjčujíc 
stolici,  do  níž  na  zimu  uhlí  se  dává. 
Útrpnost  její  zacházela  až  do  těch  nedo- 
volených konců,  že  Rozina,  jindy  bystro- 
zraká  jako  rys,  teď  začasté  neviděla,  když 
některý  chuďas  ukradl  panu  převorovi  dřevo 
na  dvoře. 


I  k  mužům  byla  shovívavější,  pan  otec 
kovář,  rychtář  a  jako  purkmistr,  dopouštěl 
se  teď  dosti  často  nezřízeného  a  těžkého 
»rauše«,  však  Rozina  vyhnula  se  a  ani 
muk.    Neviděla. 

I  bednáři,  pijanu  krhavých  a  opuchlých 
očí,  promíjela,  když  vyšší  patro  sobě  pále- 
nými vodami  zatopil,  jen  nedovolovala,  aby 
ženu  bil;  tou  příčinou  dvakrát  ho  musila 
vodou  políti  a  jednou  ho  udeřila  nějakým 
dřevem,  až  se  potočil.  Tu  byla  Rozina 
stará,  bývalá,  břitva,  sršeň,  drak,  čert. 

Jinače  po  práci  bývala  zamyšlená  za- 
časté, nejednou  zůstávala  v  kostele  poslední 
a  modlívala  se  a  modlení  její  bývalo  vždy 
totéž,  vždy  krátké,  ale  opakovala  je  sto- 
krát, aby  Pánbůh  nepřeslechl.  Modlívala 
se,  aby  Nikolo  zůstal  věren  a  brzy  se 
vrátil. 

Často  přibližovala  se  v  kostele  k  tajům 
kamenných  hrobek  pod  malovanými  pilíři 
a  pozlacenými  hlavicemi  gotických  sloupů, 
s  počátku  stávala  v  zadumání  u  kamenné 
tabule  první  abatyše  Anežky,  i  u  té  prosila 
za  Nikolu,  ale  když  jí  připadlo  k  mysli,  že 
jeptiška  nikterak  nemůže  pochopiti  velikost 
její  lásky,  nestávala  pak  již  u  náhrobníku 
blahoslavené  dcery  královské,  ale  spíš 
obracela  se  za  přímluvu  k  tabuli  druhé, 
pod  níž  spočívala  králová  Kunhuta  Závi- 
šova  — 
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Dřív  nežli  doletěly  do  kláštera  svaté 
Anežky  vlaštovky,  mistři  a  tovaryši  všeli- 
jací z  Itálie  přišli  do  Pražských  měst  zase. 
I  do  kláštera,  do  ložumentu  zednického 
při  dvoře,  usadili  se  staří  i  noví.  Přišel  do 
huti  i  onen  zďobaný  Vlach,  ale  Nikolo  ne- 
přišel a  nepřicházel. 

A  ptáci  už  tu  byli,  jez  na  Vltavě  hučel 
zase,  stromy  na  hřbitově  a  na  zahradě 
jeptišské  měly  pupeny  vonné. 

Rozina  nebyla  k  žádné  práci. 

Také  už  nic  nemodlila  se. 

Běhala  celé  dni  po  Pražských  městech, 
hledala  v  dílnách,  na  stavbách  Vlachy  a 
vyptávala  se  na  Nikolu.  Žádný  nevěděl, 
kde  je,  co  s  ním  je.    Většina  ho  ani  neznali. 

Konec  března  v  nedělský  den  odpo- 
ledne přišel  k  sv.  Anežce  vlaský  zedník. 
Člověk  už  ne  mladý,  ale  kudrn  ještě  čer- 
ných, vzezřením  vážný,  prostě  oděný,  skoro 
jako  venkovan,  modrou  župicí  krátkou, 
samý  knoflík.  Když  vcházel  z  fortničky 
klášterské  do  dvora,  špičatý  klobouk  o  ve- 
liké střeše  držel  vždy  v  rukou  jako  z  ucti- 
vosti k  těm  divným  starým  kostelům,  které 
se  tu  na  hromadu  sešly. 

Pes  dvorový  uvítal  ho  hlučně,  a  už 
tu  byla  Rozina  u  příchozího.  Ptal  se  řečí 
českou,  vlaskou  i  německou  všelijak  sne- 
senou, kde  že  tu  Rozina  v  klášteře  a  že  jí 
nese  zprávu  z  domova,  z  Itálie,  z  Venecie. 

Ale  Rozině,  když  se  oznámila,  listu 
hned  nedal.  Hleděl  na  ni,  toče  špičatým 
kloboukem  stále  v  rukou.  Z  očí  zedníko- 
vých patrný  obdiv  i  útrpnost  mluvila. 

S  obdivem  hleděl  na  krásnou,  stepilou 
dívčí  postavu,  na  snědou,  černovlasou  dív- 
čici,  která  by  ani  v  Benátkách  ženami 
krásnými  nemohla  býti  zastíněna  —  a  tam 
jsou  pěkné  paní  —  smutku  svému  zedník 
dal  výraz  brzyčko:  >Cara,  kéž  tě  Madonna 
utěší,  neber  sobě  v  hoře,  Nikolo  tě  pozdra- 
vuje, ale  nevrátí  se,  v  tom  listě  píše,  proč 
se  nemůže  vrátit*  —  při  tom  vytáhl  ze 
záňadří  umouněnou  škartici  v  malý  čtve- 
reček složenou,  otevřenou. 

Děvče  začalo  chvěti  se  jako  bříza, 
když  vánek  jí  vjede  do  listí. 

•  Přečtu  ti  list,«  pravil  zedník,  »Nikolo, 
ten  chlapec  napsal  v  něm  všecko,  co  ti 
mám  vymluviti  pěkně,  ty  to  snad  neumíš 
čísti,  nerozumíš,  kéž  tě  utěší  svatá  Panna 
—  Nikolo  je  dobrý  chlapec,  má  počestné 
rodiče,  hodné  rodiče,  já  je  znám  —  hodný 
chlapec,  věř  mi  — « 

Děvče  nahlédlo  v  list  chvatně,  zimničně. 
Byl  vlasky  psán,  byla  to  ruka  skláře  Ni- 
koly.    >Čti  mi,  čti!«  dychtivě  Rozina. 

Soukal  ze  sebe  zedník  slova  pomalu 
překládaje  a  vykládaje.  Z  počátku  byla 
slova  velmi  srdečná,  pak  svezla  se  zední- 
kovi z  úst  zpráva,    že   Nikolo    dá   se   radš 


na  vojnu  psáti,  než  by  se  do  Pražských 
měst  vrátil  —  děvče  při  tom  mrtvělo  v  no- 
hách, okolo  srdce  —  zedník  už  bázlivě  na 
ni  pohlížel  —  ale  mluvil  zvolna  a  nemilo- 
srdně dál  o  nějaké  přísaze  na  hřbitově, 
když  prý  člověk  přísahaje  nedrží  prsty  na- 
horu, nýbrž  je  skrčuje,  to  přísaha  neplatí, 
a  Nikolo  neměl  prstů  nahoře,  než  držel  je 
skrčeně  —  při  tom  děvčeti  oči  zkrvavěly 
a  ztřeštily  se  —  protož  vrací  jí  prsten,  na 
němž  psáti  dala  Per  mio  sposo  —  za  ženu 
vzít  si  prý  Nikolo  ji  nemůže,  přišel  by 
o  svoje  řemeslo,  o  své  umění  a  čest  ře- 
meslnou, byl  by  jaktěživ  pak  bez  řemesla 
a  bez  cechovní  společnosti  všade  i  u  nich 
v  Benátkách,  neboť  ona  —  Rozina  —  ona 
—  je  bastarde. 

»Co  že  jsem,  co  je  to?« 

» Poroučím  tě  v  ochranu  svaté  Panny, 
nehněvej  se,  u  vás  říkají  tomu  snad  ban- 
kart  — « 

»Sebranec!«  skřiklo  hlasem  srdečným, 
velikým  děvče  a  padlo  tváří  na  zem  co 
špalek  bez  duše  a  hned  bylo  studené 
jako  zeď. 


VI. 


Spodní  proudy  jdou  na  vrch. 

Vlach  strachem  utekl.  Bednářka,  která 
náhodou  jediná  Vlacha  s  listem  pozorovala, 
přiběhla  Rozině  hned  na  pomoc. 

Než  donesla  octa  a  vody,  přišly  také 
dvě  jiné  matrony  z  obce  klášterské  a  sta- 
nuly nad  dívkou  omdlelou.  Černý  pes  dvo- 
rový pomáhal  prvý.  Lízal  drsným  jazykem 
studené  ruce  dívčiny. 

Děvče  jakoby  od  těžkého  snu  procitlo. 

Dosti  rychle  vstalo,  zamnulo  si  oči  a 
utíralo  si  vodu  s  vlasů  oběma  rukama. 
Chvatně,  zmateně  pohlédlo  k  ženám,  z  nichž 
jedna  tvrdila  právě,  že  děvče  omdlelo 
uhranutím. 

Ten  výklad  také  bednářka  ujala,  řkouc, 
že  ti  Vlaši  všickni  mají  oči  jako  sídla  a  že 
jsou  chasa  nemytá,  potvory  Bohu  nemilé. 
»Pojď,  ubožičko,  pojď  ke  mně,  nebo  pojď 
domů,  dovedu  tě!«  bednářka  srdečně  pra- 
vila. 

Ale  Rozina  mrštně  se  otočila  a  pryč. 
Ve  dveřích  chalupy  kovářovy  zavrávoravši 
ochytila  se  veřeje  dubové,  ale  hned  zase 
vzpřímila  se  a  vešla  po  schodě  do  své 
komory. 

Tu  stála  za  chvíli  drahnou  jako  sloup. 
Hleděla  strnule  pořád  najedno  místo.  Pak 
náhle  zavrávorala  a  vrhla  se  na  postel 
svoji,  jak  byla  dlouhá.  Ležíc  nevytrvala 
dlouho.     Brzo    klekla    na    postel    a    ruce 
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spiala  v  klín.  A  při  tom  hrozně  šklebila 
tvář.  K  nepoznání  byl  ten  krásný  tvor. 
To  byla  šklebivá  larva  maškarní.  To  byla 
křeč  v  tváři.  Každý  pláče  jinač,  žádný 
hezky.  Ale  jak  Rozina  plakala,  to  bylo 
příšerné.  To  byl  onen  pravý  pláč  >srdnatý«, 
ten  šel  ze  srdce,  z  hluboká,  tak  z  hluboká, 
že  nežli  se  dostal  na  den,  vyschly  mu  slzy 
a  měnil  se  v  křeč. 

Láska  toho  děvčete  nevznikla  způso- 
bem obyčejným,  nebyla  to  květina  ze  se- 
ménka, v  pozvolné  náklonnosti  vyrostlá  a 
v  květ  žádosti  rozvitá,  na  klidném  slunci 
šťastná  a  upokojená  —  u  ní  byla  láska, 
výbuch  živelní,  žhavý  i  dravý,  veliký,  jí 
samé  nepochopitelný;  byla  to  veliká  sla- 
bost silného,  brutálního  tvora,  slabost  silné 
přírody  —  odtud  teď  ta  bolest  hrozná, 
stejně  veHká  a  brutální. 

Rozina  dlouho  nemyslila  na  nic,  ne- 
jsouc schopna  myšlenky.  Zůstávala  tak 
s  tváří  zkřivenou.  Pak  začala  přece  mysliti, 
začala  vzpomínati,  přivozovala  si  k  paměti 
ta  ona  slova  horoucí,  jimiž  mladík  benát- 
ský jí  hovořil  o  lásce.  Do  těch  vzpomínek 
připletaly  se  jí  slova  snoubencova  i  některé 
skutky  jeho  podezřelé  —  najednou  nadý- 
mala maličké  příhody  podezřelé,  neupřímné 
v  skutky  veliké  a  říkala  si,  já  bláznice, 
mohouc  viděti,  neviděla  jsem.  Teď  náhle 
pochopovala,  proč  v  jednu  neděli,  když 
ten  —  ten  —  (Nikolo  nechtěla  ani  v  duchu 
říci)  když  —  on  —  zašel  s  ní  na  Malou 
Stranu,  maje  co  říci  Vlachům  na  Kampě, 
nevzal  jí  k  těm  Vlachům,  nechal  ji  státi 
pod  mostem  kamenným,  aby  chvíli  počkala, 
teď  chápala,  proč  ji  nevzal  k  Vlachům, 
proč  se  jí,  svou  nevěstou,  nepochlubil,  on 
se  za  ni  styděl,  a  ona  přece  tehdáž  vy- 
padala pěkně,  měla  na  sobě  tu  novou 
suknici  barvy  blankytné,  a  ve  vrkočích 
mělavpletenu  pomorančí  tupltykytu,  o  které 
on  sám  říkal,  že  jí  pěkně  sluší  — 

A  v  tom,  jak  si  vzpomněla  na  suknici 
a  vrkoče,  vyrazily  jí  první  veliké  slzy  ze 
suchých,  vj^^prahlých  očí,  chtěla  hlasitě 
pověděti,  co  ji  tíží,  spodní  ret  třásl  se,  hlas 
nechtěl  sloužit,  plakala,  plakala,  konečně 
přec  vyrazil  hlas  z  hrdla  zadrhnutého  a 
děvče  štkajíc  trhavě  povědělo,  komu  že  by 
mohl  se  líbiti  třeba  —  v  zlatohlavu  —  se- 
branec? 

A  jak  to  nešťastné  slovo  přesmyklo  se 
z  hrdla  přes  ohradu  zubů  a  chraptivě  vyšlo 
z  úst,  v  ráz  ustal  pláč  srdečný,  jenž  vy- 
prahlému srdci  byl  vláhou,  a  hněv,  zlost, 
zimničné  rozechvění  popadlo  nešťastného 
sebrance. 

Udeřila  sebou  a  vztekem  zakousla  se 
do  podušky;  bylo  to  zoufání  člověka  ne- 
šťastného, malomocného;  ozvaly  se  dušené 
nadávky    ošklivé,    nadávky    nasbírané    na 


dvoře,  na  ulici  a  špinavé  všecky  jako  bláto 
na  dvoře  a  na  ulici. 

Draly  se  spodní  proudy  ven. 
Ony  spodní  proudy  ožily,  které  láska, 
veliká  láska  přikrývala  a  dusila,  jako  balvan 
dovede  na  dlouho,  ne-li  na  vždy  zastaviti 
nebo  jinam  obrátiti  spodní  vody  tok  — 

Nazejtří  Rozina  stála  u  dveří  kostel- 
ních, očekávajíc  pana  převora,  jenž  sloužil 
mši  nějaké  dušičce  k  polehčení. 

Těžkou,  probdělou,  zoufalou  noc  bylo 
dívčině  znáti  na  očích. 

Spatřiv  ji,  kněz  přívětivě  vzal  děvče 
za  ruku  a  popošed  stranou  k  fortničce, 
aby  zevlové  neslyšeli,  pravil  srdečným, 
otcovským  zvukem :  »Já  vím,  co  je  ti,  ne- 
musíš mi  nic  praviti,  vím  to,  buď  ráda, 
že  je  pryč,  mně  se  to  povětrné  chlapisko 
žvavé  a  Ihavé  —  accidenti  —  nelíbilo,  mně 
se  taky  nelíbilo,  že  tu  frejuje  ten  člověk 
lichý,  kusý,  a  že  ty,  holka  tak  moudrá,  že 
jsi  jako  oslepla  náhle,  slož  ho  s  mysli, 
čert  ho,  banditu,  není  ho  škoda !« 

Děvče  netrpělivě  poslouchalo,  až  stařec 
domluví. 

»K  vašim  milostem  nepřišla  jsem 
o  něho  — « 

»Medle,  co?!«  udiveně  převor. 
»Přišla  jsem  prosit«  —  to  děvče  řeklo 
rychle,  jakoby  jedním  slovem,  jedním  de- 
chem, ale  hned  začalo  se  opakovati,  a 
pláčem  škytavým  skončilo  otázku  a  prosbu, 
aby  pan  převor  pro  milosrdenství  boží, 
ví-li,  pověděl,  kdo  jest  matka  její,  že  by  jí 
šla  říci,  co  pro  ni  zkusila  a  zkouší  na  tom 
světě  zlého  — 

Píevor  útrpně,  ale  klidně  na  to :  »Ubohý 
sirotku,  vždyť  jsem  ti  upřímně  už  pověděl 
všecko,  co  vím ;  věřím,  že  ti  toho  málo, 
beru  k  své  víře  a  svědomí,  že  víc  nejsem 
povědom,  neohlásila  se  nikdy  mátě  tvá, 
ale  netruď  se  bláhově.  Pánbůh  na  nebi  tě 
vidí,  tenť  otec  tvůj,  tenť  sirotka  neopustil* 
»Už  opustil !«  děvče  odvětilo,  všecko 
se  třesouc  a  rukama  šermujíc,  » opustil,  ne- 
počestného  sirotka  opouští  svět  i  Bůh, 
nemám  komu  se  přivinouti,  jsem  lidem  co 
smetí,  nenávidím  je,  já   si   hrdlo    odejmu, 

já  se  uvážu,  já  se  utopím* 

»Santa  Maria !«  uděšen  šeptal  kněz, 
»toť  jazyk  zoufalý,  děvče,  aby  tě  Bůh  ne- 
trestal, člověk  má  počkati,  až  bude  z  toho 
světa  vyňat  a  vytržen  rozkazem  božím,  a 
ne  aby  sám  se  vázal  za  hrdlo  a  pak  jako 
mrcha  byl  katem  zahrabán  po  smrti,  děvče 
co  mluvíš,  pomni  se!« 

»Umru-li,  budu  ta  tam,  nebude  nikdo, 
nikdo  tesknit  za  mne  —  tedy  co?!« 

Třeštíc  rukama,  Rozina  odešla  od  pá- 
tera převora  a  ten  nepoznávaje  děvče,  které 
k  němu  bývalo  vždy  velmi  uctivé,  ve  fořt- 
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nicce  stanul  jako  zakletý.  Šeptal  pořád : 
»Zoufalý  jazyk,  zoufalý,  poroučím  ji  ochraně 
boží,  co  tu  mohu  učiniti .?« 

Ten  den  Rozina  se  upokojila.  Naděje 
jest  dobrou  kolébkou.  Sebranec  pojal  na- 
ději ;  ta  vyskočila  v  rozčileném  mozku 
dívčině  jako  jiskra  a  v  malých  chvílích  byla 
z  jiskry  záře. 

Rozina  vešla  v  podvečer  k  babě  Stra- 
kové do  domku,  jehož  zadní  část  hleděla 
k  hřbitovu  svaté  Anežky. 

Babka  špičaté  a  jakoby  umaštěné 
bradky    byla    sama    v   nízké,   tmavé  jizbě. 


Lekla  se,  poznavši  děvče.  Pomněla,  že 
snad  Rozina  přichází  potrestat  její  zlolejč- 
nou  hubu,  kterou  neustále  hlásala,  že  Ro- 
zina chodí  za  pannu  a  že  by  už  sobě  měla 
vrch  hlavy  rouchou  zahaliti. 

Děvčeti  vcházejícímu  naděje  před  tím 
veliká  zase  scvrkla  se  v  jiskru,  jiskřičku. 
Vysypala  z  měchýřku  všecky  peníze  — 
bylo  to  několik  grošů  —  a  tichým,  třasla- 
vým hlasem  prosila  babu,  umí-li  to  nějak 
poříditi,  aby  nějaký  člověk,  nějaké  mužské 
pohlaví  (Nikolu  nejmenovala)  bylo  na  ni 
laskavo,  bylo  jí  vráceno.  (Pokračovat,!) 


Karel  Leger; 


povídka  z  letního  zatisí. 


(Pokračování.) 


Obličej  malířův  sesmutněl.  »Střevíčky!« 
pravil,  »]epší  ti  koupím,  jako  prin- 
cezna nosí!  Všechno  budeš  mít, 
jenom  neodcházej,  zůstaň  u  mne!«  Zamlčel 
se,  přetřel  čelo.    »Proč  mne  mučíš .?« 

Pokrčila  rameny.  »  A  řekněte  do  opravdy, 
co  ode  mne  chcete .?«  Hleděla  mu  přímo 
do  očí,  nesnesl  toho  pohledu,  sklopil  hlavu, 
všecek  se  uzarděl.  A  po  chvilce  zamumlal 
dušené:  »Mám  tě  rád!« 

Pohodila  hlavou.  »Rád!  —  a  ani  pen- 
tličku mi  nekoupíte!* 

» Všeho  budeš  mít!  Začnu  pracovat, 
uvidíš!  nebude  bídy,  uvidíš!  budu  malovat, 
dovedu,  když  budeš  u  mne!«  Vytáhl  se, 
zatřepetal  rukama,  oči  mu  zahořely. 

Pepa  jenom  rtíky  pohrdavě  stiskla.  »Eh, 
nechci!  A  co  já?  Proč  mne  byste  maloval? 
Snad  jako  svatou  nějakou  —  chichichi ! 
Nechci !  jsem  opálená  jako  cikánka,  oči 
mám  takové  —  Ne,  nehodím  se  za  sva- 
tou! —  To  spíš  ta  slečinka  z  Prahy,  bě- 
lounká jako  mléko  —  oh,  ta  spíše  mohla 
by  být  svatou.  Což  já?  jen  jděte  k  ní,  čeká 
na  vás!«  Pepa  zahlédla  Evženii  v  okně  a 
spěšně  se  obrátila,  jakoby  chtěla  se  dát  na 
útěk.  »Stůj!«  vykřikl  malíř  zoufale.  Sta- 
nula, pohlédla  zpátky  k  němu:  »Co  ještě 
chcete  ?« 

Chvilku  hledal  slova.  »Slyš!«  pravil 
dušeně,  »nehrej  se  mnou!» 

Vyhrnula  rtík.   »A  což?« 

»Nemohu  bez  tebe  žít!«  zamumlal.  Již 
odcházela,  jen  přes  rameno  se  po  něm 
ohlédla. 

»Jděte  si  k  ní,«  řekla,  pohrdavě  po- 
hodíc    hlavou    směrem    k    oknu.     Několik 


kroků  poodešla,  náhle  jinak  se  rozmyslila 
a  vrátila  se.  S  úsměvem  přes  plot  podá- 
vala malíři  ruku  a  v  očích  nějak  se  jí  za- 
mlžilo. >Nu,  s  Bohem  tu  buďte,*  řekla, 
»a  nehněvejte  se  na  mne.  Ne  —  nemohu 
být  svatou !«  a  zase  již  uličnickým  smí- 
chem se  zachechtala.  Stiskl  jí  ruku  křečo- 
vitě, až  vykřikla.  Vymkla  se  mu  a  odběhla 
pěšinou  přes  pole,  ozářená  ranním  slunkem, 
svítící  rosou;  naklonil  se  a  hleděl  za  ní 
nevědomky  zvedaje  ruce.  Všechna  krev 
zmizela  mu  z  tváří. 

»Mistře,  čekám  na  vás!«  zavolala 
z  okna  slečna  Evženie.  Neochotně  se 
obrátil,  krokem  váhavým  obešel  chalupu, 
zamlklý  vstoupil  do  komory. 

»Hle!«  výčitkou  jej  uvítala,  »obraz  ani 
o  čárku  nepokročil,  a  víte-li,  že  již  zítra 
odjíždíme?  Pracujte!  pracujte!  takhle  nikam 
byste  nedošel,  talent  utratil!*  Domlouvala 
mu  jako  matka.  Mlčky  připravil  štětec 
i  barvy,  zatím  Evženie  usedla  na  nízké 
stolici,  vnutila  rozkošným  tvářičkám  jakýsi 
nadpozemský  výraz,  sepjala  ručky  na 
ňadrech  a  nachýlíc  trošinku  hlavu,  pozvedla 
zbožně  oči  —  opravdu  světice!  V  tom  se 
však  rozpomněla:  »Nutno  uvolnit  šat  kolem 
hrdla  —  je  příliš  vysoko  upjat  —  ne-li?« 
Slečna  měla  rozkošné  hrdlo. 

»Ale  poslechněte,  vám  se  třesou  dnes 
ruce!  Kterak  byste  vládl  štětcem!  Co  my- 
slíte, tak  mám  naklonit  hlavu?  Je  dobré 
osvětlení?  Kam  mám  hledět,  vám  do  očí ?« 
Laškovala,  ale  malíř  obočí  stáhnuv,  pra- 
coval mlčky  se  rty  sevřenými.  Na  každém 
tahu  bylo  tu  těžkou  práci  znát,  svědomitě 
naznačil     každý     stín.     —    >  Poslechněte,* 
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vyrušila  jej  znovu,  »bradavku  na  levé  tváři 
nemalujte,  svatá  Magdalena  snad  jí  nemí- 
vala. A  nemyslíte,  že  by  mohlo  být  hrdlo 
ještě  níže  obnaženo?* 

»Jak  poroučíte!*  zašeptal. 

j-Jen  pracujte,  pospěšte  si!  Bude  obraz 
do  zítřka  hotov?  Ráda  bych  jej  viděla 
v  kapli,  nežli  odjedeme!* 

Pravil  úsečně:  »Bude  hotov!*  A  ona 
uhodla :  čeká,  chudák,  na  groš,  který  mu 
farář  za  hotovou  práci  vyplatí !  Ale  ne- 
uhodla, že  viděl  v  duchu  drobounké  stře- 
víčky, jaké  jen  princezna  nosí. 

Zahlédla  na  stole  útržek  papíru  s  ne- 
dokončenou kresbou  —  zase  ty  nepravi- 
delné oči  v  cigánské  tváři.  Evženie  dro- 
bátko se  zamračila. 

» Stále  se  vracíte  k  této  studii,*  řekla, 
»ale  věřte  mi,  ty  oči  nejsou  hezké,  je  v  nich 
cosi  zlého,  jedovatého.    Vám  se  líbí?* 

Neodpověděl,  docela  zaujat  prací. 

»To  není  model  pro  malíře,  sám  vidíte, 
kolikrát  zkoušel  jste  marně  podivný  výraz 
těch  očí  zachytit  — « 

Neklidně  sebou  pohnul. 

»Hleďte,«  pokračovala,  »je  mi  vás  líto, 
hynete  tady  v  tom  všedním  okolí,  kde  vám 
živá  duše  nerozumí,  vaše  nadání  tady  za- 
niká a  je  ho  škoda.  Říkám  vám,  měl  byste 
jít  do  světa,  mezi  umělce  do  Prahy  — « 
Rozpovídala  se,  neviděla,  jak  se  stáhl 
v  truchlivém  úsměvu  k  jedné  straně  bez- 
barvý jeho  obličej.  Mistr  zahučel  cosi  ne- 
srozumitelného. 

»Co  jste  pravil?*  ptala  se. 

»A  což  já  — «  mávl  rukou  a  vytřeštil 
oči  —  »což  já  —  jaký  talent  — !  ne,  nechtě 
mne!  proč  se  mi  vysmíváte ?«  Hleděla  na 
jeho  sežloutlé  stařecké  tváře  (a  nebylo  mu 
přece  mnoho  přes  třicet  let),  potřásla  krás- 
nou hlavinkou  a  umlkla.  Snad  se  v  té 
chvilce  i  drobátko  začervenala. 

»Pospěšte  si,«  řekla  za  okamžik  roz- 
mrzele.    » Jediný  den  zbývá !« 

>Do  večera  bude  obraz  hotov,*  řekl 
tvrdě.  »A  v  kapli  bude  pověšen.  Vždyť  co 
mi  zbývá,  jen  ještě  kus  hrubého  pláště 
kolem  ramenou,  trochu  zlaté  záře  okolo 
hlavy,  trochu  modra  v  pozadí  — «  V  té 
chvíli  mluvil  jako  řemeslník,  který  pospíchá, 
aby  do  soboty  s  objednaným  dílem  byl 
hotov.    Ve  spěchu  štětec  se  míhal. 

Za  nějaký  okamžik  Evženii  tu  omrzelo. 
>A  což?  snad  nepotřebujete  již  modelu?* 
Poděkoval  za  všechnu  její  ochotu  a  ona 
odcházejíc  zasvítila  v  úsměvu  šelmovskýma 
očima,  zablýskla  bílými  zoubky,  stiskla  mu 
ruku  a  opakovala:  »Pospěšte  si!  Ale  ne- 
loučím  se  ještě,  mistře,  na  shledanou,  uvi- 
díme se!«  — 


Když  vyběhla  zvedajíc  opatrně  šaty 
z  nečistého  dvorku,  potkala  otcovského 
přítele. 

»Ah,  vy  již  vzhůru?  tak  časně?*  ptala 
se  čtveračivě.  Zanaříkal :  jakési  píchání 
v  kloubech  cítil,  v  kolenou,  v  prstech.  Ale 
nedbala  na  to.  »Pojďte  se  mnou!«  rozka- 
zovala, »trochu  po  aleji  se  projdeme,  je  tak 
krásně  po  ranním  dešti!* 

Vzdychl  si. 

Vesele  hovořila  Evženie,  s  rozkoší 
dýchala  svěží  vzduch  polí.  Ale  otcovský 
přítel  šel  nějak  zamyšlen,  zamlklý. 

»Jste  nudný  dnes!*  reklamu,  »prosím 
vás,  nač  myslíte?*  Začervenal  se  trochu 
a  po  chvilce  odpověděl:  »Poslouchám  skři- 
vánky.* 

»Tak?« 

»Slyšíte,  slečno,  jak  skřípou  oráčova 
kolečka  v  měkotě?  Nezdá  se  vám,  že 
skřivánčí  zpěv  nápodobí  ono  skřípání?* 
Rozesmála  se  tak  rozpustile,  že  otcovský 
přítel  v  duchu  si  řekl:  »Měl  jsem  zůstat 
raději  u  tetičky  Hypochondrie,  ta  se  ne- 
vysmívá!* 

V  tom  se  však  stínem  aleje  mihla 
dáma  —  nešla,  běžela,  zdaleka  kývala 
šátkem.  Poznali  paní  Bavorovou  —  klo- 
bouček smekl  se  jí  na  stranu,  sukně  s  dlou- 
hou vlečkou  překážela  jí  v  běhu.  Rukama 
nějak  zoufale  mávala  a  v  obličeji  ve  v}^- 
třeštěných  očích  zračila  se  hrůza. 

»Co  se  stalo!  Co  se  stalo?*  volala 
Evženie  kvapíc  v  ústrety. 

»Zabije  ho!«  vydechla  paní  a  klesajíc 
mdlobou  zachytila  se  stromu. 

»Jak?  mluvte,  pro  Boha,  milostpaní!* 

»Zabije  ho !  —  Souboj  —  v  parku  — « 
nesouvisle  šeptala  statkářka,  a  oči  se  jí  za- 
víraly. 

Evženie  otřela  soustrasně  bledé  její 
tváře,  otcovský  přítel,  který  vždycky  na 
vše  byl  připraven,  nabídl  lahvičku  kolínské 
vody.  Paní  Bavorova  trochu  oddechla,  vy- 
třeštila oči,  zalomila  rukama:  »Zabije  ho! 
Víte,  že  Bavor  vyzval  správce  na  souboj?* 

»Přece?«  poznamenala  Evženie. 

•  Správce  právě  přijel,  sekundanti  též  — 
můj  Bože!  on  ho  zabije!* 

»Nebude  snad  tak  zle,*  těšil  otcovský 
přítel,  »proč  by  se  zabíjeli?* 

» Myslíte,  že  správce  zabije  Bavora?* 
zamyšlena  ptala  se  slečna.  Paní  Bavorova 
spustila  ruce  a  udiveně  pohledla  na  ni. 
»Správec  mého  muže?  ne!  —  jak  by  — ? 
Bavor  ho  zabije,  rozseká  — «  a  znova  opa- 
kovala: »Kterak?  mého  muže?  oh,  ne!« 
zavrtěla  hlavou. 

»Tedy  o  život  pana  správce  máte  ta- 
kovou péči,  milostpaní?*  přimhuřujíc  oči, 
ptala  se  Evženie.  Statkářka  znepokojila  se, 
do  temna  se  uzarděla.  »Nedomýš!ejte  se  — « 
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zašeptala  úplně  zmatena.  >Ale  mého  muže? 
ne!  to  je  nemožno!*  Opravdu  na  to  ani 
nepomyslila,  že  by  její  pán  mohl  být 
ranitelným!  Sepjala  ruce:  »Pomozte!  Viděla 
jsem,  jak  jdou  do  parku,  —  šavle  nesli. 
Pojala  mne  úzkost,  nemohla  jsem  vydržet 
pod  střechou,  vyběhla  jsem.  Nevědouc,  kde 
hledat  pomoci,  maně  vzpomněla  jsem  na 
vás  —  a  hle,  samo  nebe  mi  vás  posílá! 
Pro  Krista,  můžete-li,  pomozte!  zabraňte 
krvepiolití !« 

Všecka  se  třásla.  Konejšivě  položila 
jí  Evženie  ruku  na  rameno.  >Buďte  bez 
starosti,  nic  se  nestane ;«  Usmívala  se. 
»Jen  rychle  mne  veďte,  kde  jsou  — « 

Ale  ještě  se  musela  nechat  obejmout, 
pocelovat  a  pak  teprv  spěchali  všichni 
nejkratší  cestou  ke  mřížovým  vrátkám  parku. 

Park  byl  rozlehlý,  ale  dávno  zane- 
dbaný, pěšiny  zarostlé,  ozdobné  křoviny 
změnily  se  v  neproniknutelné  houští,  staré 
stromy  prosýchaly,  suché  větve  hrozivě 
čněly  do  vzduchu.  Ale  krásně  bylo  v  té 
divočině,  místem  vyrůstaly  a  kvetly  ještě 
růže.  Evženie  utrhla  si  cestou  rozkošné 
bílé  poupě. 

»Tiše!  tiše!«  napomínala  paní  Bavorova, 
»vím,  kde  jsou.  U  starého  pavilonu,  —  je 
tam  volné  prostranství,  —  přiblížíme  se, 
aniž  by  nás  pozorovali.  —  Slyšíte?* 

Z  daleka  zaznívaly  hlasy,  ocel  zařinčela. 
Opatrně  prosmýkli  se  poroseným  houštím, 
které  setřáslo  trochu  perel  slečně  Evženii  do 
vlasů  a  zatajivše  dech,  dívali  se  ze  stínu  větví. 

»Počkejte!«  šeptala  Evženie,  když  ot- 
covský přítel  poněkud  neopatrně  pokročil 
a  housti  zešelestilo,  »počkejte,  chtěla  bych 
vidět  takový  venkovský  souboj!* 

Na  nevelkém  volném  prostranství  hus- 
tým trávníkem  porostlém  stáli  čtyři  mužové. 
Bavor  zarudlý  rozčilením,  shodil  kabát  a 
s  košilí  na  prsou  rozepjatou,  s  vyhrnutými 
rukávy,  prohlížel  těžkou  šavli.  Usmíval  se 
nevědomky  zlověstným  úsměvem,  zuby  měl 
pevně  zaťaty,  celá  pozornost  jeho  soustře- 
dila se  k  břitkému  ostří  svítící  ocele.  Suchý 
sprá/ce  vzdálen  několik  kroků,  stál  odvrá- 
cen a  ještě  nepřipraven.  Ruce  maje  v  kap- 
sách dlouhého  kabátu,  pozoroval  mladý 
štěp,  který  zarůstal  divokými  vlky.  »Jaká 
škoda  na  všem!*  řekl  si  a  bezděky  kapes- 
ním nožíkem  počal  prořezávat  zarostlou 
korunku.  Stranou  tlumeně  hovořili  sekun- 
danti,  starý  jednoruký  major  ve  výslužbě 
(pravici  mu  kdesi  u  Hradce  pochovali,  sám 
nevěděl  kde,  ačkoliv  po  tom  pilně  pátral), 
kamarád  Bavorův  z  dávných  let,  rozčileně 
vykládal  s  pevným  přesvědčením  odbor- 
níka, pravou  rukou  na  zemi  cosi  nazna- 
čoval, netrpělivě  přešlapoval.  Hovořil  ně- 
mecky. Sekundant  správcův  byl  nadlesní 
Kozlík,    rozvážný  muž  s  dlouhou  prošedi- 


vělou bradou,  s  veselýma  očima.  V  trávě 
ležela  a  leskla  se  jako  had  druhá  šavle. 

»Nu,  bude-li  pak  to  jednou?*  zahučel 
netrpělivě  Bavor,  obraceje  se  k  sekundan- 
tům.  Správce  lehounko  se  zachvěl,  přikrčil 
hlavu  mezi  ramena,  ale  neohlédnuv  se  ani, 
prořezával  dále  divoké  vlky.  Sekundanti 
jaksi  nemohli  se  sjednotit,  na  konec  vzal 
nadlesní  majora  za  prázdný  rukáv  a  vlekl 
jej  stranou,  ač  se  vzpíral. 

»Dost!  Dost!*  křičel  Bavor,  »jaké  to 
okolky?  je  mi  zima!  dost  již!  změřte 
zbraně,  —  jsou  na  vlas  stejné  —  a  dejte 
znamení!*  Major  se  vytrhl  nadlesnímu,  při- 
skočil, prohlížel  šavle  a  měřil. 

»Prosím  — *  pravil  správci.  Ten  se  ne- 
ochotně obrátil,  pomalu  počal  svlékat  kabát. 
»A  kde  je  lékař?*  tázal  se  nadlesní. 

Bavor  mávl  rukou.  »Eh,  lékař,  —  nač 
tu  lékaře?  Objednal  jsem  ho,  ale  nepři- 
jel —  k  čemu  se  zdržovat,  beztoho  — « 
zahučel  cosi,  jakoby  chtěl  říci :  »nebude  ho 
tu  třeba.  Konstatovat  smrt,  na  to  je  vždycky 
času  dost!* 

»Mám  za  svou  povinnost,*  pravil  ma- 
jor, » vyzvat  pány  ke  smíru.* 

»Pan  správce  ke  všemu  předem  svo- 
luje,*  vpadl  rychle  nadlesní.  Ale  zatím  sprá- 
vce vykasal  rukávy  košile  a  objevily  se 
jeho  hubené  kostnaté  lokty.  Zdvihl  se  země 
šavli,  zatočil  jí  —  zdála  se  příliš  těžkou 
pro  jeho  ruku. 

»Jaký  smír!*  křičel  vztekle  Bavor. 
»Začít!  Začít!*  Major  ožil,  nevšímal  si  více 
nadlesního,  rozčilen  dával  krátké  německé 
povely.  Skříženy  zbraně.  Šavle  správcova 
lehko  se  chvěla  a  dotýkajíc  se  ocele  sou- 
peřovy s  tichounkým  svištěním  po  ní  se 
smekala.  Statkář  zuřivě  se  usmíval,  zdravé 
zuby  bělaly  se  mu  v  houštině  vousů. 
Správce  vší  silou  snažil  se  zachovati  klid, 
ale  tváře  mu  pobledly,  ano  v  jednu  chvíli 
zoufale  ohledl  se  po  svém  sekundantu. 

» Pánové  — «  roztáhnuv  ruce  řekl  nad- 
lesní, »pánové,  naposled  — « 

»Dost!*  zasyčel  Bavor. 

V  tom  okamžiku  rozhrnula  Evženie 
křoví  a  vystoupila,  —  zářící  ve  své  pyšné 
sebevědomé  kráse,  majíc  úsměv  na  rozkoš- 
ných rtech,  jiskry  v  očích  a  rosné  krůpěje 
třpytily  se  jí  na  kloboučku,  na  rukávech 
jako  perličky  z  rána  na  květu.  Kynula  ru- 
kou, šavle  se  sklonily,  oba  sokové  i  jich 
sekundanti  udiveně  hleděli  na  nenadálé 
zjevení. 

»Mír!  Mír,  pánové!*  řekla  šelmovsky. 
Po  měkkém  trávníku  přistoupila  k  Bavorovi 
a  podávajíc  mu  bílou  růžičku,  pravila:  »Ah, 
Bože,  jak  jste  hned  nakvašeni,  pánové! 
Pro  růžičku !  hleďte,  vezměte  toto  poupě  — 
jste  spokojen?  A  vy,  pane  správce,  snad 
nebudete  závidět  ?« 
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»Ne,  nikterak !«  rychle  správce  odpo- 
věděl a  odhodil  šavli. 

Statkář  chvíli  udiven  pohlížel  na  krás- 
ného anděla  míru,  ale  pak  usmívaje  se, 
vzal  růžové  poupě  i  s  ručkou,  která  je  po- 
dávala, a  políbil  oboje, 

»Pst!«  bránila  se  Evženie,  »sice  bude 
z  toho  nový  souboj !  A  teď  si,  pánové, 
podejte  ruce!« 

»Jak?  ruce?«  křikl  Bavor,  v  jakési  na- 
dšení upadnuv,  »na  má  prsa,  na  má  prsa, 
příteli!*  Chytil  hubeného  správce  do  sval- 
natých rukou.  »0h,  když  si  vzpomenu, 
že  jsem  dobrého  člověka  chtěl  zabít,  zabít!* 
Správce  se  dusil  v  jeho  objetí,  ale  usmíval 
se  jako  člověk  po  těžké  zkoušce,  nadlesní 
mnul  si  ruce  a  oči  mu  zavlhly,  jen  major 
tvářil  se  mrzutě  zvedaje  pohozené  zbraně. 

Paní  Bavorova  v  tom  vystoupila  z  hou- 
štiny a  s  pláčem  vrhla  se  na  hrdlo  svému 
choti.  »0h,  Anton!  tys  ho  nezabil!  jak  jsi 
hodný  — « 


»Jdi  mi  — !«  zahučel  choť  zlehka  ji 
odstrkuje.  —  Vyšel  z  úkrytu  i  otcovský 
přítel  otřepávaje   s    kabátu    rosné    krůpěje. 

»Hle!«  volal  statkář,  »toť  celé  spik- 
nutí! hlídali  nás!  —  obklopili  — !  toť  roz- 
košné! Ale  nyní  — «  obléknuv  kabát  pra- 
vil —  »prosím  vás  —  dovolím  si  celou 
společnost  pozvat  k  snídaní  —  ano?  Ne- 
smíte odříci !«    Klonil  se  Evženii. 

Půjde-li  pan  správce,*  odpověděla. 

»0,  s  radostí!*  svoloval  ten  rychle,  byl 
rozveselen,  jakoby  najednou  oživl. 

»Nuže,  ku  předu!  ku  předu!*  křičel 
Bavor.  Nabídl  rámě  slečně  Evženii,  která 
s  půvabným  úsměvem  se  zavěsila. 

»Smím  prosit?*  tázal  se  správce  paní 
Bavorové.  Zbledla  hrozně,  zavrávorala, 
ohlédla  se  po  mužovi,  Ale  ten  už  o  nic  se 
nestaraje,  odcházel  zabrán  v  rozpustilý  roz- 
hovor s  Evženií.  Tu  rozechvěná  paní  sotva 
vydechla:  »Prosíml*  a  jen  prsty  se  dotekla 

rukávu    správcova.  (Pokračování.) 


Alois  Jirásek 
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(Pokračování.) 


Tupě  hleděl  za  koňmi,  jež  nebožtík 
otec  mu  pomáhal  kupovat;  dobře  ten- 
kráte koupili.  Mihlo  se  mu  to,  ale 
odvrátil  se,  když  zahlédl  ženu,  že  vyšedši 
také  na  zásep,  dívá  se  za  koňmi  a  že  se  jí 
pojednou  zakalily  oči  — 

Ale  již  za  chvíli  zas  vyšel  ze  světnice ; 
skoták  pro  něj  přišel,  aby  šel,  že  se  ten 
nový  náruční  nechce  dát  ustrojit.  Domáň 
vyletěl,  lál  pacholkovi,  že  je  nešvára,  a 
chomout  mu  vytrhl  z  rukou.  Než  sám  také 
nic  nesvedl,  až  když  pacholek  pomohl. 

Koně  zavedli  k  vozu ;  podsební  šel 
jako  ovce  a  dal  se  pěkně  zapřáhnout;  ná- 
ruční však  začal  se  vzpínat  a  vjí-hazoval, 
div  že  nerozbil  vůz  a  všecko.  V  tom  se 
Domáňová  namanula  u  vozu.  »Vidíš,« 
řekla  ne  vítězně,  ale  přísně,  >co  jsem  ti 
povídala.  Koně  nech  a  jdi  radši  za  Řehá- 
cima.  Ošidili  tě ;  ať  ti  naše  koně  vrátí  a 
kdybys  měl  i  ten  přidauek  oželet.* 

Neposlechl,  poněvadž  žena  radila;  až 
když  odešla  popuzená,  vytratil  se  zadem 
do  hospody  za  koňskými  handlíři.  Zahlédl 
je  nežli  došel,  už  ujíždějící.  Napřed  jeli 
oba  Řehákové  s  jeho  koňmi;  za  nimi 
tlustý  Cejnar  s  Kordou  také  na  otevřeném 
vozíku,  za  nímž  klusali  tři  hnědáci,  »nazí«, 
bez  řemení,  k  vozu  přivázaní,  mající  ohony 
na  uzel  zatočeny.  Domáň  přiloživ  dlaně  ke 


koutkům  rtů,  zahoukl  a  křičel  až  zrudl 
jako  krocan. 

Ale  žádná  odpověď.  Žádný  se  ne- 
ohlédl. Vozy  hrčely,  zaražené  biče  u  koz- 
líků se  třásly.  Všecko  v  před  a  dál ;  jen 
modravé  obláčky  z  dýmek  letěly,  překmi- 
tovaly  se  prudce  vzad  kolem  chlupatých 
klobouků. 

Domáň  zaklel. 


X. 


Nevrátil  se  hned  domů,  nýbrž  došel 
přece  do  hospody,  aby  se  přeptal,  kam 
Řehákové  jedou,  a  vrátí-li  se  snad.  Uslyšel, 
že  se  nevrátí.  Měl  tedy  jistotu,  než  neza- 
šel do  svého  statku.  Zdržel  se  drahnou 
chvíli,  a  když  se  pak  vracel,  zamířil  rovnou 
na  pole  podívat   se,   co   dělají   noví   koně. 

Pacholek  si  podsebního  chválil,  ale  na 
náručního  zle  naříkal,  to  že  je  mrcha  zlá, 
ne-li  Janek,  že  si  zas  už  umanul  a  nechtěl 
z  místa,  ne  a  ne.  Obava  Domáňová  se 
tvrdila.  Nicméně  se  na  pacholka  utrhl,  že 
s  koněm  neumí,  ať  s  ním  dělá  rozumně. 
Ale  sám  oprať  nevzal  do  ruky,  aby  se  mu 
nestalo  jako  ráno.  Koni  už  nevěřil.  Na 
pacholka  se  obroukl,  aby  sám  sebe  ohradil. 
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Byl  si  vědom,  že  sám  to  zavinil,  že  neku- 
poval opatrně. 

Proto  se  také  nechtěl  hned  se  ženou 
sejíti.  Častokráte  již  pocítil  její  duševní 
převahu,  její  silnější  vůli,  kolikrát  už  se 
ukázalo,  že  lépe  soudila  a  radila  nežli  jak 
on  zamýšlel  a  jednal.  Teď  měla  zase 
pravdu.  Vyhýbal  se  jí  a  když  se  vyhnouti 
nemohl,  nemluvil  nic  nežli  co  musil.  Byl 
nevrlý,  že  mu  s  těmi  koňmi  tak  zmehlo ; 
netěšili  ho,  když  se  jasně  ukázalo,  že  ná- 
ruční  je  nepravý. 

Selka  mu  nic  nevyčetla,  ale  že  jí  šlo 
o  statek,  ozvala  se  a  znovu  radila,  ať  jedná 
s  iveháky,  aby  mu  vrátili  koně  anebo  aby 
se  poradil  a  handlíře  žaloval.  Zamítl  všecko 
a  drsně,  ať  si  selka  své  moudro  nechá. 
Tak  chodili  zase  kolem  sebe,  on  černě, 
jako  mrak,  popudlivý,  selka  uražená,  ač  na 
pohled  klidná. 

Do  toho  dusného  ovzduší  přišla  mimo 
nadání  padolská  Dušánková.  Selka  se  za- 
razila nad  tou  návštěvou,  neboť  hned  jak 
matku  shlédla,  obešlo  ji  tušení,  že  nejde 
jen  tak,  na  ni  se  podívat,  nýbrž  že  je  toho 
jiná  příčina. 

Mezi  ní  a  Dušánkovou  nebylo  již  jako 
bývalo.  Tvrdé  naléhání  matčino,  aby  Anna 
nechala  spomocníka  a  vzala  si  Dománě, 
změnilo  mnoho.  Anna  musila  poslechnout, 
ale  tou  svatbou  zahořklo  jí  srdce  proti 
matce  a  hořklo  i  chladlo  ještě  citelněji, 
poněvadž  Dušánková  i  pak,  když  si  jí  Anna 
stěžovala,  jaký  muž  je,  jak  s  ní  jedná,  jak 
se  změnil,  zetě  omlouvala  a  byla  spíše  při 
něm  nežli  při  ní. 

Necítila  dceřina  trapného  poměru;  Du- 
šánkovou pořád  oslňovalo  a  utěšovalo,  že 
je  Anna  hospodyní  na  velkém,  bohatém 
statku  a  že  si  může  dopřát  čeho  chce.  Nad- 
hazovala jí,  radila,  ať  tedy  muže  nedbá, 
když  je  tak  divný,  ať  si  dělá  co  chce,  ona 
zas,  Anna,  že  může  také  po  svém  jednat; 
ať  si  kupuje,  co  by  ji  těšilo,  na  šaty,  šátky, 
granáty,  ať  si  přeje,  a  když  muž  má  v  ho- 
spodě spolky,  ať  to  taky  udělá,  proč  by 
si  nepozvala  na  přástvu,  proč  by  nevy- 
strojila  někdy  malou  traktaci  známým,  třeba 
i  Padolské  by  si  mohla  pozvat,  však  že 
ke  všemu  může  a  že  by  třeba  mohla  mít 
ještě  peníze  — 

Na  tu  radu  pohnula  Anna  jenom  dlaní 
a  smutně  i  jako  s  opovržením  se  usmála 
a  řekla: 

»Byly  by  to  hříšný  vejlohy  a  šlo  by 
z  Domáňova.  Tajně  nebudu  brát  nic  a 
říkat  mu  taky  ne;  jen  o  to,  co  chce  ho- 
spodářství, co  musí  být.  A  taky  koho  ta- 
kový věci  těší;  mě  ne.  Co  je  z  toho: 
trochu  klevet.  A  ostatek,  když  není  mysel 
spokojená  — « 


Tomu  zas  Dušánková  nerozuměla,  a 
dcera  jí  dále  nic  nevykládala;  také  si  už 
jí  nepostěžovala,  neřku-li  aby  se  jí  svěřila,  ^ 
jak  jí  bývá  smutno  a  tak  prázdno,  že  jí 
tu  nic  netěší  jen  práce,  a  kdyby  té  nebylo 
a  těch  starostí  o  hospodářství,  že  by  snad 
odtud  utekla.  Od  svého  vdáni  leccos  zku- 
sila a  lidi  poznala;  prohlédla  i  matku. 

Také  na  její  hospodářství  v  Padolí  se 
už  jinak  dívala.  Porozuměla,  že  příliš  vy- 
dává, že  tatík  sotva  stačí  vydělávat.  Co  se 
Anna  provdala,  začala  Dušánková  o  svých 
návštěvách  i  povzdechovati,  že  obchody 
teď  váznou,  že  to  s  plátny  tak  už  nejde 
jako  chodívalo,  lidé  že  neplatí,  a  co  má 
tatínek  mezi  lidmi  peněz,  obzvláště  v  Praze, 
a  upomínat  takové  pány  že  nejde  — 

»Ať  jim  tedy  neuvěřuje,  ať  jim  nedává 
nic  na  dluh   — «    namítla    Anna  rozhodně. 

»Chce-li  odbýt,  musí.«  — 

Podruhé,  když  Dušánková  o  své  ná- 
vštěvě začala  zase  stýskat,  vpadla  jí  Anna 
do  řeči:  »Víte,  maminko,  já  jsem  si  toho 
za  svobodna  tak  nevšimla  a  taky  jsem  ne- 
měla z  toho  rozum.  Co  jsme  s  Marjánkou 
chtěly,  to  jsme  dostaly  a  ještě  víc.  Všecko 
jste  nám  koupila,  to  je  prauda.  Ale  teď  už 
rozumím,  teď  vidím,  že  musí  člověk  hledět, 
aby  vyšel;  a  co  takový  zbytečný  věci. 
Když  je  teď  hůř,  nesmí  se  tolik  vydávat.* 

»To  povídáš  teď,«  vpadla  ostře  Du- 
šánková, »když  máš  všeho. « 

»Ne,  proto  ne,  ale  teď  spíš  počítám  — « 

Za  poslední  návštěvy,  která  byla  o  ve- 
likonocích, začala  Dušánková,  když  byla 
s  Annou  sama  v  sedničce,  začala  s  okolky, 
že  teď  najednou  má  jakési  vydání,  že 
tuhle,  když  byl  tatínek  ve  světě,  musila 
udělati  dluh  a  teď  že  to  má  splatit,  tak  aby 
jí  půjčila  — 

Anna  se  zarazila;  ne  pro  ty  peníze, 
ale  že  si  maminka  vypůjčovala  u  cizích, 
že  má  dluh,  a  jistě  ne  jenom  tento.  Vždycky 
byla  toho  mínění,  že  je  u  nich  doma  všeho 
co  potřeba  a  ještě  víc,  a  najednou  jí  tak 
nemile  vysvitlo,  že  maminka  vypůjčuje, 
přelívá,  klín  klínem  vytlouká  a  to  všecko 
za  tatínkovými  zády. 

Neřekla  však  nic  a  dala  z  toho,  co 
měla  uschráněno.  Viděla,  jak  matce  rázem 
odtrnulo,  jak  se  hned  zase  vesele  rozho- 
vořila, ujišťujíc,  že  to  všecko  splatí,  jen  co 
tatínek  přijede  ze  světa. 

Dušan  ek  přijel  a  také  hned  navštívil 
dceru  na  Bezděkově.  O  dluh  však  ani  ne- 
zavadil a  jak  se  Domáňové  zdálo,  o  něm 
ani  nevěděl.  Dušánková  od  té  doby,  co  si 
ty  peníze  vypůjčila,  nepřišla  na  Bezdekov 
až  teď  v  červnu  pojednou  v  neobvyklý  čas, 
ve  všední  den;  přišla  nedlouho  po  těch 
mrzutostech,  jež  byly  pro  nové  koně,  když 
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ještě   visel    mrak    nad    mladými    a    dusno 
bylo  v  jejich  domácnosti. 

Dušánková  dluh  nepřinesla,  ani  se 
o  něm  nezmínila.  Anna  ho  již  nečekala  a 
mlčela  o  něm.  Všimla  si  však,  že  je  matka 
nad  obyčej  hovorná,  a  zvláště  na  zetě  jako 
když    másla    ukrajuje.    Anně    až    v   očích 


pálilo;  postěžovalať  si  prve,  hned  jak  se  jí 
Dušánková  po  svém  příchodu  zeptala,  jak 
je,  že  chuře,  že  muž  zase  vyvádí.  A  matka 
za  to  na  něj  tak  sladká  a  on  —  jako  to 
přijímal  nevšímav^ě,  skoro  s  ousměškem  a 
jak  se  za  krátko  vytratil  ze  sednice! 

(Pokračování.) 
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činohra.  ZoriUovo  sedmiaktové  drama  >D  o  n 
Juan  Tenorio*  je  básnickým  dílem  sytým  ná- 
rodní svérázností  a  barvitostí,  kteréž  ve  svých  vrchol- 
ných momentech  působí  mohutnými  dojmy.  Motiv 
pravé  lásky,  která  očisťuje,  a  motiv  čisté  lásky,  která 
zachraňuje,  ač  nikoli  nový,  je  zde  zachycen  k  r3'ze 
básnickému,  konečnému  obratu,  který  pi^es  celé  dílo 
nese  vlídné  paprsky  smíru  a  odpuštění.  Dojem  básně 
pak  je  podstatně  zvýšen  její  dokonalou  poetickou 
formou  a  jejím  zvučným  veršem,  jejž  náš  osvědčený 
překladatel  ze  španělštiny  A.  Pikhart  se  vzácnou 
věrností,  ač  s  častou  oběti  rýmu,  tlumočil.  Je  na 
snadě  otázka,  proč  tak  působivé  poetické  dílo  při- 
chází k  nám  teprve  po  tolika  desítiletích  od  svého 
vzniku?  Proč  teprve  před  třemi  roky  (1899)  bylo 
provedeno  poprvé  na  německé  scéně  v  Curychu  a 
proč  ostatní  německá  divadla  zůstala  mu  téměř  úplně 
uzavřena?  (Drama  provedeno  pouze  v  Kolíně  n.  Rýnem 
dvakrát  nebo  třikrát,  v  Praze  asi  tolikéžkrát.)  Hru 
v  její  poetické  hodnotě  lze  dobře  srovnávati  s  Ro- 
standovým  »Cyranem  z  Bergeracu*,  třeba  byla  zajisté 
hlubší  a  vážnější,  i  byla  již  také  srovnávána,  nebof 
vyjadřuje  právě  tak  typ  ryze  španělského  ducha,  jako 
>C\'rano«  je  obrazem  fantasty  střihu  dočista  fran- 
couzského —  avšak  proč  si  již  nedobyla  všech  svě- 
i  ivých  prken,  jako  mnohomluvný  Gascognec? 

Není  asi  jiného  důvodu,  nežli  že  je  nám  ve 
í-třední  Evropě  vzdálenější  svým  duchem,  a  že  prese 
xňi  gloriolu,  kterou  básník  ozářil  postavu  Juanovu, 
přes  všechnu  konečnou  lítost  a  návrat  k  víře  titul- 
ního reka  nedovedeme  se  vymaniti  z  dojmu,  že  by 
u  nás  tento  hrdina  neměl  nikdy  daleko  ke  —  smyčce. 
Nazíráme  prostě  daleko  střízlivěji  ve  svých  chladnějších 
zemich  a  se  svou  studenější  myslí.  Přes  to  pro  naše 
obecenstvo  byl  večer  velice  zajímavý  a  od  první 
scény  v  pantheonu  působila  hra  opravdovým  hlubo- 
kým dojmem. 

Zvláště  však  vítáno  nám  bylo  uvedení  »Dona 
Tenoria*  do  repertoiru  Národního  divadla,  že  po- 
skytlo panu  Vojanovi  pěknou  příležitost,  aby  vy- 
tyořil  novou  působivou  postavu,  jako  herecký  výkon 
vysoce  zdařilou. 

Přednes  veršů  opět  citelně  trpěl.  Souhra  nevy- 
stihovala vždycky  plně  situaci,  ale  zevnější  úprava 
kusu  byla  dovedně  uspořádána.  Pohřební  průvod 
duchů  zdařil  se  velmi  náladově,  závěrečná  apotheosa 
byla  dekoračně  mdlá  a  neúčinná,  kdežto  herecky  vy- 
stižena zvláště  panem  Vojanem  v  plný  umělecký 
účin.  Transformace  ducha  doni  Inés  v  sochu  a  na- 
opak rušila  náladu,  také  zjevy  komtura  bude  nutno 
bedlivě  prozkoušet  s  osvětlením.  Jeho  těžký  krok  po 
schodech  budil  svým  zvláštním  zvukem  hodně  vese- 
losti. 

Bylo  by  si  skutečně  přáti,  aby  poetické  drama 
zdolalo  o  dnech  dušičkových  (ve  Spanělích  není  snad 
jediného  divadla,  které  by  je  v  ty  dny  nehrálo)  na- 
šeho »Mlynáře«,  ale  bude-li  to  možno,  ukáže  —  bu- 
doucnost. /.  Lý. 


Zpěvohra.  V  občasném  přehledu  našem  nutno 
především  zaznamenati  odchod  pí.  Růženy  Bradáčové. 
Rozloučila  se  s  obecenstvem  v  partii  své  nejlepší, 
v  >Pikové  dámě*,  a  zanechala  dojem  hluboký,  do- 
jem nenahraditelnosti  právě  v  této  úloze  a  nezdůvod- 
něnosti  věcné,  proč  dána  do  výslužby  .  .  .  Jako  »Pi- 
ková  dáma«  zůstane  pí.  Bradáčová  nezapome- 
nutelnou. 

Na  samém  začátku  zimní  saisony  pořadí  zpěvo- 
herních  her  příjemně  se  zpestřilo.  Vzpomenuto  vý- 
borným představením  Mozartova  >Dona  Juana<, 
po  delší  době  vystavena  zase  Kovařovicova  poetická 
selanka  »Na  starém  bělidle*.  V  baletu  znovu 
nastudována  Délibova  delikátní  >Sylvie*,  a  ředitel 
opery  sám  neváhal  zasednouti  při  ní  ke  kapelnickému 
pultu.  Dle  toho  též  vynikly  všechny  orchestrální  krásy 
díla,  jak  náleží.  Pohříchu  nedostalo  se  choreografické 
části  stejného  stupně  dokonalosti,  ba  scházelo  tu 
ještě  mnoho  i  k  prostřednosti.  Tak  minulo  se  pů- 
vabné dílo  trvalejšího  účinku.  Slavnostní  cyklus  na 
památku  čtyřiceti  let  samostatnosti  českého  divadla 
přičinil  se  trochu  o  počeštění  repertoáru.  Nebylo  však 
žádné  soustavy  v  jeho  uspořádání,  rozhodovalo  jen, 
co  právě  je  pohotově  nastudováno  bez  ohledu,  má-li 
to  s  minulostí  oslavovanou  vztahy  čili  nic.  Po 
našem  soudu  měla  býti  především  volena  díla,  jichž 
historie  náleží  době  prozatimnosti.  Někteří  skladatelé, 
jako  Bendi,  Šebor,  Hřímaly,  vůbec  opomenuti,  a  přece 
jsou  jména  jejich  právě  s  první  historií  čtyřiceti  těchto 
let  pevně  spojena.  Smetanově  >Libuši«  přišly  při 
té  příležitosti  vhod  některé  nové  retuše,  s  hudební 
stránky  otevřením  obvyklých  dosud  škrtů :  Přemyslova 
zpěvu  >Ó,  vy  lípy,*  ryzího  to  skvostu  jemné  lyriky, 
a  téhož  vzletného  pozdravení  Vyšehradu;  po  stránce 
scénické  zlepšením  jmenovitě  obrazů  k  věštbě  Li- 
bušině. 

Konečně  dosáhli  jsme  také  zas  jednou  nějaké  no- 
vinky:  Rimského-Korsakova  tříaktové  zpěvohry  >Car- 
ská  nevěsta*.  Byla-li  volba  zrovna  nejšťastnější,  na 
to  odpověď  může  dáti  jednak  zastaralé,  neživotné  a 
nedosti  dramatické  libretto,  jednak  ztrnulý  konserva- 
tismus  formální  a  časté  pošilhávání  po  západních  pře- 
žilých směrech,  jmenovitě  po  melodické  změkčilosti 
vlaské,  jímž  vyznamenává  se  tentokrát  hudba  Rim- 
ského-Korsakova. Ani  byste  z  ní  téměř  nepoznali 
bouřlivého  pokrokovce  za  jakého  —  zvláště  v  instru- 
mentálním oboru  —  platil  vždy  její  tvůrce.  Ale  jsou  tu 
též  pěkné  věci.  a  to  všude  tam,  kde  z  hudby  skla- 
datelovy mluví  duch  národní.  V  něm  jest  pevná  kotva, 
která  ještě  žádného  umělce  nezradila.  Sbory  jako 
fughetta  opričníků,  chvalozpěv  guslarů,  taneční  píseň 
dívek,  v  druhém  jednání  zpěv  rozcházejících  se  na- 
pilých dvořanů,  dále  popěvky  svatební,  ale  především 
překrásná,  nedoprovázená  píseň  Ljubašina,  plná  exo- 
tického kouzla,  toť  jsou  jednotlivosti  zajímající,  ba 
uchvacující  svým  ruským  svérázem.  Vypravena  byla 
novinka  skvěle.  Z  účinkujících  vyniklí  pí.  Klánová, 
slč.  Bobková,  pp.  Šir,  Kliment  a  Pták.  Jejich  výkonům, 
jakož  i  zdařilému  podání  orchestru  a  sboru  lze  dě- 
kovati,   že  dílo  dobylo  aspoň  uspokojivého  úspěchu. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ.  —  TÝDEN. 


167 


*  V  knihovém  vydání  svého  dramatu  >Závrať< 
(Repertoir  českých  divadel  sv  101)  změnil  pan  V. 
Hladík  konec  své  hry,  Čímž  dle  našeho  zdání  velice 
jí  prospěl,  nebot  právě  proti  tomu  konci,  jak  se  hrál 
na  scéně  Národního  divadla,  ozývaly  se  hlavní  ná- 
mitky. (Viz  také  referát  ve  >Zvonu<  str.  110.) 
V  knihovém  vydání  zabrání  smrtící  ráně,  kterou 
doktor  Volný  v  závrati  smyslů  vypáliti  chce  proti 
ženě  své,  již  byl  přistihl  v  okamžiku,  kdy  jej  chce 
opustit  a  utéci  k  jinému  muži,  sestra  její  Marie.  Při- 
skočí v  pravý  ješté  čas  k  Volnému  a  srazí  mu  re- 
volver. Výstřel  letí  ke  stropu.  »Ty  musíš  žít,<  volá 
na  Volného.  >Ona  (Hana)  již  zemřela  pro  tebe.<  A 
další  slova  útěchy  a  povzbuzení  k  životu  linou  se  jí 
se  rtů.  Podaří  se  jí  skutečně  Volného  překonati  tak, 
že  uznává  sám  za  šílenství,  co  chtěl  provésti,  a  sám 
ženě  praví:  »Jdi!<  Slovy  Mariinými,  Ž3  Volnému  na- 
stává povinnost  práce  a  že  práce  mu  přinese  zapo- 
mnění a  konečné  smíření  s  životem,  drama  končí.  — 
Je  mnohem  méně  násilný  tento  závěr  a  proto  roz- 
hodně sympatičtější.  Je  zajímavo  přiznání  autorovo, 
že  původně  zamýšlel  závěrečnou  scénu  své  hry 
v  této  formě,  a  že  k  tragickému  zakončení,  ják  se 
hraje  na  jevišti  Národního  divadla,  vedla  jej  >snaha 
po  jednolitosti  dojmu  a  účinnosti  dramatické<. 

Sč.  Mladičký  polský  dramatik  Zygmund  Ka- 
wecki  odbyl  si  s  velmi  pěkným  úspěchem  své 
debut:  >Drama  Kaliny <.  Mladý  student-literát  vy- 
učuje za  peníze  a  zamiluje  se  do  bezduché  slečinky, 
vezme  si  ji,  sběhne  se  studií  a  ničí  se  novinářskou 
a  literární  prací.  Ke  všemu  nenachází  u  své  ženy 
ani  za  mák  pochopení  svého  snažení.  A  tak  mla- 
distvý zápal  ustupuje  bolestné  resignaci. 

Sč,  Ředitel  Ivovského  divadla  Tad.  Pawli- 
kowski  nemoha  déle  vydržeti  psněžní  oběti  —  přes 
150.000  zl.!  —  hodlá  se  vzdáti  ředitelství,  načež  by 
prý  divadlo  převzali  pp.  Heller  a  Glúcksohn.  Tím  by 
zas  z  divadla  Ivovského  stal  se  útulek  frašky  a 
operetty. 

Z  pařížských  divadel  budou  platiti  TAthenée 
125%,  a  Folies  Dramatiques  1387a  dividendy  svým 
akcionářům.  Kromě  toho  finanční  výkaz  posledního 
divadla  oznamuje,  že  vše:ky  výlohy  za  kostýmy, 
dekorace  a  všeliké  rekvisity  jsou  amortisovány. 
Z  toho  plyne,  že  příležitostně  může  býti  divadlo  ne- 
poměrně výnosnějším  podnikem  než  mnohý  ryze 
vlastenecký  závod. 
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*  VI.  výstava  spolku  výtvarných 
umělců  »Manes<  jest  zajímavou  novotou  svým 
smělým  spojením  tří  úplně  samostatných  exposic  a 
různých  naprosto  odlišných  uměleckých  individualit. 
Hlavní  oddělení  věnováno  jest  mistru  Alšovi,  jejž 
zřídka  na  výstavě  lze  spatřiti  a  jehož  práce,  ovšem 
jen  z  části,  snesena  byla  do  pavilonu  pod  Petřínem 
k  oslavě  501etých  narozenin  mistrových.  Bude  asi 
málo  návštěvníků,  kteří  by  znali  všechna  zde  roz- 
věšená díla  našeho  nejpopulárnějšího  umělce,  a  také 
od  poslední  výstavy  mistrovy  v  saloně  Topičově  liší 
se  nynější  výstava  úplně;  jeden  charakteristický  rys 
zůstává  však  stále  týmž,  to  jest  že  jubilant  bez 
ohledu  na  veřejné  mínění  jde  stále  svým  směrem, 
vlastním  a  od  nikoho  nevypůjčeným;  bylo  to  již  bez- 
počtukráte  řečeno,  že  Aleš  jest  svůj,  vlastní,  origi- 
nální; jeho  práce  jsou  výsledkem  vlastního  nazírání 
na  přírodu  a  tradici  lidovou,  k  jejichž  umělecké  inter- 
pretaci vytvořil  si  typy,  ornamenty  a  lišně,  jež  účel- 
ným   zjednodušením    vyčerpal    z    přírody    a    z  věci; 


ať  kreslí  krajinu  nebo  illustrace  k  písni,  hulána  a 
kyrysníka  nebo  měkkou  dívčí  hlavičku,  velikou  de- 
korativní koncepci  fa9idního  sgrafita,  nebo  hravý  orna- 
ment pro  výzdobu  knihy,  vše  proniknuto  jest  onou 
zvláštní  jednoduchostí  účelně  abstrahovanou,  která 
jej  tolik  charakterisuje.  A  přece  naproti  tomu  jedno- 
duchost tato,  s  jakou  podává  Aleš  své  nitro  upřímně 
a  bez  raffinovanosti,  není  abstrakcí  plochou,  logicky 
vypočtenou  a  ledovou,  nýbrž  jest  plna  konkrétních 
detailů,  života  a  pravdy.  Kdo  rozumí  suggesci  intelli- 
gentně  načrtnuté  linie,  najde  ve  výstavě  Alšově  řadu 
skvostných  požitků;  jak  kreslí  Aleš  krajinu,  jest 
známo  —  v  těch  několika  čarách,  které  vám  podá, 
poznáváte  celý  český  kraj,  jeho  intimitu  vesnických 
zákoutí,  jeho  slunnou  veselost  a  modravé  dálky. 
A  Alšových  lidových  typů  nedostihl  nikdo,  af  čerpá 
je  již  z  denního  života,  nebo  z  tradice  lidu,  z  pověstí, 
báchorek  nebo  historie.  Jeho  vojáci  z  dob  Napoleon- 
ských JSOU  statiií  lidé,  zdraví  a  silní.  Jeho  illustrace 
k  písním  a  k  pořekadlům  jsou  skvosty  dekorativního 
umění,  v  nichž  několika  rysy  zachyceny  jsou  nálada 
i  obsah,  vysvětleny  překvapujícími  detaily  a  podány 
rukou  jistou,  hravé  a  bravurně  a  přece  se  vší  naiv- 
ností  a  prostotou,  jakého  schopno  jest  skutečné  umění 
lidové.  Bylo  by  si  přáti,  aby  skvostná  sbírka  těchto 
kreseb,  hlavně  pak  písně  a  pořekadla,  vydána  byla 
souborně;  uskutečnil  by  se  tím  také  onen  velký  zá- 
měr, který  již  předchůdci  Alšově,  Josefa  Mánesovi, 
tanul  na  mysli,  k  němuž  sebráno  již  mnoho  materiálu 
nejlepšími  našimi  umělci,  a  který  stále  ještě  nemohl 
býti  uskutečněn.  (Dokončení.) 


TYDENJ 

Slavnostní  shromáždění  České  aka- 
demie konalo  se  v  neděli,  dne  7.  prosince,  za  pří- 
tomnosti nejvyšších  hodnostů  království  a  množství 
inteligence  mužské  i  dámské.  Náměstek  protektorův 
kníže  Jiří  Lobkovic,  nejvyšší  maršálek  království  Če- 
ského, zahájil  schůzi  řeČí,  v  níž  naznačil  rozvoj 
Akademie,  styky  její  s  ústavy  jinojazyčnými,  a  přešel 
potom  v  obranu  české  práce  vědecké  proti  zhoubnému 
utrhačství.  >Nelze  nám  však  neuznati,  že  Akademii, 
v  Cechách  sídlící,  ústavu  to  pracujícímu  ve  prospěch 
duševního  vývoje  národa  Českého,  jest  bojovati  do 
jisté  míry  s  těmitéž  svízelemi,  které,  bohužel,  do 
dneška  staví  se  v  přič  jak  kulturnímu  povznesení 
tohoto  národa,  tak  i  všeobecnému  uznání  duševní 
práce,  jím  doposud  vykonané.  Na  čem  trpí  v  tomto 
ohledu  celý  národ,  na  tom  jest  též  trpěti  jeho  Aka- 
demii*. 

>Cemu  však  jsme  povinni  brániti  se  plnou  mocí 
jest:  aby  našemu  duševnímu  postupu  nebyly  ještě 
kladeny  překážky  umělé,  neodůvodněné,  založené  na 
nesprávném  posuzování  výsledků  již  docílených  aneb 
dokonce  na  úmyslném  popírání  naší  schopnosti  k  dů- 
kladnému, samostatnému  vědeckému  pokroku.  Podro- 
bujeme rádi  práce  českých  učenců  kritice  vážné  a 
nestranné,  ale  snižuje-li  se  jejich  vědecká  cena  patrně 
jen  z  té  příčiny,  že  pochází  právě  od  příslušníků 
našich,  pak  máme  právo  prohlásiti  takové  počínání 
veřejně  a  před  celým  světem  za  nespravedlivé  a 
urážlivé.* 

Řeči  nejvyššího  maršálka,  s  tohoto  místa  každo- 
ročně pronášené,  bývají  s  největší  pozorností  po- 
slouchány i  čteny;  bude  tak  i  s  řečí  letošní.  — 

Novými  členy  zvoleni  byli :  V  třídě  I.  za  člena 
řádného  dr.  Ot.  Hostinský,  za  člena  mimořádného 
dr.  Frant.  Čada,  za  člena  dopisujícího  prof.  Fr. 
Vacek.  V  třídě  II.  za  člena  řádného  univ.  prof. 
dr.  Jan  Janošík,  za  mimořádné  dr.  Fr.  Bayer, 
docent  Emil  Votoček.  V  třídě  III.  za  členy  řádné 
dr.  Jan  U.  Jarník,  kustos  Jos.  Truh  lář,  za  mimoř 
dr.  Hynek  Vysoký. 
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TÝDEN. 


Na  příští  tříletí  zvoleni  byli  funkcionáři:  Jos. 
Hlávka  za  předsedu  Akademie;  předsedy  třídními: 
dr.  Antonín  ryt.  Randa,  Karel  ryt  K  oři  stká,  prof. 
Fr.  Kott,  vrch.  stav.  rada  J.  řílávka;  prof.  dr. 
B.  Raýman  za  generálního  sekretáře.  Tajemníky 
třídními:  dr.  Zikmund  Winter,  dr  Karel  Vrba,  řed. 
Antonín  Truhlář,  Jaroslav  Vrchlický. 

Výroční  ceny  IV.  třídy  přisouzeny  byly 
následovně:  a)  v  odboru  literárním:  druhá  cena 
800  K  Karlu  V.  Raisovi  za  román  >Na  lepším<, 
třetí  cena  500  K  Bož.  Viko vé-KunětJcké  za  román 
>Vzpoura<,  akcessity  400  K  F.  A.  Subertovi  za 
knihu  »Moje  vzpomínky*,  400  K  Janu  Červen- 
kovi za  básně  >Babí  léto*,  400  K  Bohd.  Kamin- 
skému  za  básně  >Cestou  na  Parnass*,  400  K 
Gabriele  Preissové  za  knihu  »Talmové  zlato*, 
400  K  Janu  Opolskému  za  básně  »Jedy  a  léky*, 
400  K  V.  Hladíkovi  za  román  >Trest*,  300  K 
R.  J.  Kronbauerovi  za  knihu  >Síla  hroudy*, 
300  K  K.  M.  Čapkovi  za  knihu  >Dar  svat. 
Floriana*; 

b)  v  odboru  hudebním:  I.  cenu  2000  K  Jos. 
Foerstrovi  ml.  za  symfonickou  báseň  >Mládí<, 
druhá  cena  800  K  Jos.  Procházkovi  za  klavírní 
trio  v  G-moll;  třetí  cenu  500  K  Vít.  Novákovi  za 
klavírní  sonátu  94; 

c)  v  odboru  výtvarných  umění:  I.  cena 
2000  K  Mik.  Alšovi  za  obraz  >sv.  Jiří*  a  cyklus 
>Bude  vojna  bude*;  první  třetí  cena  Jos.  Man- 
dloví za  obě  dekorativní  náplně  plzeňského  divadla, 
druhá  třetí  cena  Boh.  Kafkovi  za  předložené  práce 
plastické. 

Z  fondu  dvoř.  rady  Matěje  ryt.  Havelky,  choti 
jeho  Růženy  a  vnuka  Karla  ryt.  Pippicha-Havelky 
dostalo  se  II  ceny  600  K  Ant.  Klášterskému  za 
sbírku  >Nové  básně*. 

Z  fondu  Klementy  Kalasové  pro  mladé  hu- 
dební skladatele  propůjčen  roční  požitek  200  K  Fran- 
tišku Chlandovi  na  základě  předložených  ruko- 
pisných skladeb  vokálních  a  klavírní  drobotiny 
>Dětské  scény*. 

Gener.  sekretář  dr.  B.  Raýman  podav  zprávu 
výroční,  věnoval  vzpomínky  zemřelým  členům 
a  dílo  jejich  ocenil  (f  V.  Brandlovi,  prof.  dru  J. 
Schoblovi,  prof.  dru.  Jos.  Durdíkovi,  rytci  Leop. 
Schmidtovi,  prof.  dru.  M.  Talířoví  a  prof.  dru.  Lad. 
Čelakovskému). 

Na  konec  prof.  dr.  Jaromír  Čelakovský  zají- 
mavě přednášel  O  původu  středověké  ústavy 
městské. 


*  Stále  hrozivějí  znějící  zprávy,  že  dvě  staro- 
slavné památky  pražské,  totiž  kostel  sv.  Petra 
a  Pavla  Na  Zderaze  a  kostelík  sv.  Jana  Na 
Prádle,  demolovány  budou,  pohnuly  dopisovatele 
>Politik«  k  osobní  návštěvě  slovutného  historiografa 
Prahy,  vládního  rady  rytíře  W.  W.  Tomka,  jenž  bo- 
lestnou svoji  nevoli  nad  tím  projevil  způsobem  opravdu 
pamětihodným.  Vyslechnuv  příčinu  příchodu,  rozho- 
vořil se  nadšeně  o  monumentálnosti  obou  kostelíků, 
z  nichž  svatopavelský  pochází  ze  XIII.  století  a  byl 
kdysi  hlavním  chrámem  kláštera  »Na  Zderaze*,  malo- 
stranský pak  jest  původu  ještě  staršího.  >Budu 
rozhodně  proti  podobnému  vandalismu!* 
vyslovil  se  učenec,  >nebof  jsem  názoru,  že  vlastně 
veškeré  pražské  stavby,  které  jsou  starší  než  ze 
XIV.  století,  mají  být  ponechány  městu  jako  památky 
neskonalé  ceny  a  mají  býti  ušetřeny  každého  demo- 
lování!* —  Z  řeči  historiografovy,  jenž  právě  pilně 
pracuje  na  topografii  Starého  města  pražského  ze 
XVI.  století,  dovídáme  se,  že  kostelík  Na  Prádle  ná- 
ležel kdysi  Všehrdovi  a  že  byl  vystavěn  ještě  v  době, 
kdy  Újezd  nenáležel  dosud  k  Malé  Straně,  byv  ne- 
patrnou ještě  vesnicí.  Z  těchto  a  jiných  ještě  důvodů 


slibuje  vzácný  náš  učenec  všemi  silami  postaviti  se 
na  odpor  akci,  která  by  nás  pozvolna  olupovala  o  po- 
klady nejpamátnější.  Z. 

* 

*  Dne  8.  prosince  oslavilo  Norsko  velmi  slav- 
nostním a  okázalým  způsobem  70.  narozeniny  svého 
věhlasného  básníka  Bjornstjerná  Bjórnsona, 
žijícího  nyní  trvale  v  Christianii.  Básník,  jenž  se  těší 
dosud  z  nezkaleneho  zdraví  a  sily  duševní,  byl 
nucen  přijmouti  nespočetné  deputace,  přišedší  se  po- 
klonit jeho  geniovi.  Deputace  vyslala  nejen  vláda 
s  vlastnoručním  blahopřejným  dopisem  panovníkovým, 
nýbrž  i  umělci,  spisovatelé,  učitelstvo,  studenstvo  a 
ženské  spolky.  Z  Dánska  poslána  adressa  s  mnoha 
tisíci  podpisy.  Veškeré  Norské  časopisy  přinesly 
články  a  studie  o  kmetném  jubilárovi,  také  studenstvo 
a  vůbec  nejširší  vrstvy  národa  súčastnili  se  slavnosti. 
(Dle  telegrafických  zpráv  pořádány  byly  večer  po- 
chodňové  průvody,  slavnostní  představení  ve  Chri- 
stianijském  divadle  a  vůbec  nadšené  ovace  v  bohatě 
osvětleném  a  vlajkami  zdobeném  městě  dlouho  ne- 
utuchaly). Ž. 
» 

Šč.  V  Polsku  uctili  památku  301etí  smrti  bás- 
níka Vine.  Póla.  Kdo  navštívil  Tatry  a  hlavně  Za- 
kopané, zná  jistě  >Křiž  Póla*  v  Košcieliské  dolině 
i  jeho  heslo:  »V  hory,  v  hory,  milý  brate,  tam  svo- 
boda čeká  na  tě.< 

* 

Sč.  Spisovatelka  Eliza  Orzeszkowá  věno- 
vala svůj  statek  Gnojnici  na  zařízení  školy  hospo- 
dářské. 

Šč.  Originální  »ex  libris*  vymyslil  si  ruský 
spisovatel  Pozňakov.    >Ex  libris*  to  zní: 

»Tato  kniha  byla  ukradena 

ex  libris  P.  Pozňakova.* 
Odvykl  prý  rázem  své  hojné  přátele  k  vypůjčování 
knih  z  jeho  knihovny. 


Mommsenovi, 

(jenž  obdržel  za  své  snahy  o  sbratření  národů 
SOO.OOOfrankovou  cenu  Nobelovu). 

Hlav  českých  tepče  zlý,  si  gratulovat  nech, 
ty  klacky  neseme  ti  k  »nóbl  ceně*  z  Čech, 
jichž  v  altruistním  horování  svém 
jsi  naházel  nám  přes  hranice  sem. 
To  na  přidánek  od  nás,  starce  zavilý, 
ač  sněmu  norskému*)  by  vlastně  patřily. 


Ze  Štokholmu  franků  hromada! 
Člověk  za  hlavu  se  popadá, 
katanská  že  hesla,  jež  odsoudil  svět, 
>ceny  míru*  mohou  ještě  vynášet 


Nám. 

My,  my,  my  a  pořád  my, 

•  koncert  národů,  střed  Evropy*  11 

Zdali  z  frází  těch  kdo  pochopí, 

jak  slaboučcí 

jsme  pavoučci, 

jak  své  nitky  předem  v  denním  smetí, 

a  náš  hlas  ni  k  humnám  nedoletí.  j^ 


*)  udíleč  ceny. 


V  PRAZE,  dne  12.  prosince  1902. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >»Unie<  v  Praze. 


Alois  Jirásek: 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


Mlčela  však  o  jeho  chování  a  zamlou- 
vala to,  tázajíc  se  matky,  když 
osaměly,  co  v  Padolí  nového. 

»Ale  všecko  při  starým,  leda  že  jdou 
hůř  kšefty.  Plátna  jdou  tuze  chuře,  bavlna 
se  tuze  zmáhá,  všecko  by  jen  bavlnu  — 
No  — «  To  slůvko  bylo  jen  pro  zastávku; 
Dušánková  váhala,  rozmýšlela  se,  má-li 
teď  už  povědět,  proč  přišla;  ale  v  tom  jak 
jí  z  nenadání  připadlo,  vyhrkla  s  novinou: 

»Přec  něco  novýho.  Snaďs  už  sly- 
šala  — « 

»Co,  nevím  nic.« 

»0  spomocnikoj,  o  poříčským  — « 
upírala  oči  na  dceru. 

Ta  se  lekla,  až  si  toho  Dušánková 
všimla. 

»No,  no,«  chlácholila  nutíc  se  do 
úsměvu,  žasnouc  však  v  duchu,  že  Annu 
ještě  teď,  po  takové  době,  už  jen  to  jméno 
tak  leká.  >Snad  už  ti  to  je  jedno  — « 

»Stalo  se  něco?«  ptala  se  Anna  ne- 
dočkavě, nevšímajíc  si   matčina  konejšení. 

»Inu,  stalo  se,  půdě  z  Pořiči  pryč  a 
snad  daleko,  někam  do  kraje. « 

Anna  pobledla.  Dušánková,  nechápajíc 
té  hloubky  citu,  se  až  zamrzela  a  řekla 
káravě : 

»Snad  bys  nevyváděla!* 

»Jen  se  nebojte,  nic  nebudu  — «  Anna 
vstala  od  stolu.  »Nic  —  co  bych  —  A  kam 
se  dostane  — « 

^Jmenovali  to,  ale  já  už  zapomněla, 
někam  do  kraje  a  daleko  snad.  Pan  farář 
mu  to  místo  došikoval.« 

>A  on  —  Kalista,  chtěl  sám  pryč?« 
ptala  se  Anna  váhavě.  A  hlas  se  jí  zachvěl ; 
bylo  znáti,  že  se  přemáhá,  ale  že  dychtivě 
čeká  na  odpověď. 

»Toť  bez  toho;  jak  pak  by  se  farář 
o  něj  sám  staral.  Pomocník  ho  přej  sám 
požádal.   To  si  bloude  nemys',  každý  není 

ZVON.  Roč.  III. 


jako  ty,  každý  tak  nesmejšlí.  Když  mu 
tady  zmehlo,*  myslija  Kalistu,  »půde  si 
hledat  štěstí  jinam.  Ňákou  krajačku  si  vy- 
bere. — « 

Anna  se  jen  usmála  a  hlavou  poho- 
dila. Dušánková  vidouc,  že  dcera  nevěří, 
sázela  dál  ostřeji,  podrážděně: 

»Víš,  Anna,  ty  jseš  nemoudrá,  ty  se 
snad  ještě  trápíš.  Až  je  to  hříšný;  dostat 
se  do  takovýho  krásnýho  místa  a  nebýt 
spokojena.  K  vůli  takovýmu  spomocnikoj,* 
slova  i  tón  hořkly  starou  její  nechutí  ke 
Kalistovi,  ^nevycházíš  s  mužem.  Otravuješ 
si  věk  a  jiným  taky.« 

»Komu! « 

»No,  nám  to  není  jedno  —  A  Jan  by 
byl  k  nám  taky  jinačí.* 

»To  je  to  — «  vpadla  Anna  trpce. 

»Bylo  by  to  nám  teď  dobry.  Abys 
věďala:  Tatínek  chce  do  světa  a  tentokrát 
těžko  shání  peníze.  Co  pak  by  Janoj  uďálo, 
kdyby  nám  ňákou  stouku  pučil.* 

»To  ne"!«  vyrazila  Anna  v  náhlém  od- 
poru. 

»Tatínek  mě  posílá,  abych  ti  vyřídila!* 

Anna  stojíc  u  sloupu  všecka  vzrušena, 
hleděla  upřeně  na  Dušánkovou,  čekajíc  — 

» Abych  ti  vyřídila,*  opakovala  Dušán- 
ková, »abys  mužoj  řekla,  kdybys  ho  po- 
žádala — « 

» Abych  mu  řekla?!*  Anna  div  nevy- 
křikla. »Ne,  to  ne,  maminko,*  mávla  bez- 
děky pravicí,  »to  na  mně  nežádejte!* 
V  očích  jí  zasršelo.  »To  nemožu  udělat  a 
neudělám.* 

»Mně  k  vůli  ne,  to  vím,  ale  tatínek  ti 
vzkazuje;  neříkal  by  ti,  kdyby  tuze  nepo- 
třeboval — « 

»Zrouna  teď,  když  —  vždyť  by  muž 
k  vůli  mně  nic  neuďál,  zrouna  naopak, 
naschvál  ne,  když  bych  já  mu  řekla.  Radši 
kdyby  tatínek  sám  mu  řek'.* 

číslo  13. 
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>Já  ne  ?« 

»Nic  byste  nepořídila.  Ach,  kdyby  si 
moh'  tatínek  jinde  pomoct!  Vy  mýho  tak 
neznáte,  vy  nevíte  — «  Ncdořekla,  že  by 
ona,  Anna,  všecko  odnesla,  že  by  pro  ten 
dluh  pak  korejhnil  a  jí  vyčítal.  Nedořekla, 
aby  matka  nemyslila,  že  vůbec  nechce  nic 
udělat. 

Dušánková  seděla  zachmuřena  majíc 
rty  sevřeny;  chvilku  mlčela  pohněvána 
i  uražena.  Dcera  nechtěla  se  muži  ani 
zmínit  a  nechtěla  také,  aby  ona  mu  říkala. 
Pojednou  pohnula  rameny,  dechla  nosem, 
pohodila  bradou.  »Toho  jsem  se  nena- 
dálá,* řekla  ostře  a  vstala,  majíc  se  k  od- 
chodu. »To  jsme  si  od  tebe  nezasloužili.* 

Anna  po  prvním  výbuchu  ochladnuvši 
a  matčinou  výtkou  dotčena  mluvila  mír- 
něji;  marně  však  se  snažila  matce  vyložit, 
aby  nahlédla,  že  když  je  takhle,  že  opravdu 
nemůže,  jindy  že  by  spíš  — 

Dušánková  odešla  pohněvána. 


XI. 


Mladá  Domáňová  hleděla  za  ní.  V  ten 
okamžik  ucítila  výčitku,  že  ji  tak  nechala 
odejít,  že  byla  na  ni  tvrdá.  Než  hned  se 
v  duchu  hájila,  že  maminka  mohla  mít  také 
uznání  a  nechtít  na  ni,  aby  se  tak  ponižo- 
vala; a  kdož  ví  jak  je  u  nich  doma,  škoda 
že  tatínek  sám  nepřišel.  —  Šla  za  ní  v  my- 
šlenkách domů  a  setkala  se —  s  Kalistou. 

Myslila  na  něj,  že  odejde,  na  dobro 
odejde,  a  proč.  Chce  sám  odtud.  Do  kraje 
se  dostane,  daleko,  povídala  maminka,  a  že 
si  tam  bude  hledat  štěstí,  že  si  nějakou 
krajačku  vybere  — 

Když  to  prve  od  matky  slyšela,  v  nitru 
jí  zaškublo.  Teď  když  si  na  to  vzpomněla, 
ozvalo  se  jí  pevně  a  jistotně,  že  ne,  ó  že 
ne,  a  tou  jistotou  jí  mile  i  teskně  zatrnulo. 

Uvidí-li  ho  ještě  —  Jak  to  pomyslila, 
strach  a  teskno  jí  srdcem  zachvěly,  a  v  tom 

se  jí  mihlo,  že  kdyby  sama  šla  do  Padolí 

Ale  jak  teď,  když   maminka   tak  odešla  — 

Když  vstupovala  branou  do  nádvoří, 
zahlédla  na  záspi  u  konírny  cizího  muže 
v  modrém,  ošumělém  burnusu  a  v  chlu- 
patém, hrubém  klobouce.  Nachyloval  se  do 
konírny  a  s  někým  tam  rozprávěl.  Korda 
mejklíř!  Poznala  ho  na  první  pohled.  Už 
je  tu  zas!  Co  chce  — 

S  nechutí  se  na  něj  podívala  a  rychle 
a  tiše  vběhla  na  zásep  a  odtud  zrovna 
vskočila  do  síně,  aby  jí  neshlédl,  aby  ne- 
musila  na  něj  promluvit.  Také  ve  světnici 
se  nezdržela,  aby  se  s  ním  nesetkala. 

Nesetkala,  protože  nevstoupil  a  protože 
ona   z    komory    přes    práh    nekročila,    ani 


když  od  děvečky  zaslechla,  že  hospodář 
dal  z  kolny  vytáhnouti  bryčku,  že  někam 
pojede. 

»Co  Korda — « 

»Ten  pojede  s  ním,  je  pořád  s  hospo- 
dářem.* 

»Kam  se  chystají.* 

»To  nevím;    ale  už  budou   zapřahat.* 

Domáňová  čekala,  přijde-li  muž,  bude-li 
se  po  ní,  ne  shánět,  ale  zeptá-li  se  alespoň. 
Ve  světnici  byl  i  v  sedničce,  tam  zásuvku 
u  stolu,  kdež  měl  peníze,  otvíral  a  zavíral, 
ženu  však  jménem  nezavolal  ani  se  po  ní 
neoptal,  ani  nevzkázal,  kam  jede  a  kdy  se 
vrátí  a  co  tak  najednou.  To  zas  ten  mejklíř 
ho  balamutí  —  dědek  —  Do  sednice  ani 
nevkročil,  však  ví  —  Vyšla  do  světnice, 
když  muž  odešel,  a  držela  se  pak  víc 
u  oken,  kutíc  tu  zúmyslu.  Kolikrát  stanula 
v  okně,  a  muž  stoje  u  koní,  jež  Korda- 
s  pacholkem  zapřahal,  ji  viděl,  jistě  ji  viděl, 
ale  jako  by  jí  tam  ani  nebylo.  Ani  pak, 
když  vsedl,  když  s  Kordou  vyjížděl  ze 
statku,  ani  hlavu  neobrátil  ani  se  neohlédl. 

Buď  ten  starý  mejklíř  přišel  a  zase  jej 
omámil,  nebo  si  muž  sám  pro  něj  vzkázal, 
aby  ona  nevěděla;  snad  aby  zase  pomohl 
odbýt  koně.  Muže  již  zase  mrzí,  má  je  na 
odbyt  a  třeba  shání  zase  jiné ;  nebo  mu 
Korda  nějaké  již  poradil.  Proto  on  do 
světnice  ani  nepáchl,  aby  se  ho  snad  ne- 
optala. 

Vytkla  si,  že  měla  přece  vyjít  a  sama 
se  optat,  bez  toho  že  se  chystá  zase  nějaký 
handl  a  z  toho  škoda,  a  po  handli  zase 
pití  a  karty,  a  karty.  Daleko  asi  nejedou. 
Trh  nikde  není.  Kam  by  jeH  dál  teď  pozdě 
odpoledne.  Za  to  se  také  pozdě  vrátí,  až 
v  noci.  A  jak  — 

Mladá  selka  obcházela,  poručila  to  ono, 
sama  pracovala,  ale  vše  konala  roztržitě. 
Myšlénky  jí  pořád  utíkaly.  Ustávala  také 
i  stála,  nevědouc,  zabraná  v  myšlení.  Všecko 
se  jí  míhalo  a  přeskakovalo,  co  doma, 
v  Padolí,  jak  to  matka  oznámila,  jak  na  ni 
žalovala,  a  kam  muž  přece  jel  —  Do  Police 
ne,  to  povídali,  že  nejel  nahoru,  nýbrž  že 
se  pustili  s  Kordou  mejklířem  dolů  k  Padolí. 

Co  tam  —  Je-li  Kalista  ještě  v  Poříčí, 
nebo  chystá-li  se  a  kdy  odejde,  zdali  teď 
hned,  nebo  až  po  žních,  až  po  vagacích. 
Děvečka  se  jí  na  něco  ptala;  odpověděla, 
poručila  kvapněji,  ostřeji  nežli  jindy,  a  vrá  • 
tila  se  hned  do  svého,  do  těch  pochyb  a 
otázek,  na  něž  neměla  odpovědi  a  v  nichž 
nebylo  utišení. 

Až  pak  se  vytratila  ze  statku  toužíc 
býti  o  samotě.  Vyšla  nádvořím  za  velkou, 
starou  stodolu  roubenou,  dvojího  humna, 
dvojích  náramných  vrat,  za  níž  hned  vznášel 
se  rozložitý  koš  věkovité  lípy  a  dále  v  tráv- 
níku nad  »rybníčkem«  mohutné  javory. 
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Bylo  po  slunce  západu.  Tu  v  tom 
zapomenutém  kouti<u  pod  stromy  chladivý 
stín;  nejtmavší  pod  javory  nad  tichou  hla- 
dinou vodní  nádržky.  Tráva  kolem  ní  zdu- 
pána,  dále  však  vysoká  a  hustá,  zvláště 
k  starému,  nízkému  plotu  roubenému 
z  trámů  a  trámců,  prošedlých  suchým 
mechem.  Kmeny  několika  švestkových 
stromů  a  stará  hruška  topily  se  v  té  svěží, 
zelené  zátopě  probělené  okolíky  bujného 
kozího  pysku. 

Šla  šerem  pod  stromy  rovnou  k  plotu 
a  vyhlédla  ven,  kam  tak  často  se  v  tesknotě 
obracela,  v  jejich  stranu,  k  Srbské  a  k  Boru 
nad  ní.  Skalnaté  jeho  temeno  i  Hejšovina 
za  ním  v  zlatě  růžové,  poslední  záři ;  v  úbo- 
čích, po  lesích  však,  svahem  i  na  dolích 
samé  už  stíny,  měkké,  modravé  šero.  Jen 
bílé,  suché  cesty  z  něho  prosvitaly  a  plavé 
pruhy  lánů  zrajícího  obilí. 

List  v  stromech  nad  ní  se  nezachvěl, 
v  zrajícím  žitě  přes  cestu  se  nehnul  ani 
klas.  Kdesi  v  polích  zahrčel  vůz,  a  hned 
utichl. 

V  tom  tichu  a  měkkém  šeru  zapadala, 
ztrácela  se  všední  starost.  Jen  srdce,  jen 
duše  — 

Mladá  Domáňová  zapomínala  co  za 
ní,  jaká  péče,  povinnost,  a  co  ji  ještě  před 
chvilkou  tížilo  a  zlobilo,  jak  je  doma,  kam 
jel  muž  s  tím  mejklířem.  Z  těch  kopců, 
strání  a  dolů  před  ní,  z  jejich  šera  a  ticha 
teskně  zavívalo.  Teskně  a  toužebně. 

Křepelka  kdesi  v  lánech  zavolala.  Tak 
pěkně  se  rozlehlo,  teskně,  a  toužebně.  Sejít 
se,  uvidět,  zase  promluvit,  jako  bývalo  v  šeru 
pod  olšemi  u  řeky  tiše  proudící!  Už  nikdy 
víc  —  Ani  se  už  snad  neuvidí.  Jak  s  ním 
promluvit  —  Kdyby  se  teď  rozběhla  do 
Padolí,  za  mužem,  když  je  takový  —  Snad 
je  Kalista  náhodou  v  Padolí  —  šel  by  třeba 
kolem  nich  —  Kdyby  na  něj  čekala  — 
Blouznivé  myšlení  ji  unášelo  —  Kdyby  na 
něj  z  nenadání  zavolala,  jako  on  tenkrát 
před  svatbou,  když  ji  tak  objal  —  Vzpo- 
mněla dychtivě  — 

Na  levo  z  pole  hlasy.  Ustoupila,  při- 
tiskla se  ke  stromu.  Šel  jakýsi  strejc  kolem 
s  tetkou,  on  s  kosou  na  rameni,  ona  mě- 
chovku  plnou  trávy  na  zádech.  Přešli  kolem 
na  právo  a  kolem  plotu  a  dále  kolem  statku 
do  návsi.  V  tom  odtud  kroky.  Někdo  obutý 
jde  sem  a  rychle.  Lekla  se  prudce,  bezděky 
se  do  zadu  k  stodole  ohlédla,  pak  vychýlila 
se  přes  nízký,  trámový  plot,  aby  se  pře- 
svědčila, není-li  to  Kalista,  jak  se  jí  tušivě 
mihlo,  že  by  on  snad  — 

Byl,  a  už  ji  shlédl.  Rychle  k  ní  při- 
stoupil. 

Stál  proti  ní  u  plotu,  udýchaný,  spě- 
chem uhřátý. 


•Zrovna  jsem  se  modlil,  abych  tě  uviděl, 
abych  moh'  s  tebou  promluvit  —  ob- 
cházím — « 

»Pro  boha,  co  myslíš !« 

»Pozejtří  odejdu  z  Pořiči  nadobro, 
pryč,  do  kraje.* 

»Já  vím  — « 

»Musel  jsem  s  tebou  promluvit,  musel 
jsem  tě  ještě  jednou  uvidět. « 

Leknutím  i  radostí  hned  neodpověděla. 
Kalista  mluvil  dál,  tlumeným  hlasem,  chvatně 
a  vzrušeně. 

»Já  vím,  že  není  Domáň  doma.  Šel 
jsem  k  mostu,  víš,  —  —  ale  u  Střeziny 
jsem  ho  potkal. « 

» Viděl  tě?« 

»Ne;  já  ho  shlíď  dřív  a  ustoupil  jsem 
hned  z  cesty  do  lesa.  Jel  kolem  s  nějakým 
mužským.  Hovořili,  žádný  si  mne  nevšiml. 
Jak  zajeli,  přidal  jsem  do  krpku,  letěl  jsem 
rovnou  sem.  Myslil  jsem  si,  když  jseš  sama 
doma,  že  bych  s  tebou  moh'  spíš  promluvit. 
Aninko!    Už   tě   neuvidím,  ostaň,  počkej!* 

Jen  okamžik  váhala,  vlastně  se  jen 
rozmýšlela,  jak  by  mohla  ostat  jistěji, 

»Počkej,  já  se  musím  ještě  podívat  do 
statku,  já  přijdu.  Počkej,  ale  jdi  kousek 
dál,  nečekej  zrouna  tu.« 

Zmizela  mezi  stromy  kolem  rybníčku, 
kolem  staré  stodoly  do  nádvoří. 

Kalista  hleděl  za  ní  do  šera  pod  stromy 
u  stodoly,  kdež  se  bělavě  odrážela  stará 
kláda  v  trávě  ležící,  pak  přešel  kousek  dále 
cestou  vedle  obilí,  ale  ne  daleko,  aby  ne- 
minul Annu  ani  na  chvilku,  ač  nemohla 
se  tak  záhy  navrátit.  Srdce  mu  bilo,  krev 
žhavě  proudila  až  v  očích  cítil.  Od  plotu 
se  již  nehnul,  upíraje  dychtivé  oči  tam, 
kde  odešla  a  kudy  měla  zase  přijít.  Stál  ne- 
hnutě;  pojednou  si  ohmatal  náprsní  kapsu, 
a  vyndal  jakýs  papír;  pohlédl  na  něj,  a 
zase  jej  zastrčil. 

Stál  chvilku  a  jemu  se  zdálo,  že  čeká 
dobu,  dlouhou  chvíli.  V  dychtivém,  roz- 
čilujícím napjetí  a  čekání  ohlédl  se  kvapně 
za  sebe,  jak  tam  zašustělo.  Nespatřil  nic. 
Bor,  Hejšovina  a  všechny  kopce  černě  již 
trčely  k  nebi,  na  němž  se  tu  tam  blýskavě 
třepotala  hvězda. 

Ze  sousedního  dvoru  ozvala  se  píseň ; 
mladý  pacholek  nebo  pohůnek  si  zpíval. 
Z  hustého  šera  pod  lipou,  pod  javory  kolem 
»rybníčku«  cos  bělavě  se  mihlo,  tráva  za- 
šustěla  chvatnými,  tichými  kroky.  Anna 
stanula  zase  proti  němu;  stála  urostlá  a 
vábně  plná,  plnější  nežli  bývala,  v  šátku 
na  hlavě,  v  kordulce,  v  bílých  rukávcích. 
Stála  proti  němu,  blízko,  tak  blízko,  až  jej 
omamovalo.  Nahá  paže  se  probělávala; 
dlaně  opřela  o  vrchní  trámec  nevysokého^ 
povalového  plotu. 
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» Všecko  jsem  opatřila,  <  mluvila  tiše, 
»jedí.  A  proč  jdeš  pryč,«  zeptala  se  náhle. 

Pověděl  jí  neurovnaně,  on  že  by  zůstal, 
ale  že  nemůže,  když  padolský  farář  ho 
nutí  — 

>Neuhlídal  jsem  tě,  leda  jednou  za  rok, 
a  teď  nebude  ani  to !  Aninko,  kdybys  vě- 
děla!* Hmátl  do  kapsy  a  vytáhl  ten  složený 
papír,  psaní.  »Co  jsem  se  na  tě  navzpomínal. 


co  jsem  se  nachodil  ke  Zlíčku,  jen  abych 
uviděl  váš,  bezděkovský  kostel.  A  psal 
jsem  ti,  pořád  jsem  ti  psal,  třeba  jsem  ti 
nic  neposlal;  aspoň  jsem  s  tebou  tak 
hovořil. 

Co  jsem  se  navzpomínal,  zvlášť  když 
jsem  slyšel,  jak  se  máš.  Víš,  co  jsem  ti 
řek',  když  jsem  ti  tu  knížku  dával.  Máš  ty 
modlitby  —  Že  se  to  tak  vyplnilo!* 


JAROSLAV  VRCHLICKY 


NOVE    SONETY. 


(Dokončení.) 


ZKOUŠKA. 

L)va  athleti  se  postavili  s  diskem, 

ku  jedné  metě  hodit  závodili, 

sval  obou  pln  byl  neurvalé  síly, 

jak  z  bronzu  těla  jich  se  mihla  pískem. 

A  obou  disky  létly  vířným  tryskem 
a  vzduchem  svorně  dráhu  sobě  ryly, 
a  u  mety  se  stejně  zabořily 
ve  ztrátu  nikomu  a  též  ne  ziskem. 

Však  u  jednoho  byla  prudkost  vzmachu 

tak  divoká,  že  sebou  zakymácel 

a  bezduch  kles'  a  mrtev  ležel  v  prachu. 

Co  rozhodlo  teď?  Kdo  byl  vítěz  pravý? 
Cí  vyhrál  živý,  mrtvý  v  skutku  ztrácel? 
Na  kterou  skráň  měl  snésti  se  laur  slávy  ? 


ATAVISMUS. 


Co  divných  snů  tak  za  večerních  chvílí 
šlo  otce  mého  hlavou  kdys  —  mně  zdá  se, 
že  vžíti  bych  se  moh'  v  ně  všecky  zase, 
ba  cítím  všecky,  mojí  krví  pílí. 

Ty  žijí  ve  mně  odleskem  té  síly, 
jež  símě  štvané  náhod  ve  zápase 
v  prsť  vrhla  plodnou,  kam  je  ve  ohlase 
svých  vděků  zval  mé  matky  profil  bílý. 

Tam  sloučily  se  obojí  sny  ony, 
já  sebral  je  a  žitím  dál  je  nesu, 
jsou  záchvaty  mé,  křeče,  visiony. 

Jsou  burné  v  poplach  hřímající  zvony, 
jsou  jeřábů  sten,  kteří  tíhnou  k  lesu, 
v  němž  jeseň  rozžehla  všech  barev  tóny. 


TAJEMSTVÍ  HEROSTRATA. 

Jsou  duše  takové.    Po  zmaru  chvátá 
jich  celá  bytost,  kde  co  vidí  klíčit, 
plát,  zářit,  v  zárodku  se  musí  zničit, 
vše  zdeptat  musí  zlověstná  jich  pata. 

Štván  takto  lačný  Herostrates  chvátá 
v  chrám  Diany  —  zřel  příliš  krásný  týčit 
se  do  hvězd,  nedovedl  úžas  líčit, 
však  pochodeň  zaň  promluvila  vzňatá. 

Snad  bylo  mu  samému  v  posled  líto, 
co  učinil  v  své  ctižádosti  slepé  — 
leč  skutku  hlavní  pero  bylo  skryto. 

Pod  římsou  neušetřil  hnízdo  ptence, 
vše  sžehl,  co  tu  plálo  velkolepé  .  .  . 
On?  —  Nikoli!  —  Jen  zloba  impotence  .  . 


UMÍRAJÍCÍ  SALOMON. 

1  o  není  v  písmě,  však  se  mohlo  stát, 
mdlý  stářím  již  a  láskou  unaven 
na  loži  Salomon,  ať  noc  či  den, 
se  svíjel,  neschopen  bdít  ani  spát. 

Dva  fantomy  tu  u  paláce  vrat 

se  potkaly  a  zkad  zněl  krále  sten, 

se  po  schodišti  nesly  jako  sen, 

až  stály  před  ním,  jenž  chtěl  umřít  rád. 

Děl  první:  Já  jsem  Rozkoš  z  těch  žen  všech, 
jež  miloval  jsi  v  mládí  silných  dnech  .  .  , 
Děl  druhý:  Lásky  Hořkost  jsem  a  Vzdech. 

Kdo  z  nás  byl  větší?  Pravda  kdo?  Kdo  lež? 
než  sám  se  o  tom,  prachu,  rozhodneš, 
Smrt  místo  nás  stát  vedle  nalezneš. 
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SONET  O  BŘEHU. 

Když  poprvé  mne  do  kolébky  kladli, 
já  nevěděl,  že  stih'  jsem  první  břeh, 
že  moře  —  život  přede  mnou  si  leh', 
by  lákal  dál  mne  víry  a  skal  bradly. 

Teď  šupiny  snů  dávno  s  očí  spadly, 
zchlaď  v  srdci  ošlehaném  vášní  žeh 
a  slední  břeh  mi  kyne  po  letech, 
to  smrti  břeh  je,  kde  vše  růže  švadly. 

Však  mezi  těmi  bylo  jiných  břehů 

a  každý  lákal  a  sliboval  štěstí, 

mír,  lásku,  blaho,  slávu,  rozkoš,  něhu. 

Ten  ňader  dívčích  tvar  měl,  onen  lýry, 
ten  v  pohár  šumící  se  hloubil  v  pěsti, 
leč  já  zřel  ony  dva  —  víc  nemám  víry. 


CHATA. 

v 

»C>ím  bohatá  je  chata  <  Polák  praví 
a  dá  to  rád.  —  Co  dřív  mám  hostu  snésti, 
a  čtenář  host  je.  Nu,  dej  Pánbůh  štěstí 
a  hospodáři  klidu,  když  ne  slávy. 

Dnes  jeden  host  a  snad  jich  budou  davy, 
jak  beránků,  jež  krásný  počas  věstí, 
já  čekám  klidně,  v  mozolité  pěsti 
pluh  nové  brázdy  vést  se  neunaví. 

V  sled  přece  zbude  něco,  trocha  zrní 
na  myšlenek  mých  vrchovatém  mlatu ; 
však  bude  dobré,  sněť  je  neposkvrní. 

Hrst  květů  též  se  najde  pro  milence, 

až  přijdou  oplakat  sem  lásky  ztrátu 

a  chlad,  chlad  věčný  pro  znavené  žence. 


Karel  Mušek: 


ANGLICKA  DIVADLA. 


A  11  the  men  and  women  merely  pla- 
yers,«  toť  heslo  anglických  divadel. 
A  národ  Shakespearův  zůstal  mu 
věrným,  zachoval  si  lásku  k  divadlu.  Svědčí 
o  tom  nejen  to  množství  denně  obecen- 
stvem přeplněných  divadel,  v  Londýně 
samém  i  v  jiných  městech  Anglie,  a!e 
i  ohromná  produkce  dramatické  literatury, 
z  níž  ovšem  obecenstvu  pevniny  velmi 
málo  se  hodí.  To  je  věcí  anglického  vkusu, 
proti  němuž  bylo  by  lze  leccos  namítati. 

Divadel  stálých,  pěstujících  repertoire, 
který  by  asi  odpovídal  našim  potřebám,  je 
v  Anglii  málo,  většina  z  nich  hraje  sen- 
sační,  z  románů  upravená  dramata,  nebo 
bujné  frašky,  v  nichž  mluvené  slovo  při- 
chází k  platnosti  teprve  v  poslední  řadě. 

Anglický  divadelní  ředitel,  z  pravidla 
vynikající  herec,  ať  již  tragéd  neb  komik, 
objedná  si  kus,  s  úlohou,  která  se  mu  hodí, 
po  anglicku  »Leading  part*,  najme  některé 
z  divadel  na  měsíc  neb  i  na  déle,  dle 
toho,  čeho  si  od  hry  slibuje,  a  pak  přestě- 
huje se  do  jiného,  v  jiné  části  města ;  když 
sjezdí  Londýn,  oblaží  návštěvou  provincie, 
po  případě  i  kolonie. 

Návěstí  s  obrazy  nejnapínavějších  vý- 
jevů hry,  obrovské  nápisy  na  omnibusech 
a  tramwayích,  oznamují  obecenstvu,  kde 
se  může  dle  chutí  vyplakat  nebo  vysmát. 
Tragika  i  komika  na  anglických  divadlech 
zabíhá  do  nejkrajnějších  mezí. 

Divadla  prvého  řádu,  jakým  je  ku  pří- 
kladu Irwingovo  »Lyceum«,»His  Majesty's«, 
»St.  James's,«  »Wyndham's*  atd.,  nevypraví 
za  celý  rok  více  než  jednu  neb  dvě  hry  — 
»Drury  Lane«  výhradně  jedinou. 


Hlavní  sezóna  trvá  od  března  do  druhé 
poloviny  července,  v  době,  kdy  pravidelně 
zasedá  parlament;  sezóna  zimní  není  roz- 
hodující. Divadla  jsou  vesměs  podniky 
soukromé. 

Budovy,  pokud  jde  o  zevnějšek,  velmi 
jednoduše  stavěny;  průčelí  obyčejně  hlásí 
se  k  nějakému  určitému  slohu,  ostatek  čer- 
vená cihla  a  železo.  Za  to  hlediště  bývá 
zařízeno  pohodlně  a  bohatě,  ač  ne  vždy 
vkusně. 

Vstupenky  na  číslovaná  sedadla  pro- 
dávají se  po  celý  den,  od  10ti  hodin  z  rána 
do  10ti  hodin  večer,  a  to  na  kterékoli  před- 
stavení v  týdnu.  Místa  nečíslovaná,  galerie 
a  zadní  polovina  parteru  (anglický  »pit«), 
nejlacinější    to    místa,   prodávají   se    večer. 

Začátek  představení  je  o  osmé  hodině, 
ale  obecenstvo  čeká  u  vchodů  galerie  a 
pitu  již  od  pěti  hodin.  Vždy  dva  a  dva,  jak 
kdo  přijde,  staví  se  za  sebe  ;  nikdo  se  ne- 
tlačí, pořádek  udržují  sami;  takový  průvod 
obemýká  celé  divadlo,  neb  sahá  až  za  roh 
vedlejší  ulice.  O  zaplašení  dlouhé  chvíle 
pečují  pouliční  zpěváci  s  načerněnými  tvá- 
řemi, v  bílých  oblecích,  kteří  za  průvodu 
kytary  zpívají  čekajícímu  obecenstvu  nej- 
novější kuplety. 

V  divadle  chová  se  anglické  obecen- 
stvo velmi  nenucené.  S  představovanou 
hrou  takřka  žije,  na  intrikány  píská  a  po- 
křikuje, šlechetné  hrdiny  i  jich  činy  vítá 
potleskem  a  voláním  »bravo!« 

Oblíbený  člen  divadla,  kolikráte  vy- 
stoupí na  scénu,  tolikráte  uvítán  aplausem. 
Našinec  mohl  by  závidět.  Představení  končí 
pravidelně  -sehráním  královské  hymny,  jako 
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za  starých  dob.  Do  hlediště  nosí  se  k  ob- 
čerstvení káva,  pivo,  chlazená  voda  atd. 
Šatny  jsou  sice  zavedeny,  ale  obecen- 
stvo z  větší  části  zavěšuje  své  svrchníky 
a  pláště  přehozením  na  hrazení  balkonu  a 
galerie. 

Několikastránkové  programy,  velmi  ob- 
sažné se  slušným  počtem  inserátů  podá- 
vají se  v  některých  divadlech  zdarma, 
v  jiných  za  poplatek  od  1  až  do  6ti  pence. 
(5  až  30  kr.) 

Letošní  hlavní  sezóna,  za  příčinou  ko- 
runovace zvláště  pečlivě  připravovaná,  také 
i  zvaná  »Coronation  Season«,  může  slou- 
žiti za  vzor  dnešních  anglických  poměrů 
divadelních. 

Hned  na  počátku  roku  prošlo  téměř 
všemi  předměstskými  jevišti  drama  »Becky 
Sharp «,  zpracované  dle  románu  Makepeace 
Thackeraye  »Vanity  Fair«.  (V  českém  pře- 
kladu známý  pod  jménem  >Tržiště  života*  ; 
hlavní  hrdinka  jmenuje  se  Rebeka   Ostrá.) 

Na  »Lyceum«  za  nepřítomnosti  Irwin- 
ga,  který  s  celou  svou  společností  dlel 
v  Americe,  jako  na  výměnu  hrála  americká 
společnost  kriminální  román  »Sherlock  Hol- 
mes«  od  Conan  Doyle,  upravený  pro  di- 
vadlo řiditelem  a  prvním  hercem  společ- 
nosti V.  Gilletem.  Holmes  hrán  byl  dvě- 
stěkráte za  sebou,  o  posledním  představení 
nechtělo  obecenstvo  z  divadla,  a  famosní 
detektiv  byl  by  asi  svůj  tric  v  londýnských 
stokách  prováděl  dále,  kdyby  jeviště  nebyl 
zaujal  Irw^ing  nově  přeloženým  a  vypra- 
veným Faustem.  Mr.  Gillete  musil  však  na- 
dšenému obecenstvu  s  jeviště  slíbit,  že  příští 
zimu  přiveze  Holmesa  nazpět. 

Sir  Henry  Irwing  kromě  Fausta,  v  němž 
hraje  nedostižitelně  Mefista,  sehrál  ještě 
Ludvíka  XI.,  Kupce  benátského  a  as  2  neb 
3  starší  hry.  Sezóna  na  Lyceum  byla  vůbec 
krátká,  tragéd  nepohodl  se  s  majiteli  di- 
vadla a  opouští  je  po  Slletém  působení; 
pro  nejbližší  hlavní  sezónu  najal  divadlo 
»Drury  Lane«,  kdež  za  posledních  let  měly 
své  sídlo  výhradně  výpravné  hry  a  panto- 
mimy. Otevřeno  bude  novou  prací  V.  Sar- 
doua  »Dantes«,  pro  Irwinga  a  vlaského 
tragéda  Novelliho  schválně  psanou.  An- 
glické listy  vítají  po  zásluze  znovuvzkří- 
šení  tohoto  starého  divadla  těšíce  se,  že 
tam,  kde  hrávali  Garrick,  Kean  a  Macready, 
zasvitne  zase  hvězda  pravého  umění. 

»Drury  Lane«  vypravilo  rovněž  zdrama- 
tisovaný  román  »Ben-Hur«  od  amerického 
generála  L.  Wallace.  (Přeložený  i  do  češ- 
tiny.) Zpracování  bylo  velice  zdařilé,  vý- 
prava nádherná  a  provedení  velmi  slušné; 
kus  byl  hrán  po  tři  a  půl  měsíce  den  co 
den  při  vyprodaném  domě,  dvakráte  za 
přítomnosti  královské  rodiny.  Předminulého 
měsíce    uvedeno   na  jeviště   téhož   divadla 


válečné  drama  z  poslední  bursko -anglické 
války,  »The  Best  of  Friends«  (Nejlepší 
z  přátel)  od  Cecila  Raleighe.  Tato  slátanina 
trvala  o  premiéře  plných  pět  hodin  a  je 
posledním  činem  toho  druhu,  před  zahá- 
jením nové  éry  na  Drury  Lané. 

Na  divadle  »Adelphi«  jedna  z  nejlep- 
ších moderních  hereček  anglických  miss 
Olga  Nethersole  hrála  anglické  zpracování 
Daudetovy  »Sapho«. 

Divadlo  »His  Majesty's«  sehrálo  150- 
kráte  antické  drama  >Ulysses«  od  Stephen 
Phillipse,  načež  následovaly  Shakespearovy 
»Veselé  ženy  Windsorské«;  byly  sehrány 
56krát,  Podzimní  sezóna  zahájena  byla  hrou 
»The  Eternal  City«  (Věčné  město,  Řím), 
zdramatisovaný  to  román  téhož  jména  od 
Halí  Cainea.  Průvodní  hudbu  komponoval 
Mascagni.  Pro  sezónu  jarní  studuje  se 
Richard  II. 

St.  James'ské  divadlo  dělalo  znamenité 
obchody  s  »Paolem  a  Franceskou«,  po 
krátkých  prázdninách  hraje  nyní  již  asi  po 
šedesáté  romantickou  hru  »If  I  were  King« 
(Kdybych  byl  králem),  v^elný  hrdina  kusu 
je  předchůdce  Bergeraca,  francouzský  bás- 
ník a  dobrodruh  15.  století,  Fran9ois 
Corbeuile,  známý  pod  jménem  Villon.  Di- 
vadlo »Strand«  dosáhlo  vaudevillem  »A  Chi- 
nese  Honeymoon«  (Čínské  líbánky)  přes 
400  představení.  Tak  i  »Gaiety«  hraje  již 
na  třináctý  měsíc  vaudevill  »The  Toreador «. 
Na  »Haymarketu«  hrají  s  velkým  úspěchem 
anglické  zpracování  Scribeovy  veselohry 
»Boj  s  damami*  pod  titulem  »There's  Many 
a  Slip«.  »Avenue«  hraje  již  rok  frašku  »The 
little  French  Milliner*  (Coralie  &  Comp.), 
na  jiném  divadle  hrají  již  po  300.  »Mice 
and  Men  (Myši  a  lidé),  drama  »A  Country 
Mouse«  hráno  150krát,  fraška  »Three  little 
Maids«   lOOkrát,  atd. 

Z  jiných  her,  těšících  se  stálé  přízni, 
uvádím :  The  Bishops  Move,  A  Country 
Girl,  Arizona,  The  New  Clown  (připravuje 
pro  léto  i  naše  Národní  divadlo).  Are  You 
a  Mason?,  Trilby,  Uncle  Tom's  Cabin, 
The  Fattal  Wedding  i  stará  hra  David 
Garrick.  Z  cizích  her  zachytily  Zaza  (ovšem 
po  všelijakých  protestech),  The  Girl  from 
Maxim's  (Dáma  od  Maxima),  Červený  talár, 
Magda  (Domov)  a  Cyrano  de  Bergerac. 

Korunovační  sezóně  dostalo  se  i  zvlášt- 
ního lesku  tím,  že  vystřídaly  se  tu  všecky 
hvězdy  pařížské,  Mdme  Réjane,  Sarah  Bern- 
hardt,  Hadingová,  Wiehe,  Jeane  Granier 
i  Coquelin,  vesměs  s  vlastními  společnostmi. 

O  opeře  se  nezmiňuji,  poněvadž  ta 
vůbec  není  anglická.  V  divadle  »Covent 
Garden«,  které  má  sice  titul  »The  Royal 
Opera  House*,  zpívají  zpěváci  a  zpěvačk}' 
všech  národností. 


KAREL  MUŠEK:    ANGLICKÁ  DIVADLA.  —  JAR   BORECKÝ:  BÁSEŇ. 


175 


V  neděli  se  v  Anglii  nehraje  vůbec,  za 
to  se  pořádají  zvláštní  matinée  ve  středu  a 
v  sobotu.  Návštěva  bývá  velmi  četná;  hrány 
jsou  kromě  her  repertoirních  hlavně  hry 
klassické,  Shakespeare,  Sheridan  atd.  Ně- 
které společnosti  literně-umělecké,  jichž  je 
celá  řada,  pořádají  zvláštní,  literárně  cenné 
ukázky  dramatické  tvorby  všech  věků,  před 
zvláště  vybraným  obecenstvem. ^Tak  na  př. 
provedeny  byly  Aristofánovy  »Záby«,  Ben 
Johnsonův  »Alchimist«  a  jiné. 

Anglický  autor  vůbec,  a  dramatický 
zvláště,  má  proti  našemu  »ustláno  na  růžích*. 
S  poměry  u  nás  není  porovnání.  Požadavky 
nejsou  věru  přísné,  a  jestliže  hra  chytne, 
vynese  autoru  slušné  tantiémy.  Hraje  se 
bezpočtukráte  nejen  v  Anglii,  ale  i  v  celém 
ostatním  anglicky  mluvícím  světě,  a  ten 
je  hezky  velký. 

Zákony,  chránící  duševní  majetek,  jsou 
v  Anglii  velmi  přísné,  a  tak  dosahují  příjmy 
z  provozovacího  práva  velikých  obnosů. 
Zkrátka  psáti  pro  divadlo  se  v  Anghi  vy- 
plácí. Kdo  prohlíží  všelijaké  ty  »Monthly 
Magazines«  (měsíčníky),  najde  tam  podo- 
biznu brzo  toho,  brzo  zas  onoho  autora 
vyhlášené  hry,  vyobrazení  jeho  vlastního 
letního  sídla,  pracovny,  jídelny,  knihovny 
atd.  atd. 

Také  herecké  gáže  dostupují  výše, 
o  níž  my  ubožáci  nemáme  ani  zdání.  Ně- 
kteří herci  jsou  angažováni  výhradně  pro 
jednotlivé  úlohy,  mnohý  vystačí  s  několika, 
které  se  mu  povedly,  neb  které  mu  »leží«,pro 
celý  život.  O  stáří  stará  se  důkladně  »Actors 
Association«  s  různými  odbory,  invalidním, 
podpůrným,  vdovským  a  sirotčím. 

Londýnský  herecký  »Garrick  Club« 
v  Garrick  Street  je  velmi  hledaným,  ele- 
gantním střediskem  všeho  uměleckého  světa. 


Vůbec  společenské  postavení  herců 
udržuje  se  na  jisté  výši.  Uznání  dostalo 
se  divadlu  i  od  královského  dvora.  O  po- 
slední korunovaci  tři  přední  herci,  jakožto 
zástupci  divadelního  světa,  pozváni  byli 
s  předními  hodnosty  říše  ke  slavnosti 
v  opatství  Westminsterském. 

Sir  Henry  Irvving  (vlastním  jmémem 
I.  H.  Brodribb)  je  rytířem,  doktorem  dvou 
universit  i  anglické  církve;  taktéž  řiditel  a 
herec  Bancroít  má  titul  »Squire«,  v  po- 
slední době  jmenován  rytířem  i  herec 
Wyndhame.  Seniorem  ovšem  je  Irwing; 
jemu  přičítána  zásluha  znovuzrození  an- 
glické scény,  obecenstvo  jmenuje  ho  »Náš 
Henry «;  v  historii  divadla  jmenována  po- 
slední doba  »Erou  Irvvingovou«.  Z  dam 
doposud  stojí  v  popředí  jeho  partnerka. 
Miss  Ellen  Terry,  dáma  připomínající 
zjevem  i  hrou  Helénu  Modrzejevskou. 
Z  ostatních  anglických  herců  sluší  v  první 
řadě  uvésti  veskrze  moderního  Beerbohma 
Tree,  řiditele  divadla  »His  Majesty's«,  Ge- 
orge  Alexandra,  řiditele  St.  James's  Theatre, 
nejlepšího  současného  Romea ;  a  anglického 
Mošnu,  komika  Dan  Leno,  zvaného  »King 
oí  Comedians*  (král  fraškářů).  Dan  Leno 
je  stejně  výborným  hercem  jako  taneční- 
kem a  zpěvákem,  má  velké  jmění,  štědře 
podporuje  chudinu  a  dobročinné  ústavy ; 
bývá  zván  ke  královskému  dvoru,  pročež 
mu  také  říkají  »Kings  Jester«  (králův  šašek). 
Není  tudíž  divu,  že  je  jednou  z  nejpopu- 
lárnějších osobností  v  Londýně.  Viděl  jsem 
ho  hráti  na  divadle  »South  Kennington«; 
po  skončeném  představení,  když  obecenstvo 
neustávalo  v  potlesku,  vzal  židli,  postavil 
ji  do  popředí  jeviště,  usedl  na  ni  a  plné 
čtvrt    hodiny    konversoval    s  obecenstvem. 

(Dokončení.) 


JAROMÍR  BORECKY; 


r  od  starým  zámkem  v  sadu 
je  mříže  zborcená, 
tam  ve  měsíčním  chladu 
tůň  dřímá  zlacená. 

Na  širokých  se  listech 

květ  houpá  stulíkíi, 

kmen  vrb  již  zhrb'  v  těch  místech 

jak  rada  vodníků. 


NAD  ZAMLKLOU   TÚNL 

Zde  rozumují,  zdá  se, 
nad  štěstím  uvadlým, 
chtí  vmluvit  mladší  chase, 
že  láska  jest  jen  dým. 

Ten  látá  síť,  ten  šaty, 
jim  luna  zpředla  nit, 
již  mnohý  čáry  na  ty 
se  celým  žitím  chyť. 


Zní  z  rákosí  checht  racka, 
vil  ztlumený  jak  smích. 
Kde,  čeládko,  tkvíš  čacká? 
Již  rybí  ocas  mih'. 

Hrá  vlna  stříbročelá, 
vře  vír,  se  dělí  proud  — 
to  paž'  jak  by  se  chvěla, 
tak  hebká,  obejmout. 


V  mém  srdci  jako  v  tůni, 
kde  pohřben  mnohý  žal, 
jen  leknín  na  výsluní 
se  z  bouří  u  dna  vzpjal. 


A  ticho  tam  jak  v  chrámě, 
ni  list  se  nezdá  hnout; 
však  rámě,  žádné  rámě 
se  nestře  —  obemknout  .  . 


^W 
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(Pokračování.) 


Jindy  byla  by  opatrná  baba  kázala  děvčeti 
ven,  byla  by  se  bála,  že  ji  jen  tak  po- 
kouší, aby  ji  mohla  pak  z  čárů  viniti, 
ale  dnes  babka  ihned  rozhovořila  se  na 
podiv  sladce  a  přívětivě.  Dověděla  se  už 
včera,  že  Rozina  je  jako  střeštěna  a  že  jí 
Vlaši  něco  zlého  zdělali.  Teď  slyšela,  co  jí 
zdělali. 

»Ale,  proč  nic,  proč  nic,  umím,  udělám, 
holubičko,  udělám,  a  kdyby  sto  mil  daleko 
byl,  musí  se  vrátit,  donutím,  přivolám  ho, 
přijde  jako  pitomý,  jako  zmámený,  neodolá, 
holubičko,  přijde !« 

Děvče  radostí  takřka  zapomnělo  dý- 
chati. 

»Kdy  to  uděláš,  kdy?«  otázalo  se  ne- 
dočkavě. 

»Ale  hned,  hnedečky,  to  se  vyříká 
jen  málo  slov,  uhlí  tady  mám  čisté,  včera 
jsem  koupila,  červené  sukno  a  trochu  blénu 
taky  mám ;  tomu  říkání  naučila  mne  ne- 
božka stará  rasovka,  musila  jsem  jí  dáti 
za  to  půl  kopy  grošů  míšeňských,  celej 
půl  kopy,  považ,  děvče,  ale  pomůže  to, 
jest-li  blízko,  vrátí  se  dřív,  je-li  daleko, 
vrátí  se  později,  ale  vrátí  se,  daleko-li  je, 
to  bys  ovšem  musila  trpělivě  čekat,  vrátí 
se,  to  není  čertem,  já  prosím  pána  boha, 
ne  čerta,  já  se  modlím,  aby  pán  bůh  po- 
mohl zkormoucené  dušičce.  Tedy  vydej, 
co  máš  z  něho,  totiž  z  toho  mužskýho  po- 
hlaví, a  já  zabalím  to  v  rudé  sukénko  a 
dám  hned  na  uhlí!« 

»Nerozumím,  co  bych  z  něho  měla?« 
táže  se  děvče  s  rozpakem. 

»Nu,  herež,  něco,  co  bylo  jeho,  musíš 
mi  k  tomu  říkáni  dáti!« 

Ochotně,  rychle  Rozina:  »Skleničku 
pěknou  od  něho  mám,  donesu  hned!« 

»I  to  nic,  ta  nepomůže,  to  nic,  to  musí 
býti  něco  s  jeho  těla,  nejlépe  vlasů  několik 
a  ještě  lépe  kousek  košile  z  podolka.  To 
musím  míti,  má-li  nastat  oučinek,  a  kdyby 
to  jen  nehet  byl,  něco  z  jeho  těla !« 

Klesla  Rozina  na  truhlu  babinu  jako 
stromek  podťatý. 

Neměla  nic  z  jeho  těla. 

»Netruď  se  !«  babka  těšlivě  dí,  »půjdu 
sama  do  ty  hospody  tovaryšské  tady  vedle, 
pod  dobrou  barvou  nějak  se  vyptám,  za- 
nechal-li  ten  Vlach  tvůj  —  já  ho  znám  — 
jak  pak  ne  —  každý  ho  tady  znal  —  za- 
nechal-li  tam  něco  svého  po  sobě  —  poseď 
klidně,  ještě  není  prohráno«  — 

Děvče  sedělo  zlomeno,  babka  se  od- 
šourala. 


Za  drahnou  chvíli  se  zase  přišourala 
a  nepřinesla  nic. 

Chtěla  Rozině  vraceti  peníze,  ale  ta 
vylítla  z  jizby  a  z  domku  jako  vystřelený 
šíp ;  zlost,  hněv,  lítost,  zoufalost  ji  hnala 
ven  do  ulice,  do  povětří,  do  světla. 

Ale  venku  už  světla  málo.  Je  už  skoro 
noc.  Studená  jarní  noc  a  obloha  skormou- 
cena  oblaky  a  větrem  mžila  dolů  dro- 
bounký déšť.  Ty  krupičky  vlhké,  ledové, 
dopadaly  na  rozpálenou  hlavu  zmámeného 
děvčete  a  chladíce  ji,   přiváděly  ji  k  sobě. 

Zmírnila  běh. 

Zahnula  za  kostel  sv.  Barbory,  jenž  tu 
stál  jako  veliká  hmota  černá,  jako  strašidlo, 
a  vešla  na  František  k  vodě,  kde  také 
všecko  tonulo  ve  tmách  příšerných,  stu- 
dených, hlubokých.  Jižní  bok  hory  leten- 
ské přece  však  i  v  té  tmě  odrážel  se  jako 
zeď  ještě  tmavěji  a  dva  lisy  viničně  nahoře 
na  vrcholu  byly  jako  dva  rohy  nějaké 
obludy  široké,  nekonečné,  nesmírné. 

Na  Vltavě  jez  vydával  hluboký,  vehký, 
jednotvárný  hlas  jako  pedál  varhan. 

V  domcích  při  klášteře  tu  tam  z  oken 
kmitala  světelná  záře  mdlá,  u  svodnice 
nějací  zpívali. 

Děvče  stanulo  u  přívozu  —  tu  na  tom 
místě  seděl  on  loni  —  tu  se  poprvé  sešli  — 
tu  mu  řekla  a  vyznala  se,  že  je  sebranec. 
Polohlasitě  Rozina  pravila  s  hrozným  kli- 
dem k  sobě  samé:  »Už  vím,  na  sobě  to 
čiju,  že  člověk  se  tu  dožije  pouze  toho,  co 
zaslouží,  a  co  zaslouží  takový  sebranec, 
jejž  odvrhla  mátě  i  otec?  Ten  nepatří  sem, 
stýště  se  mi  tu  na  světě,  nesnesu  toho 
trápení,  nesnesu  —  nepatřím  sem,  nejprv 
odvrhli  mne  roditelé,  po  nich  teď  odvrhl 
mne  ten,  kterého  jsem  milovala  na  tom 
světě  prvního  —  nesnesu  —  nemohu  to 
snášeti  déle  — « 

Děvče  stálo  hodnou  chvíli  nad  vodou. 
Pak  si  utřelo  s  vlasů  a  s  čela  vodu,  déšť 
už  přestal,  a  zvolna  se  vracelo  k  domkům 
a  ke  kostelu  sv.  Barbory,  zvolna  kráčelo 
až  před  kovárnu  a  obrátivši  se,  šlo  zase 
k  vodě.  Na  té  cestě  hledělo  ke  každému 
domku,  jakoby  se  s  nimi  loučilo,  při  kostele 
sv.  Barbory  rukou  sahalo  na  všecky  čtyři 
pilíře  do  ulice  trčící,  jakoby  je  hladilo  — 
v  tom  náhle,  jak  se  odtrhla  Rozina  od  po- 
sledního pilíře  směrem  k  vodě  zas,  kroky 
prázdnou  ulicí  se  ozvou,  a  člověk  nějaký 
svižného,  křepkého  chodu,  a  pokud  po  tmě 
znáti  bylo,  pěkně  oblečený,  dojde  děvčete, 
podívá  se  mu   do   tváře,  popojde   o   krok 
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asi  a  vrátí  se  hned  zase  a  začne:  »Dív- 
čičko,  srdíčko,  pojďme  spolu,  hubičko !« 
Tato  svádivá,  lákavá  i  laskavá  slova 
mladého  člověka  s  rychlostí  nepochopitel- 
nou, takřka  na  ráz  vehnala  zoufalé  holčici 
do  hlavy  tyto  myšlenky  všecky  najednou: 
»Tenhle  kálán,  jako  všickni  jiní,  že  mi  vešel 
do  cesty,  to  osudek  boží,  já  osudkem 
božím  slepě  padla  jsem  do  rukou  jednomu 
z  darebného  mužského  pohlaví,  teď  osudkem 
božím  slepě  žene  se  mi  do  rukou  jiný 
z  toho  darebného  pohlaví,  ten  budiž  za 
jiné,  ten  ať  trpí  za  toho  a  za  jiné,  všickni 
stejní  jsou,  onen  mne  zabil,  já  zabiju  toho, 
ať  je  oběť  za  jiné,  je  mi  ho  líto  drobet, 
ale  všickni  stejní,  naříkala  jsem,  že  matka 
mne  opustila,  že  se  ke  mně  nehlásí,  naří- 
kala jsem,  že  to  kamení  mohlo  citedlností 
zaplakat,  a  kdo  ví,  mohla-li  nebožička 
mátě  má  se  hlasití,  snad  dávno  zašla  za- 
hubena takovou  nějakou  mizernou  podlou 
mužskou  tváří !« 

Ty  myšlenky  spiaté  logikou  ďábelskou, 
vyrojily  se  rychlostí  závratnou  všecky  na- 
jednou, jako  když  do  žhavého  železa  se 
udeří  perlíkem  a  tisíc  jisker  jednou  ranou 
vyskočí  — 

Kdyby  světlo  bylo,  byl  by  pražský 
švihák  jistě  všiml  si  tváře  dívčí  podivně  se 
šklebící.  Na  té  tváři  zoufalý  bol  na  ráz 
stuhl,  na  ten  bol  úsměv  přívětivý  chtěl  se 
položiti,  ale  kladl  se  nejistě,  tence,  takže 
bol  pod  tím  usměvavým  flórem  bylo  viděti, 
a  při  tom  hrozná,  nerozumná  msta,  spod- 
nmi  proudy  v  děvčeti  na  vrch  vyhnaná, 
očima  svítila  ven,  takže  z  toho  všeho 
vznikla  larva  šklebivá,  pitvorná. 

Toho  mladík  dobrodružný  a  roze- 
chvěný neviděl,  a  poněvadž  se  děvče  ne- 
bránilo, ujal  je  směle  za  ruku. 

»Líbej  mne  tady  na  krku!«  děvče 
ukázalo. 

»Ej,  ty  to  neumíš  jako  můj  Nikolo  to 
umíval.«  — 

Právě  přišli  k  poslednímu  pilíři  klášter- 
ského kostela. 

»Máš  nůž?«  ptá  se  Rozina. 

»Nač  tobě  nože  potřebí  ?«  veselým 
hlasem  mladík  prohodil,  podezření  v  sobě 
tutlaje. 

»Vyrejsuj  nožem  tady  na  tento  kostelní 
kámen  S!« 

»Jsi  bláznisko,  mám  tulich,  vyrejsuji 
ti  S,  ale  proč  S?« 

»S  bude  památka  na  sebrance,  se- 
branec, to  jsem  já,  žiju  na  ulici,  na  ulici 
mne  našli,  když  jsem  byla  malá,  na  ulici 
jsi  mne  dnes  našel,  to  jsem  už  velká! 
Škrábej  S!« 

Mladý  muž  směje  se  tomu  vrtochu, 
škrábal  S. 


Hotov  byl  hned ;  velkou  práci  si  nedal 
a  také  nebylo  ani  dobře  na  rýsování  viděti. 
Pak  šli  k  vodě. 

Rozina  ho  hladila,  tiskla  se  k  němu, 
hovořila  mu  slova  laskavá,  promíšená  slovy 
důvěrně  hrubými,  jak  to  slýchala  od  po- 
tulných děvčat  na  Františku. 

Když  došli  k  velikému  prámu  na  pří- 
voze, Rozina  jala  se  odvazovati  jednu  z  lo- 
diček skládaných  a  na  kolu  přivázaných. 
Mladík:  »Co  chceš  dělati.?* 
Se  smíchem  odpovídá  děvče,  že  se 
projede  po  vodě  a  končí  výzvou :  »Nebo- 
jíš-li  se,  rytíři  statečný,  vody  ani  děvčete, 
polez,  projedeme  se  spolu,  jsi-li  strašlivý, 
bojíš-li  se  tmy,  vody  a  děvčete,  zůstaň 
tady,  ale  na  vodě  se  líbá  éh,  éh!« 

Chlapík  přešlapoval  v  rozp^acích.  Bylo 
mu  to  všecko  nějak  pošetilé.  Šel  na  Fran- 
tišek k  domkům  svodnickým  bezpochyby 
za  dobrodružstvím,  ale  v  studené  jarní  noci 
temné  projížděti  se  na  vodě  pod  Letní, 
toho  se  nenadal,  to  byla  mu  věc  nějako 
nerovná,  kudrnatá. 

Děvče  ze  dna  lodi  vyňalo  veslo  a  rázně 
odrazilo  od  břehu  čtverácky  se  bázlivému 
rytíři  posmívajíc:  »Neboj  se,  jsem  přívoz- 
níkova  Manda,  umím  s  tím!« 

Ale  muž  rozhodl  se  brzy.  > Přistán, 
sahám  bohu,  tys  nějaké  rozkošné  bláznisko, 
pojedu  s  tebou  třeba  do  pekla,  proč  nic?!« 
Usedl  na  prkno  v  lodici,  a  děvče  od- 
veslovalo  směrem  k  letenské  stráni,  která 
se  mračila  jako  příšera  černá. 

»Zima  mne  drolí!«  zajektal  mladík 
zuby,  »proč  mne  sem  čert  nesl?« 

»Hodina  má  táhne  !«  děvče  dí  tiše  jako 
k  sobě  samé.  A  zcela  lehoučce  položí 
veslo  do  vody  a  dvěma,  třemi  nárazy  lodici 
rozhoupá  —  ještě  mladík  vyrazí  ze  sebe: 
»Kej  čechman!«  a  již  jsou  oba  ve  Vltavě. 
Děvče  svezlo  se  do  vody  tak,  že  no- 
hama ihned  dopadlo  na  půdu  pevnou; 
mladík  učinil  kozelec,  ale  kuckaje  se  vodou 
polknutou,  také  brzo  postavil  se.  Lodice 
ušla  vodou  pryč  a  podrazila  se  pod  vory 
na  břehu  nedaleko  nad  jezem  uvázané. 

Rozina  stála  ve  vodě  mělké  nepohnuta, 
ale  chvěla  se  po  všem  těle. 

Mladík  stoje  od  ní  o  některý  krok 
dále,  když  se  byl  dosti  skuckal,  dal  se  do 
řvaní  až  nepřirozeného,  volaje  pomoci. 
Křičel  co  nejtouze  mohl,  div  hrdlo  se  mu 
nepředřelo.  Teď  —  cítě  pevnou  půdu  pod 
nohama  —  bál  se  víc  toho  děvčete  div- 
ného, jež  pokládal  za  ďábla  proměněného, 
nežli  vody  —  řval  a  řval. 

Krajní  pobřežný  vyšel  z  domku  a  za- 
tloukl na  přízemní  okno  sousedního  domku, 
aby  vyvolal  druhého  po^břežného;  mluvil 
líně,  pomalu,  mrzutě:    »Ňáky  mužský  po- 
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hlaví  na  vodě  volá,  může  si  hrdlo  překřičet, 
polez  !< 

Pobřežný  druhý  snad  by  byl  nelezl  — 
úlohou  pobřcžných  bylo  sbírati  na  ráno 
mrchy  a  mrtvoly  po  břehu  a  ne  živé  lidi 
z  vody  vytahovati,  ale  že  učiněn  ihned 
také  okřik  po  všech  domcích  —  i  od  svod- 
nice  vyběhli  veselí  káláni  s  ženami  —  po- 
břežný se  přece  rozhoupal  a  oba  vyjeli  na 
vodu  do  tmy  po  křiku. 

Dojeli  a  vytáhli  velmi  snadno  to  mužské 
pohlaví  křičící. 

»Je  tu  ještě  jeden !«  praví  (náhle  po- 
střehnuv Rozinu)  jeden  z  pobřežných,  »a 
co  vás  sem  čerti  nesou,  v  noci,  když  ne- 
umíte s  loďkou,  měli  bychom  vás  veslem 
drobet  po  hřbetě  pohladit,  kdo  ví,  jaká  jste 
všetečná  lotrovina,  hroma-liž  vidím,  to  je 
ženská? !« 

Mladík  se  na  lavičce  scvrkl  v  skrou- 
cenou nevelikou  hmotu  a  třásl  se,  zuby 
nahlas  drnkaje. 

Děvče  také  schoulilo  se,  hlavu  kloníc 
co  nejvíc  k  prsoum. 

Když  mrzutí  pobřežní  zachráněným 
podah  ještě  hromádku  šťavnatých  nadávek, 
konečně  přirazili  k  břehu. 

Mladík  vymrštil  se  jako  ocelivé  šer- 
mířské  péro,  když  bylo  co  nejvíc  ohnuto 
a  vypuštěno,  a  vymrštiv  se,  hned  byl  ten 
tam  ve  tmě. 

Jen  několik  zoufalých  krokíi  bylo  ještě 
slyšeti,  jak  upaloval  pryč. 

»A  co  ty,  sůvo  mokrá ?!«  osopil  se  na 
děvče  onen  pobřežný,  jenž  měl  chuť  bíti, 
»kalán  utekl,  dáme  tě  rychtáři  tady  na 
právo,  ukaž  tvář,  jaká  jsi,  kdo  jsi?« 

Rozina  mlčky  zdvihla  tvář  a  mlčky  od- 
cházela ke  klášteru  sv.  Anežky. 

» Hrome,  to  ta  Rozina  z  kláštera,  ten 
sebranec,  víš?!«  praví  a  vysvětluje  po- 
břežný pobřežnému,  klátivě  se  k  domku 
vraceje. 

Dva  dni  třásla  Rozinou  zimnice.  Ležela 
v  komoře,  ale  nikoli  opuštěná.  Matka  ruka- 
vičnice  —  pokud  mohla  —  a  několik  sou- 
sedek z  domků  hlídaly,  posluhovaly,  šetřily 
a  živily  choré  děvče. 

Příhoda  na  vodě  roznesla  se  v  klášter- 
ské obci  a  ještě  trochu  dále  do  sousedstva. 
Někteří  nemohli  se  tomu  dosti  nadiviti  a 
výkladů  měli  všelijakých  plnou  ošitku. 
Kteří  znali  drobet  anebo  tušili,  proč  před 
tím  tolik  tesknila,  pravili:  »Neprotivme  se, 
neodsuzujme,  snad  jí  to  přišlo  z  nějaké 
starosti,  z  bolesti,  z  otrapy. « 

Jenom  dobře  nedovedli  sobě  k  té  zou- 
falé otrape  přičiniti  toho  mužského,  který 
ve  vodě  se  vykoupav  utekl  tak  rychle, 
jakoby  země  ho  byla  zhltila. 

Fráter  Bartolo  vykládal  po  dvoře  a 
všem,  kdo  chtěli  slyšeti,  že  to  byl  nějaký 


bandita  —  a  těch  je  v  Pražských  městech 
pořád  dost  —  ten  že  vylákal  děvče  na 
vodu,  aby  je  o  hrdlo  připravil,  toho  chlapa 
ti  pobřežní  štokvišové  neměli  z  ruky  pou- 
štěti, co  se  mu  nepodařilo  při  Rozině,  po- 
vede se  mu  s  jinou. 

Tento  výklad,  jemuž  u  věřících  nic 
nebylo  na  závadu,  že  ten  bandita  sám  křičel 
o  pomoc,  ujal  se  u  mnohých. 

Ale  většina  přec  v  tom  se  shodovala, 
že  Rozina  ocitla  se  na  špatných  cestách  a 
že  už  nestojí  za  nic.  K  těm,  kteří  odsu- 
zovali naprosto,  náležela  paní  farářova  od 
sv.  Haštala,  a  stará  Aíra.  Ta  říkala  aspoň 
stokrát  za  den,  že  Rozina  je  špatná  od 
kosti  a  maso  všecko.  O  té  špatnosti  také 
pokoušela  se  přesvědčiti  převora.  Ale  ten 
byl  jako  hluchý.  Jediný  převor  věděl 
s  úplnou  bezpečností,  že  děvče  šlo  na  vodu 
samo  a  schválně,  poněvadž  se  jí  smysl 
zoufalostí  pošetil  a  zatemnil ;  stran  muž- 
ského, jenž  měl  býti  utopen  spolu,  převor 
netrudil  si  hlavu,  nýbrž  pravil  si,  že  není 
na  světě,  kdo  by  vyzkoumal  všecko  i  nej- 
hlubší, nejtajnější  hnutí  v  srdci  lidském. 

Převor  věděl,  že  děvče,  na  ulici  a  na 
dvoře  vychované,  má  bez  viny  svojí  mnohý 
zlý  zárodek  v  srdci,  vytušil,  že  ty  zárodky, 
žel  bohu,  pukají  a  jdou  na  den 


VII. 

Na   prahu   nového   života. 

Soumračilo  se  k  večeru,  když  stará 
Straková  s  umaštěnou,  opečenou  špičatou 
bradičkou  vstoupila  po  lehounku  do  ko- 
mory Rozininy. 

Děvče  sedělo  ještě  u  koule  a  praco- 
valo něco  na  roušce.  Přivítalo  bábu  jak 
tak.    Spíš  přívětivě  než  nevrle. 

Na  první  mžik  bylo  znáti,  že  děvče  je 
uklidněno  po  velikém  výbuchu  předešlém, 
ohromném,  jenž  rval  všecko,  co  v  cestě 
stálo,  a  již  zahnal  děvče  až  na  sám  práh 
světa  onoho. 

Babka  mluvila  všelijakým  okolkem 
lecco  jiného,  než  osmělila  se  přímo  pově- 
děti, proč  přišla.  Bála  se.  Vždyť  s  touž 
věcí  už  tu  jednou  byla,  to  tehdy,  než  se 
to  začalo  s  tím  Vlachem.  A  tenkrát  ji  Ro- 
zina vyhnala. 

Tedy  po  okolcích  vykládala  teď  dosti 
nesměle,  že  Rozina  potřebuje  mužské 
ochrany,  takhle  že  se  každý  nešvára  o  ni 
otírá,  že  by  mohla  býti  dobře  svou  paní, 
kdyby  jen  chtěla,  muž  že  by  jí  obránil. 
»Rekla  jsem  cechmistru  Karfovi,  vážený  to 
muž,  řekla  jsem  mu,  že  k  tobě  dojdu, 
s  tebou  moudře  promluvím,  chceš-li  mu.« 
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A  vidouc,  Že  Rozina  se  nezlobí,  babka 
horlivě  a  směleji  pokračovala  v  námluvách, 
řkouc :  »Nejde  tu  o  srdečnou  nějakou  bláz- 
nivou milostnost,  jde  tu  o  to,  abys  byla 
chráněna,  víš  dobře  jako  já,  že  nemáš  ni- 
koho na  světě,  ten  tvůj  otčim  opilej,  ten 
přec  není  tobě  ochrana,  mátě  tvá  schrán- 
livá  a  lakomá,  té  je  pytlík  s  groši  milejší 
nežli  ty,  inu  nemáš  nikoho,  a  Karf  sic  není 
nejmladší,  ale  je  statný  dosavad,  chodí  jako 
na  drátkách  čile  a  je  bohatý  a  tuze  vá- 
žený, považ,  cechmistr!  Považ,  bídný  to- 
varyš tebe  nechá,  a  cechmistr  s  radostí 
velikou  vezme !« 

Tolik  slov  byla  by  jindy  babka  klidně 


nevyříkala.  Už  při  začátku  byla  by  z  ko- 
mory dívčiny  bývala  vystrčena  a  dvéře  za 
ní  byly  by  zamrštěny  ranou  hmoždíře  střel- 
ného. 

Ale  dnes  Rozina  dlouho  neřekla  nic, 
jen  se  na  konec  odsmála. 

Bába  čarodějná  začala  ještě  směleji 
mlíti  na  druhé  kolo.  Bylo  znáti,  že  Karf, 
jenž  na  děvče  ode  dávna  myslil,  dobře 
bábě  zaplatil,  a  teď  sám  babu  ponukl, 
ačkoliv  Straková  asi  pětkrát  se  pochlubila, 
ona  sama  že  na  myšlénku  píipadla,  aby 
Rozina  měla  ochranu  vzácného  muže.  Ona 

sama.  (Pokračování.) 
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Karel  Leqer: 


POVÍDKA  Z  letního  ZÁTIŠÍ. 


(Pokračování.) 


Otcovský  přítel  s  majorem  i  nadlesním 
šli  pozadu  nesouce  zbraně  a  hovo- 
říce o  souboji. 

»A  byl  by  ho  zabil !«  dušoval  se  major, 
»rytmistr  je  bezohledný,  já  ho  znám!« 

Nadlesní  jen  se  usmíval  do  vousů. 

»Pepo!  ^/'áclave!  rychle!  nějaké  zá- 
kusky na  stůl  a  víno!  víno!«  křičel  statkář 
sotva  vešel  přes  práh  domu.  Zarachotily 
talíře,  zašumělo  víno.  »Zdá  se  mi,  pane 
rytmistře,  že  u  vás  vínem  oslavuje  se 
všechno !«  hrozila  Evženie. 

» Nevyčítejte,  slečno!*  bránil  se  s  roz- 
pustilým smíchem  Bavor,  »co  zbývá  člověku, 
když  počínají  už  vlasy  šedivět,  zuby  vy- 
padávat a  za  lásku  prý  musí  se  platit  — 
eh,  nalej,  Pepo!«  Nastavil  vyprázdněnou 
sklenku.  Pepa  opatrně  nalévala  zelenavé 
víno  a  usmívala  se  zlýma  očima.  A  víno 
teklo.  Pil  dnes  morousovitý  správce,  až  hu- 
bené tváře  mu  zčervenaly,  pil  bezruký 
major  vzpomínaje  na  válečné  doby,  pil  nad- 
lesní mlsně  srkaje  drahé  víno,  a  slečna 
Evženie  nestačila  sklenkou  přifukávat.  Paní 
Bavorova  rozplývala  se  v  srdečné  náladě, 
přisedala  jak  jen  mohla  ke  svému  choti, 
bázlivě  dotýkala  se  jeho  ruky  a  šeptala 
s  vděčným  pohledem:  »Tys  ho  nezabil! 
jak  jsi  hodný !«  Ani  jednou  ji  neokřikl, 
zdálo  se,  že  mu  lichotí  její  obdiv.  Rozpo- 
vídal se  o  svých  soubojích,  ukazoval  jizvy 
na  hrdle  i  na  temeně  hlavy. 

vSlečna  Evženie  s  otcovským  přítelem 
užili  vhodné  chvilky  a  nepozorovaně  prchli. 
Plížíce  se  pod  okny,  aby  nebyli  pozorováni, 
slyšeli  ještě  třesk  pohárů  a  rozpustilou 
písničku,  kterou  nadlesní  zanotoval. 


>Nuže?«  tázala  se  s  veselým  pohledem 
Evženie,  když  byli  v  bezpečí. 

»Carodějko!«  řekl  otcovský  přítel  a 
políbil  její  ručku.  Smála  se.  Ostatně  měla 
zkažený  den,  hlava  ji  rozbolela,  ani  anti- 
pyrin  nepomohl.  Tetička  ovázala  jí  sou- 
strastně  hlavičku  studenými  obklady  a 
ubohá  pacientka  nedotknuvši  se  oběda, 
musela  jít  si  odpočinout.  Po  hodině  osvě- 
žena se  probudila  a  přistoupila  k  otevře- 
nému oknu.  Pod  ním  v  zahrádce  seděla 
tetička  Hypochondrie  s  otcovským  přítelem. 

»Je  rozkoš  pohovořit  si  s  někým,  kdo 
stejně  cítí!«  pravila  tetička.  A  s  neobyčej- 
nou živostí  dodala:  » Všiml  jste  si,  že  zdraví 
lidé  nemají  žádného  citu?« 

»Také  se  mi  často  zdálo!*  přizvukoval 
otcovský  přítel. 

»Zítra,«  po  chvilce  mlčení  hovořila 
zase  tetička,  »touto  dobou  budeme  již  za 
humny.  Věříte,  že  se  mi  bude  stýskat ?« 

A  on  přisvědčoval :    >Je  zde   krásněl* 

»Najde-li  člověk  soucitnou  duši!*  ještě 
vydechla  tetička  se  zavlhlýma  očima. 

»Poslechněte!«  vyrušila  je  Evženie 
z  okna.    »Kdož   pak  to  v  hostinci  zpívá?* 

Odpověděla  za  ně  paní  hostinská,  která 
náhodou  vyšla.  »Milostivá  slečno, «  volala 
se  smíchem  nahoru,  »to  zase  Venda  Zá- 
rubů  se  vrátil.  Co  jsem  pravila?  nemá  tu 
krev  jako  jeho  bratři.  Hezky  poslechl  a  šel 
ke  krupařce.  A  přijde  vám,  a  krejčí  sedí  za 
stolem,  pije  a  lichotí  se  vdovičce.  Venouše 
zmocnila  se  zlost,  —  sám  mi  to  vyspravo- 
val —  milého  krejčíka  vynesl  ze  dveří, 
trochu  kostí  mu  polámal  a  sám  z  desperace 
dal  se  znova  do  pití!* 


180 


KAREL  LEGER:   POVÍDKA  Z  LETNÍHO  ZATISI. 


»A  krupařka?« 

»Krupařka?  Nic.  Čeká,  který  z  nich 
se  první  vrátí.*  Evženie  jen  pohodila  hla- 
vičkou. Pak  celé  odpůldne  chystaly  se  obě 
dámy  k  odjezdu,  plnily  vaky,  s  nervosním 
rozčilením  hledajíce  po  všech  koutech  roz- 
ptýlené drobnůstky.  Tetička  Hypochondrie 
zpívala  polohlasem  a  otcovský  přítel  po- 
máhal utahovat  řeménky  a  zapínat  přesky. 

Ještě  jeden  milý  příjemný  večer  ztrá- 
vili  v  zahrádce.  Bylo  tak  vlažno,  tak  ticho. 
Podolí  usínalo,  od  prahů  tichých  domků, 
kde  v  oknech  ani  světélko  se  nezablyštělo, 
zněl  tichý  hovor,  kratičké  zachechtání  děv- 
čete. Tetička  Hypochondrie  vzdychala. 

»Och,  venkov,  venkov !«  horovala  Evže- 
nie, >  chtěla  bych  měnit  veškerá  divadla, 
všechny  koncerty,  všechny  plesy  za  takové 
večerní  chvilky  nápřahu  tichého  domku!* 

Otcovský  přítel  skepticky  potřásal 
hlavou. 

Jak  divné  a  milé  sny  oblétaly  Evženii 
po  celou  noc!  Viděla  sebe  s  hlavinkou 
trochu  na  stranu  skloněnou,  s  hrdlem  ob- 
naženým, se  zlatou  gloriolou  nad  čelem, 
dole  u  nohou  jí  klečely  babičky  ve  staro- 
žitných živůtcích,  dívčiny,  které  se  modlí 
za  svoji  lásku,  viděla  bílé  růže  rozkvétat 
a  mezi  nimi  najednou  probleskly  dvě 
šavle  —  a  hle,  zarudlý  statkář,  hubený 
správce,  drobounký  mistr  malíř,  ryšavý 
krejčík,  Venda  Zárubů,  purkmistr  z  Podolí, 
všichni  muži,  kdokoliv  ji  potkal,  s  obdivem 
vytřeštují  oči,  rvou  se  o  její  pohled,  volají 
»Čarodějka!«  Dojista  i  ve  spaní  se  smála. 
Tetička  Hypochondrie  za  to  měla  opět 
bezesnou  noc.  Marně  čekajíc  až  sen  uzavře 
jí  unavená  očka,  tichounko  otevřela  okno 
na  zahradu.  Zahleděla  se  k  drobným  hvěz- 
dičkám, zamyslila  se.  Najednou  vedle  — 
u  pokoje  otcovského  přítele  —  otevřelo  se 
také  okno,  —  bylo  tak  blízko,  jen  rukou 
z  jednoho  okna  ke  druhému  dosáhnout 
Tetička  zatajila  dech,  nevěděla,  má-li  ustou- 
pit. Otcovský  přítel  vedle  zavzdychal,  hlava 
jeho  se  objevila  na  temeni  hladká  jako  led. 
Také  on  zpozoroval  tetičku.  »V3^  nespíte, 
slečno?*  zašeptal  trochu  nejistě. 

Začervenala  se,  pevněji  sepjala  noční 
živůtek  a  vzdychla  v  odpověď:  »Nespím,  — 
víte  má  nervosa,  —  a  je  tak  rozkošná  noc!« 

»Rozkošná  noc !«  odpověděl  soused. 
Zamlčeli  se,  naslouchali  tichounkému  šumu 
v  haluzích,  šplýchání  tekoucí  vody  v  kašně. 

Tetička  se  konečně  ozvala:  » Nebolí 
vás,  otcovský  příteli,  někdy  prsty  u  nohou, 
víte,  tak  divně  jakoby  nebyly  živy  — ?  a 
jak  šlápnete,  tak  to  píchne  až  do  kolenou.* 

»Ach,  ano!«  i-ekl  otcovský  přítel  a 
vzpomínka  na  píchání  vzbudila  v  něm 
obavu,  —  přece  jen  je  noc  chladná  a  on 


tady  u  otevřeného  okna.  —  »Ach,  ano, 
píchá !«  řekl. 

»A  takové  loupání  v  kostech,  víte  — « 
Tetička  se  rozpovídala,  v  tichu  nočním  mu 
svěřovala  své  bolesti.  A  otcovský  přítel 
cítil  všechno  to  loupání  v  kloubech  a  vr- 
tání až  do  kosti,  —  zamrazilo  jej,  měl  by 
zavřít  okno,  zalést  pod  peřinu,  —  ale  te- 
tička Hypochondrie  objevovala  stále  nové 
a  nové  bolesti,  hledajíc  soucitu.  Jak  by 
ubohou  opustil? 

Konečně  řekla:  »Dobrou  noc!«  i  jí 
bylo  chladno,  rozkýchala  se.  —  » Dobrou 
noc!«  —  Obě  okna  se  zavřela.  — Ticho,  ti- 
chounko venku,  jen  voda  v  kašně  šplýchá. 

Již  dávno  slunéčko  se  smálo,  když 
letní  hosté  teprve  vstávali,  posledně  v  Po- 
dolském zátiší.  Všechno  bylo  k  odjezdu 
připraveno,  židova  bryčka  přijede  ještě  před 
polednem  pro  panstvo. 

A  hned  z  rána  vyšla  si  slečna  Evženie 
(sama,  otcovský  přítel  zle  stýskal  na  pí- 
chání v  kloubech),  chtěla  se  rozloučit  se 
všemi  místy,  které  tu  poznala,  s  lidmi  do- 
brými, kteří  po  celý  čas  s  takým  účasten- 
stvím k  ní  pohlíželi,  s  celým  jich  okrskem 
malým,  zapadlým,  kde  po  tři  neděle  byla 
svítila  v  zářivých  letních  toaletách  jako 
hvězda  dalekých  obzorů  obdiv  budíc.  Po 
celé  tři  neděle  byla  tu  modlou  těch  drob- 
ných lidiček.  Příjemné  a  veselé  vzpomínky 
si  odnese. 

Schválně  zašla  k  oknu  krejčíkovu,  — 
ale  okno  bylo  pečlivě  zastřeno,  neobjevila 
se  ryšavá  hlavička  na  dlouhém  krku,  jistě 
odstonává  krejčík  své  námluvy.  Ale  kyprou 
vdovičku  zahlédla  ve  dveřích  krámu,  v  he- 
zounké zástěrce,  moukou  poprášena,  usmí- 
vala se,  očkama  svítila.  »MaIoměstská 
Kirké!«  pomyslila  si  Evženie.  Aby  nemusela 
kolem  oné  koket}'-,  vyhnula  se,  zašla  alejí 
k  panskému  dvoru.  Chtěla  se  rozloučit 
s  paní  Bavorovou,  vždyť  ta  dobrá  dušička 
byla  jí  opravdově  oddána.  Když  vešla  do 
rozlehlého  nádvoří,  cosi  nezvyklého  ji  ova- 
nulo. Co  to  bylo?  Díva[a  se  kolem,  nevi- 
děla pranic  zvláštního.  Čeledínové  u  vozů 
cosi  kutili,  dvě  tři  ženské  stály  u  chléva 
hovoříce,  slepice  přebíhaly,  stará  fena  hřála 
se  na  sluníčku.  V  domě  byla  okna  ote- 
vřena, —  všady  ticho.  A  přece  se  jí  zdálo, 
jakoby  všechno  na  jednou  bylo  změněno,  — 
ne  na  povrchu,  v  hloubce  tušila  tu  změnu. 
Jako  když  hospodář  v  domě  umře,  po- 
myslila si  maně  a  rychle  hledla  po  ote- 
vřených oknech.  Opravdu  —  to  ticho ! 
Rychle  vešla,  jako  dobrá  známá  spěchala 
po  schodech.  Všechny  dvéře  nalezla  ote- 
vřeny —  ano,  jako  když  hospodář  v  domě 
umře,  opět  jí  kmitlo  hlavou.  Slyšela  v  po- 
kojích kroky,  šum  —  ale  nikde  se  neozval 
hospodářův  hlas. 


KAREL  LEGER:   POVÍDKA   Z  LETNÍHO  ZÁTIŠÍ. 


181 


»Pardon!«  slečna  vstoupila  do  pokoje. 
Za  stolem  schýlen  seděl  správce  Luňák, 
nervosně  přehazoval  listiny,  knihy  obracel, 
papír  chřestil  v  jeho  prstech.  Vyrušen  zvedl 
hlavu,  podíval  se  vytřeštěně  na  slečnu,  ja- 
koby ji  neznal.  Vlasy  rozježené,  bledý  zna- 
vený obličej  svědčily  o  probdělé  noci,  ne- 
myl se  jistě  ani  dnes.  Chvilku  bez  myšlenky 
díval  se  na  Evženii,  pak  beze  slova  sklonil 
se  tiše  ke  svým  knihám.  Pokrčila  rameny 
a  uražena  mlčky  vstoupila  do  druhého 
pokoje. 

Tam  čpělo  to  od  včerejška  vínem  a 
punšem,  dým  cigaret  ještě  otevřeným  oknem 
nevyvanul,  na  stole  zbylo  několik  nedo- 
pitých sklenic,  načatých  lahví,  prázdné  ta- 
líře, rozházené  karty,  po  kobercích  popel 
z  doutníků,  rozlité  víno.  V  pohovce  u  stolu 
seděl  major,  všecek  nějak  shroucený,  ze- 
mdlený, sežloutlý,  levicí  podepíral  hlavu, 
prsty  se  mu  chvěly.  Divným,  zoufalým  po- 
hledem utkvěl  na  kalužině  rozlitého  vína, 
chvílemi  zavzdychal.  Silák  nadlesní  seděl 
na  otřelém  divaně,  dlouhé  nohy  natáhl  do 
polovice  pokoje,  ruce  bez  vlády  klesly  mu 
po  boku,  hlava  nachýlila  se  v  zad,  bylo 
znát,  s  jakou  námahou  udržuje  oční  víčka, 
aby  se  nezavřela.  Slečnin  příchod  je  vy- 
plašil jako  noční  ptáky.  Do  široka  otevřeli 
oči.  »Slečno,  vy  zde.?«  zvolal  major  vy- 
skočiv. Nadlesní  vstávaje,  zachytil  se  oběma 
rukama  stolu. 

» Prosím  vás,  pánové,  řekněte  mi,  co 
se  tu  děje?«  zeptata  se  Evženie  celá  udi- 
vena. 

»Tady?  ach  —  tak  — !«  major  sbíral 
patrně  myšlénky.  »Co  se  děje?  nu,  nic,  — 
nic  zvláštního   — «  zahučel. 

Nadlesnímu  nějaký  zlomyslný  úšklebek 
trhal  rty.  »To  vždycky  tak,  milostivá  slečno, 
vždycky  po  souboji,  —  víno,  karty  —  oh, 
já  to  zkusil  už  několikrát;  —  vždycky 
stejné  !  Rytmistr  jinak  nedá,  —  souboj,  pak 
smíření  a  víno  —  víno  —  vždycky  do  rána. 
Po  páté  byl  jsem  sekundantem  —  jednou  — « 
trochu  těžce  obracel  se  nadlesnímu  jazyk  — 
»to  vyzval  barona  Skalického,  podruhé  — « 

»Ale  kde  je  pan  rytmistr.?*  přerušila 
jej.  Oba  páni  se  zamlčeli. 

»Rytmistr?«  řekl  konečně  major  stáhnuv 
obočí.  »Neřekli  vám  ještě  — ?« 

Zase  nadlesní  s  týmž  zlomyslným 
úsměškem  chytil  se  nitky:  »Ujel,  —  docela 
z  domu  zmizel.  Nežli  jsme  se  vzbudili,  dal 
zapřáhnout  a  ujel  na  nádraží  —  pryč,  do 
světa,  —  Bůh  ví,  kam!  Čert  ho  vezmi! 
Jindy  to  nedělával!« 

»Rytmistr  byl  dobrý  chlap!  křikloun, 
rváč,  ale  srdce  na  pravém  místě!*  jakoby 
měl  obhájit  rytmistra  před  soudem,  rozkřikl 
se  major,  »dobrý  chlap!  celý  voják !« 


»A  proč  odejel?*  tázala  se  Evženie  ne- 
chápajíc ničeho. 

j>Eh,  to  dluhy  —  dluhy,  myslím  !«  hučel 
mrzutě  major.  A  nadlesní  přimhouřiv  ši- 
balské oči  a  nakloniv  se  k  Evženii  zasyčel : 
»A  pak  —  ženy,  rozumí  se.  V  každé  ko- 
medii je  žena.  Odejel  s  komornou  — « 

Evženie  vykřikla :  »Jak?«  Bylo  jí  náhle 
nevolno,  cítila  jakési  zamrazení,  —  otřásla 
se  celá. 

»S  komornou !«  opakoval  nadlesní. 
» Dobrý  chlap,  —  ale  šavli,  víno  a  ženy 
příliš  miloval!* 

»Poslyšte,  může  to  být?  se  služkou 
odejet,  — je  to  pravda,  pane  majore?«  s  ne- 
důvěrou se  tázala  Evženie. 

Major  vzdychl :  »Pročne?  vím  sám  — 
stalo  se  i  jinde. « 

»Ale  to  je  hanebné!*  vykřikla. 

Nadlesní  se  do  vousů  ušklíbal.  »Tak! 
tu  černookou  s  cigánskýma  očima  si  vzal 
s  sebou.  Vždyť  jsem  to  věděl,  že  uteče,  — 
pan  hrabě  dával  jej  hlídat,  —  jsou  teď  ta- 
kové časy,  že  se  pachtýři  musí  hlídat. 
A  přece  utekl !  Náš  správce  — «  šeptal, 
mžouraje  očima,  »bude  mít  teď  u  vrchnosti 
rozlito,  že  mu  zvěř  utekla.  Viděla  jste  ho 
v  pisárně?  počítá  —  nedopočítá  se,  ryt- 
mistr pod  rukou  prodal,  co  mohl,  a  pryč! 
A  na  rozloučenou  takovou  pitku  vystro- 
jil! —  hlava  se  mi  točí  doposud.*  Roze- 
smál se. 

Evženii  bylo  horko.  Chtěla  se  ptát: 
»A  kde  je  — «  v  tom  na  prahu  zjevila  se 
paní  Bavorova.  Byla  v  černém  šatě,  upla- 
kaná, hubenější,  bledší  a  nějak  rozháze- 
nější, než  jindy.  »Má  duše  zlatá!*  zavzdy- 
chala shlédnouc  Evženii  a  vrhla  se  jí  do 
náruče. 

» Upokojte  se,  moje  milá!  upokojte  se!* 
chlácholila  ji  slečna. 

»0h,  nevíte  všechno!  Pojďte  se  mnou!* 
šeptala  nešťastná  paní.  Otočíc  jí  ruku  kolem 
hrdla,  vedla  slečnu  do  svého  pokoje,  usa- 
dila v  pohovku,  sama  schoulila  se  na  zemi, 
na  kolenou.  Hlavu  položila  slečně  v  klín. 
Evženie  bezradně  hladila  ji  po  vlasech. 
»Ubohá!  ubohá!*  šeptala  nenalézajíc  jiných 
slov,  sama  dojata  a  nějak  zmatena,  že  ne- 
dovedla myšlénky  zachytit. 

»Nic  nechápu!*  řekla  konečně  roz- 
mrzele.  »Co  se  stalo?  jak  je  to  možné? 
Kterak  mohl  vás  manžel  opustit?  Toť 
ukrutné !«  Paní  Bavorova  zvedla  hlavu  a 
v  slzách  se  usmála.  » Viďte  — !  A  já  — « 
Najednou  počala  šeptat,  ačkoliv  samy  byly 
v  pokoji.  »Přísahám!  opravdu  za  nic  ne- 
mohu, —  nejsem  vinna.  Nedomýšlejte  se  — « 
A  krev  jí  stoupala  do  tváří.  »Po  dva  roky 
sem  pan  správce  jezdí,  —  ano,  nezapřu 
vám  to,  —  jezdí,  —  a  já  tušila  dobře, 
proč,  —  ale   nikdy   ani  slovem   se  nepro- 
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zradil,  ani  pohledem!*  V  rozkošném  zmatku 
jako  patnáctiletá  dívčina  sklopila  oči.  »Je 
charakter!  ujišťuji  vás,  slovem  se  nikdy 
nedotekl!  Vždyť  —  hleďte!  ani  dnes,  ani 
teď,  kdy  jsem  tu  samotná,  neohlédne  se,  — 
jakoby  mne  tu  nebylo,  jakoby  mne  neviděl. 
Oh,  jaká  síla  duše!* 

Evženie  ničeho  nechápala.  »Ale,«  pra- 
vila váhavě,  »váš  manžel  tedy  odejel .?« 

»Ano,  odejel,*  klidně  docela  odpoví- 
dala paní  Bavorova,  hlas  ani  se  jí  nezachvěl. 

»A  co  vy?  co  počnete?*  podrážděna  tím 
klidem  dotírala  otázkami  slečna.  »Taková 
bezcitnost!  opustit  manželku  beze  vší  lítosti 
a  beze  všeho  studu,  ujet  s  jakousi  —  Do- 
volte, co  si  počnete?  co  podniknete?  kterak 
zakročíte  proti  němu?« 

Paní  Bavorova  rozpačitě  pokrčila  ra- 
meny. »Jak?  co  pravíte?  můj  choť?« 

Evženie  vybuchla:  »Nu,  ano!  precese 
musí  vrátit  k  vám,    k  své   povinnosti  — !« 

Však  paní  jen  hlavou  vrtěla,  její  oči 
byly  jasné.  »Můj  choť?  No,  ne  — !  kterak 
bych  mu  mohla  já  poroučet  — ?  ale  ne! 
ne !  vždyť  on  přece  nedá  si  rozkazovat ! 
Oh,  on  provede,  co  sám  chce.  —  Víte,  to 
je  tak  — *  pravila  po  krátkém  rozmyšlení, 
»jak  já  bych  mohla  —  ?« 

>Ale  vždyť  je  to  hanebnost,  co  učinil!* 

♦Hanebnost !«  zašeptala  paní  Bavorova 
s  hrůzou  a  nějak  vyčítavě  pohlédla  na 
slečnu,  »ale  ujišťuji  vás!  —  on  — «  Šáteč- 
kem otírala  oči,  » Bavor  je  muž!  věřte,  že  — « 

Evženii  bylo  líto  té  slabé  dušičky,  — 
ano  politování  stupňovalo  se  až  v  jakousi 
hořkost.  »Hle,  žena!«  mihlo  se  jí  hlavou. 
»A  on  bude  pánem   tvým!« 

Podrážděna  vstala,  loučila  se. 

Když  vstoupily  do  jídelny,  stál  tam 
správce,  s  chladnou  zdvořilostí  se  uklonil. 


»Ach,  umyl  se  přece!  učesal  se  již  !« 
myslila  si. 

»Odpusťte,  slečno!*  pravil  jí,  » stala  se 
tu  katastrofa,  —  hrozná,  —  ovšem  již  oče- 
kávaná. Jsem  plnomocníkem  jeho  milosti 
pana  hraběte,  majitele  tohoto  dvora,  —  po- 
chopíte moji  zodpovědnost,  moje  nemilé 
postavení,  odpustíte,  jestliže  — « 

»Jsem  tak  překvapena!*  pravila  Ev- 
ženie. 

Usmál  se  trpce.  »Já  ne.  Dávno  jsem 
říkal  jeho  milosti  panu  hraběti,  aby  s  bez- 
ohlednou přísností  zakročil,  ale  neposlechl, 
rytmistr  byl  jeho  kamarád  z  vojny.  Nu,  já 
cítil,  co  se  stane,  —  dva  roky  jsem  Bavora 
hlídal,  jezdil  jsem  do  dvora  téměř  každý 
druhý  den,  kontroloval  jsem  ho,  nedbal 
jsem,  že  se  mračí  —  zuřil  někdy,  —  však 
jste  sama  viděla,  —  urážel,  na  souboj  vy- 
zýval, ale  já  všechno  snášel,  věděl  jsem, 
nač  smýšlí.  —  Na  podzim  dopadá  mu 
lhůta,  nájemné  přes  rok  neplatil,  dvůr  měl 
odevzdat,  jak  jej  přijal  se  zásobami  obilí, 
s  dobytkem,  s  celým  inventářem,  —  nu, 
viděl  jsem  mu  do  karet,  byl  by  všechno 
prodal.  Tak  jsem  ho  hlídal  — «  Mávl  rukou. 
»Nu,  je  pryč,  přece  utekl.  Učinil  jsem  hned, 
co  nutno,  —  všechno  se  zabaví  pro  vrch- 
nost, —  za  chvíli  slétnou  se  věřitelé  a  ro- 
zebrali by  všechno.  —  Odpusťte,  milost- 
paní!* s  upjatou  zdvořilostí  obrátil  se  k  paní 
Bavorové,  »nebude,  bohužel  možno,  abyste 
déle  tu  zůstala,  —  učiním  náležitá  opa- 
tření —  snad  byste,  milostivá,  odebrala  se 
nejraději  k  své  paní  matce?  Račte  rozka- 
zovat, nařídím,  aby  naložili  všechny  vaše 
věci  (slovo  »vaše«  řekl  s  důrazem)  a  ještě 
dnes  můžete,  je-li  vám  libo,  použiti  našeho 
kočáru  (zase  podškrtl  slovo  »našeho«), 
bude  tak  nejlépe.  Víte,  jak  to  bývá  v  domě, 
kde  soudní  komise  chodí  a  všechno  sčítá  — « 

(Dokončení.) 
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Vilém  Mršlík:  Moje  sny.  (Pia  desideria).  Naklada- 
telské družstvo  Máje  1902.  Stran  472,  cena 
6  korun. 

Pestrý  obrázek  autorova  ducha.  Ani  ne  tak 
obraz  toho,  co  se  sběhlo  v  jeho  okolí,  ale  spíše  toho, 
o  čem  čilá  duše  přemítala,  o  čem  snila,  upozorněna 
tou  či  onou  událostí,  co  si  přála  míti  zakořeněno 
u  nás.  Ne  tudíž  zachycení  doby  a  jejích  cílů  či  snah, 
nýbrž  tužby  jednotlivce,  a  to  jen  po  stránce  čistě 
umělecké,  zahrnuty  zde  v  celek,  jenž  na  literární 
fysiognomii  zajímavého  prosaisty  vrhá  charakteristické 
přísvity.  Jednotlivé  passáže  položeny  tak,  jak  je  vy- 
volává doba  a  její  požadavky,  ledy  bez  vzájemných 
vnitřních  vztahů.  Tak  čteme  tu  črty  o  Alšovi, 
Schauerovi  a    Slejharovi,   o   Babičce    Boženy  Něm- 


cové, Čelakovského  Ohi  asi ch  a  o  různých  divadel- 
ních otázkách,  o  malířském  uméní  Chittussiho,  o  Mo- 
ravě, ruské  literatuře,  Staré  Praze  a  jiných  a  jiných 
otázkách  našeho  i  cizího  kulturního  života.  Tato 
partie  knihy  je  velmi  cenná,  jsouc  jaksi  uměleckým 
krédem  autorovým.  Pan  Mrštík  hledá  vždy  a  všude 
jen  krásu  jako  hlavní  požadavek  esthetický,  ve  svých 
literárních  názorech  se  zhusta  opíraje  o  kritiky  a 
esthety  slovanské,  najmě  ruské,  a  tu  je  mu  zejména 
Bělinský  jedním  z  nejsměrodajnějších.  Páně  Mrštíkův 
styl  i  tu  je  syt}'  a  barvitý,  hojně  prosycený  originál- 
ními moravismy,  mnohde  —  zejména  v  polemikách 
—  až  zbytečně  hromaděnými.  Polemická  část  knihy 
je  méně  cenná,  už  proto,  že  postrádajíc  nutného  po- 
zadí odpůrcových  důvodů,  musí  se  zdáti  vždycky 
jednostranná  a  neúplná.  Má  se  to  ostatně  podobným 
způsobem  se  všemi  polemickými  články,  jimž  dle  na- 
šeho   názoru   nikdy    nesluší    forma  definitivních   vy- 
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dání  knižních,  poněvadž  i  při  největší  objcittivuosii 
jsou  vždycky  příliš  osobní  a  svoje  posláni  ukončily 
již  v  časopise.  Z. 

Neurvalý  útok  professora  německé  pražské  uni- 
versity Dra.  Adolfa  Bachmanna.  jenž,  jak  známo, 
napsal  do  Neue  Frcie  Presse  nekritický  a  pouhou 
strannickou  záští  diktovaný  článek  proti  nové  mo- 
ravské universitě,  rozčeřil  do  jisté  míry  naši  veřejnost. 
Nejcitelnější  urážkou  našeho  národa  jest  příkré  tvrzení 
Bachmannovo,  že  postrádáme  zdravých  a  hluboce 
vzdělaných  sil  vědeckých.  Několik  přesvědčivých  slov 
na  obranu  české  vědy  promluvil  kníže  Jiří  Lobkovic 
při  slavnostním  shromáždění  České  Akademie;  ener- 
gicky a  mladistvě  odpověděl  mu  z  mladých  učenců 
našich  prof.  Dr.  Jos.  Pekař  v  Politik  ze  dne  4.  a  5.  listo- 
padu ;  a  konečně  šíře  založenou,  veškery  výtky  do- 
podrobna vyvracející  brožurou  překvapil  nás  tyto 
dny  prof.  Dr.  GoU  (Hass  der  Vólker  und  die  oster- 
reichischen  Universitáten).  GoU  klidně  dokazuje  ne- 
vědeckost  a  nízkou  úroveň  útoků  Bachmannových, 
a  s  vervou  a  přesvědčivě  háji  naše  studenstvo, 
dokazuje  jeho  zdatnost.  Rozbírá  historický  vývoj 
university  a  přímo  na  základě  dokladů  německého 
professora  usuzuje  na  nutnost  druhé  university  české. 
Upozorňujeme  vřele  na  GoUovu  brožuru,  neboť  jsme 
pevně  přesvědčeni,  že  spor  nápadně  utužil  naši  po- 
sici a  že  celá  affaira  bude  brzy  dobrou  agitační  zbraní 
v  universitních  našich  snahách.  Z. 

Frant  B.  Hamdček:  Vzpoura  a  zmar  .  .  .  Rom/n. 
Nákladem  Jindřicha  Steinhausera  v  Praze  -  Žiž- 
kově  1902.  Stran  118,  cena  1  K  20  h. 
Všecko  na  této  pitoreskní  knížce,  od  prázdně 
načechraného  titulu  až  po  konečnou  frázi  utopistického 
doslovu  autorova,  je  malicherné,  slaboučké  a  fádní 
povídání,  ovoce  velkého  snad  chtění,  ale  malého 
rozhledu  životního,  bujně  rozdováděné  snad  fantasie, 
ale  právě  proto  utopistických  a  nesmírně  falešných 
záblesků.  Nechceme  upírati  panu  Hamáčkovi  upřím- 
nosti, s  jakou  míní  propagovati  svoje  náboženství 
»Krásy,  Umění  a  Vědy*,  ale  musíme  mu,  bohužel, 
upříti  veškeren  podklad  ethický  a  umělecký  vůbec, 
který  si  nutně  musil  přinésti,  aby  jeho  knížka  se 
nestala  opravdovou  blasfemií.  Jeho  hrdina  Jiří  Zeman, 
který  má  býti  propagátorem  (dle  úvodu  i  dle  do- 
slovu) zmíněných  krásných  ideí,  je  papírová  loutka 
velmi  problematických  kvalit,  jaké  nám  chodí  pod- 
večer houfně  osvětlenými  promenádami.  Je  to  lenoch 
a  povaleč,  jenž  přes  to  dovede  uvádět  v  extási  na- 
dutými frázemi  o  božském  poslání  Práce;  je  smilník 
a  záletný  ničema,  jenž  z  ložnice  paní  Evy  jde  přímo 
v  náruč  exaltované  její  guvernantky  Bíny,  ale  jenž 
se  pokrytecky  rozhořčuje  nad  životem  zanedbaných 
a  nešťastných  prostitutek;  cestuje  po  světě,  »aby  se 
vrátil  s  osvojeným  a  samostatným  názorem  o  světě 
a  o  lidech*,  ale  v  Bremech  popíjí  do  dvou  hodin 
v  »Altdeiitsche  Bierstube*,  v  Londj^ně  tráví  >veselé< 
dny,  ve  Svýcarech  sedává  a  pije  v  bavorské  pivnici 
»U  Kropfa*  —  můj  Bože,  což  divu,  že  zítra  se  po- 
tuluje, nespí-li,  s^  třeštící  hlavou  a  bez  myšlenek  .  .  . 
Pak  odchází  do  Šumavy,  hned  první  den  svede  ne- 
viňoučkou dívku,  která  se  utopí,  když  jí  ujede  do 
Německa,  za  čas  vrátí  se  a  dovídaje  se  o  situaci, 
finguje  samovraždu  a  odevzdává  se  snění  a  jen 
snění,  osnuje  »vzpouru«  a  roven  téměř  bájnému 
Ahasverovi  hlásá  náboženství  >Krásy,  Umění  a 
Vědy*!  ,  .  Trpce  se  usmíváme  těmto  naivnostem  a  je 
nám  opravdu  líto  mladičkého  roztoužení  bez  špetky 
soudnosti,  která  by  mohla  být  kritiriem  alespoň  umě- 
lecké budoucnosti.  Avšak  takto  ze  všeho  zeje  roz- 
por, rozpoltění  a  naprostá  nedostatečnost  prostředků 
a  nejpovrchnější  autokritiky.  Ž.  — 

Šč.  Narodna  Bibliotéka*  v  Bělehradě 
vydala  právě  druhý  díl  svého  tištěného  katalogu 
(Slovanské  literatury),  v  němž  literatura  česká  neza- 
ujímá poslední  místo.    Je  velmi   charakteristické,  že 


v  knihovně  bělehradské  je  velmi  mnoho  staršícJi  knih 
českých,  z  let  1848,  1865,  1870  a  j.  Velice  mnoho 
vídeňských,  budínských  a  prešpurských  českých  textů 
je  v  knihovně  srbské  zastoupeno.  Z  bcHctrie  hlavně 
doba  probuzení  je  hojná;  z  moderní:  »Ceská  poesie 
XIX.  věku*,  Holeček^  Jos.,  J.  J.  Kolár,  J.  Neruda, 
G.  Plleger- Moravský,  Z.  Podlipská,  K.  Světlá.  Z  časo- 
pisů Světozor,  Osvěta,  z  periodik  Cechy,  Ottův  Slov- 
ník.   Z  jiných  časopisů  jsou  v  knihovně  jen  zlomky. 

Sč.  Kritik  ruský  Morozov  vydal  knihu  >Mi" 
nule  století*,  v  níž  pojednává  o  ruské  literatuře 
XIX.  století  vůbec,  a  o  Puškinovi,  Potěchinovi,  Ostrov- 
ském a  Gercenovi  zvláště. 

Otakar  Winicky ;  Cantilencn  der  Einsamkeit.    J.  C. 

C.  Bruns,  Minden  i.  W.   1902. 

Německý  básník  Otakar  Winicky  zaslal  redakci 
>Zvonu*  knihu  svých  veršů,  opatřenou  na  obálce 
obrázkem  českého  malíře  Kalvody,  a  máme  tudíž  za 
povinnost  seznámiti  s  ní  blíže  i  své  čtenáře,  to  pak 
tím  spíše,  poněvadž  jde  o  básníka,  který  delší  dobu 
v  Praze  žil  nebo  dosud  žije  a  také  z  České  poesie 
hojně  a  šťastně  překládal.  I  Ballada  (Ballade)  jeho 
svou  narážkou  na  bílou  paní  (F^rau  Lida)  připomíná 
styk  jeho  s  českým  světem.  Poesie  Otakara  Winického 
má  něco  z  Lenauovskc  zadumčivosti  a  něhy,  ale 
celkovým  rázem  svým  je  zcela  modernistická.  Nej- 
pěknější čísla  knihy  jsou  některé  básně  náladové, 
jakož  vůbec  v  skládání  verše  ve  volbě  výrazu  a 
spřádání  obrazů  viděti  je  jemnou  ruku  nadaného 
umělce.  L. 

K  nejčtenějším  knihám  v  Anglii  patří  román 
>Ziska*  od  Corelliho.  Snad  by  některému  stopovateli 
anglické  prosy  u  nás  stálo  za  to  do  knihy  se  podívat 
a  podat  o  ní  bližší  informaci. 


DIVADLO. 

*  Je  známo,  že  Lotharův  »Král  Harlekýn*  do- 
stal se  již  také  do  Paříže.  Byl  tam  s  pěkným  úspě-, 
chem  proveden  dno  1.  října  v  »Odéonu«.  Francouzská 
kritika  přes  všecku  svoji  zaujatost  proti  cizím  diva- 
delním hrám  ocenila  drama  velmi  správně  a  je  zajímavo 
porovnávati  její  úsudky  se  svěžími  ještě  dojmy,  které 
máme  my  z  provozování  kusu  v  Národním  divadle. 
Známý  kritik  Paul  Souday  nazývá  hru  zvláštní 
a  odvážnou  —  ale  odvahy  poněkud  pohodlné  a  snadno 
přemožitelné.  Zdaliž  by  mohl  potulný  komediant  také 
nahraditi  Jindřicha  IV.,  Napoleona  I.,  Petra  Velikého? 
Hrot  Lotharovy  these  obrací  se  jen  proti  zevnějším 
ceremoniím  a  všedním  okázalostem  a  nelze  ji  tedy 
nijak  bráti  vážně.  Ale  je-li  these  dětinská,  je  za  to 
hra  velice  působivá,  a  má  plno  pěkných  scén.  Emile 
Faguet  praví,  že  dílo  Lotharovo  lze  nejlépe  porov- 
návati s  dramaty  Richepinovými.  Nalézá  se  uprostřed 
mezi  velkým  romantickým  dramatem  a  operetou.  Je 
to  práce  dost  nezralá,  a  mnohé  nepravděpodobnosti 
obstály  by  sotva  před  lidmi,  kterým  je  více  nežli 
deset  let.  Ale  hra  má  některé  silné  partie,  které  jsou 
způsobilé,  aby  jí  připravily  značný  úspěch.  Gustave 
Larroumet  prohlašuje,  že  hra  stojí  za  to,  aby  byla 
viděna.  Za  to  Catulle  Menděs  je  s  dílem  velice 
nespokojen.  Hra  Lotharova  zdála  se  mu  býti  zá- 
roveň příliš  zmatená  a  příliš  prostá,  příliš  dlouhá 
a  příliš  úsečná,  příliš  temná  a  ne  dost  tajemná,  příliš 
obmyslná  a  příliš  dětinská.  Má  však  jednu  výhodu: 
není  nikdy  nudná.  A  tato  poslední  vlastnost  má  asi 
největší  zásluhu  na  pařížském  úspěchu  zajíma- 
vého díla. 
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TÝDEN. 


TÝDENJ 


*  Na  počest  st3'ch  narozenin  Jana  Erazima 
Woccla  konala  se  17.  t.  m,  slavnost  v  zasedací 
síni  Musea  král.  Českého,  pořádaná  Archaeologickou 
komissí  při  C  Akademii  a  Archaeologickým  sborem 
Musea  král.  Českého,  při  níž  promluvili :  Dr.  J.  L.  Píč  : 
O  Wocelově  Pravěku  země  České,  Dr.  Karel  Chytil: 
O  působení  W.  v  oboru  dějin  umění,  a  Dr.  Jaroslav 
Vrchlický:  O  W.  jako  básníku. 


*  Mistru  Mikuláši  Alšovi  svěřeno  bylo  vy- 
pracování návrhu  na  úpravu  palácových  místností 
na  Karlšteinč,  jichž  užito  bude  k  umístění  musea. 

* 

Dle  usnesení  nedávné  schůze  patronátní  komisse 
pražské  mají  býti  tělesné  pozůstatky  básníka 
Karla  Jaromíra  Erbena  přeneseny  ze  hřbitova 
košířského  na  obecní  hřbitov  olšanský.  Městská  rada 
bude  v  té  příčině  vyjednávati  s  příbuznými  zvěčně- 
lého. Ž. 


*  Při  příležitosti  vánoční  přinášejí  z  pravidla 
anglické  časopisy,  obírající  se  literaturou,  seznam, 
spisů  hodících  se  za  vánoční  dárky.  Máme  za  to,  že 
i  u  nás  podobný  seznam  by  nebyl  neužitečný,  vi- 
díme-li  insertní  záplavu  knihkupeckou  v  těchto 
dnech  v  našich  politických  časopisech. 


*  Již  jednou  ukázali  jsme  k  znesváření  českého 
jazyka  v  návěštích  a  nápisech  pražských.  Bohužel 
není  to  jediný  zdroj  kažení  češtiny.  Jiným  hojně  prou- 
dícím zdrojem  nešvarů  jazykových  jsou  modistky 
a  dámy  Pražské.  Pražské  dámy  pomalu  nebudou  míti 
ani  jediné  částky  svého  oděvu,  která  by  měla  poctivé 
jméno  České.  Samý  žakýtek,  samá  bluzička,  pelerinka, 
samé  figaro  atd.  A  po  nějakém  Herkulovi  anebo 
Herkulesce,  která  by  tuto  část  českého  Augiášova 
chléva  vyčistila,  není  ani  vidu  ani  slechu 

* 

*  Mark  Twain  chystá  se  na  oslavu  svých 
sedmdesátých  narozenin  se  souverenním  humorem. 
Vypsal  sám  cenu  na  svůj  nekrolog  :  >Vypisuji  cenu 
za  nejlepší  pohrobní  vzpomínku  na  mne,  ale  musi 
býti  taková,  abych  ji  sám  mohl  předčítat  a  aby 
vzbudila  opravdovou  účast  pro  mne.  Cenu  tvoří  můj 
portrét,  vlastnoručně  perem  nakreslený,  beze  všeho 
dřívějšího  učení  se  kresbě.*  Reprodukce  tohoto  vlastno- 
ručního portrétu  provází  vypsání  ceny.  Ústa  v  obličeji 
scházejí,  a  Mark  Tu^ain  vysvětluje  tuto  okolnost 
velmi  roztomile:  >Nepodařilo  se  mi  ústa  pěkně  na- 
kreslit, proto  jsem  je  prostě  vynechal. c 


mysli,  on  dřímá  takřka  v  hloubi  duše  nepozorován 
a  skryt  pod  prahem  vědomí.  Někdy  sebe  menší  okol- 
nost jej  probouzí,  ale  ne  jako  obraz  té  či  oné  vzpo- 
mínky, nýbrž  jako  vlastní  výtvor  naší  fantasie,  jako 
skutečný  originální  nápad.  Tento  psychický  zjev 
zoveme  kryptomnesií  a  zažíváme  ho  téměř  denně 
v  řadě  všedních  příhod,  často  si  ho  vůbec  ani  neuvě- 
domujíce. Kryptomnesic  ovládá  však  zhusta  i  tvoří- 
cího umělce.  Tak  často  se  domnívá  ten  který  myslitel, 
že  našel  novou  myšlenku,  nový  obrat  či  novou  me- 
lodii, ale  brzy  přijde  kritik  a  cituje  prameny,  odkud 
dotyčný  umělec  nevědomky  čerpal.  Často  se  stává, 
že  zapomenutý  dojem  bývá  doslovně  přímo  opa- 
kován, a  tak  budívá  kryptomnesic  dojem  plagiátu. 
Literatura  jest  na  podobné  případy  dosti  bohatá. 

Ve  své  nejnovější  knize  >Zur  Psychologie 
und  Pathologie  sogenannter  okkulter 
Phánomene*  dotýká  se  MUDr.  G,  Jung,  professor 
psychiatricko  kliniky  v  Curychu,  tohoto  druhu  krypto- 
mnesic a  cituje  na  doklad  zajímavou  stránku Nietzsche- 
ova  spisu  >Also  sprach  Zarath  ustr  a«,  srovná- 
vaje ji  s  úryvkem  staré  knihy  Just.  Kernera:  »Blátter 
aus  Prevorst*.    Dotyčné  passáže  znějí  takto: 


Niet zsche: 

>V  onen  čas,  kdy  dlel 
Zarathustra  na  blažených 
ostrovech,  stalo  se,  že 
jakýsi  koráb  zakotvil  u 
jednoho  z  ostrůvků,  na 
němž  dýmající  hora  se 
týčí ;ajeho  mužstvo 
vystoupilo  na  zem, 
aby  střílelo  králíky. 
Ale  k  hodině  polední, 
když  kapitán  a  jeho 
lidé  byli  zase  shro- 
mážděni,      spatřili 

náhle  vzduchem 
k  sobě  se  přibližo- 
vati jakéhosi  muže, 
a  nějaký  hlas  řekl  zře- 
telně: ,Jest  už  čas!  Jest 
nejvyšší  čas!'  Když  jim 
však  byla  postava  nej- 
blíže —  odlétla  náhle, 
stínu  podobna  směrem 
k  ohnivé  hoře —  a  tu 
seznali  v  největším 
zmatku,  že  to  byl  Zara- 
thustra; neboť  všichni  ho 
už  byli  viděli  vyjma  jedi- 
ného kapitána.  —  , Po- 
hleďte!' řekl  starý  kormi- 
delník,  ,Zarathustra 
vjížd  í  do  pekla!'* 


Kerner: 

>Všichni  čtyři  kapi- 
táni a  jeden  kupec,  pan 
Bell,  odešli  na  břeh 
ostrůvkaMontStrom- 
boli,  aby  stříleli  krá- 
líky. Ke  třetí  hodině 
svolali  mužstvo  zase 
do  shromáždění,  když 
ke  svému  největšímu 
úžasu  spatřili  na- 
jednou d-a  muže, 
kteří  vzduchem  v  nej- 
větší rychlosti  k  nim 
mířili.  Jeden  z  nich  byl 
černě  oděn,  druhý  měl 
šedivý  oblek  na  sobě. 
Přilétli  v  divokém  spěchu 
až  k  nim  a  v  tom  oka- 
mžiku zmizeli  k  jejich 
největšímu  zmatku 
v  hořících  plamenech 
strašlivého  sopeč- 
néhojícnu  hory  Mont 
Stromboli. 

Osoby  tyto  byly  po- 
znány jako  dva  dobří 
známí  z  Londýna.* 


—  Také  reklama!  V  Drážďanech  vydána 
byla  novelia  >Der  Schonheitsapostel*  od  G.  Hoffmanna, 
»bohatě  illustrovaná*  od  R.  Blumenaua,  kterou  nakla- 
datelství oznamuje  v  annoncích  s  tímto  doporučením 
»Deutsches  O  f  f  i  zier  sbla  ttu*;>  Vysoce  zajímavá 
povídka  tato  podává  zároveň  zcela  praktické  pokyny 
k  pěstění  krásy  a  jelikož  tyto  návody  podávané  zá- 
bavnou formou  lze  provésti  snadno  a  s  malým  ná- 
kladem, musíme  tuto  novellu  obzvláště  doporučiti.* 
* 

Případ  kryptomnesic  u  Nietzscheho, 
Naše  pamét  nás  velmi  zhusta  klamává,  opouštějíc 
nás  mnohdy  v  okamžiku,  kdy  jí  nejvíce  potřebujeme. 
Jindy  nás  přímo  zavádí:  něco  jsme  četli  nebo  slyšeli 
a  zdánlivě  zcela  zapomněli.   Dojem  nežije  plně  v  naší 


K  tomu  poznamenává  spisovatel.  >Jak  mi  řekla 
sestra  filosofova,  paní  C.  Fórster-Nietzscheová,  na 
můj  dotaz  stran  tito  věci,  zabýval  se  Nietzsche  přímo 
náruživě  mezi  svým  12.  a  15.  rokem  knížkami  Ker- 
nerovými,  jichž  jeho  poblarský  dědeček,  pastor  Óhler, 
měl  několik.  Později  zcela  jistě  jich  už  nečítával. 
Tu  zajisté  nemínil  básník  plagovati  starého  povíd- 
káře, a  kdyby  i  tomu  tak  bylo,  zajisté  by  se  byl 
alespoři  vyhnul  zcela  prosaickému  a  k  vnitřnímu  ob- 
sahu dila  nepřiléhajícímu  rčení,  »aby  stříleli  králíky*. 
Se  vší  pravděpodobností  vynořila  se  mu  při  prožívání 
pekelné  pouti  Zarathustrovy  zcela  neb  napolo  zapo- 
menutá představa  ze  starého  spisu  a  tak  jí  i  nevě- 
domky pro  sebe  užil.*  Ž. 


V  PRAZE,  dne  19.  prosince  1902. 
Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 
Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


PODZIMNÍ  VEČER. 


IVInich  černý  —  večer  snivý  v  kraje  kráčí 
a  nad  šírou  se  modlí  zemí  tiše, 
jež  mdlá  a  unavená  v  teskném  pláči 
na  zlatých  listech  světu  »s  bohem«  píše. 


Kvil  větrů  ztich,  vše  vůkol  v  dumách  mlčí, 
v  klín  příroda  své  těžké  ruce  skládá, 
v  hruď  ranila  ji  mrazů  smečka  vlčí 
a  vnady  plášť  jí  s  plece  dolů  padá. 


Zdroj  letší  luhem  dřív,  je  chodcem  v  poušti, 
mlh  bílá  strašidla  se  z  hvozdů  plouží, 
srn  raněný  mře  v  temném  ukryt  houští 
a  nad  ním  klektající  orel  krouží.  — 


TUŠENÍ. 


Káno  je;  z  lesů  v  pole  ven 
hladová  vrána  se  nese, 
ocún,  mlh  rouškou  zahalen, 
na  bílém  luhu  se  třese. 


Af  hledíš  k  předu  nebo  v  zad, 
af  hledíš  v  levo  neb  v  právo, 
všecko  je  sivo,  les  i  sad  — 
a  co  ty,  ubohá  hlavo? 


Se  stromů  padá  žlutý  list, 
hvozd  oči,  temné  dřív,  mhouří, 
jeseň  zlou  přízi  počla  příst, 
z  potoků  ňader  se  kouří. 


Teskno  ti  bude  stokrát  víc 
nežli  ti  bývalo  kdysi, 
šedivých  vláken  na  tisíc 
na  duše  perutích  visí. 


PŘIJDE  ZIMA. 


Noc  mlžná  k  zemi  uklonila  hlavu 

a  černá  kadeř  zakryla  jí  líce ... 

zas  přijde  zima  v  divých  větrů  davu 

a  rozsype  hvězd  vůkol  na  tisíce  — 

ach,  co  jich  padne  navždy  do  mé  kštice! 


A  chladno  bude  kolem  v  hor  těch  klínu, 
leč  víc  než  kdy  se  choutka  mysli  vzruší; 
ku  geniů  si  sednem'  ducha  vínu 
a  spijeme  jím  žíznivou  svou  duši 
a  vzletném  omlazeni  k  nebes  týnu. 


A  zapomenem  svět  a  jeho  žaly, 

a  vykoupáme  ducha  v  zdroji  krásy, 

veň  jako  Narcis  jsme  se  zadívali, 

až  oči  zžehly  se  a  zvlhly  řasy, 

jak  bývá  všem,  kdo  s  bohy  hodokvasí. 


ZVON,  Roč.  III. 


ČSslo  14. 
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MADONNA  DE  LA  SEDIA. 


Sne  krásy  nejluznější  v  světě  celém, 
jejž  nadšení  kdy  sneslo  v  země  luh: 
hvězd  královno,  zkouzlena  Rafaelem, 
jak  v  srdce  Tebe  vložil  mu  sám  Bůh. 

Ty  zjeve  čistý,  skrytý  v  sladkou  něhu, 
já  vím,  že  nejsi  prostá  hmota  jen, 
žes  spíše  z  vůně  poupat,  z  padlých  sněhů 
a  záře  stvořena,  z  níž  roste  den. 


Já  vím,  že  nejsi  mrtvý  obraz  pouze, 
že  andělskou  v  svém  srdci  duši  máš, 
jíž  z  kalu  života  a  z  bahna  nouze 
v  svých  očí  jas  mne  čarně  pozvedáš. 

Já  vím,  že  před  Tebe   když  v  strachu   dobu 
jde  smilník,  vznášeje  zrak  na  oltář, 
za  bílých  růží  květinovou  zdobu 
svou  skrýváš  v  ruměn  měnící  se  tváři 


Ó  kouzlo  umění,  ó  kouzlo  krásy! 
Co  před  tebou  je  člověk?  Lístek  jen, 
jenž  o  ztracený  duše  ráj  se  hlásí, 
z  něhož  v  kal  života  byl  zanesen! 


P  I  S  E  N. 


Z  všech  růží  lásky  v  duše  úsvitu 
mám  nejkrásnější  Tebe  rozvitu. 


A  ze  všech  hvězd,  jichž  záře  sobě  ždám, 
v  svých  přání  soumraku  jen  Tebe  mám. 


A  ze  všech  nejdražší  mi  světa  zdob 
Tvá  slza  bude  na  můj  prostý  hrob. 


Karel  Leqer: 


povídka  z  LETNÍHO  ZÁTIŠÍ. 


(Dokončení.) 


Paní    Bavorova    usmívala    se    dětským 
nerozumným  smíchem.  » Učiňte,*  pra- 
vila,   »učiňte,  jak   za  dobré  uznáte.* 
A  sklopila  oči,  zardívajíc  se. 

Více  neměl  pro  ni  slova,  jen  mlčky  se 
uklonil.  Bublání  vína  nalévaného  z  láhve 
jej  vyrušilo.  Major  s  nadlesním  u  stolu 
drželi  v  rukou  sklenky,  únava  po  prohý- 
řené noci  zmizela,  oči  se  třpytily,  zdálo  se, 
že  jsou  odhodláni  a  silni  dost  počít  na  novo. 
Správce  se  zamračil.  »Víno,«  pravil  jakoby 
ke  slečně  Evženii,  »víno  bylo  jeho  zkázou, 
za  mnoho  set  bývalo  vína  ve  sklepích  a  je 
zajisté  ještě  dnes,  —  ale  nutno  všechno 
úředně  zabavit,  aby  se  neplýtvalo  — «  Při- 
stoupil ke  stolu  a  prohlížel  láhve,  plné 
opatrně  odnášel  na  druhý  konec  stolu,  co 
nejdále  od  obou  společníků.  »Ano,  nutno 
co  nejrychleji  a  nejsvědomitěji  provést  in- 
ventář,* hovořil  opět  spíše  ksobě,  »všechno 
zabavit,  sice  vrchnost  s  polovičkou  se  ne- 
shledá, —  všechno  se  ztratí,  rozplýtvá!« 
zoufale  zajel  si  do  řídkých  vlasů.  »Ejhle, 
služebník  svého  pána  I «  myslila  si  Evženie. 
Ale  paní  Bavorova  šeptala  jí:   » Vidíte,  ani 


se  na  mne  neohlédl,  ani  se  neusměje,  — 
tak  odměřeně !  Oh,  jaký  to  charakter,  jak 
se  dovede  zapřít  I 

Slečna  útrpně  se  usmála,  ale  v  tom 
zahledla  na  stole  na  ubruse  politém  červe- 
ným vínem  svadlé  poupě  růžové,  —  bylo  to 
ono,  které  včera  darovala  panu  Bavorovi.  Za- 
mračila se.  Zápach  tabákového  dýmu,  kalu- 
žiny  vína,  zbytky  jídel,  nenasytní  labužníci  za 
stolem,  suchý  správce  uchraňující  pro  svého 
pána  nedopité  láhve  a  k  tomu  ta  žena  zba- 
vená svobodné  vůle,  —  všechno  se  jí  zne- 
chutilo. Spěchala  z  té  dusné  atmosféry, 
chladně  a  krátce  rozloučila  se  s  pány,  vy- 
vinula se  téměř  násilím  z  náručí  nešťastné 
ženy  a  spěchala  se  schodů.  Správce  ji  ná- 
sledoval. Panský  kočár  právě  vjížděl  do 
dvora,  správce  zamnul  si  ruce:  >Hle,  — 
je-li  vám  libo,  slečno,  použijte  našeho  (opět 
důraz  na  slově!)  kočáru.  Všechno  je  naše, 
jeho  milosti  pana  hraběte.  Jen  paní  Bavo- 
rové je  mi  líto  — «  dodal,  sníživ  hlas,  »ni- 
čeho  jí  nezbude,  než  jenom  její  výbava  — « 

Evženie  chladně  poděkovala,  chtěla  se 
projít,    aby    vzbouřená    krev    se    uklidnila. 
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A  když  odcházela  přes  rozlehlý  dvůr,  za- 
tajovala dech,  zdálo  se  jí,  že  ze  všech 
stran  cítí  zápach  umrlČiny. 

Ještě  maličkého  Morice  Stajnera  za- 
hlédla, jak  běžel  udýchán,  uštván  jako  ho- 
nící pes;  jakési  papírky  nesl  v  rukou.  Oči 
mu  vylézaly  z  důlků,  dlouhý  krk  nedočkavě 
natahoval  se  ku  předu. 

»Také  havran!*  myslila  si  Evženie  a 
mimovolně  se  ohlédla.  Spatřila  správce  ještě 
nahoře  na  schodech  sebevědomě  vztýče- 
ného s  rukama  na  prsou  založenýma,  a  dole 
pod  ním  stanul  udýchaný  židáček  roztáh- 
nuv paže,  hlavu  jako  podseknutou  zvrátiv 
na  zad.  Jako  dva  pavouci,  kteří  mají  chuť 
na  mouchu  v  pavučině.  Evženie  postřehla 
tvrdý  výraz  na  tváři  hubeného  správce. 
Ani  brvou  nepohnul,  celý  jeho  zjev  říkal 
maličkému  dole :  »Přišel  jsi  pozdě,  rozmilý !« 
A  židáček  najednou  zalomil  rukama,  zou- 
fale zavzdychal:  »Mé  sestřičky!  mé  ubohé 
dobré  sestřičky!*  Všecek  se  roztřásl. 

Evženie  pospíchala  stinnou  alejí.  Hla- 
vičkou se  jí  motaly  přetrhané  myšlénky, 
stále  a  stále  jakoby  někdo  přiléval  hořkosti 
v  její  srdce.  Zatočila  slunečníkem. 

»Ejhle  muži!  tací  jsou  —  všichni, 
všichni!  my  ubohé  ženy  věříme,  že  kou- 
zlem svých  půvabů  dovedeme  je  upoutat 
a  oni  zatím  myslí  jen  na  své  obchody,  na 
své  hazardní  hry  o  bídný  mamon.  To  je 
jim  vše,  —  a  pak  —  leda  ještě  víno  a  ta- 
ková —  taková  nějaká  —  komorná!* 

Hořce  se  usmála,  poslední  den  v  let- 
ním zátiší  měla  zkažený,  cítila  jakýsi  ne- 
milý pocit  rozčarování,  všechno  kouzlo  se 
rozprchalo.  Šla  zamyšlena,  pod  závojem, 
sotva  na  pozdravy  děkovala.  Najednou  se 
jí  zdálo  Podolí,  celé  to  zapadlé  hnízdo  tak 
nějak  protivné.  Ani  rtík  neohrnula,  když 
zahlédla  krupařku  řehtající  se  v  otevřených 
dveřích  a  Venouše  ze  mlýna  u  ní.  —  Jen 
znova  jí  prolétlo  hlavou :  tací  jsou  ti  muži! — 
Okno  krejčíkovo  ještě  bylo  zastřeno. 

Zašla  na  náměstí  ke  kapličce,  chtěla  vi- 
aei,  zda-li  mistr  Hanuška  splnil  slovo  a  do- 
hotovil obraz.  Neměla  to  dělat,  byla  by  od- 
jela v  domnění,  že  v  Podolí  zvedají  se  sepjaté 
upracované  ruce  k  jejímu  obrazu  —  hez- 
kému obrazu  s  bílou  šíjí,  s  pletenci  boha- 
tých vlasů,  s  gloriolou  nad  čelem.  Neměla 
to  dělat.  Hle,  viděla  již  u  kapličky  shon, 
babičky  s  berličkami,  dědečkové  sehnutí 
a  dýchaviční  stáli  tam  v  hloučku,  —  ruce 
se  zvedaly,  berličky  tloukly  o  zem,  bez- 
zubá ústa  se  klepala.  Starý  kostelník  při- 
běhl od  fary,  cosi  tam  lidičkám  vykládal, 
oni  jemu,  babičky  silně  reptaly,  až  kostel- 
ník otevřel  mříže  u  kapličky  a  vyňal  nový 
obraz  v  pozlaceném  rámci.  Nesl  jej  pod 
ramenem  na  faru,  babičky  a  dědečkové 
hlučeli   za  ním.    A  jak   pospíchal    pleskaje 


koženými  trepkami,  ocitl  se  tváří  v  tvář 
slečně  Evženii.  Mimovolně  se  zastavil  a 
v  rozpacích  otevřel  ústa. 

»Co  se  stalo  ?«  zeptala  se  Evženie 
s  jakousi  předtuchou. 

»Eh  nic,  milostslečinko !«  odpovídal 
s  hloupým  úsměvem.  »Tak!  dali  jsme  vy- 
malovat svatou  Máří  Magdalenu  pro  kap- 
ličku, ale  národu  se  nový  obraz  nelíbí,  že 
prý  se  moc  po  světsku  dívá.  —  Tak  mne 
velebníček  poslal,  abych  obraz  přinesl,  dáme 
jej  přemalovat  — « 

Stiskla  rty,  usmála  se  pohrdavě  — 
chtěla  říci :  vezmu  si  obraz,  nedám  vám 
ho  zkazit !  ale  nějak  jakoby  ji  hořkost 
otrávila.  Pokrčila  jen  rameny  a  beze  slova 
odvrátila  se  od  žvatlajícího  kostelníka, 
který  hledě  za  ní,  desetkráte  si  opakoval: 
»Vida,  jakoby  z  obrazu  svatá  Máří,  — 
tak!« 

Sla  jako  ve  snách,  proč  poslední  chvilku 
se  jí  všechna  radost  kazí?  byla  by  to  bý- 
vala pěkná  památka  v  Podolí,  —  škoda 
pro  Podolí!  Zdejší  lid  nemá  smyslu  pro 
umění.  —  Když  došla  k  »jelenu«,  ukázalo 
se,  že  je  nejvyšší  čas,  aby  si  popílili,  ne- 
chtějí-li,  aby  jim  vlak  ujel.  Vůz  připraven 
stál  již  před  hostincem.  Rychle  se  rozloučili 
s  hodnou  paní  hostinskou,  vsedali,  tetička 
Hypochondrie  vedle  Evženky,  otcovský 
přítel  naproti  nim.  Evženie  zastřena  hustým 
závojem  mlčela  nějak  vzdorovitě,  tetička 
vzdychala,  vzpomínajíc  ustavičně  jistých 
krásných  chvilek  za  hvězdnaté  noci,  a  otcov- 
ský přítel  usmíval  se  divným  úsměvem 
sladkokyselým. 

Najednou  vzpomněla  Evženie:  »Dáme 
přece  s  Bohem  mistru  Hanuškovi !  přece 
neodjedeme  takto  —  !«  Vůz  se  zastavil,  ale 
ani  tetičce,  ani  otcovskému  příteli  nechtělo 
se  sestoupit.  Evženie,  trochu  podrážděna, 
sama  seskočila,  vešla  do  chalupy,  ale 
opravdu  nějak  nerada,  s  neuvědomělým 
odporem. 

»Bože,  proč  já  dnes  všady  cítím  umrl- 
činu?«  myslila  si. 

V  síňce  seděla  stará  hospodyně,  na 
bosé  okoralé  nohy  obouvala  drobounké 
střevíčky  s  lesklými  přeskami.  Všecka 
zrudla  namáháním. 

»Jdu  se  rozloučit  s  mistrem!*  řekla 
Evženie  dusíc  se  v  těžkém  vzduchu. 

Žena  zakývala  hlavou.  »Tak,  tak,  roz- 
loučit —  ale  už  slečinka  přišla  pozdě.* 

»Jak.?«  vykřikla  Evženie  nechápajíc. 

»Nu,  oběsil  se!*  aniž  by  vstala,  klidně 
vyprávěla  stará  a  dále  obouvala  střevíčky. 
»Hned  časně  z  rána  musel  si  to  udělat, 
už  byl  ztuhlý  a  studený,  když  jsem  ho 
našla,  —  na  klice  se  oběsil.  Chtějí  se  po- 
dívat, ■  slečinko  ?  Zrovna  se  chystám,  že 
půjdu  na  úřad  oznámit  to.  Byl  takový  di- 
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VOUS,  Pán  Bůh  mu  odpusť!  Dnes  časně 
ráno,  sotva  se  šeřilo,  byla  zde  moje  Pepa,  — 
zavolal  si  ji  ještě  k  sobě  do  komory  — 
a  ona  povídá:  »Maminko,  nechce  se  mi 
k  němu,  — je  takový  divný.  A  já  jí  na  to: 
Jen  jdi,  dceruško,  víš  má  tě  rád,  snad  ti 
něco  chce  darovat,  má  dnes  peníze,  víš,  za 
obraz  dostal  od  pana  faráře,  včera  jej  od- 
vedl. A  ona  ještě  povídá:  Nechce  se  mi,  — 
ale  já  sama  otevřela  dveře  a  tak  šla.  — 
No,  nevím,  co  spolu  hovořili,  ale  slyšela 
jsem,  jak  se  Hanuškovi  třásl  hlas.  A  Pepa, 
dítě  moje,  vyšla  celá  uplakaná.  »Neměla 
jsem  tam  chodit,*  řekla,  »což  pak  k  vůli 
němu  mám  si  mladý  život  zkazit?  co  chce 
pořád  ode  mne?  udělám  tomu  konec  — « 
A  těmahle  střevíčky  mrštila  o  zem,  — 
vědí  to  jí  je  bláhový  koupil.  Takové  ma- 
ličké jako  pro  dítě,  —  vím,  že  musely 
hodně  stát,  ale  co  já  s  nimi?  —  obouti  je 
nemohu  — « 

Pod  Evženií  chvěly  se  nohy,  zima  jí 
roztřásla,  rychle  obrátila  se  k  odchodu.  Ale 
na  prahu  se  obrátila:  »Poslyšte,  víte,  co  se 
stalo  v  panském  dvoře?  že  pán  odejel  a 
vaše  dcera  s  ním  !« 

»Vím,  poníženě  prosím!*  odpovídala, 
»já  to  věděla  už  dávno.  Och,  och,  ubohé 
děťátko  moje!  Nu,  jaké  živobytí  zde  v  cha- 
lupě — «  Potřásala  hlavou,  mžourajíc  očima. 


Evženie  vyběhla. 

Vůz  rachotil  po  kamenité  silnici  v  ši- 
rokých polích,  kočí  pobízel  krátkými  vý- 
křiky hubené  koně,  časem  bič  zasvištěl; 
k  nádraží  ještě  daleko  a  čas  ubíhá. 

Odjíždějící  mlčeli,  vzpomínali.  Pod  zá- 
vojem nebylo  znát,  jaké  chmury  shlukly 
se  Evžence  na  čelo,  jaké  stíny  tměly  se 
v  očích. 

Hlavička  klesala  stále  níž  a  níže,  a 
všechno  to  hořko,  nahromaděné  od  dneš- 
ního rána  v  její  duši,  propuklo  ve  vzlykavý 
pláč.  Přitiskla  šátek  ke  rtům,  zaťala  rty, 
ale  z  očí  prýštily  stále  a  stále  palčivé  slzy, 
ňadra  zmítala  se  bolestnými  vzdechy.  Na- 
jednou strhla  závoj,  okázala  své  zvlhlé 
tváře,  perličky,  které  visely  na  koncích 
hedbávných  řas  —  a  hledíc  k  otcovskému 
příteli  zeptala  se  s  opravdovým  zoufalstvím : 
»Viďte,  že  stárnu  ?«  Srdéčko  se  jí  sevřelo.  — 
Otcovský  přítel  usmíval  se  bezmyšlenko- 
vitě, —  hledal  slova,  chtěl  odpovědět  vti- 
pem, který  nemohl  zachytit.  Měl  nějak  zma- 
tené myšlénky  jako  přetrhané  pavučiny. 
Na  jeho  levé  noze  spočinul  střevíček  te- 
tičky Hypochondrie,  cítil  významné  tisknutí, 
které  tolik  slibuje,  — 

Ano,  ale  otcovský  přítel  měl  právě  na 
levé  noze  kuří  oka! 


<^c6:ř' 


Karel  Mušek: 


ANGLICKA  DIVADLA. 


(Dokončení.) 


Lze  si  snadno  představiti,  že  za  takových 
poměrů  mohou  být  hry  pohodlně, 
důkladně  nastudovány  a  vypraveny. 
Úprava  jeviště  bývá  i  na  menších  divadlech 
dokonalá;  v  scenerii  jsou  Angličané  pra- 
vými mistry. 

Uvádím  na  příklad  výpravu  »Ben 
Hura«.  V  druhém  jednání  jeviště  předsta- 
vuje římskou  galleji,  věrně  a  přesně  zná- 
zorněnou. Otroci  ve  třech  řadách  nad 
sebou,  vždy  několik  vedle  sebe  pohybují 
stejnoměrně  těžkými  vesly,  dle  tempa  udá- 
vaného římským  centuriem.  Loď  je  pře- 
padena piráty,  zuří  boj,  galleje  se  potopí  a 
jeviště  mžikem  proměněno  v  otevřené  moře, 
na  jehož  povrchu  zmítají  se  trosky.  Hlavní 
scéna,  pravý  to  triumf  scénického  umění, 
odehrává  se  však  v  antiochijském  cirku. 
Krátká  dekorace  s  branou  představuje 
vchod  do  cirku.  Lidé  obojího  pohlaví. 
Židé  i  Římané  hrnou  se  dovnitř.  Tu 
jednotí  ivě,   tu    v   celých   houfech.    Několik 


občanů  zatím  v  popředí  uzavírá  sázky, 
někteří  sází  na  vítězství  Messalovo,  jiní 
na  Ben  Hurovo.  V  tom  ozve  se  ví- 
ření bubnů  oznamující  začátek  a  dusot 
koňských  kopyt.  U  vchodu  do  cirku  po- 
vstává tlačenice.  Jeviště  se  na  okamžik 
zatmí,  a  v  tom  již  divák  vidí  amfitheater 
plný  lidí  a  uprostřed  osm  koní,  zapražených 
do  římských  závodních  vozů,  uhánějících 
největším  tryskem.  Zvedající  se  prach,  po- 
křik jezdců,  práskání  bičů,  dusot  koní  a 
divá  hudba  přispívají  k  tomu,  že  dojem  je 
úplný !  Dlužno  si  k  tomu  přimysliti  anglické 
obecenstvo,  které  se  velmi  rádo  dá  strhnout 
a  v  projevech  libosti  nezná  mezí.  Není 
snad  človíčka  v  divadle,  který  by  zůstal 
na  svém  místě.  Vše  stojí,  dámy  i  páni,  vše 
dupe,  křičí  a  tleská. 

Druhého  dne  vyžádal  jsem  si  povolení 
k  prohlédnutí  jeviště.  Zajímalo  mne  to  za- 
řízení cirkusové  scény.  Bylo  ku  podivu 
primitivní.    Pod  kopyty  koňů  zařízena  po- 
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hyblivá  podlaha,  pobitá  krátkými  latěmi 
a  strojem  uváděná  v  pohyb.  Cím  rychleji 
se  pohybuje,  tím  rychleji  koně  musí  skákat 
opírajíce  se  kopyty  o  příčné  latě.  Naproti 
tomu  malovaný  cirkus,  stejně  rychle  otáčí 
se  kol  několika  v  polokruhu  postavených 
sloupů.  Vhodná  manipulace  se  světlem 
doplňuje  illusi. 

Jakých  effektů  lze  světlem  docíliti, 
ukázalo  poslední  jednání  ve  scéně  »očista 
malomocných.*  Jeviště  představuje  skalnaté 
údolí,  plné  zubožených  postav  zavrženců ; 
matka  i  sestra  Ben-Hurova  mezi  nimi.  Na 
temném  nebi  zasvitne  náhle  hvězda,  pa- 
prsek bledého  světla  dopadá  přímo  v  tvář 
matčinu.  Hvězda  bledne,  na  obzoru  rostou 
červánky,  pomalu  vynoří  se  z  nich  zlatá 
koule  sluneční,  s  překvapující  dokonalostí. 
Pravé  východní  jitro  —  skalnaté  údolí 
mění  se  v  horu  Olivetskou,  na  níž  ne- 
šťastníci dotekem  paprsků  slunečních  » oči- 
štění*, stojí  v  malebných  hebrejských 
krojích.  Za  mávání  palmových  ratolestí  a 
zpěvu  »Hossanah«  opona  padá. 

Jiné  divadlo  ohlašovalo  novou  sen- 
sační  hru  >Man  to  Man».  (Muž  proti 
muži.)  Na  návěštích  upozornění,  že  měnění 
scény,  v  níž  srazí  se  vlaky,  trvá  pouhý 
okamžik.  Šel  jsem  se  podívat  na  ten  div. 
Děj  scény  je  asi  následující:  Hrdina  hry 
je  nevinně  odsouzen  do  portlandských 
lomů.  Smluví  se  se  dvěma  kollegy,  z  nichž 
jeden  je  úkladným  vrahem,  a  za  mlhy, 
zranivše  dva  dozorce,  uprchnou;  arci  za 
jásotu  obecenstva.  Přijdou  na  malé,  ven- 
kovské nádraží,  kdež  stojí  na  osamělém 
místě  kolejí  nákladní  vůz.  Signál  oznamuje, 
že  stanicí  projede  rychlík.  Starý  krimi- 
nálník navrhne,  aby  pošinuli  nákladní  vůz 
proti  rychlíku  a  při  nastalé  srážce  uloupili 
cestujícím  peníze  a  oděv.  Ve  svých  tresta- 
neckých  šatech,  šípy  pomalovaných,  by  se 
daleko  nedostali.  Šlechetník  váhá,  ale  ko- 
nečně svoluje,  je  také  nejvyšší  čas:  z  dáli 


slyšet  hukot  letícího  vlaku.  S  velkou  ná- 
mahou dostanou  těžký  vůz  na  nepravou 
kolej,  slyšeti  jak  letí  po  svahu  vstříc  rych- 
líku. Na  jevišti  je  úplná  tma,  obecenstvo 
ani  nedutá.  Těžké  oddychování  lokomo- 
tivy a  rachocení  kol  se  blíží.  V  tom  sly- 
šeti náraz,  výbuch  a  praskot.  Jeviště  se 
osvětlí,  a  tu  již  trosky  rozbitého  vlaku. 
Z  překocené  lokomotivy  čiší  pára,  z  hro- 
mad}?-  železa,  dřeva  a  kol  volají  nešťastníci 
o  pomoc.  Sbíhají  se  lidé,  tu  s  lucernami, 
tu  s  nosítky,  na  něž  nakládají  raněné. 
V  předu  tři  darebové  s  naloupenými  tlu- 
moky utíkají  do  tmy.  Shakespearův  národ 
jásá,  tleská  a  křičí:  »opakovat!«  Nemenší 
jásot  a  nadšení  propuká  v  posledním  jed- 
nání, když  nevinně  pronásledovaný  s  vý- 
křikem » konečně  stojíme  muž  proti  muži!« 
popadne  svého  protivníka  za  krk  a  mrští 
jím  o  zem.  Ten  výbuch  nelze  popsati, 
hole  a  deštníky  hrají  důležitou  úlohu, 
zrovna  div,  že  na  intrikána  na  jevišti  ně- 
kdo něco  nehodí.  A  dlužno  dodati,  že 
mezi  obecenstvem  gallerií  a  oním  na 
»dress  cirkle«  není  v  příčině  projevů  roz- 
dílu. 

To  ovšem  neznamená,  že  by  Angličané 
nedali  se  unésti  uměním  ryzím,  jakého 
jsem  byl  svědkem  v  divadle  »His  Majesty's« 
o  představení  veselohry  » Veselé  ženyWind- 
sorské«.  Představení  tak  skvostné,  že  na 
ně  nezapomenu.  Slavený  Hamlet,  Othello, 
Jago,  Richard  atd.,  mr.  Beerbohm  Tree 
hrál  FalstaíTa.  Obě  hlavní  úlohy  dámské 
hrály  dvě  nejlepší  herečky  anglické,  jmeno- 
vaná již  Ellen  Terry  a  Mrs.  Kendal,  jako 
hosté.  Nové  dekorace  dle  skutečnosti  po- 
řízené, svižná  hudba  (v  Anglii  hry  klassické 
i  moderní  dramata  hrají  skoro  výhradně 
s  částečným  průvodem  hudby),  historicky 
věrné  kostýmy  a  nade  vše  skvostné  pro- 
vedení v  každém  směru,  přimělo  i  několik 
přísných  německých  kritiků  k  doznáni,  že 
Angličané  vytvořili  si  pro  Shakespeara 
přece  jen    » vlastní,   nenapodobitelný  styl.« 


Alois  Jirásek; 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Vzal  ji  za  těch  slov  rychle,  tlumeně 
pronášených  za  ruku  a  ona  se  ne- 
bránila. Zeptala  se  na  místo,  kam  se 
má  dostat.  O  tom,  co  jí  matka  nadhodila,  že 
si  tam  bude  hledat  štěstí,  že  si*  vezme  kra- 
jačku,  se  nezmínila.  V  tu  chvíli  ani  nevzpo- 
mněla. Byl  tak  její,  jistě  její,  měl  ji  tak  rád; 
uchvácena,  přestala   uvažovat  a  pamatovat 


se.  Viděla  jen  Kalistu  a  slyšela  jen  jeho 
tichý  hlas  plný  smutku  i  žáru ;  neuhnula 
se,  nevytočila,  když  ji  vzal  kolem  pasu. 

Stála  tiše  se  chvějíc  tváří  proti  hvěz- 
dám, přihlédla;  byla  hezčí  než  jindy  a  oči  — 
tak  jich  dosud  nikdá  neviděl,  toho  vlhkého 
lesku,  tak  oddaného  pohledu.  Náhle  ji  chytl, 
objal,  k  sobě  strhl  a  začal  ji  líbat,  a  šeptal 
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hlasem  vášní  se  třesoucím,  že  půjde  k  ní, 
pod  stromy,  tam  že  budou  jistější. 

K  ní,  pod  stromy  —  —  Jako  v  za- 
blesknutí mihl  se  jí  stařec  dlouhýeh,  bílých 
vlasů,  nebožtík  starý  hospodář,  jak  tady 
často  býval  a  jak  za  ní  sem  i  přišel  ji 
potěšit,  když  sem  v  úzkosti  utekla  a  mra- 
čila, a  jako  by  zaslechla  »Aninko«,  jak  jí 
pěkně  říkal.  A  v  ten  okamžik  začala  se 
trhat  z  Kalistova  objetí, 

»Ne,  ne,  to  nemože  být,  prosím  tě, 
prosím  tě !« 

Hlas  se  jí  třásl;  prosil,  naléhal,  silná 
vůle  z  něho  velela.  V  tom  ze  dvora  se 
ozval  hlas  staré  podruhyně. 

>Hledají  mě,  slyšíš?  Musím  jit,  mu- 
sím —  oh  —  pusť  mě.« 

»Ale  přijď  ještě,  já  počkám, «  vydechl 
Kalista,  »já  budu  čekat  třeba  do  rána,  přijď !« 
žadonil. 

»Ne,  už  ne,  to  není  možná.  Kde  máš 
to  psaní, «  ptala  se  udýchána,  zardělá, 
zrovna  hoříc,  »cos  mně  psal,  dej  mně  ho.« 

Vzala  je  a  strčila  chvatně  za  ňadra. 
Chytil  ji  znovu,  objal  ničeho  nedbaje,  bez 
rozvahy,  jako  bez  rozumu.  Nedbal  a  nebál 
se.  Již  se  musila  mu  bránit. 

»Jdi,  prosím  tě,  jdi«,  poroučela  chvějíc 
se,  »já  bych  měla  peklo. «  Ale  v  tom  sama 
chytla  jej  kolem  krku.  Cítil  jak  pláč  jí 
zalomcoval  a  slyšel  jej  v  jejím  hlase,  v  po- 
sledních jejích  slovech : 

»Ach  můj  milej,  ach  můj  —  S  pánem- 
bohem!« 

Vytrhla  se  mu,  zmizela  od  plotu; 
kmitlo  se  bělavě  pod  strorrjy,  kmitlo  se 
kolem  rybníčku,  u  stodoly.  Šust  rychlých 
kroků  v  trávě  —  ticho  —  a  zase  tam  černo, 
ticho. 

Kalista  stál  třesa  se.  Krev  hořela,  nohy 
se  chvěly.  Stál  jako  u  vidění  v  smutku 
i  blahu,  ještě  jako  by  v  jejím  posledním 
objetí,  jež  dosud  cítjl,  její  paže,  ňadra. 
A  její  hlas  mu  zněl.  Čekal  by  do  půlnoci, 
po  celou  noc  —  Chtěl,  ale  měla  by  peklo, 
řekla. 

Už  nešel  zpět  do  předu,  k  průčelí,  do 
návsi,  jak  by  rád,  aby  alespoň  její  stín 
uviděl  se  mihnout  v  ozářeném  okně.  Nešel 
tam,  aby  jeho  nikdo  neuviděl,  aby  Anna 
měla  jistotu,  pokoj. 

Pustil  se  do  polí,  svahem  dolů  na 
zacházku  kdož  ví  jakou.  Nedbal  nic;  vy- 
hlédl jenom  směr  k  Padolí,  ale  stezky  ne- 
hledal. Šel  orosenými  mezemi  kolem  lánů 
tichého  obilí.  Hlas  cvrčků  z  ovsů  jej  prová- 
zel; před  ním  Bor  a  vrchy  temně  trčící  jako 
ohromné  stíny,  a  lesy  v  stráních  a  lány 
obilí  vše  pod  hvězdami;  viděl  však  jen 
přibledlou  Aninu  tvář,  její  oči,  a  dosud  mu 
zněl  její  hlas  a  všecKO  bylo  jako  smutně 
krásný  sen  


XII. 


Tak  šel  jako  u  vidění  a  neprohrál  se, 
až  když  se  dostal  z  luk  a  polí,  až  když 
kráčel  z  oupadu  zase  vzhůru  a  ocitl  se 
v  Srbské.  Všecka  vesnice  spala.  Seznal,  že 
je  pozdě,  i  přidal  do  kroku.  Když  minul 
Zličko  a  prošed  farským  lesem  ve  tmě  uto- 
nulým, stanul  nad  Padolím  na  vrchu  u  dře- 
věného kříže,  bily  hodiny  dole  na  bedněné 
zvonici  u  kostela  se  hřbitovem  hodinu 
s  půl  noci. 

Po  Padolí  hluboký  klid  a  ticho  ajma. 
Jen  v  Langrovské  hospodě  svítili.  »Že  je 
tam!«  kmitlo  se  spomocníkovi.  Přistoupil 
k  nezastřenému  oknu.  Byl.  Domáň  s  ně- 
kolika cizími,  s  koňskými  handlíři.  Hráli 
v  karty.  Za  Dománěm,  zardělým,  rozpáleně 
přihazujícím  karty,  stál  starý  Vojtěch  Korda, 
mejklíř,  dýmku  v  ústech;  přihlazuje  si  še- 
divé vlasy  na  spánku,  nachyloval  se  k  Do- 
máňovi  a  patrně  mu  radil. 

Ve  spomocníkově  sklíčené  mysli  žhavě 
zašlehlo.  Začal  se  třást  náhlým  vztekem ; 
oči  sršící  palčivou  nenávistí  tkvěly  na  za- 
rdělé,  plné  tváři  Dománově.  Náhle  mu  při- 
padlo, aby  šel  do  sednice,  aby  si  tam  sedl 
a  dal  nalít  a  zrovna  proti  Domáňovi,  aby 
viděl,  jemu  naschvál,  naschvál,  a  ať  třeba 
začne,  co  už,  alespoň  mu  poví,  jaký  je 
surový  chlap,  že  si  Annu  nezaslouží. 

Úž  šel,  ale  tímto  pomyšlením  se  za- 
stavil. Co  by  Anna  —  až  by  ten  chlap 
přijel  domů.  Vyčítal  by  jí,  trápil  by  ji 
a  i  pral !  I  pral,  bože ! 

A  tak  ho,  sebe  myslil,  prve  prosila, 
když  chtěl  přes  plot,  k  ní,  tak  prosila; 
v  ten  okamžik  zaznělo  mu  jak  třesouc  se 
řekla:  »Já  bych  měla  peklo. « 

Peklo !  Peklo  !  Má  je  a  měla  by  ještě 
horší  skrze  něho,  kdyby  s  tím  hřbetem 
selským  si  teď  začal.  Peklo  — 

To  již  uvažoval  chvátaje  velkými  kroky 
od  langrovské  hospody.  — 

Když  se  Domáňová  chvatně  vrátila  do 
statku,  vytrhnuvši  se  Kalistovi,  cítila  na 
první  okamžik  ulehčení,  jako  by  se  něčeho 
uchránila,  jakoby  něčemu  utekla.  Ale  žal 
rozloučení  se  v  ní  třásl  a  zase  dolehl,  že 
se  nemohla  vzpamatovat.  Dělala  vše  bez 
vůle,  ze  zvyku,  odbyla  podruhyni,  že  až 
zítra;  děvečka  se  jí  na  něco  ptala,  selka 
jí  odpověděla,  jen  aby  něco  řekla.  Při  tom 
pořád  naslouchala,  jakoby  měla  uslyšet 
kroky ;  byla  nejistá,  jakoby  všichni  věděli  — 

Naslouchala,  k  oknu  přistoupila,  aby 
Kalistu  snad  přece  ještě  zahlédla,  kdyby 
šel  okolo  schválně,  kolem  oken.  Nikdo 
nešel.  Snad  ho  přehlédla,  uvažovala,  nebo 
snad,  žhavě  jí  projelo,  se  vrátil  a  čeká. 

Hnalo  ji  cosi  zase  pod  stromy,  k  »ryb- 
níčku*  za  stodolou,  podívat,  přesvědčit  se. 
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Neodvážila  se  hned,  aby  si  snad  nevšimli, 
proč  tam  zase  běží.  Až  za  chvíli  se  vy- 
tratila nádvořím  do  tichého  zákoutí  pod 
stromy.  Srdce  jí  bilo,  rychleji  dýchala  vzru- 
šením, touhou  i  strachem.  Dychtila  Kalistu 
uvidět,  ale  v  ten  okamžik  ji  pojímala  z  toho 
bázeň. 

Stanula  pod  lipou  u  klády  v  trávě  a 
naslouchala.  Pod  javory  u  nádržky,  pod 
stromy  u  plotu  hluboké  šero.  Mezi  černými 
korunami  pruhy  nebes  hvězdami  jako  oro- 
sené. Nikde  nic,  ani  hnutí.  Cvrček  hudl 
bez  únavy,  v  sousedním  ovse. 

Anna  šla  kousek :|dál,  zvolna,  opatrně, 
jakoby  na  cizím,  a  tiše;  až  k  plotu  se  dala. 
Opřevši  ruce  o  jeho  vrchní  trámec,  vyhlí- 
žela ven,  pak  i  tlum.eně  zavolala:  »Fran- 
tišku !« 

Srdce  se  jí  rozbušilo,  krev  rozpálila 
hlavu.  Cekala,  že  obilí  jzašustí,  že  uslyší 
chvatné  kroky.  A  ticho.  Cekala,  volala  zas, 
pak  nedbajíc  branky  vyhoupla  se  přes  ne- 
vysokou obrubu  a  pustila  se  cestou  kousek 
sem  i  tam,  pak  i  stezníkem  níže  do  polí, 
kudy  Kalista,  nevěděla  to,  odešel;  znovu 
se  ozvalo  tlumeně  jeho  jméno,  tlumeně,  ale 
dychtivě. 

Bor,  Hejšovina,  kopce  jako  stíny,^a  vše 
tak  nehnuté,  všude  tak  ticho,  dolinou,  še- 
rými lány.  Jen  hvězdy  se  třepetaly.  Odešel. 
Proč  ho  pouštěla,  proč  jej  —  skoro  jako 
tenkrát,  když  v  zimě  přišel  k  oknu  —  Lí- 
tost i  palčivá  touha  ji  zmohly.  Té  chvíle 
byla  by  se  za  ním  rozběhla,  kdyby  věděla 
kam.  A  už  ho  víc  neuvidí  — 

Vrátila  se  k  «rybníčku«,  brankou  vešla, 
a  ještě  čekala.  Ale  již  nezavolala.  Připadlo 
jí,  že  by  mohla  zítra  sběhnout  do  Padolí, 
domů ;  uvažovala,  jak  by  to  udělala,  a  jak 
by  Kalistu  ještě  jednou  uviděla. 

Myslila  na  to  i  když  se  vrátila,  když 
všechen  statek  utichl  ve  snu,  když  si  Ka- 
listovo  psaní  při  svíčce  v  sedničce  přeří- 
kala  i  když  ležela,  nemohouc  usnouti.  Horko 
bylo  v  červnové  noci,  horko  rozbouřenou 
krví.  Jako  vidina  ty  chvíle  pod  stromy 
s  Kalistou,  jak  ji  chytl,  líbal,  tiskl.  Rychle, 
bez  boje  se  rozhodla,  že  zítra  odpoledne 
půjde  domů  do  Padolí,  ať  si  muž  dělá  co 
chce.  Vzpomněla,  že  je  už  tak  pozdě,  a  že 
ještě  není  doma.  Vzpomněla  na  něj  hořce, 
s  nechutí.  — 

Svítalo,  když  koňští  handlíři  karbanivše 
celou  noc  z  Padolí  se  rozjeli.  K  Bezděkovu 
uháněl  v  otevřeném  vozíku  Domáň  s  Kor- 
dou  mejklířem;  sám  držel  opratě,  ač  ne- 
pevnou  nohou  stoupal  na  kozlík,  ač  i  ne- 
^  rovně  a  nejistě  seděl,  jak  byl  zmotaný; 
držel  opratě  a  švihal  do  nových  koní^  Večer 
je  vyměnil  za  hnědáky,  jež  měl  od  Řeháků 
bratří.  Noví  koně  byli  starší,  také  ne  tako- 
vého   údělku,   ne  tak   pěkní;    ale   Domáň 


přece  zase  přidal,  protože  hořel,  aby  těch 
svých  se  už  už  zbavil,  aby  měl  jmenovitě 
toho  náručního  pryč.  Korda  mejklíř  přišel 
mu  v  pravou  chvíli  — 

Domáň  měl  nové  koně,  ale  kapsu  prázd- 
nou. Karty  mu  daly;  z  večera  vyhrával, 
ale  bylo  jak  se  říká :  první  vyhrání  z  kapsy 
vyhání.  Prohrával  víc  a  víc,  jak  víc  a  více 
pil.  Poslední  prohrání  ho  z  kabátu  ne 
svléklo,  ale  s  dluhem  odcházel.  Prohrál 
vše,  co  měl  ssebou  i  přídavek  na  koně ; 
ten  zůstal  dlužen  a  hospodskému  také  ne- 
zaplatil ani  litkup  ani  svou  outratu,  a  ještě 
si  od  něho  vypůjčil  do  karet. 

Měl  však  nové  koně,  běželi  jako  srny, 
hlavy  vzhůru,  že  bylo  radost  se  na  ně  po- 
dívat, a  to  vážilo  více,  nežli  několik  stovek, 
které  od  večera  zbůhdarma  probil.  Kolik 
jich,  Domáň  sám  té  chvíle  nevěděl.  Ztráta 
ho  netrápila,  ale  tupě,  nejasně,  přece  jen 
tížila.  Vzpomněl  na  ni,  švihaje  do  koní  a 
klel,  tolik  peněz,  to  že  ho  okradli. 

»Kolik  toho  je  — <    ptal   se  blábolivě. 

»Co  byses  staral  —  ty  —  takovej 
sedlák,  jako  zeman!  Vem  čert  peníze!  Po- 
druhy shrábneš  všecko  ty,«  konejšil  Korda 
na  jisto.  To  o  penězích  řekl  s  vysoká, 
s  opovržením,  jako  by  běželo  o  smetí; 
v  tom  pohrdání  skřivil  koutek  rtů  a  upliv- 
nuv se  s  kozlíka,  furiantsky  si  pošoupl 
chlupatý  klobouk  k  uchu. 

»Ale  já  teď  nemám  — « 

»Ale  máš  gredit  —  tobě  půčej'  všude. 
Atřáhned!«  Korda  máchl  rukou.  » A  ještě 
teď.  Nemusíš  se  ani  doma  stavovat.  Chceš-li 
pojedem'  rounou  do  Police  —  pojedeš  ko- 
lem svýho  statku  —  haha  —  a  ono  bude 
všecko  ještě  spát;  pojedem'  do  Police,  vím 
tam  o  jednom,  ten  ti  pučí,  co  budeš  chtít  — 
pučí  —  a  přijedeš  domů  a  budeš  mít  opa- 
sek zas  plnej  peněz  —  Co  budeš  chtít  — « 

Domáň  už  jen  bručel,  pokyvuje  hla- 
vou zmoženou  celonočním  hýřením.  Klí- 
bačka  mu  zavírala  oči;  ruce  mu  povolo- 
valy, vlády  pozbývaly,  takže  oprať  prve 
napjatá,  chabla. 

Korda  sám  nezmožený,  v  pitkách  otu- 
žilý, nenaléhal  na  odpověď.  Nechal  Do- 
máně  a  když  viděl,  že  začíná  podřimovat, 
vzal  mu  oprať  z  ruky.  Bezděky,  jako  za 
mlada,  když  řídil  své  vlastní  spřežení,  vy- 
pjal hlavu,  srovnal  hřbet  a  mlaskl  na 
koně.  Dali  se  v  ostřejší  klus;  bylo  za  Pa- 
dolím  v  boku  Jírovy  hory,  cestou  nad 
řekou  v  šerých  olších;  vůz  hlučněji  ra- 
chotil do  jitřního  ticha  nad  údolím,  jež 
dřímalo  všecko  ještě  v  hlubokých  stínech.  — 

Domáňová  se  v  noci  ve  svém  roz- 
toužení rozhodovala,  že  se  podívá  nazejtří 
odpoledne  do  Padolí,  a  ještě  ráno,  když 
vstala,  byla  toho  odhodlání.  Ale  v  tom  ji 
uhodilo    odporné    překvapení:    muž   nebyl 


\92 


AL.  JIRÁSEK:  U  NAS. 


ZIKM.  WINTER:  ROZINA  SEBRANEC. 


ještě  duma.  První  bylo,  nechat  všeho, 
ustrojit  se  a  rozběhnout  se  do  Padoh',  aby 
se  přesvědčila;  v  tom  rozhodnutí  ji  také 
poháněla  tajná  touha,  býti  Kalistovi  blíž, 
a  kdyby  ho  snad  ještě  uviděla. 

Než  v  tom  jí  donesla  stará  podruhyně, 
že  mluvila  se  sousedkou,  ta  že  se  ptala, 
je-li  hospodář  doma. 

»Proč?«  vpadla  Domáňová  ostře. 

»Ale,  sousedka  povídá,  že  ho  viděla 
časně  ráno,  ještě  před  slunce  vejchodem, 
že  jel  tady  okolo  — « 

Domáňová  žasla. 

»Sousedce  se  zbudilo  dítě  a  brečelo 
a  nechtělo  spát.  Chovala  ho  a  houpala 
a  jak  s  ním  stála  u  okna,  zahlídla  bryčku 
a  na  ni  toho  mejklíře  Kordu  a  hospodáře. 
Ale  koně  přej  nebyli  vaše,  jako  ty  noví  — « 

»To  je  už  prohandloval,*  kmitlo  Domá- 
ňové;  nahlas  se  však  optala,  co  hospodář. 

»Nic,  ani  se  přej  neohlíd,  že  snad  spal 
nebo  co ;  jeli  kolem  rounou  dál  — « 

»Kam  — « 

Podruhyně  mávla  rukou. 

»Tadyk;  k  Pohci,  do  města  jeli.« 

Domáňová  nic  nevymlouvala,  nýbrž 
věřila  a  nehájila  muže,  to  že  není  možná, 
aby  tak  darebačil.  Bylo  možná,  už  bylo 
všechno  možná.  V  Padolí  od  odpoledne 
a  celou  noc  pil  a  hrál,  peníze  rozhazoval ; 
na  tom  neměl  dost,  jede  si  ještě  do  Police 
s  tím  starým  hříšníkem,  a  tam  bude  zas 
utrácet  a  rozhazovat.  Ona  se  tu  stará, 
šetří  a  on  —  ostudu  dělá,  sobě,  jí  —  a  kam 
to  povede  — 


Mihlo  se  jí,  že  kdyby  se  sama  pře- 
svědčila; ale  jen  mihlo.  Jen  pomyslila,  již 
s  nechutí  zamítla.  Cekala,  že  muž  do  po- 
ledne přijede.  Nepřijel.  Po  obědě  poslala 
tajně  pasáka  kus  za  ves  na  silnici,  aby  se 
podíval,  nejede-li  hospodář  a  kdyby  ho 
neviděl,  aby  šel  dál  až  na  Zákopanici,  aby 
viděl  cestou  dolů  až  k  městu.  Skoták  vrátiv 
se  a  to  dost  pozdě,  oznámil,  že  hospodáře 
neshlédl,  že  šel,  jak  hospodyně  povídala, 
a  že  nad  Zákopanici  hodnou  chvíli  seděl 
a  vyhlížel. 

Selka  čekala  na  posla  nedočkavě.  Ne- 
dychtila  po  hospodáři,  ale  po  tom,  aby 
mohla  domů  do  Padolí.  Statek  jen  tak  ne- 
chat se  jí  přece  nezdálo;  ale  když  skoták 
podal  zprávu,  že  hospodář  se  nevrací,  že 
ho  ani  neshlédl,  chytla  hněvem  i  vzdorem. 

Ať  si  tam  ostane,  když  je  takový  hos- 
podář, ona  že  taky  půjde;  když  jemu  nic 
na  hospodářství  nezáleží,  jí  že  také  nemusí. 

Od  rána  nejednou  váhala  a  rozmýšlela 
se,  má-li  do  Padolí  jít,  nebude-h  to  marno, 
uvidí-li  KaUstu;  jen  uvidět  jej  chtěla,  jak 
si  namlouvala.  Ted  na  ráz  se  rozhodla. 
Zima  jí  zalomcovala  a  ruce  se  jí  třásly, 
když  vrazivši  do  sedničky,  odvazovala  si 
zástěru,  aby  se  přistrojila. 

Nežli  vybrala  z  truhly  lepší  oděv,  ozval 
se  vedle  v  sednici  známý  hlas.  Stará  Mráz- 
ková z  Padolí  se  po  ní  sháněla.  Domáňová 
se  lekla  a  hned  tušením  vycítila,  že  bába 
nejde  jenom  tak  náhodou.  Vyhlídla  ze 
dveří,  vzrušeně  ji  vítajíc  a  zvala  ji  do 
ústraní  komory   z  bezpečné,    neuvědomělé 
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Děvče,  když  bába  už  zle  dotírala,  od- 
větilo, že  by  ráda  měla  ochranu,  toť 
jistá  věc,  ale  že  počká,  až  přijde  ně- 
jaká ochrana  mladší. 

Ale  babka  prudce:  »To  jsou  prázdné 
trošty  a  kdo  je  trošty  živ,  bude-li  bohat, 
bude  div!  To  přísloví  je  pravda,  považ, 
štěstí  se  ti  tu  nabízí  hned,  budeš  chodit 
v  hedbáví!  Budeš  míti  co  hrdlo  ráčí,  budeš 
jako  myš  v  otrubách!* 

»Počkám,  až  přijde  mladší !«  opako- 
valo  děvče. 

»To  se  nasedíš,  až  se  zmrzíš,  nezlob 
se,  že  ti  to  tak  upřímně  řeknu,  nezlob  se, 
s  tím  sklenářem  a  pak  s  tím  lotrasem,  co 
tě  chtěl  hodit  do  vody,  jsi  trochu  zma- 
zaná, a  to   mladý   nesnadno  přijde,    divím 


se,  že  Karf,  já  mu  ovšem  řekla,  ale  on 
hned  ochotně,  má  tě  tuze  rád,  takoví  vdo- 
večkové  jsou  jako  oheň,  ten  si  tebe  bude 
vážit,  beř,  bláhová!* 

Dnešní  námluvy  skonaly  se  slovem 
dívčiným,  že  si  věc  rozmyslí. 

Tím  už  na  pólo  svolila  se. 

Nazejtří  ranním  jitrem  už  babka  zas 
hovořila.  Rozina  u  sebe  poznávala,  že  dů- 
vody, které  Straková  položila,  váží  cent- 
néře. Ale  neuvažovala  o  nich  hluboce.  Na 
Karfa  při  tom  myshla  nejméně.  V  hlavě 
i  v  srdci  měla  tvrdé  temno.  Do  té  tem- 
nosti pusté  jen  chvílemi  jako  mušky  jiskřivé 
ojediněle,  osaměle  vskakovaly  myšlenkj'' 
—  vlastně  jen  holičká  slova  —  ochrana  — 
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sebranec    —    bohatství    —    tovaryš   bídný 
nechtěl,  cechmistr  chce  —  — 

Skoro  jako  zoufání  zavznělo  to,  když 
na  konec  Rozina  vyrazila  ze  sebe  prudce 
a  odhodlaně:  »Skoč  mi  zub  nebo  oko, 
půjdu  za  dědka!* 

Bába  všecka  potěšena  odhrnula  fěrtoch 
a  z  váčku  koženého  na  břiše  zavěšeného 
vyňala  růženec  korálový,  třikiát  okolo  hrdla 
s  penízem  zlatým  a  se  srdíčkem  křišťálo- 
vým. Dvěma  prsty  do  výše  klenot  zdví- 
hajíc a  honosně  ukazujíc,  Straková  bez- 
zubými ústy  mlaskala  a  špičatou  bradkou 
radostně  mrskajíc  pověděla  slavnostně : 
>Aby  začaté  pěkné  předsevzetí  k  dokona- 
lému utvrzení  přišlo,  tento  korálový  vzácný 
páteř  vzácný  pan  Karf  ti  posílá*  — 

Týž  ještě  den  dopoledne,  sotva  že 
převor  byl  hotov  se  soudním  řízením 
v  starodávné  síni  konventví  a  vyschlý  páter 
Bonifác  kýchavkou  kýchaje  se  svou  knihou 
ze  dveří  se  vybral  jako  stín,  vzácný  mu- 
žíček pan  Karf  zedník,  cechmistr  cechu 
zednického,  jako  čamrda  vtancoval  do  kon- 
ventní  síně. 

Barva  jeho  tváře,  jindy  barva  to  ovčího 
sýrce,  dnes  byla  nějak  jinak  brunátnějšího 
způsobu,  pan  architekt  byl  rozčilen,  a  po- 
něvadž pichlavé  oči  nad  pytlíky  scvrklé 
kůže  byly  veselé  a  zářivé,  bylo  už  jisto, 
že  Karf  je  rozčilen  příjemně. 

O  tom  se  taky  převor  ihned  dověděl, 
jakmile  pádným  centnéřovým  krokem  vy- 
kolíbal  se  ze  síně  soudné  otčim  Rozinin, 
statný  kovář  a  rychtář  klášterský. 

Karf  s  živostí  Vlachům  přirozenou,  kte- 
rouž ani  padesát  let  ani  dvacetileté  poče- 
šťování v  Praze  nedovedlo  udolati,  vypra- 
voval převorovi,  že  by  se  rád  oženil.  Ro- 
zina že  mu  chce,  že  již  učinil  k  ní  pod 
tajem  nezávazné  vejselství,  ona  že  by  za 
něho  šla  a  usnoubila  se,  ale  Karf  že  by 
rád  věděl,  kterak  je  to  s  jejím  rodem,  čí 
vlastně  je,  že  slyšel,  kterak  se  nepoctivě 
rodila,  dřív  že  ho  to  nezajímalo,  teď  že 
by  přece  rád  věděl  pravou  pravdu. 

Převor  se  poněkud  zarazil  nad  tou 
zprávou.  Rozina  Karfa?  Starého  Karfa?  Že 
ona  jemu  chce? 

To  byly  myšlénky,  otázky,  které  vy- 
skočily jako  bubliny  na  duševní  hladinu 
převorovu. 

A  hned  si  dal  odpověď,  kterou  se 
zatím  uspokojil:  bude  to  buď  zase  nějaký 
zoufalý  kousek  děvčete  zmámeného,  jiný 
způsob  zoufání,  anebo  dostala  se  v  děvčeti 
na  vrch  ješitnost,  že  může  po  uprchlém 
tovaryši  pojíti  za  muže  předního  cech- 
mistra. 

Tyto  otázky  a  odpovědi  převor  hned 
zase  ponořil  do  sebe  hluboko,  musiltě  Kar- 
fovi  odpovídati,   nač  se  ptal.     Řekl  mu  to 


krátce  a  stejně,  jako  před  časy  to  pověděl 
Rozině.  Nalezena  na  kostelním  prahu,  víc 
nic:  to  bylo  brzy  po  vystavení  kašny  na 
rynku  starého  města  a  po  vytažení  vel- 
kého zvonu  na  věž  u  sv.  Víta,  bylo  to 
ten  rok,  co  byl  Hardek  sťat. 

»Je  tedy  Rozina  sebránek,  a  když  na- 
lezena na  právě  našem,  v  ohradě  naší 
sv.  Anežky,  je  tudíž  naší  poddanou  kme- 
tičnou.  Sedni,  pane  Karfe,  pošlu  pro  skle- 
ničku vína  rivoli,  vzpomněl  jsem  si  na  ve- 
selou příhodu  při  nalezení  toho  děvčete, 
počkej !  Donesu  rivoli,  musím  si  tebe  nějak 
hleděti,  na  svaté  Barboře  je  zase  nový 
šrám  v  klenbě,  ty  mi  to  spraviti  dáš  svými 
lidmi  — « 

Převor  vyšel,  a  za  chvíli  íráter  Bartolo, 
ta  kulička  měkká,  červená  a  zdravá,  při- 
nesl a  nalil  riv^oli,  z  něhož  byl  už  v  sklepě 
drobeček  ulízl,  zkoušeje,  je-li  k  čemu  to 
vlaské  víno. 

Převor  vesele:  »Mně  to  nejde  do  hlavy 
s  tím  děvčetem,  teď  mne  napadlo,  milý 
Karfe,  nedělá-li  si  z  tebe  kumšty  ? !  A  skoro 
bych  to  radš  viděl,  kdyby  tě  žertem  šidila, 
jsi  letitý  a  ona  mladá  !  Však  počkej,  abasso, 
abych  neklel,  poslyš  tu  příhodu.  Snad 
víš,  že  naši  dominikáni  bývali  u  mostu 
u  sv.  Klimenta,  odkudž  nás  vytlačili  patres 
jesuitae  —  jim  se  u  mostu  chytrákům  lí- 
bilo, a  naši  přestěhováni  jsou  sem  do  těch 
pustotin.  Když  jsme  se  tu  usadili,  jeptišky 
zákona  sv.  Kláry  přihlásily  se  k  svému 
starodávnému  zboží,  k  svému  klášteru,  a 
učinily  tak  právem ;  jeptiškám  tu  náleželo 
víc  než  mnichům,  —  napij  se,  rivoli  je 
dobré,  hřeje  —  ale,  herež,  kterak  naši  měli 
sem  pustit  jeptišky  a  dáti  jim  větší  část, 
když  sami  ve  všem  zboží  vyživení  na- 
lezli mizerné.  Tedy  převor  tehdejší  se  bránil. 
Mnoho  let  jeptišky  pokoj  daly.  Až  tu  z  čistá 
dobra  za  předešlého  pátera  Zantesa  přistě- 
huje se  nám  sem  jedna  ze  sester  sv.  Kláry, 
ne  stará  ne  mladá,  a  ta  rázně  ohlašuje 
právo  sester  na  tyto  domy  a  slibuje,  že  pět 
sester  se  sem  vstěhuje  jako  do  svého  klá- 
štera. Marně  Zantes  jí  to  vymlouval.  Uka- 
zovali jsme,  že  sami  sotva  tu  jakou  takou 
máme  živnůstku.  Sestra  nic.  Ani  jí  ne- 
pohnul ten  světský  život  v  klášteře  na 
večer,  když  se  tu  schází  k  pobytu  leda- 
jaká chasa  vlaská,  česká  i  německá.  Sestra 
sic  byla  zaražena  první  den,  když  ten  hluk 
slyšela,  ale  třetí  den  už  nelekala  se  nic,  už 
jen  jakoby  se  zašustlo.  Zantes  byl  mrzutý, 
div  neplakal.  Pij,  pane  Karfe,  ty  nevíš 
tehdejší  naší  nesnázky,  tehda  jsi  asi  právě 
přišel  do  měst  Pražských,  pij.  —  Také  já 
jeptišce  vykládal,  ale  marno  všecko,  stála 
na  svém  a  svých  sester  právě.  V  tom  ráno 
jednoho  dne  najdu  to  dítě  na  prahu.  Bylo 
ošklivé  a  ječelo.  Než  jsme  se  rozhodli,  že 
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je  dáme  rukavičnici  na  chování,  donesl 
jsem  dítě  jeptišce,  aby  očitě  spatřila,  jakými 
přívětivými  dárky  nás  tady  daří  dobří  lidé 
a  aby  poznala,  co  tu  sestry  čeká  —  Milý 
pane  Karfe,  toho  zděšení  nezapomenu! 
Sestra  křičela  jako  pošetilá  a  pořád  rukama 
šermovala  proti  mně  —  a  než  došlo  ten 
den  k  obědům,  byla  pryč  a  od  těch  dob 
za  osmnácte  let  se  tu  neukázala  žádná  — 
Tu  zásluhu  Rozina  má.  Ale  nevěřím,  že 
tobě  Rozina  chce,  a  kdyby  chtěla,  milý 
mistře,  i  kdyby  chtěla,  neber!  Nelze  dobře 
dvě  nestejné  hlavy  přivésti  pod  jeden  klo- 
bouk, a  což,  ten  sebranec  ti  není  na  pře- 
kážku? « 

Karf  mnohými  slovy  vykládal,  že  ho 
ten  nešlechetný  původ  Rozinin  tuze  mrzí, 
ale  teď  když  je  cechmistrem,  snad  se  žádný 
obecní  mistr  neopováží  pro  Rozinu  sčítati 
na  Karfa  nějakou  ouhonu  v  řemesle.  Kdyby 
do  řemesla  vstupoval  teprv,  to  by  bylo 
jinačí,  to  všelijací  všetečkové  štourají  do 
všeho,  aby  překazili  rozmnožení  mistrů, 
ale  teď  že  doufá  v  pokoj. 

»Možná,  zeje  to  lichá  útěcha !«  převor 
odvěce,  »ale  když  bude  na  nejhůře  a  vyčtou 
ti  Rozinu  sebrance,  ty  máš  peněz  dosyta, 
zaplať  si  císařský  majestát  na  očistu  Ro- 
zininu,  pravda,  bude  to  státi  hodně  kop 
grošů,  ale  Rozina  bude  císařem  uznána  za 
poctivou  a  bude  pokoj !« 

Karf  se  zamysHl,  pak  pravil,  že  těch 
peněz  nemá  tolik,  kolik  se  praví,  a  na  maje- 
stát že  sic  pomysUl  už  taky,  ale  to  že 
nechá  až  bude  »naléhati  na  ořech«,  až 
bude  zle  a  kuše  k  vystřelení  napiata. 

Převor  na  to:  »Milý  Karfe,  byls  mi 
vždy  tuze  schránlivý  a  drobeček  lakomý 
mužíček,  ty  máš  věru  zapotřebí  ženy,  která, 
cos   ulakomil,    s  část    rozhodí   a   rozpráší, 
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dělej  si,  jak   rozumíš,   a   nehněvej   se  pro 
pravdu,  pij!<: 

A  námluvy  šly  rychle  před  se.  Od- 
poledne týž  den  zedník  Jan  Karf  vešel 
k  Rozině,  když  byl  dole  na  rukavičnici 
významně  zamrkal  a  u  lisic  kováři  přátelsky 
ruky  podal. 

Byl  v  pěkném  šatě  aksamitovém  špa- 
nělském, v  krátkém  pláštíku,  jakož  v  tom 
vůbec  rád  chodíval.  Ten  šat  a  zvlášť  pláštík 
ho  činily  mladším.  Na  jeho  věk  byla  by 
mu  lépe  slušela  vážná  dlouhá  sukně  s  vý- 
ložky  a  třeba  s  kožešinou. 

Prošedivělé  obočí  jeho  bylo  dnes  skoro 
černé,  a  také  hlava  architektova  nebyla 
dnes  tak  plesnivá  jako  jindy.  Snad  znal 
se  Karf  vedle  svého  zednictví  také  v  ma- 
lování. Pytle  pod  očima  z  kůže  scvrklé 
zůstaly. 

Mužík  otáčel  se  ještě  mrštněji  než 
jindy,  byltě  přes  všecku  jistotu,  kterou  mu 
donesla  Straková,  přece  v  rozpacích;  roz- 
paky kryl  jak  mohl.  Rapír  tanečnými  krůčky 
jeho  švihal  sebou  v  půlkruzích  sličných,  a 
krajky  na  krku,  na  taclích,  na  střevících 
znamenitě  svítily  z  černého  aksamitu  a 
hedbáví  šťastného  ženicha. 

Rozina  řekla  »Vítajte!«  a  zůstala  na 
stolici,  ale  při  tom  i  potom  směle  pohlížela 
na  nového  ženicha  svého,  na  očích  neustále 
majíc  zavěšenu  otázku,  »obvykne-li  jen 
tomu  starému  maňáskovi,  obvykne-li?« 

A  Jan  Karf  hovořil,  švitořil  stejně 
rychle  jak  rukama  i  tenkýma  nožkama 
pohyboval :  »Jsem  šťasten,  že  mi  nejsi, 
Rozičko,  hrdličko,  odporná,  rád  jsem,  žes 
mně  neodepřela,  v  samotě  svoji  po  léta 
nuzně  jsem  se  sužoval,  tu  samotu  teď 
s  tebou  proměním,  budu  pořád  u  tvých 
nohou,  nebyl  jsem  jakživ  na  ženské  pohlaví 
laskavější  jako  na  tebe,  hrdličko!* 

(Pokračování.) 
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Růžena  Jesenská;  Touha  a  láska.  Nakladatel  J.  Otto, 
r.  1902,  —  Nina  a  jiná  prosa.  Nakladatelské 
družstvo  Máje. 

V  nynějším  stadiu  vítězně  postupujících  urči- 
tých směrů  v  palčivé  otázce  ženské  zůstává  Růžena 
Jesenská  věrně  na  pevném  stanovisku  svého  čistě 
citového  nazírání.  Její  žena  žije  v  základní  podstatě 
své  citově  a  všechny  její  touhy  směřují  k  životu 
rodinnému,  kde  plně  rozdává  z  hřivny  lásky,  jejíž 
bohatství  jí  přírodou  vloženo  do  srdce.  Několika  slovy 
vyjádřila  spisovatelka  život  svých  ženských  bytostí. 
Ne  samota,  opuštění,  ale  plnost  života,  lásky  síla 
a  radost  a  trvání  jest  jejich  heslem,  a  autorka  doka- 
zuje oprávnění  a  pravdu  jeho.  Ve  všech  třech  no- 
vellách  knihy  »Touha  a  láska*  utváří  se  osud  dívek 
a  žen  jedině  dle  sytých  paprsků  lásky  milovaných 
mužů.  V  >Praeludiu*  se  zajímavým  postupem  líčí 
spisovatelka  probouzející  touhu  v  dívčím  srdci,  která 
nedočkavě  se  zachycuje  o  nejbližšího  v  jejím  okolí, 
o  svého  šéfa,  a  omamuje  se  leskem  jeho  očí,  v  nichž 


se  domnívá  viděti  lásku  k  sobě.  Sklamána  odjíždí 
rozrušena  k  moři,  kdež  nejen  velebnost  přírody,  ale 
i  poznání  opravdové  lásky  vrací  jí  víru  v  nové  štěstí 
života.  Naopak  zase  zanechává  beznadějná  láska,  již 
cítí  prostá  dívka  v  novelle  >Na  Ostrově*  k  synu  ro- 
diny, u  níž  slouží,  hořký  pocit  podřízenosti  životní. 
Vítězně  vzplane  láska  muže  v  třetí  novelle  >Její 
smutky*,  a  v  jejím  sálavém  žáru  rozplývají  se  bo- 
lesti ženy,  jež  trpce  vyciťuje  neštěstí  své  rodiny. 
Všechny  tři  novelly  jsou  podány  prostě,  ale  se 
vší  silou  hlubokého  pohnutí  bohatých  citů  srdce 
ženského. 

>Ninou  a  jinou  prósou<  povznesla  se  ještě  spi- 
sovatelka v  uměleckém  provedení.  Zde  zcela  umlká 
monotónní  častější  opakování,  jež  na  některých 
místech  porušuje  výraznost  skladby  prvnějších  prací. 
>Nina*  je  kreslena  ostrými,  význačnými  rysy.  Její 
láska  sahá  až  za  bezživotí  milovaného  muže,  jemuž 
krom  mladého  těla  vydala  i  svou  jasnou  duši.  Hyne 
zároveií  s  ním  a  zmírá  přece  s  žehnáním  věčné  lásce.  Sil- 
houetta  >Daleké  Obzory*  je  nejtřpytivější  Část  sbírky. 
Hrají  tu  odstíny  všeho  života,  lásky   a  tajemně  pro- 
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mlouvající  krásy  přírody.  Spisovatelka  zachytla,  aniž 
setřela  pel  jeho  barvitosti,  výborně  život  v  Orientě. 
S  Helenou,  členem  dámské  kapely,  sledujete  s  chutí 
část  toho  cizího  nám  života.  Znovu  bére  láska  život 
Heleně,  jež,  opuštěna  milencem,  nemá  odvahy  žíti 
dále  v  cizině.  Smrtí  matčinou  úplně  osamocena,  těžce 
nese  obklopující  ji  chlad  a  lhostejnost  svého  okolí. 
Krom  hlavní  této  linie  elegicky  zazní  tón  dohasína- 
jicího  života  polského  emigranta;  tiše  projde  řada 
trpících  žen,  jimž  vyrvala  muže  z  náručí  krve- 
lačnost  té  země,  v  níž  bylo  tolik  obětováno  národní 
i  náboženské  nenávisti.  Zpáteční  reflexe  vlastenecké 
působí  příjemně. 

Další  tři  obrázky,  ač  krátké,  zamlouvají  se  při- 
léhavou charakteristikou  a  dokazují  vzepjetí  krásného 
talentu  Růženy  Jesenské.  —á. 

Fr.  Ad.  Šubert:  Masky  Národního  Divadla.  I.:  Jin- 
dřich Mošna.  S  podobiznou  umělce  a  kostum- 
ními  vyobrazeními.  V  Praze  1902,  nákladem 
vlastním.  Stran  80,  cena  1  K. 
Nanejvýš  pestrá  knížečka,  vytryská  z  ryzí  za- 
ujatosti pro  umění  našeho  nenahraditelného  Mošny. 
Mnohý  detail  četli  jsme  nedávno  ve  sloupcích  Politiky, 
dnes  podáno  tu  definitivní  znění  studie,  která  precisně 
a  jasně  vyzvědá  charakteristické  rysy  umělecké  Moš- 
novy  tvorby.  Veliký  zřetel  tu  kladen  na  Mošnův 
talent  jakožto  herce  charakterního  a  to  vším  právem: 
je  mnoho  těch,  kteri  nadšeni  nedostižností  umělce 
na  poli  komiky,  přehledají  či  dosti  podřízeně  oceňují 
veliký  jeho  tvůrčí  talent  v  úlohách  charakterních. 
Autor  dopodrobna  seznamuje  nás  s  uměleckým  vý- 
vojem herce:  zachycuje  jeho  život  už  od  dob  pro- 
stičkého  učně  a  později  tovaryše  mosaznického,  pro- 
vází jej  do  Vídně  a  bloudí  s  ním  krušnou  poutí 
kočovných  společností,  která  končila  zakotvením 
u  divadla  prozatímného  a  později  Národního  Okem 
zkušeného  divadelníka  posuzuje  autor  Mošnův  herecký 
temperament,  jeho  typickou  svižnost,  mimiku  i  hlas, 
a  rozepisuje  se  o  jeho  rolích  i  vytvořených  postavách. 
Je  to  zkrátka  velmi  podrobná  charakteristika  Mošnovy 
individuality,  jíž  neschází  na  konec  ani  přesné  za- 
znamenání literatury  o  tomto  umělci.  Jsme  za  ni 
vděčni  —  vždyť  tak  zřídka  kdy  dostane  se  nám  do 
ruky  podobné  monografie,  pečlivě  a  s  láskou  psané, 
tak  výstižné  a  přesné.  Na  příští  ohlášené  svazky 
(Lad.  Stroupežnický  a  František  Kolár)  se  upřímně 
těšíme.  Z. 


DIVADLO. 

*  Paní  Jane  Hadingová,  na  niž  si  zajisté  míle 
vzpomíná  všecko  obecenstvo  Národního  divadla,  do- 
cílila opět  znamenitého  úspěchu  na  své  nyní  tak 
šťastné  umělecké  dráze.  Guitry,  vynikající  herec 
a  výtečný  režisér,  převzal  divadlo  >Renaissance<, 
v  němž  rovněž  výborný  herec  Gémier  o  loňské  saisoně 
prodělal  celé  své  jmění,  a  zahájil  svoji  saisonu  novou 
Capusovou  komedií  >La  Chátelain  ec,  která 
dne  25.  října  dobyla  skvělého  vítězství.  A  právě  ti- 
tulní roli  hrála  paní  Hadingová,  již  Guitry  angažoval 
ke  své  společnosti  přes  opačné  praktiky  svých  ře- 
ditelských soudruhů,  kteří  pokud  jsou  herci,  obklo- 
pují se  pravidelně  bezvýznamnými  silami,  aby  tím 
lépe  vyniklo  jejich  také  někdy  jen  —  poloumění.  — 
Capusův  kus  nemá  ovšem  žádných  skálopevných  zá- 
kladů a  také  nebude  míti  trvanlivosti  Moliěrových 
komedií,  ale  přece  jen  pro  nejbližší  měsíce  má  vždycky 
pěkný  úspěch.  »Zámecká  paní«  je  opět  silná  v  zá- 
bavných, vtipných  a  duchaplných  detailech.  Je  vržena 
na  scénu  s  onou  capusovskou  dobromyslností,  s  oním 
strhávajícím  optimismem,  který  i  vážnější  stránky 
života  posuzuje  lehce  a  lehkomyslně,  aniž  by  se 
trudil  mnonými  starostmi,  které  pravidelně  nebývají  — 
nic  platný.  Buď  má  člověk  štěstí,  a  pak  je  vždycky 
vítaným  hostem  v  seznamu  osob  Capusovy  komedie, 


nebo  nemá  štěstí,  a  pak  ať  jde  —  do  kláštera.  Po- 
slední hra  našeho  veselého  autora  nemá  ovšem  také 
mnoho  děje.  Běží  v  ní  jen  o  ženu,  jejíž  manžel 
ochotně  svoluje  k  rozvodu,  poněvadž  nemá  ani  tu- 
šení, že  ihned  po  něm  najde  se  jiný,  kdo  jeho  ženě 
dovede  připraviti  nebe  na  zemi.  Avšak  jakmile  sezná, 
že  by  jeho  choť  byla  šťastna  a  všecek  trud  života 
že  by  postihl  J3nom  jej,  hned  dělá  drahotu  a  nechce 
o  rozvodu  ani  slyšet.  Ovšem  dopadne  vše  dobře, 
jak  u  Capusa  není  jinak  ani  možno.  Paní  Hadingová 
hrála  vynikajícím  způsobem  svojí  zajímavou  roli 
a  vypravila  ji  takovým  přepychem  vzácných  Red- 
fernovských  toilett,  že  vyobrazení  jejich  rozletěla  se 
ihned  po  celé  Evropě.  Guitry  pochodil  dobře  s  kusem 
i  se  společností  a  především  s  pokladnou.  Máť  »veine«, 
štěstí,  jako  jeho  předchůdce  měl  »guigne€  —  smůlu. 

*  Hauptmannovo  drama  >z  německé  pověsti* 
o  pěti  jednáních  »Der  arme  Heinrich*  bylo 
provedeno  poprvé  dne  29.  listopadu  ve  dvorním  di- 
vadle vídeňském,  kdežto  jeho  premiéra  v  Německu 
vypravena  dne  6.  prosince  v  berlínském  >Německém 
divadle*.  Kdežto  ve  Vídni  byl  úspěch  jen  prostřední, 
docílilo  drama  v  Berlíně,  kde  je  značná  obec  básní- 
kových ctitelů  daleko  živějšího  přijetí ;  bylť  Haupt- 
mann  za  večera  šestnáctkráte  vyvolán.  Největšího 
úspěchu  docílilo  čtvrté  jednání.  Celkový  úsudek  o  no- 
vém díle  praví,  že  »Ubohý  Jindřich*  je  >nejkrásnější 
básní,  ale  nejslabším  dramatem*  Hauptmannovým. 

*  Freytagova  i  u  nás  dobře  známá  veselohra 
>Z  u  r  n  a  1  í  s  t  é*  slavila  dne  8.  prosince  památku 
své  premiéry  před  50  lety,  kdy  byla  poprvé  provedena 
v  divadle  vratislavském.  Je  málo  veseloher,  které  by 
se  při  poměrné  svěžesti  těšily  tak  dlouhému  věku. 
A  za  tu  dobu  stala  se  z  prosté  veselohry,  z  obrazu 
své  doby,  veselohrou  historickou  a  taková  jí  dána 
také  všude  výprava,  kde  ji  nyní  nastudovali  na  oslavu 
jejího  prvního  provedení.  Zajímavo  je,  že  se  našli 
znalci,  kteří  zle  hartusili,  že  Konrád  Bolz  neobjevil 
se  v  těchto  dnech  na  scéně  v  moderním  fraku,  a  ža- 
lovali, proč  prý  Freytagova  hra  učiněna  starší,  když 
mohla  býti  docela  mladistvá  v  moderním  smokingu. 
Je  vidět,  že  i  v  Německu  mají  hojně  divadelních 
znalců ... 

*  Jerome  K.  Jerome,  když  se  již  jednou  dostal 
na  německou  scénu  se  svojí  známou  veselohrou  >Miss 
Hobbs*,  dostane  se  na  ni  jak  se  zdá  již  se  vším,  co 
napíše.  V  Drážďanech  provedli  dne  21.  listopadu  na 
Novoměstském  divadle  jeho  slabounkou  veselohru 
»U  holubího  dvora*,  která  se  od  »Bílého  koníčka* 
Blumenthalova  jen  tím  liší,  že  je   —  horší. 

*  Že  pan  Wolzogen  se  svým  >Uiberbrettlem* 
zbankrotoval  již  předešlou  saisonu,  je  asi  tak  vše- 
obecně známo.  Nyní  převzal  jeho  >Pestré  divadlo* 
v  Kopenickově  třídě  v  Berlíně  pan  dr.  Martin  Zíckel 
a  povede  je  od  15.  prosince  na  účet  zvláštní  společ- 
nosti, která  časem  chantant  zcela  vypustí  ze  svého 
programu,  jenž  pak  bude  veden  pouze  v  duchu  »mo- 
dern  style*,  ovšem  jen  tak  dlouho,  pokud  stačí  po- 
kladna nové  společností. 

O  finské  literatuře  a  o  sociálních  po- 
měrech národa,  jenž  do  jisté  míry  zažívá  osudy 
podobné  našim,  počíná  uveřejňovati  francouzská 
P  1  u  m  e  vřele  psanou  úvahu,  na  jejíž  pokračování  jsme 
opravdu  zvědavi  a  na  niž  upozorňujeme  přátele  či- 
lého nárůdka.  Finsko  má  celou  řadu  interessantních 
umělců,  spisovatelů  i  malířů,  kteří  budí  zájem  vzdě- 
laného světa  a  o  které  zvláště  v  poslední  době  živě 
se  interessoval  Tolstoj  v  rozmluvě  se  žurnalistou 
Tomkovem.  Z  posledních  zpráv  se  dovídáme,  že  státní 
cena  finská  (5000  M),  která  bývá  každoročně  udílena 
nejlepším  spisům  krásného  písemnictví,  rozdělena 
byla  letos  na  4  díly.  Obdrželi  z  ní  K.  Leino  (K.  Lonn- 
bohm)    za   historickou   činohru  1500  M,    romancierka 
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Maita  Talvio  (paní  M.  Mikkola)  1300  M,  lyrik  E.  Te- 
gengren  1200  M  a  veseloherní  spisovatel  T.  Pakkala 
1000  M. 

Jednou  z  hlavních  posicí  národa  finského  jest 
jediné  jejich  divadlo,  na  němž  nedávno  slavilo  pravé 
triumfy  domácí  drama  >Lea<  od  Alexise  Kiviho.  Di- 
vadlo trvá  od  třiceti  let,  upadá  však  čas  od  času 
vnějšími  nedostatky  v  ústav  dosti  podružného  řádu. 
Nicméně  houževnatému  úsilí  některých  nadšených 
umělců  podařilo  se  vždy  překonati  překážky  alespoň 
do  jisté  míry.  Duší  divadla  jest  nyní  mladý  finský 
esthetik  a  dramatik  Dr,  Bergbom,  jenž  udržuje  ústav 
v  moderním  snažení.  Jemu  se  podařilo  v  novější 
době  ustaviti  společnost,  která  se  o  jeho  finanční 
rozkvět  stará  a  zabezpečuje  mu  trvání.  R.  1872  bylo 
na  zmíněném  divadle  prvně  hráno  stálou  společností. 
Vedle  finských  dramat  (Kiviho,  Topelia  a  j.)  pěstují 
se  tam  četné  kusy  spisovatelů  ruských,  německých  a  j.; 
dávána  byla  i  Hugova  >Marie  Tudorovna<,  Schille- 
rovy  »Uklady  a  láska*,  Gothův  >Faust«  aj.  a  v  době 
nejnovější  pěstuje  se  s  pěkným  prospěchem  reportoir 
moderní  všech  velkých  literatur.  Z 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(Dokončení.) 

*  VI.  výstava  spolku  výtvarných 
umělců  >Manes<.  K  oddělení  Alšovu,  k  oddělení 
pevné  a  určité  linie,  druží  se  výstava  Hudečkova, 
delikátního  básníka  v  barvách;  zde  ztrácí  se  linie  a 
určitý  obrys  úplně.  Hudeček  nemaluje  scény  a  sujety: 
co  obraz  představuje,  jest  zcela  lhostejno,  poněvadž 
obraz  Hudečkův  jest  dílo  umělce  malíře,  jemuž 
jde  o  rozluštění  problémů  specificky  malířských,  bez 
legendy,  bez  fabule  —  jemu  běží  pouze  o  světla, 
barvy  a  vzduch,  v  němž  obsaženy  jsou  objekty, 
které  zvolil  si  nikoliv  za  cil  svého  umění,  nýbrž 
jakožto  záminku,  jako  pozadí,  na  něž  zavěšuje  bra- 
vurní efekty  své  barevné  harmonisace.  Dílo  Hudeč- 
kovo, u  nás  bohužel  velmi  málo  známé,  jest  emi- 
nentně náladové  a  moderní,  jež  slovy  ani  přibližně 
nelze  vyznačiti;  řekneme-li,  že  miluje  nálady  stlumené, 
snivé  akkordy  barev,  onu  dobu  denní,  kdy  světlo 
přechází  v  stín,  kdy  ztrácí  se  kontura  a  vyniká  jen 
celkový  dojem  barevný,  charakterisujeme  práci  jeho 
jenom  velmi  zdaleka  a  povrchně  po  stránce  zevnější 
a  museli  bychom  vždy  dodati  poznámku,  že  umělec, 
třeba  že  by  nestavěl  v  první  řadu  linii  a  konturu, 
také  výborně  kreslí,  a  to  s  něžnou  citlivostí  pro 
každý  tvar,  jak  vyžaduje  toho  již  sám  způsob 
jeho  malby.  Hudeček  vidí  a  myslí  barevně,  a  způsob 
jak  dojmy  své  podává  jest  nanejvýše  individuální, 
samostatný  a  svrchovaně  umělecký;  výstavou  svou 
postavil  se  sám  v  první  řadu  našich  výtvarníků. 

A  vejděme  v  oddělení  třetí,  v  oddělení  moderní 
francouzské  grafiky;  jest  to  oddělení  v  plném  slova 
smyslu  moderní,  tato  sbírka  leptaných  rytin,  litografií 
a  p.  jakou  posud  neměli  jsme  v  Praze  příležitost  viděti. 
Vše,  co  posavad  z  oboru  tohoto  vystavováno  bylo 
v  přízemních  místnostech  Rudolfina,  bývalo  nahodilou 
snůškou  rytin  a  litografií,  jak  právě  byla  obchodníkům 
po  ruce.  Co  »Manes«  vystavuje,  jsou  listy  s  umě- 
leckým taktem  a  porozuměním  vybrané.  Procházka 
malým  tímto  sálem  jest  nejlepší  lekcí  o  moderním 
umění  francouzském  a  o  velikém  pokroku  umění  re- 
produkčního za  doby  naší,  i  musíme  žasnouti  s  jakou 
bravurní  lehkostí  a  elegancí  řešeny  jsou  tu  nesnadné 
umělecké  úkoly  pomoci  prostředků  z  velké  části  me- 
chanických; neznalec  velmi  snadno  mohl  by  považo- 
vati nejeden  list  zde  vystavený  za  původní  akvarelu 
nebo  kresbu.  Pro  elegantní  salonky  a  budoiry  jest 
tu  nejlepší  příležitost  získati  vskutku  umělecké  deko- 


race. Z  oboru  vícebarevného  tisku  jsou  tu  některé 
listy,  které  svojí  finessou  technickou  působí  dojmem 
obrazovým  a  rovněž  některé  ukázky  barevné  dřevo- 
rytiny  svědčí,  že  nezůstalí  jsme  již  za  učiteli  této 
grafické  methody  —  umělci  japonskými.  Při  své 
překvapující  vyspělosti  a  snadném  a  tudíž  i  levném 
rozmnožování  musí  tyto  techniky  grafické  nabýti  dnes 
velikého  významu  pro  popularisování  umění  a  státi 
se  uměním  vskutku  populárním.       Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Memoiry  Tolstého.  Dle  současných  zpráv 
časopisů  anglických  a  některých  ruských  pověřil 
Tolstoj  svého  intimního  přítele  R.  Edwarda  Stemera, 
profesora  sociologie  na  universitě  grimmelské  (lowa), 
aby  napsal  jeho  biografii.  Kniha  je  už  ve  svých 
hlavních  obrysech  stanovena  a  rozvržena  a  má  míti 
formu  jakési  autobiografie,  Tolstým  vypravované, 
která  pouze  v  určitých  svých  kapitolách  bude  buditi 
dojem  pozorování  cizího  autora  jako  nutný  doklad 
a  doplněk  filosofovy  zpovědí.  Steiner  přibyl  právě 
do  Berlína  a  z  jara  navštíví  místa,  kde  se  Tolstoj 
narodil,  kde  žil  a  delší  dobu  se  zdržoval.  Provázen 
bude  ruským  umělcem  Pasternakem.  Ž. 

« 

O  vlivu  stáří  na  dramatické  spiso- 
vatele vypráví  na  základě  velmi  četných  prací 
statistických  německý  spisovatel  Wolfgang  Kirchbach 
v  časopise  »Búhne  und  Welt<  (IV,  24).  Jsou  to  vý- 
sledky vážného  studia,  vlastních  zkušeností  a  po- 
zorování, které  nám  podává  s  dokonalou  znalostí 
psychologickou.  I  výjimky  pravidla,  že  plná  drama- 
tická síla  jest  darem  zralého,  pokročilejšího  věku, 
docházejí  svého  vysvětlení.  Časná  smrt  Schilterova 
projevila  se  do  jisté  míry  dynamicky  na  jeho  díle; 
vznícená  a  zvýšená  energie  jeho  ducha  podmínila 
naprosté  koncentrování  všech  sil  již  v  mládí  a  roz- 
vržení jich  ve  krátký  životní  běh.  Podobně  jako 
u  Rafaela,  Mozarta  a  Byrona,  i  u  Schillera  zdá  se, 
že  časná  zralost  jeho  tělesné  organisace  byla  vý- 
sledkem vznícené  síly  duševní.  Též  Heinrich  von 
Kleist  náleží  k  těm,  kteří  svoji  tvůrčí  mohutnost 
vyčerpali  už  za  mládí  .  .  .  Jinak  však  se  to  má 
s  dramatickými  básníky,  již  dosáhlí  dosti  vysokého 
věku  a  kteří  psali  již  v  mládí.  Dle  velkého  počtu 
případů  průměrně  vzatých  stoupá  teprve  od  40tého 
roku  umělcova  nápadně  počet  dramatických  kusů 
opravdové  síly  a  poetické  mohutnosli.  Tvrzení,  že 
se  stářím  mizí  umělci  fantasie,  či  že  se  oslabuje, 
nezakládá  se  na  pravdě.  Naopak,  projevuje  se  stou- 
páním a  větší  dramatickou  a  básnickou  potencí.  Na 
Lessingovi  a  Goethovi  lze  velmi  dobře  ukázati 
kvality  zralého  a  dlouholetého  uvažování.  Známá 
trojíce  řeckých  tragédů,  dále  Shake.speare,  Corneille, 
Racine,  Ibsen  (jako  dramatik  společnosti),  Gutzkov 
(svým  »Urielem  Acostou<),  Otto  Ludwig  (svým  •Dě- 
dičným myslivcem*),  Bjornson  a  j.  v.  mohli  bj'  tu 
státi  dobře  za  příklad  vedle  filosofů  Aristotela,  Kanta, 
Hegela  a  vůdčích  mužů  z  r.  1870  —  71.  Mohutnost  řeč- 
nická je  obyčejně  první  vymožeností  mladého  autora, 
pak  nastupuje  obeznamování  se  s  tajemstvími  jeviště  a 
jeho  vztahy  k  životu;  teprve  později  s  věkem  dosta- 
vuje se  větší  mnohostrannost  pozorování,  psycholo- 
gické prohloubení  a  zkušenost,  takže  představované 
osoby  bez  jakýchkoli  pomocných  vodítek  mohou  být 
pokládány  za  typy  té  které  doby  či  toho  kterého 
národa.  Z. 

Toto  číslo  vydáno  za  příčinou  vánočních  svátků 
zároveň  s  předešlým  19.  prosince  1902. 
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JOS.  v.  SLÁDEK: 


OSUDU. 


C>o  mi,  Chmurný,  můžeš  vzít, 

když  ti  všechno  dám  ? 
Ty  máš  mlat,  já  vetchý  štít: 
ty  mne  můžeš  bít  a  bít, 
—  já  se  usmívám. 

Trpce,  pravda,  ale  přec; 

žádný  vzdor  a  pych  : 
jsem  ti  taká  prázdná  věc, 
ty  mne  zlomíš  na  konec, 

ale  já  jsem  tich. 


Ani  hlesu,  to  mi  věř  — 

nač  se  s  tebou  rvát? 
Ty  jsi  lovec,  já  jsem  zvěř, 
tedy  přímo  k  srdci  měř;  — 

ale  nač  se  vzdát? 

Drť  jen  svými  kolesy, 

vždyť  máš  k  tomu  sil ; 
ať  to  srdce  pukne  si; 
řekneš:  »Pojď!«  —  nu,  pojďme  si. 

—  Tak  jsi  zvítězil. 


Kadost,  píseň  kratičká; 
z  duše  trysklá  perlička;  — 
plaché  ptáče  na  větvici: 
bliž  se  mu  jen  po  špičkách, 
—  nevyčká. 


RADOST. 


Na  větvici  klokočí 
ono  si  jen  poskočí, 
na  zelené,  operlené.  - 
Jen  té  rosy  napadá  ti 
do  očí. 


ZIMNÍ  PÍSEŇ. 


Pojď,  drahá  duše  moje, 
vždyť  mám  tě  ještě  rád ; 

ta  měkká  ruka  tvoje  — 
dej  mi  ji  zulíbat. 

Je  večer,  šero  splývá, 
a  na  vlas  nápad'  sníh, 

však  jara  záře  snivá 
je  v  dobrých  očích  tvých. 


A  jak  jsme  šli  tak  spolu 
již  tolik,  tolik  let, 

s  Tvé  duše  nespad'  dolů 
ni  jeden  bílý  květ. 

Teď  jíním  sšedla  luka 
a  všechno  je  to  snem; 

jen  tvoje  věrná  ruka 
je  měkčí  každým  dnem. 


ZVON,  Roč,  111, 
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Emil  Tréval 


DUŠI  ZA  DUŠI. 


NOVELA. 


N 


měla. 


aklánějíc  se  z  kuchyňského  okna  do 
oživeného  nádvoří  pocítila  paní  Olga 
Svátkova  náhle  a  mocně,  že  je  osa- 


V  sluchu  dozníval  jí  ještě  hrkot  šicího 
stroje,  od  něhož  přede  chvílí  vstala.  Ztuhlá 
páteř  její  znenáhla  teprve  nabývala  pruž- 
nosti, v  šíji  dosud  cítila  bolest  dlouhého 
sehnutí. 

Byla  zvyklá  při  domácnosti  šíti  vše 
sama.  Přítomnost  švadleny  pociťovala  jako 
pouto  svého  vkusu,  neboť  bezmyšlenkovou 
otrokyní  mody  nikdy  nebyla. 

Ale  těchto  starostí  nyní  jako  by  ne- 
bylo, cos  jiného  ji  zaměstnávalo.  Vrátila 
se  ku  plotně,  na  níž  počalo  to  šuměti 
varem.  Mechanicky  odklopovala  pokličky, 
odstavovala  nádoby,  pohrabávala  v  žáro- 
višti. Tak  vrátila  se  zase  k  oknu.  Mela 
pocit  jako  by  kol  ní  řidnul  vzduch  a  zelo 
prázdno,  jako  by  ztratila  na  své  tělesnosti, 
pozbývala  váhy,  pocitu  vlády.  Určitost  vě- 
domí se  rozplývala.  Závrať  prázdnoty 
vnitřní  i  vnější  ji  obešla  a  zároveň  vypjala 
se  v  ní  prudká  touha  po  člověku,  touha 
přimknouti  se,  položiti  hlavu,  zavříti  oči, 
oddati  se,  cítiti  na  blízku  tlukot  jiného 
srdce. 

Chvíle  neznámého  roztesknění  jí  vzešla, 
kdy  člověku  je  jakoby  probouzel  se  z  dlou- 
hého blaženého  snu  a  počínal  uvědomovati 
si,  že  všecka  slast,  již  právě  prožíval,  roz- 
plývá se  v  nic,  v  neskutečnost. 

Nyní  měl  by  tu  býti  on  —  aby  řekl 
jí  slovo  obsahující  celý  svět,  aby  jí  řekl, 
že  nesnila,  zeji  miluje  stále,  tak  jako  dříve, 
ba  spíše  více,   více,   ach,   nekonečně   více. 

Až  k  srdci  jí  to  sáhlo,  tak  úkradem 
z  levé  strany,  sevřelo,  zatrnulo,  až  zvolna 
probouzela  se  skutečná  bolest  fysická. 

Klesla  na  sedadlo  u  okna  a  zahleděla 
se  do  změti  střech,  komínů  a  pavlačí  velko- 
města. Z  blízkého  nádraží  donikaly  sem 
hvizdy  parních  píšťal. 

Byli  dva  roky  svoji.  Nebylo  jí  více  než 
čtyřiadvacet.  Nic  z  její  bývalé  pověstné 
krásy  —  byla  kdysi  na  úspěchy  své  je- 
šitná —  neoprchalo,  spíše  rozvila  se,  zrázo- 
vitčla.  O  tom  svědčily  ohnivé  pohledy 
mužů,  jejich  prosledy,  kdykoli  kráčela  sama 
ulicí. 

Dbala  na  úpravný  šat,  aby  se  líbila  jen 
jemu,  Luďovi.  Něhyplnc  pohledy  mužů 
jiných  pokládala  za  přirozený  hold  všc- 
u   ..lemu  pojm.u  krásy.    A  nerozechvívalo 


ji  to  ani  dost  málo.  Byla  samolibou,  snad 
koketní,  ale  milovala.  Zachvěla  se  vždy, 
když  pomyslila  si:  miluji.  Láska  její  ztravo- 
vala  všecky  pápěrky  a  chmýří  ostatních 
nižších   pocitů,  poletujících  kol  jejího  žáru. 

A  znova  vrátil  se  ten  pocit  roztesk- 
nění, ba  sesíHl  se  v  touhu  bolestnou,  při- 
trpklou,  v  pocit,  že  děje  se  jí  křivda.  A 
znova  chytala  ji  ta  křeč  v  levém  boku. 
V  hloubi  pod  touto  bolestí  hnulo  se  cos 
jako  nevole,  vzepřeni.  Zavrtěla  netrpělivě 
hlavou,  trouc  si  hřbetem  ruky  čelo. 

Myslila  na  Luďu  stále  i  když  nebyl 
u  ní,  v  hodinu,  kdy  měl  přijíti  domů,  cí- 
tila vždy  netrpělivý  tepot  v  žilách.  NezaČí 
nala  pak  již  žádnou  jinou  práci.  Vše  pa- 
dalo jí  z  rukou.  Pouhý  netrpělivý  tempe- 
rament  to  nebyl,  oh  ne!  Když  ohlásil  svou 
návštěvu  otec,  nečekala  ho  nikdy  takhle. 
Ani  strýce  ne,  ten  ji  ostatně  nenavštěvoval. 
Matky  neměla  již,  ani  důvěrné  přítelkyně. 
Snad  proto  přilnula  tak  celá  a  bez  výhrady 
k  Luďovi.  Darovala  mu  celý,  ještě  neroz- 
plýtvaný  poklad  své  lásky. 

Kdykoli  vraceje  se  z  úřadu  vkročil  ^^o 
pokoje,  letěla  mu  vstříc,  ovinula  mu  lokte 
kol  hlavy  zasypávajíc  ho  poHbky  a  jásajíc 
jako  dítě:  Muži,  mužíčku,  Luďo!  Až  se  jí 
zatajil  dech.  Pak  ho  svlékala,  pobíhala  kol 
něho  jako  sýkorka,  berouc  ho  stále  za 
ruku.  Když  ho  usadila,  zahájila  výslech. 
Cože  v  tu  a  tu  hodinu  (kdy  na  něho  »in 
terisivně*  myslila)  zrovna  dělal,  co  myslil 
a  cítil.  Pátrala,  zda  touha  její  působila  na 
něho  magneticky,  zda  cítil,  že  duše  její  ho 
oblétá,  tleskala  radostí  rukama  a  tančila, 
když  myšlenky  jejich  se  shodly. 

Zdětiněla  láskou,  ale  bylo  to  tak  krásné, 
tak  pohádkovitě  opojné ! 

Když  někdy  Luďa  za  tím  neb  oním 
účelem  večer  dlel  mimo  dům,  bála  se 
ulehnout,  neboť  nechtěla  se  cítiti  opuště- 
nou. Dokud  byla  vzhůru  zaměstnávala  se 
něčím  a  nebyla  sama. 

Toužila  dosud,  aby  si  jí  Luďa  dobýval, 
uchvacoval  svou  náručí  silnou,  mužnou, 
chtěla  to  pro  blaho  podléhání,  pro  slast 
býti  kořistí,  byla  by  nejraději  pak  veřejně 
a  hrdě  vykřikovala  zotročení  své  lásky. 

Když  odjel  někam  a  psal  jí,  zamykala 
se  s  jeho  dopisem.  Dech  se  jí  zarazil, 
papír  zašelestil  přitisknut  k  srdci,  bušícímu 
prudce  a  nedočkavě.  A  ta  shledání  po  roz- 
luce, první  pohledy  oplývající  jásotem,  že 
jsou  zase  a  cele  svoji! 
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Chtěla  by  dosud  za  něho  zemříti,  ne 
ve  vášni,  ne  v  překypění,  ale  v  klidné,  od- 
hodlané oddanosti. 

Nebylo  pro  ni  klidu,  leč  u  něho  neb 
mezi  cizími,  kdy  zapomínala  v  banálním 
hovoru  na  to,  čím  duše  její  žila. 

Ano,  ano !  To  vše  cítila,  činila,  tak  a 
nejinak  smýšlela.  Ona  ano,  ale  ne  on.  Ne 
on,  Luďa! 

Ach,  duševní  billanci  tuto  nečinila  dnes 
poprvé.  Ale  nikdy  dosud  nevystoupilo  to 
tak  ostře  před  ní,  tak  z  blízka  a  v  tak 
podivném,  nepříjemném  osvětlení. 

Nebyla  naivní,  aby  očekávala  věčnost, 
nezměněnost  v  lidských  pocitech,  stálý 
plápol  smyslů  a  nervů.  Ale  on  —  Luďa  — 
dlužno  si  to  konečně  říci,  změnil  se  ne- 
očekávaně rychle  a  značně. 

Co  se  mu  na  ní  znelíbilo.? 

Rozhlédla  se  kolem.  Nábytek,  koberce, 
obrazy,  vše  bylo  tak  vkusné,  útulné.  Světlo 
ptoudilo  sem  plným  jasem,  neboť  bydlili 
ve  třetím  patře.  Před  žádnou  ženou  ne- 
musila  by  se  styděti  i  kdyby  neočekávaně 
vkročila.  Nikde  ani  prášku  ani  nejmenšího 
nepořádku.  A  nemá  přece  ani  služky,  jen 
posluhovačku. 

Tiskla  si  ruce  na  spánky  a  zavírala 
oči.  Proč  jemu,  právě  jemu  se  nelíbila, 
když  jiným  se  líbila  až  příliš?  Uhadovala 
mu  přece  každé  přání  na  očích,  vařila,  šila, 
sloužila  mu,  obklopovala  ho  pohodlím. 

A  co  přemýšlela,  vždy  víc  a  více  jí  to 
vysvítalo.  To,  co  přivábilo  ji,  dívku  již 
ne  v  rosné  svěžesti  prvního  rozpuku  k  Lu- 
ďovi,  ta  záliba  jeho  v  umění  malířském, 
to    ohrožovalo    nyní   štěstí  její   manželské. 

Luďa  byl  úředníkem  spořitelny.  Maje 
volná  odpoledne,  krátil  si  čas  malbou.  Měl 
úspěch  na  výstavě  a  zabýval-li  se  malbou 
dosud  po  amatérsku,  vrhl  se  nyní  celou 
duší  svou  na  umění. 

A  od  toho  okamžiku  odvracel  se  od 
ní.  Ne,  neodvracel,  toho  by  nesnesla,  ale 
nebyl  již  výhradně,  cele  její  jako  dříve. 
Láska  jeho  nesklonila  se  jinam,  ale  ona 
nebyla  již  první  ve  všech  pocitech,  myšlen- 
kách a  snech.  A  ona  chtěla  býti  první, 
vždy  a  ve  všem  první  u  něho ! 

Jeho  laskání  nabývalo  nádechu  blaho- 
sklonnosti,  naslouchaje  jejím  výlevům  tvářil 
se  shovívavě.  Něhu  její  trpěl,  nesplácel  ji 
však  ještě  vřeleji,  jak  kdysi  činíval.  Z  po- 
čátku smával  se  výbuchům  jejím,  brával  ji 
za  bradu,  potleskával  po  lících  jako  roz- 
mazlené děcko,  které  nelze  bráti  vážně. 
Potom  přijímal  přítomnost  její  chlácholivě, 
jako  rozmar  nemocného.  Někdy  bylo  jí, 
jakoby  vyciťovala  z  chování  jeho  tajené 
pohrdání,  a  to  ji  rozhořčovalo.  Ach,  tu  jeho 
obchodní  hladkost,  rybovitost  kdyby  mu 
mohla  vyhnati! 


Jakýsi  impertinentní  klid,  jistota  opráv- 
něného majetníka,  druh  assckurace,  činící 
z  lásky  povinnost  —  to  bylo  v  jeho  cho- 
vání, to  ji  popuzovalo  a  jitřilo.  Vymykal 
se,  očividně  vybavoval  se  z  pout,  jež  ona 
by  ráda  ještě  více  přitužila. 

A  když  překypěla  někdy  ve  stesku 
svém,  jemuž  sama  pravého  označení  dáti 
nedovedla,  tu  poslouchal  ji  s  resignací. 
Nyní  uvědomila  si  jak  ta  resignace  byla 
vlastně  ranivou,  ta  líčená  trpělivost  jeho 
urážlivější    než    výbuch    brutálního  hněvu. 

Nyní,  když  prohlédla,  vidí  ještě  dále. 
Vidí,  že  Luďa  pozbyl  i  svého  jemnocitu, 
ohledů  k  ní  a  smyslu  pro  její  potřeby.  Jak 
uhodl  jindy  vše,  co  týkalo  se  jí,  jak  do- 
vedl i  to  ostatní,  co  jí  bylo  vzdálenější, 
přitáhnouti,  způsobiti,  aby  se  to  i  jí  stalo 
zajímavým!  Protože  podřizoval  vše  své 
lásce,  z  ní  čerpal  své  myšlenky,  své  ná- 
měty k  výtvorům,  hranolem  její  duše  vy- 
zařovalo jeho  světlo,  uplatňovalo  se  jeho 
umění. 

Jak  tehdy  byla  šťastna! 

A  nyní,  Luďu,  její  slunce,  její  celý  svět, 
zkazilo  umění,  učinilo  nepoetickým,  ne- 
jemn^m,  neupřímným. 

Úspěchy  jeho  v  umění  rostly,  lásky 
jeho  ubývalo.  Nyní  jí  to  bylo  jasné.  Po- 
buřovalo ji  to.  A  přece  byla  na  svého 
muže  příliš  hrdá,  aby  ze  sobectví  přála  mu 
v  umění  neúspěchů. 

Rozumějíc  takto  poněkud  té  změně 
v  jeho  chování,  přece  nemohla,  nechtěla  ji 
uznati.  Luďa  přepínal,  rozhodně  a  zasle- 
peně přeháněl  ve  svém  sportu. 

Nával  žárlivosti  prochvěl  paní  Olgu  od 
hlavy  k  patám.  Nechápala  nikdy  biblické 
věty,  že  láska  nehledá,  což  jejího  jest.  Tak 
mluviti  může  jen  ten,  kdo  sám  jí  nikd}' 
nepocítil.  Její  láska  alespoň  v  sobě  žila, 
o  sebe  se  bála,  byla  netrpělivá,  nedůvěřo- 
vala všemu,  byla  tak  sobecká,  že  chtěla 
žíti  a  ne  zemříti,  nebyla  tak  dobrotivá,  aby 
ustoupila  dobrovolně  někomu  neb  něčemu 
na  světě. 

Luďa  se  zapomínal,  rozhodně  zapo- 
mínal.   Byla  přece  jeho  ženou! 

Usedal,  jak  jen  z  kanceláře  přišel  a 
lžíci  odložil,  před  své  plátno,  ona  usedala 
těsně  podle  něho.  Vrážel  do  ní  loktem, 
když  sebou  hnul.  Činilo  ho  to  nervosním, 
ji  blaženou.  Alespoň  se  takto  vytrhoval  ze 
své  práce,  všímal  si,  že  má  ženu.  Neboť 
když  maloval,  cítila,  že  je  na  míle  daleko 
od  ní  a  vzdaluje  se  stále.  Zda  nebylo  to 
úžasné,  ohromující? 

Mlčky  pracoval,  odpovídal  jí,  hledě 
jinam,  stručně,  netrpělivě.  Dej  pokoj,  hloupá 
ženo!  To  si  asi  myslil.  Vyrušovala  ho 
patrně  z  krásnějšího  světa,  z  lepších  snů 
a  vidin,  lepších  požitků,  než  ona  mu  mohla 
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poskytnouti.  Nemohouc  lítost  svou  utajiti, 
přerušovala  ho  otázkami,  zda  ji  miluje,  zda 
není  mu  na  obtíž,  zda  neopustí  jí  nikdy, 
a  jinými  pošetilostmi. 

Luďa  se  zase  smával,  zase  konejšil, 
pak  vzdychal  podrážděn,  vraštil  čelo  a 
ruka  jeho  klesala  resignovaně.  Procezoval 
zuby  chladná  slova. 

Tu  rychle  pobídla  ho,  aby  pracoval 
dále,  aby  umlkl  —  a  za  chvíli  začala  znova. 

I  v  době  kdy  nemaloval,  nebyl  Luďa 
týmž  jako  dříve.  Stále  byl  zamyšlen,  roz- 
tržit,  vyjeven  a  nesvůj.  Někdy  odcházel, 
zapomenuv  ji  políbiti. 

Doufala  z  počátku,  že  Luďu  pomine 
libůstka  umělecká,  že  vrátí  se  k  ní  zase, 
až  omrzí  ho  láska  k  jiné  —  a  třeba  byla 
to  Uměna,  bytost  netělesná.  Ale  byla  to 
žena  a  odloudila  jí  muže.  Luďa  se  jí  kořil 
v  prachu,  a  lásky  k  ní,  k  jeho  ženě  již 
jakoby  nebylo. 

A  přece  dala  mu  ona  vše,  své  mládí, 
své  naděje,  svou  budoucnost,  své  tělo 
i  svou  duši.  Dosažením  muže  byl  život 
její  vlastně  ukončen,  nyní  žila  jen  retro- 
spektivně, v  minulosti. 

Co  dal  jí  Luďa  za  to?  Hořkost  na- 
plnila ji  jako  jed.  Ano,  co  jí  dal?  Svou 
čistotu  ?  Ta  zmařena  již  jinými  ženami. 
Sám  jí  to  řek),  a  tehdy  ji  brutální  jeho 
upřímnost  ani  nebolela.  Svou  volnost?  Ta 
stávala  se  mu  již  beztoho  obtíží.  Snad 
jméno,  postavení  ve  společnosti  ?  Odmítla 
přece  lepší  partie,  ředitele  pojišťovny  Lang- 
maiera,  architekta  Křena. 

Není  jí  vlastně  muž  nevěren  v  hrubém, 
nízkém  slova  smyslu.  Kdyby  si  někomu 
postěžovala,  věděla,  že  by  se  jí  každý  vy- 
smál. Byl  její,  ale  jen  jako  otrok  je  ma- 
jetkem toho,  kdo  právě  řetěz  jeho  drží 
v  ruce.  Ať  zajímá  se  třeba  o  jinou,  chtěla 
by  pustiti  se  v  zápas  o  něho,  o  jeho  lásku, 
o  svou  duši.  Cítila,  že  o  svou  duši.  Vždyť 
on  je  zodpověděn  i  za  její  duši.  Přísahal 
jí  ochranu  a  pomoc.  A  nyní  zda  neuvádí 
jí  v  nebezpečenství?  Což  je  ona  z  kamene 
a  nemůže  klesnouti?  Kdyby  v  zoufalství, 
v  touze  po  lásce  vrhla  se  do  náručí  jiného, 
čí  by  to  byla  vina?  Jeho,  jen  jeho!  Proč 
tu  není  nyní,  v  těžké  chvíli  procítání? 
Nemá-li  on  takových  záchvatů,  tím  hůře ! 
Ona  musí,  musí  milovati.  Musí  míti  někoho 
kdo  by  jí  náležel  tak  jako  ona  náleží,  cele, 
bez  výhrady. 

Ano,  tolik  od  něho  chce,  tolik  žádá. 
Nic  více,  nic  méně  než  duši  jeho.  Méně 
chtíti  nebylo  jí  možným,  nebylo  by  prav- 
divým. Musí  býti  a  zůstati  svoji  pro  život 
i  pro  smrt.  /žárlivost  její  přesahovala  meze 
zrození  i  smrti.  Upřela  by  i  rodné  matce 
právo  na  něho,  upřela  by  věčnosti  právo 
na  jeho  duši. 


Ach  moci  připraviti  ho  o  vše,  schro- 
miti,  oslepiti,  zmrtviti,  aby  neviděl  než  její 
obraz,  nemohl  se  hnouti  bez  ní,  žil  jen  jí, 
jako  ona  žije  pro  něho !  Jak  by  ho  oše- 
třovala, chovala ! 

Nebýval  právě  zamlklý.  Vyprávěl  jí 
mnoho,  snad  více  než  před  tím.  Avšak 
přece  jí  toho  bylo  málo.  Co  bylo  jí  po 
Sanziovi,  Michelu  Angelovi,  VecelUm, 
Allegrim,  když  láska  k  ní  nezachvívala 
při  tom  jeho  hlasem,  teplé  pohledy  jeho 
ji  nehledaly?  Proč  nemohla  s  oněmi  veli- 
kány stotožniti  jeho?  Pak  bylo  by  naslou- 
chati i  jí  zábavou  a  v  jeho  nadšené  tváři 
shlížela  by  sebe  jako  v  zrcadle. 

Kdo  je  ta  drzá,  nepovolaná,  jež  vtírá 
se  mezi  ně,  které  spojil  sám  Bůh  ?  Cítila 
určitě,  že  nepovolaná.  Byla  Luďovi  Sirénou 
a  ne  Musou,  ne  Uměnou. 

Strýc  její,  známý  sochař,  řekl  jí,  že 
Luďa  velkého  talentu  nemá.  Dobrý  amatér. 
Tak  se  vyjádřil.  Zručnost,  fantasii  připou- 
štěl, ale  upíral  mu  hloubku  a  posvěcení 
umělce.  Jak  ji  to  tehdy  uráželo !  Zanevřela 
proto  na  strýce.  Byla  přesvědčena,  že  hraje 
si  na  neomylníka,  ponoukán  řevnivostí 
professionála  vůči  nepovolanému  amatéru. 
Tázala  se  pak  za  různých  příležitostí 
umělců  jiných,  i  otec  její  tak  činil,  zvláště 
po  prvním  úspěchu  Ludově.  Vyhledávala 
své  zpravodaje  mezi  umělci  svědomitými, 
prostými  náhledů  osobních.  Řekli  jí  totéž 
asi,  co  strýc  její. 

A  kdyby  i  vše  to  bylo  mýlkou,  zá- 
vistí, kdyby  Luďa  byl  talentem,  umělcem 
z  boží  milosti,  má  proto  ona,  tvor  s  prá- 
vem na  život,  na  štěstí,  má  zahynouti 
proto,  aby  jen  na  veletýnu  slávy  k  tisícům 
světel  jiných  zažehnuta  byla  nová  jiskérka 
a  třeba  i  nové  světlo  zářivé? 

Ne,  tisíckráte  ne! 

Zchudne  umění,  když  jeden  talent 
zanikne,  bude  obětován?  Stojí  jeden  štěp, 
jeden  květ  v  širém  sadě  Parnassu  za  cenu 
lidské  duše,  za  její  záhubu? 

Vše  volalo  v  ní:  Nikoli! 

Vřelé  žilobití  lidskosti  v  boji  s  chlad- 
ným Uměním,  soucit  ve  sporu  se  zanícením, 
životní  zájem  červa  v  zápasu  s  rozmarem 
giganta! 

Ne  a  znovu  ne ! 

Živá  skutečnost,  nesmrtelná  duše  na- 
před a  pak  teprve  mrtvá  krása,  věčnost 
umění!  Záchrana  jistého,  snad  nehlubokého 
štěstí  manželského,  záchrana  života  lid- 
ského (alespoň  jejího  života)  napřed,  a  pak 
teprve  theoretické,  všeobecné  oblažování, 
o  jehož  zásluze  teprve  nad  zetlelým  trupem 
umělcovým  budoucnost  rozhodne. 

Ach  jaká,  jaká  to  bolest !  Proti  ní  bjMa 
by    žárlivost,    totiž    žárlivost    na    nějakou 
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Ženu  živou,  pravou  úlevou.  Byl  to  bez- 
nadějný, hlodavý  pocit,  nesnesitelný  a  plný 
pokoření. 

Ubohá  hlava  její  bolela  ji  od  takového 
hloubání.  Ale  jakási  myšlenka  v  ní  zrála, 
rozpínala  se  bojovně,  vzpažovala  v  rostoucí 
síle  ramena. 


Vyklonila  se  z  okna  a  nabrala  několi- 
kráte plný  doušek  ze  vzdušné  hlubiny  pod 
sebou  a  cítila  jak  srdce  naplňuje  se  jí  krví 
jasnou,  červenou,  jak  klíčí  v  ní  odvaha  a 
křepče  nadnáší  ji  naděje. 

Půjde  do  boje !  Bude  o  Luďu  zápasiti. 
Nevydá  ho  nikdy,  nikomu!         (Pokračování.) 


Ř\ 


Dr.  Otakar  Kádner: 


VÉDA  O  DUŠI  -  BEZ  DUŠE. 


Probíráme-li  se  moderními  učebnicemi 
psychologie,  jedna  divná  věc  —  až 
na  řídké  výjimky  —  zarazí  jistě  kaž- 
dého. Psychologie  —  tof  věda  o  duši  a  přec 
v  celé  knize  o  duši  ani  slova.  Mluví  se 
stále  jen  o  duševních  jevech  a  stavech, 
o  tom,  co  se  v  duši  naší  děje,  ale  co  jest 
to  duše,  o  tom  se  nedočítáme  obyčejně 
ničeho.  Již  okolnost,  že  tolik  učebnic  otázku 
tu  zodpověděti  opomíjí,  jest  důkazem,  že 
shoda  ta  není  nahodilá.  V  skutku  ustálilo 
se  mínění,  že  problém  ten  ani  do  psycho- 
logie nepatří,  a  slavný  dějepisec  materialismu, 
Friedr.  Alb.  Lange,  byl  první,  kdo  pronesl 
výrok,  že  psychologie  jest  věda  o  duši  — 
bez  duše.  Psychologie  —  tak  se  obyčejně 
formuluje  to  odmítavé  stanovisko  —  jest 
založena  jen  a  jen  na  empirii  či  zkušenosti, 
a  ježto  tato  nám  sice  o  podstatě  duše  ne- 
praví, nýbrž  jen  duševní  jevy  nám  podává, 
tedy  vůbec  otázka  o  podstatě  duše,  o  tom, 
co  v  nás  myslí,  cítí,  chce,  do  psychologie 
nepatří.  Ale  protože  je  to  přec  otázka  pro 
člověka  myslícího  vysoce  zajímavá  a  mlče- 
ním ji  přejíti  nelze,  řeklo  se,  že  rozřešení 
její  patří  filosofii  a  od  ní  se  tedy  očekává 
odpověď. 

To  stanovisko  je  na  první  pohled  divné 
a  pohodlné.  Stejně  tak  řekne  přírodozpytec, 
že  jeho  odborná  věda  nepoučí  ho  o  pod- 
statě hmoty  a  síly  a  že  tedy  i  tyto  patří 
do  filosofie.  Ale  i  filosofie  konec  konců 
zase  —  nechce-H  býti  jen  planou  abstrakcí  — 
musí  k  rozřešení  svých  otázek  utíkati  se 
ke  zkušenosti,  a  jestliže  tedy  odborník- 
psycholog,  odborník-přírodozpytec  nedo- 
vede povědíti,  co  jest  duše  a  co  jest  hmota, 
jak  toho  má  dovésti  filosof.?  Jestliže  vědy 
speciální  nedovedou  všech  svých  problémů 
svými  prostředky  a  svými  methodami  roz- 
řešiti, marno  jest  utíkati  se  o  radu  k  nějaké 
vyšší  vědě,  jež  by  byla  mocnější  a  vedla 
spíše  k  cíli. 

Chceme-li  tedy  pověděti  něco  o  duši, 
půjdeme  zase  jen  dle  zkušenosti  a  budeme 
zkoumati,   co   o  ní  podává   empirie  lidská 


sama  počínajíc  od  vrstev  nejnižších,  lidí 
nevzdělaných  a  divochův.  Máme  na  štěstí 
tolik  a  tak  rozmanitých  zpráv  cestovatelů, 
missionářů  i  přírodovědců,  že  lze  sestrojiti 
takořka  celý  žebřík  názorů  o  duši.  Vysoce 
interessantní  zprávy  sem  spadající  sebrány 
jsou  anthropology,  zvi.  Bastianem  (Der 
Mensch  in  der  Geschichte  1860;  Die  Seele 
und  ihre  Erscheinungsweisen  in  der  Ethno- 
graphie  1868),  Lubbockem  (Origin  of 
civilisation  1870)  a  Tylorem  (Die  Anfánge 
der  Kultur  1873);  znovu  materiál  ten  pro 
nejnižší  stupně  spořádal  Fr.  Schul tze  ve 
své  Psychologie  der  Naturvolker  1900  — 
a  jeho  postupu  se  tu  především  přidržíme, 
ovšem  jen   pro  vylíčení  názorů   nejnižších. 


Není  pochyby,  že  divoch  žije  po  výtce 
jen  životem  tělovým,  živočišným,  jenž  neliší 
se  hrubě  od  života  zvířat,  leda  snad  větším 
množstvím  požitků  tělesných  a  snazším 
jich  opatřováním.  Divoch  zná  tedy  a  zajímá 
se  především  o  tělo  a  to  ne  snad  po  stránce 
anatomické  a  fysiologické,  jaká  jest  vnitřní 
jeho  stavba  a  souvislost  jednotlivých  orgánů, 
nýbrž  i  když  trhá  zabitou  zvěř  aneb  kan- 
nibálsky  pojídá  maso  zabitého  nepřítele, 
má  především  zření  k  vnějšku,  k  masu. 
Tu  pak  i  při  povrchní  znalosti  utkví  svou 
pozorností  na  jistých  úkazech:  jistě  je  mu 
nápadno  teplo  těla,  dech,  který  z  úst  vy- 
chází a  v  zimě  srážeje  se  v  páru  docela 
snadno  jest  patrný,  a  hlavně  oběh  krve. 
Na  jistých  místech  těla  dokonce  shledá, 
že  oběh  krve  se  jeví  docela  znatelně  zvlášt- 
ním, jakoby  samostatným  pohybem,  stří- 
davým zdviháním  se  a  klesáním,  jež  my 
teď  nazýváme  puls  (tep). 

A  představme  si,  jaký  obrat  v  názorech, 
když  tělo  zemře.  Smrt  —  zřídlo  života,  to 
platí  i  zde.  Vnitřních  organických  změn 
zase  na  těle  mrtvém  divoch  neznamená,  a 
také  zevnějšek  mrtvoly  na  pohled  jest 
stejný.  Ale  teplo  tělesné  zmizelo,  dech  již 
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nevychází  z  úst,  krev  neobíhá  —  a  zároveň 
celé  tělo  leží  nehybně,  nemluví  ani  neběhá. 
Tedy  patrný  závěr:  teplo,  dech,  puls  — 
to  je  to,  na  čem  život  visí,  tedy  —  duše. 
Toť  nejprimitivnější  a  nejnižší  názor  o  duši, 
jenž  dochází  pro  divocha  potvrzení  nej- 
běžnějšími zkušenostmi:  jestliže  je  uhnán 
na  honbě,  jistě  oběh  krve  je  prudší,  tepny 
bijí  silněji  —  jindy  se  zase  zastavují,  po 
smrti  docela  mizí  —  proč  by  to  tedy  ne- 
mohly býti  dle  jeho  soudu  samostatné, 
živé  bytosti,  jež  v  těle  jeho  sídlí?  z^e  závěr 
jeho  je  nepřesný  a  nelogický,  divoch  věděti 
nemůže:  pro  něho  s  jedné  strany  existuje 
živý  člověk  s  dechem,  teplem  tělesným  a 
pulsem,  s  druhé  strany  mrtvý  bez  těch 
znaků,  tedy  závěr  nemůže  dopadnouti  jinak. 

Oběh  krve  není  však  všude  stejně  zna- 
telný: nejvíce  vyniká  na  těle  na  místě  ná- 
padném už  svou  centrální  polohou,  totiž 
tam,  kde  v  těle  lidském  umístěno  srdce  — 
a  proto  tam  kladou  ku  př.  Karibové  ame- 
ričtí nejlepší  z  těch  primitivních  duší. 
A  když  se  pak  udalo  divochu,  že  na  místě 
tom  tělo  otevřel  a  pátral  po  místě,  odkud 
ten  tlukot  vycházel,  nalezl  tam  zvláštní 
sval,  srdce,  které,  jak  známo,  vytrženo 
jsouc  z  těla  usmrceného,  ještě  jistou  dobu 
sebou  cuká,  když  už  ostatní  části  leží 
nehybně.  Je  tedy  docela  vysvětlitelno,  že 
sem,  do  srdce,  na  dalším  stupni  klade  se 
sídlo  duše:  tak  činili  ještě  staří  Egypťané, 
ba  i  řečtí  stolkové  a  zbytky  toho  názoru  — 
jak  níže  se  ještě  zmíníme  —  trvají  po  dnes 

Ale  i  srdce  vytržené  z  těla  tluče  vol- 
něji a  volněji,  až  konečně  umlká  a  sou- 
časně uniká  krev  z  rány  na  těle  způsobené. 
A  tak  i  poraněný  klesá  a  umírá,  když  se 
mu  krev  z  rány  vyřine  —  tedy  další  před- 
stava: krev  jest  duše.  A  i  to  mínění  drží 
se  velmi  dlouho;  tak  ještě  Empedokles 
(v  5.  stol.  př.  Kr.)  tvrdí,  že  myšlení  sídlí 
v  krvi  srdeční  (aifia  TtĚnmáQdiov),  a  také 
Aristoteles  na  jednom  místě  spisku  O  duši 
uvádí,  že  někteří  krev  pokládají  za  duši. 
Schuitze  právem  tu  ukazuje,  že  výrok: 
krev  zabitého  volá  k  nebi  o  pomstu,  nesmí 
se  prvotně  bráti  obrazně,  a  cituje  i  místo 
z  V.  knihy  Mojžíšovy,  kde  se  zapovídá 
požívati  krve,  neboť  krev  prý  jest  duše, 
S  tím  prý  souvisí  i  zvyk  starozákonní 
zabíjeti  zvíře  tak,  aby  krev  t.  j.  duše  z  těla 
odešla.  A  sem,  tuším,  spadá  i  ono  z  po- 
hádek známé  upisování  se  čertu  vlastní 
krvím  duší,  stejně  jako  říznutí  se  do  krve 
při  uzavírání  přátelství  u  některých  národův. 

S  tělem  v  těsném  styku  jest  konečně 
i  pátý  názor,  dosud  u  mnohých  kmenů 
zachovaný,  že  stín  člověka  jest  duše.  Pro 
lidi  na  nízkém  stupni  kultury  jest  ovšem 
stín  něčím  podivným,  neboť  neznají  zákonů 
fysikálních,  jimiž  jej  vykládáme:   stín  jest 


od  člověka  neodlučitelný,  chodí  za  ním, 
jest  při  tom  nehmotný  a  nehmatatelný, 
brzy  věrný  obraz  člověka,  brzy  zase  jeho 
karrikatura.  A  zase  máme  doklady  ze  Sta- 
rého Zákona;  tak  na  jednom  místě  JV.  knihy 
Mojžíšovy  napomíná  Josue  k  udatnosti  proti 
Kanaanitům:  Židé  snědí  prý  je  jako  chléb, 
neboť  stín  jejich  odstoupil  od  nich.  A  učení 
rabíni,  kteří  vykládali  toto  místo,  připo- 
mínají, že  v  určité  noci  letní  židé  vychá- 
zejí na  světlo  měsíční  bez  oděvu  neb  jen 
v  spodním  šatě  a  pozorují  svůj  stín : 
chybí-li  na  stínu  prst,  tvrdí,  že  zemře 
dobrý  jich  přítel,  chybí-li  pravice  —  syn, 
levice  —  dcera,  chybí-li  hlava,  zemře  on 
sám.  I  v  Německu  a  ve  Švýcarsku  na 
některých  místech  zvyk  ten  dosud  trvá. 
Sem  patří  i  všecky  ony  zajímavé  báje 
starých  o  stínech  duší  v  podsvětí,  kde  po 
způsobu  lidí  žijících  se  bavíce  neb  trestány 
jsouce  dále  žijí. 

Vůbec,  jak  už  byly  narážky  učiněny, 
musíme  si  býti  vědomi,  že  po  všech  těchto 
původních  a  nevytříbených  názorech  o  duši 
shledáváme  více  méně  jasné  stopy  i  na 
našem  vysokém  stupni  kulturním.  Etymo- 
logie nás  poučuje,  že  v  celé  řadě  jazyků, 
jako  v  sanskrtu,  řečtině,  latině,  slovanštině, 
názvy  pro  duši  souvisí  s  kořenem  zna- 
čícím dech.  Že  srdce  jest  sídlem  citové 
stránky  duše,  zvi.  lásky,  podnes  věří  se 
obecně  a  potvrzuje  tento  úsudek  běžná 
zkušenost,  že  každé  mocné  vzrušení  citové 
dotýká  se  především  činnosti  srdeční.  Názor 
o  stínu  jakožto  duši  lidské  svou  tajemností 
zase  jmenovitě  do  světa  pohádkového  se 
hodí:  nejen  u  Goetha  a  Andersena,  ale 
i  v  našich  pohádkách  lze  toho  shledati 
doklady.  Jmenovitě  pak  Rochholz  sebral 
ze  všech  stran  země  spousty  příkladů  sem 
patřících,  a  vysvětlíme  si  odtud,  že  i  v  soud- 
nictví časem  stopy  lze  nalézti:  nejen  na 
ostrovech  australských  byl  domorodec, 
který  vstoupil  na  stín  králův,  trestán  smrtí, 
nýbrž  i  v  lidovém  pj-ávu  švábském  ne- 
volník uražený  od  svobodníka  směl  se  na 
něm  pomstíti  tak,  že  škrtil  a  tloukl  stín 
jeho  padající  na  stěnu   sluncem   ozářenou. 

Ve  všech  těchto  názorech  člověka 
nevzdělaného  o  podstatě  duše  jeví  se  jisté 
nápadné  rysy  společné.  Především  duše 
myšlena  tu  jest  napořád  jako  něco  hmot- 
ného, čistě  tělového,  ba  přímo  identifikuje 
se  s  určitou  částí  těla;  divoch  nedovede 
vůbec  pochopiti  nauku,  kterou  mu  missio- 
náři  chtějí  vpraviti,  že  by  duše  byla  ne- 
hmotná. Rozumí  se  tedy,  že  jest  mu  i  duše 
smrtelnou,  ba  že  si  dovede  docela  dobře 
mysliti,  že  má  duší  najednou  více.  Tak 
Eskymáci  mají  duše  dvě,  dech  a  stín,  Ka- 
raibové  čtyři  a  více,  a  víme  z  dějin  filosofie, 
jak  ještě  Plato  učil,  že  člověk  má  duše  tři; 
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jedna  jako  sídlo  chtíčů  jest  v  břiše,  druhá 
v  prsou  jako  střed  citů,  konečně  třetí,  v  níž 
jest  rozum,  uložena  v  hlavě.  Konečně  po- 
něvadž i  na  zvířatech  a  rostlinách  divoch 
pozoruje  úkazy  obdobné  dechu,  krvi,  stínu, 
přikládá  i  těm  samozřejmě  duši;  tak  prý 
obyvatelé  Grónska  neviděli  podstatného 
rozdílu  mezi  duší  svou  a  zvířecí.  A  zase 
anthropologové,  zvláště  Frobenius,  zazna- 
menali plno  dokladů  o  tom,  že  divoši  mají 
duši  za  hmotu,  a  některá  fakta  jsou  až  od- 
porná. Tak  Alfurové  piji  mok  z  vařených 
lebek,  aby  se  stali  nepřemožitelnými,  nebo 
docela  srkají  i  tekutinu  z  hnijící  mrtvoly ; 
u  Australanů  příbuzní  pojídají  tuk  z  těla 
mrtvých  neb  se  jím  natírají,  aby  vlastnosti 
nebožtíků  na  ně  přešly  atd. 

Ač  tedy  divoch  neshledává  v  tom  nic 
podivného,  aby  měl  více  duší  najednou, 
přece  už  na  tomto  stupni  nescházelo  po- 
pudů, aby  dospělo  se  k  představě  duše 
jediné.  Všecky  ty  jednotlivé  duše  dojista 
totiž  mají  k  sobě  vztah:  ve  vzrušení  ci- 
tovém stoupá  puls,  urychluje  se  dech,  srdce 
bije  prudčeji,  krev  hárá  v  žilách,  a  naopak 
zase  ve  spánku  krev  obíhá  volněji,  dech 
se  zaráží,  konečně  po  smrti  všecky  ty  úkazy 
mizejí.  Podobně  mohly  seznány  býti  i  jisté 
vztahy  ke  stínu :  v  poledne,  kdy  je  stín 
nejmenší,  jest  člověk  ospalý,  ráno  a  odpo- 
ledne, kdy  je  stín  veliký,  je  člověk  svěží, 
v  noci  konečně,  kdy  stínu  pro  tmu  není, 
člověk  spí.  Takové  úvahy  byly  asi  zá- 
kladem ideje,  že  všecky  ty  částečné  duše 
tvoří  dohromady  duši  jedinou,  a  ježto  ta 
tedy  při  smrti  opouští  tělo,  jest  jeho  oživu- 
jícím principem.  A  protože  celé  tělo  žije, 
i  duše  je  oživující,  sídlí  všude  nebo  se  stě- 
huje dle  oběhu  krve  sem  tam ;  tak  věří 
Mongolové,  že  je  každý  den  jinde,  a  jestliže 
rána  náhodou  zasáhne  zrovna  ten  úd  či 
část,  kde  se  zdržuje,  dostaví  se  neodvratná 
smrt. 

Zajímavé  báje  a  výklady  pojily  se  ve 
shodě  s  tím  k  pozorování  těla  po  smrti. 
Duše,  jež  je  oživovala,  odešla,  a  tak  na- 
stalo pátrání,  kudy,  kam  a  v  jaké  podobě 
se  to  stalo.  O  tom  jsou  zaznamenány  nej 
rozmanitější  nápady.  Že  odchází  nosem 
neb  ústy,  kudy  dýcháme,  bylo  nejvíce  na 
snadě,  a  tak  překrásná  arabská  legenda 
tvrdí,  že  když  Mojžíšovi  usouzeno  bylo 
zemříti,  anděl  smrti  usídlil  se  v  růži  a  jak- 
mile k  ní  Mojžíš  přičichl,  odvedl  prý  duši 
jeho  s  sebou.  Za  starých  dob  se  věřilo,  že 
kýchnutím  prudkým  lidé  zmírají,  t.  j.  duši 
vypouštějí.  Podobně  Homér  na  několika 
místech  líčí,  že  duše  padlého  ulétá  skrze 
»ohradu  zubů*.  Podivnější  jest  názor  na 
Macassaru   rozšířený,   dle   něhož   kněz  tře 


umírajícímu  prostřední  prst,  neboť  tudy  prý 
duše  odchází.  A  u  Nasairů  odsouzenec 
raději  veliké  sumy  peněz  platí,  než  aby  byl 
oběšen,  neboť  bojí  se,  že  by  při  takové 
smrti  duše  musila  k  odchodu  voliti  cestu 
nečestnou. 

Kam  se  duše  po  smrti  ubírá?  Tu  je 
zajímavo,  že  čím  dále  šíří  se  hranice  země- 
pisných vědomostí  prostého  člověka,  tím 
dále  se  duše  stěhuje.  Nejprv  se  věřilo,  že 
zůstane  docela  v  blízkém  okolí,  v  hrobě, 
domě,  pak  se  ukazovalo  na  krajiny  vzdále- 
nější, jmenovitě  ostrovy  odlehlé,  hluboké 
jeskyně  a  propasti,  sestupovalo  se  až  pod 
zemi,  do  podsvětí,  konečně  naopak  mluví 
se  o  nebi,  nadsvětí,  jakožto  sídle  duší. 
Známy  jsou  báje  starých  národů  o  mukách 
podsvětných  a  blaženosti  duší  reků  sta- 
tečných; ale  i  dosud  u  nás  peklo  jest  jen 
zkažený  svět  pozemský,  přeplněný  hrů- 
zami, kdežto  nebe  zidealisovaný  jeho  obraz. 

Konečně  zajímá  otázka,  v  jaké  podobě 
duše  tělo  opouští.  Dech,  stín,  puls  je  cosi 
měnlivého  a  těkavého,  tedy  hledá  původní 
člověk  i  cosi  podobného  ve  svém  okolí. 
Tedy  nemá  duše  odcházející  ani  podoby 
kamene  nebo  stromu,  ale  ptáka,  hada, 
oblaku,  motýla  a  p.  Vzpomeňme  na  hada 
Aeskulapova,  který  patrně  představuje  duši, 
jež  se  pitím  léku  uzdravuje,  nebo  na  naše 
pohádky,  kde  z  těla  zabitého  odlétá  bílá 
holubice  k  nebi,  vzpomeňme  na  pověry,  že 
světélka  či  bludičky  jsou  duše  zemřelých, 
a  pochopíme,  proč  Duch  svatý  na  apoštoly 
sestoupil  v  podobě  jazyků  a  proč  bývá  vy- 
obrazován v  podobě  holubice. 

Jestliže  duše  jest  jen  oživující  princip 
těla,  po  případě  identická  s  částí  těla  sa- 
mého, patrno,  že  všecky  tyto  výklady  pro 
vědeckou  psychologii  dnes  nemají  ceny 
bezprostřední.  Co  jim  ceny  dodává,  jest 
jen  stanovisko  vývoje,  s  něhož  je  posuzu- 
jíce nemůžeme  je  odbývati  snad  pohrdli- 
vým  smíchem,  nýbrž  musíme  jim  v  řetěze 
vývoje  přiznati  místo,  jež  jim  patří.  A  co 
dále  i  teď  je  činí  důležitými,  jest  faktum 
už  vzpomenuté,  že  i  na  našem  tak  vysokém 
stupni  kultury  stále  ještě  je  dosti  přežitků 
a  zbytků  po  těchto  názorech  primitivních 
a  dávno  odbytých.  Lidstvo  tvrdošíjně  udr- 
žuje a  vrací  se  k  nim :  my  teď  už  nevěříme 
v  takovou  hrubou  hmotnost  duše  jako  ne- 
vzdělaný divoch.  Plato  dokonce  učeně  to 
dokazoval,  že  duše  hmoty  nemá,  ale  přece 
dosud  lidé  po  smrti  příbuzného  otvírají 
okna,  aby  duše  měla  volný  odchod,  a 
posud  slyšíce  o  mukách  pekelných  a  trá- 
pení provinilců  ve  věčném  ohni,  nedove- 
deme si  to  jinak  představiti  než  —  hmotně. 


(Pokračorání.) 


^^ 
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RŮŽENA  JESENSKÁ; 


PÍSNĚ. 

TYS  UTRHL,  MNĚ  PODAL 


1  y's  utrhl,  mně  podal 
lupínek  zelený  — 

a  řek'  jsi :    Na  památku- 
O,  byl  mi  souzený! 


Ty  ani  nevěděl  jsi  — 
ty  —  mně  jen  souzený, 

že  hřbitovní  zeď  líbal 
lupínek  zelený. 


HORY,  HORY,  PROČ  STOJÍTE  . 


Hory,  hory,  proč  stojíte 
jako  stěny  mezi  námi, 
řeky,  řeky,  proč  valíte 
svoje  vody  mezi  námi. 

Ty  jsi  vinna,  dálko  siná, 
proč  se  šíříš  mezi  námi, 
živote,  ty  cesto  stinná, 
proč  jsi  rostl  mezi  námi? 


Ať  ta  láska  k  nebi  vzroste, 
však  ta  propast  mezi  námi 
slzy  tecte,  ruce  proste  — 
bude  tmít  se  mezi  námi. 

A  když  všecko  pochopíme, 
světlo  vzejde  mezi  námi  — 
ach,  pak  snad  se  utišíme: 
Smrt  bude  stát  mezi  námi. 


Zikmund  Winter 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Ani  ne  na  svou  nebožku ?«  Rozina 
ozvala  se  slovem  a  zvukem,  z  něhož 
netrčela  malá  špička,  ale  celá  hala- 
partna.  Zakoktal  se  ženich  poněkud  —  Karf, 
když  byl  v  rozčilení,  koktal  vždy  —  ale  ne- 
zalekl se.  Co  vykoktal,  úhrnem  asi  bylo, 
že  s  tou  nebožkou  už  je  tomu  tuze  dávno 
a  teď  že  má  panovati  královna  nová,  které 
na  dokázání  dvornosti  a  lásky  přinesl  pás 
s  jablkem  stříbrným  pozlaceným  na  aksa- 
mite a  čtyři  prsteny. 

A  hned  toče  se  dvorně  navlekl  na 
prst  její  jeden  z  prstenů  řka,  že  ji  jím 
váže  a  že  mu  již  neuteče.  Nevěda  snad, 
co  kloudnějšího  praviti,  Karf  dal  se  do 
vykládání,  kterakou  má  uměleckou  cenu 
ten  pás  a  jablko  i  všecka  na  tom  ozdoba, 
prý  to  koupil  u  předního  zlatníka  pod 
Hradem,  u  zlatníka,  jenž  tu  zbyl  ode  dvora 
císařského. 

Děvče  vzalo  umělecké  dílo  do  rukou, 
uznalo,  že  je  hezké,  ale  pobřežného  Háza 
Safránkovic  že  má  hezčí. 

A  zase  zakoktal  se  šťastný  ženich  a 
jikání  své  smíchem  kořeně  pravil:  »I,  i,  i, 
hrdlička,   hi,  hi,   nerozumí  tomu,  hrdlička 


snad  jen  škádlí !«  Pak  poplacoval  děvče 
po  pleci  a  očima  pásl  se  na  krásných  obry- 
sech těla  dívčina.  Byl  jako  u  vidění,  jako 
v  nebi. 

Odstrčivši  ho  od  sebe.  Rozina  ho  stáhla 
s  nebe  dolův,  a  řekla:  »Herež,  pane  Karfe, 
z  domova  neodnesu  nic,  nemám  nic,  več 
bych  měla  prst  obvinouti!* 

Zedník  nadšeně  přiskočil  zase  a  po- 
placuje  po  pleci  mnohými  slovy  oznamoval, 
že  mu  to  nic  neškodí,  že  nepotřebuje  statku 
jejího,  není  prý  člověk  stavu  chatrného. 

»Herež,  dobře,  stůj  to,  že  ničeho  ne- 
čekáš, kovář,  můj  otčim  nedá  nic,  od  ru- 
kavičnice  také  nechci  nic,  ani  ne  požehnání, 
to  nejsou  moji  rodiče,  já  jsem  sebranec*  — 

Při  těch  slovech  pronikavě  Rozina  hle- 
děla do  očí  zamilovanému  starému  Vla- 
chovi. 

A  ten,  jakoby  se  divil:  »Ty?  sebranec?* 

Děvče  rychle:  »To  mne  už  nechceš?!* 

Načež  Vlach  vřele:  »Tím  spíš  tebe 
chci,  nevěděl  jsem,  že  jsi  sebranec,  ne- 
věděl po  tu  chvíli,  to  beru  své  víře  a  duši, 
ale  rád  to  slyším,  to  tím  spíš  potřebuješ 
rytíře,  a  ten  jsem  já,  hrdhčkoj* 
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Ta  slova  Rozinu  popadla,  rozehřála: 
»Nevím,  co  mi  se  stane, «  pravila  pohnuta, 
>ale  ráda  tebe  vezmu,  jako  by  pánbůh 
s  nebe   přijel,   lidé  mi  mnoho  ubližovali!* 

Tím  se  mu  za  manželku  zasnoubila, 
a  Karf  chystal  svatbu  a  hody  strojil. 

V  málo  dnech  potom  přátelé  Karíovi 
dožádaní  spolu  s  ženichem  vstoupili  do 
konventní  síně  s  kovářem  a  poprosili  pře- 
vora  jakožto  vrchnost,  aby  propustil  z  práva 
sv.  Anežky  Rozinu,  nevlastní  dceru  kováře 
Jana  Turka  alias  Panské  Nohy  a  rukavič- 
nice  Markéty.  Pánů  přátel  bylo  šest,  všecko 
samá  aksamitová  šuba,  klobouky  se  zla- 
tými šňůrami  a  pod  peřím  pštrosím ;  jen 
dva  vážní  páni  mistři  z  cechu  byli  oděni 
prostěji. 

Převor  děvče  propustil  z  poddanství 
a  napsal  to  na  škartici,  k  níž  přitiskl  ob- 
dloužné  gotické  klášterní  sigillum  do  vosku 
červeného. 

S  tím  páni  přátelé  šli  na  radní  dům 
pražský  ke  knihám  smluv  svatebních.  Kovář 
šel  s  nimi. 

Než  vyšli  z  kláštera,  převor  přišeptal 
kováři:  »Až  Karf  promluví  o  věně  a  obvě- 
nění,  rci,  že  své  dceři  dáváš  pět  kop,  víš, 
aby  nebyla  tak  jako  bez  košile,  a  já  ti 
těch  pět  kop  dám,  jsou  moje,  ty  jsem 
nuzně  uspořil,  víc  dáti  nemohu,  kdybych 
chtěl  víc  dáti,  musil  bych  požádati  pátera 
Bonifáce  za  svolení,  a  kdo  ví,  dal-li  by. 
Bůh  vám  žehnej,   mně   se  to  tuze  nelíbí !« 

Kovář  políbil  knězi  ruku,  upřímně  po- 
hnut jsa,  a  těžkými  kroky  zvolna  bral  se 
za  skvostnými  pány.  — 

Z  provoda  konáno  veselí.  Rozina  přála 
si  míti  veselku  z  kostela  sv.  Františka.  Tak 
se  stalo. 

Tři  dni  před  tím  nejedni  z  potulných 
pronárodů,  kteří  se  shromažďovali  v  osadě 
sv.  Anežky,  schválně  zůstávali  v  Pražských 
městech,  aby  byli  svatebnímu  veselí  pří- 
tomni. Zůstali  tu  kárníci  s  ženami,  dětmi 
i  kárami ;  putnářů,  kteří  své  zboží  mají 
v  putnách,  šotů,  kteří  své  krámce  nosí  na 
zádech  v  krosnách,  vlaských  lidí  řemesl- 
ných i  kupeckých  sešlo  a  sesbíralo  se  tu 
ke  dni  svatebnímu  neobyčejně  drahně.  Byli 
tu  i  pobudové,  jeden  měl  po  žensku  čepec 
do  čela,  aby  snad  zakryl  vypálený  cejch, 
byli  tu  chodci,  čtveráci  a  vůbec  všecek  ten 
strakatý  svět,  jako  tu  od  let  bývá,  jenže 
tentokrát  znásobněný. 

Ti  lidé  pokládali  Rozinu  za  svou.  Ro- 
zina jde  od  nich  do  jiného  světa,  musí  se 
tedy  rozloučiti  pěkně.  I  ti,  jimž  někdy  vlila 
vodu  za  krk,  přívětivě  na  ni  myslili,  uznavše, 
že  ta  voda  nutně  náležela  k  pořádku  a 
k  nápravě  rozházeného  a  divokého  života 
V  zdejší  ohradě  klášterské. 


Jinače  srdečný  cit  té  chásky  u  svaté 
Anežky  nebyl  docela  číst,  čekalatě,  že  pan 
ženich,  když  ulovil  děvče  tak  krásné,  dá 
z  pivovaru  klášterského  vyvaliti  nějaký 
sud.  V  té  naději  je  utvrzoval  fráter,  a  na- 
děje nebyla  na  klam.  Jenže  sud  schystal 
a  dal  převor  a  ne  lakomý  Karf. 

Rozina  obula  k  svatbě  bílé  botky 
s  aksamitovými  čepičkami.  Ty  bývaly  ode 
dávna  jejím  přáním,  teď  je  měla.  Při  ne- 
věstě Karf  neskrblil.  Sukni  k  svatbě  koupil 
jí  za  dvacet  kop  I  Také  jí  to  řekl.  K  sukni 
byl  živůtek  z  dvojnásobné  tykyty,  také 
rudý.  Prý  stál  tři  kopy.  K  tomu  všemu 
byl  fěrtoch  vyšívaný  a  krajkou  zdobený, 
ten  měla  vzíti  na  sebe  Rozina  až  po  ko- 
stelním zdávání. 

Na  prsa  nevěsta  přivěsila  si  vlčí  zoubek, 
s  nímž  nechtěla  se  rozloučiti,  a  křížek  od 
převora;  k  hrdlu  připjala  halži,  jež  svítila 
drahým  kamením.    To  také   dar   ženichův. 

Matka  rukavičnice,  jež  zářila  pýchou 
na  svou  dceru,  dala  k  nevěstinskému 
úboru  vonné  rukavice  francouzské. 

Oh,  byla  krásna  v  tom  ohnivém  šatě 
ta  dívka  snědá  s  vlasem  černým  do  modra 
se  lámajícím  jako  samet  hedbávný. 

Jen  neslušela  jí  klobása  pod  sukní, 
kterou  si  boky  nadila,  aby  vypadala  už 
jako  jiné  parádní  dámy  měšťanské  a  pan- 
ské. Klobása  učinila  ze  sukně  Rozininy 
zvon,  kterýž  sice  nedovedl  docela  zničiti 
stepilou  vysokou  postavu,  ale  ublížil  jí, 
o  hodný  kus  jí  ubíraje. 

Také  neslušel  Rozině  ten  smělý  pohled, 
kterým  vůkol  hleděla,  když  ji  vyfintěný 
družba  vedl  se  skřípavých  schodů  ková- 
řova baráku  na  dvůr,  jakoby  bez  citu  byla, 
bez  pohnutí. 

Jen  to  jediné  svědčilo  o  jakéms  hnutí 
srdečném,  že  odskočila  od  družby,  zane- 
chavši za  sebou  průvodu  a  v  parádě, 
jak  byla,  dala  se  do  objímání  stařičkého 
psa  černého,  dvorového,  ucouraného,  pří- 
tele svého  dávného. 

Jenže  nikdo  neviděl  v  tom  hnutí 
srdečné,  jedni  se  urazili,  jiní  shovívavě  na 
nevěstu  hleděli  jako  na  mladé  nezkušené 
bláznisko. 

Mezi  nejshovívavější  náležel  ženich. 
Byl  čilý;  poskakoval  jako  na  špendlíkách. 
A  což  byl  pěkně  vymydlen,  malován,  oble- 
čen! Byl  všecek  v  damašku  šupinkovatém 
šedivém,  i  plášť  s  štrychy  karmazínovými 
byl  popelatý,  ale  co  na  tom  všem  zlatých 
šňůr  a  pozlacených  knoflíků! 

A  ten  klobouk!  Celý  týden  hledal  po 
šmukýřích  nejvyšší  a  nejpěknější  klobouk. 
Teď  ho  měl.  Byl  s  medijí  a  s  perlami  a 
vysoký  tak,  že  v  něm  Karf  podle  Roziny 
se  docela  nic  neztratil. 
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Paní  farářova  od  sv.  Haštala  divila  se 
mezi  diváky  na  dvoře,  že  Rozina  nevsta- 
vila  na  hlavu  věnec.  Při  tom  divení  zlo- 
myslně sešpulovala  ústa.  Dobrosrdečnou 
bečvářku,  která  stála  vedle,  však  výklad 
napadl  a  chutě  ho  oznámila:  Rozina  bére 
si  vdovce,  jenž  věnce  nesmí  vzíti,  tedy 
hledíc  k  němu,  že  to  Rozina  učinila. 

Bába  Straková,  stojíc  tu  také,  sekla 
bradkou  a  omastila  výklad  bednářčin 
vzteklým  slovem,  aby  si  každý  pohleděl 
za  svoje  ňadra. 

Paní  farářova  utáhnuvši  svoje  suché 
tělo  v  černý  plášť  felbou  podšitý,  rychle 
odstoupila  od  těch  sprosťaček  na  jiné  místo. 

Den  byl  deštivý,  poprchávalo  přes  tu 
chvíli.  To  vykládali  na  dvoře  shromáždění 
za  šťastné  znamení  nevěstě. 

Hosté  většinou  přišli  pěšky,  jen  tři 
paní  byly  přineseny  v  senftách. 

Průvod  svatební  bral  se  od  kovárny 
do  kostela,  kdež  se  zatím  převor  dosti  tuze 
zlobil.  Nemohl  se  dočekati  ani  dovolati 
baňatého  frátera.  Už  včera  s  fráterem  ne- 
byla řeč.  Lítal  po  dvoře  sv.  Anežky  jako 
pošetilý  a  strojil  se  sladovnickou  a  sklář- 
skou chasou  za  dozoru  starého  kováře, 
který  však  nic  nemluvil,  prkenné  stoly  na 
kozách,  na  sudech,  pod  kůlnou  rozložitou, 
v  sladovni  a  jak  kde  se  vidělo.  Stoly  pro 
tu  povětrnou  strakatinu  svatební. 

Při  tom  statečně  s  nosatým  sklářem 
Válšem,  kdysi  pošklebovatelem  Rozininým, 
popíjel  už  na  řád  svatebny,  jsa  tentokrát 
svatosvatě  přesvědčen,  že  trochu  toho  pití 
si  dobře  zasluhuje. 

V  chvílích  některých  si  uprázdnil  a 
vběhnuv  do  klášterní  kuchyně,  důtklivými 
slovy  mluvil  staré  vdově  kuchařce,  aby  při 
svatbě  podala  nevěstě  ruku  k  přání  všeho 
dobrého.  Když  to  fráter  dobrý  vyslovil 
poprvé,  kuchařka  třepala  proti  němu  oběma 
rukama,  jako  by  v  křeč  byla  upadla.  Fráter 
utekl.  Ale  oblý  fráter  b3/l  jako  zimnice. 
Přišel  zas  a  nedal  pokoje. 

Dva  pozaunáři  z  věže  staroměstské 
najatí  již  troubili  na  dvoře,  kráčejíce  v  čele 
svatebníků,  a  fráter  se  ještě  kutálel  mezi 
stoly  na  dvoře.  Konečně  vrazil  do  zakrišty, 
aby  píevora  ustrojil  v  pluviál  nejhezčí. 
Převor  zatím  se  ustrojil  ne  bez  námahy 
sám  a  milého  Bartola  přijal  s  nadávkou 
vlaskou  a  českou,  k  tomu  přičinii  výtku 
i  výstrahu:  »Skáčeš  sem  tam  a  lítáš  jako 
ty  ohňové  trubičky,  rakejtle,  nezapomeň, 
že  na  konec  rakejtle    prasknou   a   smrdí!* 

V  tom  již  průvod  šumný  vešel  do  ko- 
stela sv.  Františka  a  bral  se  před  oltář. 

Kostel  se  vyplnil  lidmi  spíš  ze  sou- 
sední osady  svatého  Haštala;  lidé  z  osady 
sv.  Anežky  domácí  i  příchozí,  mydláři  a 
jiní  noste  sousedé  od  sv.    Kříže   i    od    sv. 


Ducha  raději  posedali  k  stolům  na  dvoře, 
kamž  sladovníci  stavěli  nádoby  všech  způ- 
sobů a  tvarů,  p]cch4pe,  dřevené  b.ubatky, 
sklenice  í  někplik  džbánku  §  víky  cíno- 
vými. 

Při  tpm  drobný  lehký  deštík  mžil  stále. 

Převor  spojil  zlatohlavovou  štolou 
starou  ruku,  z  níž  vyrážely  modré  žily, 
s  rukou  osmnáctileté  mladice  a  žehnal  a 
sliboval:  »Budu  se  §nažriě  modliti  v  té 
celé  důvěrnosti,  že  bůh  žádostivých  a 
srdečných  modliteb  mých  neoslyší  a  neza- 
vrže,  a  že  k  sobě  přijme  a  nad  vámi  svou 
milost  naplní.  Co  bůh  spojil,  člověk  ne- 
rozlučuj, snášej  jeden  druhého  mile,  budu 
se  modlit  za  vás  oba!« 

Bartolo  venku  zatím  už  dal  točiti  pivQ, 
a  když  svatba  se  hrnula  z  kostela,  vítána 
jest  džbánky,  sklenicemi,  hubatkami,  ple- 
cháči a  křikem  a  zase  tím  drobným  deští- 
kem, jenž  mžil  jí  pro  štěstí. 

Ve  dveřích  kostelních  stará  Afra  po- 
dala nevěstě  ruku,  mjajíc  tvář  při  torn  na- 
kyslou. Paní  farářova,  vidouc  to,  s  od- 
porem se    obrátila  směrem    k   sv.  Haštalu. 

Dvůr  jásal,  výskal,  křičel,  šuměí,  jen 
fráter  stál  u  fortničky  tich  a  malinkýma 
očkama  neviděl  nic  pro  slzy. 

Rozina  odcházela  ze  sprostných  míst 
svého  dětství   neutěšeného  jako   královna. 


VIII. 
Jest  jiná. 

V  tovaryšské  dílně  mistra  Karfa 
v  Dlouhé  třídě,  nárožní  dům  k  svatému 
Haštalu,  dnes  pracovali. 

Na  stavbě  tovaryši  dělati  nemohli,  po- 
něvadž už  od  rána  pršelo,  jen  se  lilp. 

Jeden  z  dělníků,  zvali  ho  tovaryšským 
jménem  Potměbílý,  odstrčiv  kůrku  chlebo- 
vou, kterouž  na  výkrese  byl  nedobré  čáry 
vymazával,  a  pohodiv  olůvkem,  vstal  od 
svého  pergamenu  nabíleného  a  hladkého, 
zaklel  tak  silně,  že  div  se  od  hromů  neza- 
pálilo a  prohlásil  ostatním,  že  pro  dnes  má 
toho  do  sytá  a  že  rukou  nehne,  kdyby 
mistr  zrovna  teď  přišel  a  jemu  rozkazoval. 

Jiní  čtyři  tovaryši  kutili  a  pracovali  na 
podlaze  poklekávajíce  i  lezouce  po  všem 
čtveru.  Chystali  dvě  další  figury  k  zejtřej- 
šímu  malování  na  omítku.  Pozpodu  měli 
připevněnu  k  podlaze  kartónovou  kresbu  těch 
figur  na  velikém,  dlouhém  a  širokém  papíře, 
z  mnoha  archů  slepeném  provedenou,  a 
z  toho  kartonu  obtiskovali  si  figury  na 
stejně  veliký  papír  olejem  napuštěný  a  pro- 
hlédací.  Obtiskovali  to  tak,  že  špendlíky 
dlouhými  vypichovali  ,obi;ysy,  —  to  dělali 
dva  vedle  sebe  klečíce,  a  jiní  dva  zasýpá- 
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vali  vyprchané"  rysy  prachem  uhelným, 
klečíce  s  druhé  strany  naproťi. 

Zéjťrá  se  olejový  papír  poíoží  na  zeď 
a  obtislťne  v  maltu, 

Potměbílý  byl  v  nohavicích  vázaných 
k  zimnímu  podvláčení,  byl  tedy  hodně  po  do- 
mácku,  polonah  skoro  jako  tovaryš  pekař- 
ský. Chodě  sem  tam,  sváděl  klečící  dva  malíře 
ke  kartám,  a  když  neodpovídali,  pokusil 
se  u-  těch  dvou  tovaryšů  zednických,  kteří 
propíchané  dírky  zasypávali,  malířům  po- 
máhajíce, a  když  u  těch  nepochodil,  pro- 
mluvil k  zedníkovi,  jenž  na  nízké  stolici 
v  koutě  třel  žlutou  barvu  k  zejtřejšímu  ma- 
lování. 

U  tohoto  mladíka  stála  čtyřletá  Kar- 
fovic  Anče  a  bavila  se  tím,  že  do  okrajku 
žluté  barvy  strkala  buclaté  prstíky. 

Děvčátko  celá  máma;  snědá,  černých 
vláskův  a  hezká. 


Když  tovaryš  v  podvlékačích  přistoupil, 
mladík  přestal  tříti  a  děvčátko  odskočilo 
zlobit  tovaryše  po  zemi  se  plahočící.  Lezlo 
po  čtveru  za  nimi,  vedle  nich  a  když  jim 
vjelo  na  olejny  papír,  skřikli  hned  dva  na- 
jednou: »Element,  žábo,  jdeš  k  čertu !« 
»Mando,  seberte  to  vyžle  odtud,  nebo  ho 
bacím  !« 

Děvčátko  se  neleklo  —  tu  po  mámě 
vlastnost  mělo  —  a  svým  způsobem  rukama 
a  nohama  dále  pomáhala  mrzutým  tova- 
ryšům k  zejtřejšímu  fresku  na  domě,  jejž 
právě  dostavoval  pantáta. 

Když  tovaryši  nepřestali  křikati  na 
Mandu,  přišla  děvečka  Manda,  odkvetlá 
holka  v  usmolené  červené  košili  vlněné  a 
v  jediné  suknici  šeré.  Tu  dívku  odkvetlou, 
když  odnášela  Anči,  nicméně  jeden  z  kle- 
čících štípl  kamsi  do  lýtka,   až    pískla,  ale 

nikoli    bolestně    ani    zlostně.  (Pokračování.) 
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Stará  Mrázková,  jež  kdysi  jí  nosívala  za 
jejř  svobody  vzkázání  od  poříčského 
spomocníka  a  jemu  zas  od  ní,  vyřizo- 
vala té  chvíle  jako  před  časy,  že  ji  pan  spo- 
mocník na  stokrát  pozdravuje  a  tuhle,  baba 
hrabala  se  v  zaňadří,  že  posílá  psaníčko, 
chudáček,  tomu  že  se  nechtělo,  ten  že  se 
těžko  loučil. 

» Vždyť  až  zejtra  pojede, «  vyhrkla  Do- 
máňová. 

»D'ušičko  zlatá,  mělo  bejt  až  zejtra, 
ale  rychtář,  on  ho  chtěl  zejtra  vyvízt,  mu 
vzkázal,  aby  se  přichystal  na  dnes,  že  by 
zejtra  nemoh',  tak  pojedou  dnes.  Co  měl 
chudák  dělat  pan  spomocník,  dost  mu  bylo 
krušno';  přilít  ke  mně  bez  dechu,  a  co  se 
stalo,  abych  sem  došla,  abych  vám  vyří- 
dila, a  tuhle  to  psaníčko,  a  že  na  stokrát 
pozdravuje,  a  tak  si  zavzdychal,  jak  by 
radši  sám  sem  běžal  — « 

Selka  schovala  psaníčko  za  ňadra; 
ale  hned  pak,  když  stará  Mrázková,  kterou 
uctila,  jedlá,  přeříkala  v  sedničce  po  tichu 
řádky  zaslaného  listu.  Nebylo  jich  tolik 
jako  v  tom,  který  jí  Kalista  včera  sám  dal, 
ale  oči  se  jí  nad  nimi  zase  zakalily,  když 
četla,"  že  odjíždí,  že  se  s  ní  loučí  snad  na 
vždycky,  že  se  chtěl  dnes  ještě  jednou 
rozběhnout  'na  Bezděkov  ať  se  děje  co 
děje,  a  kdyby  s  ní  už  ani  mluvit  nemohl, 
aby  ji  alespoň  ještě  jednou  uviděl,  jen 
zahlíď.    Ach    kdyby  věděla' jak    mu    bylo 


včera,  do  smrti  nejdelší  že  nezapomene ; 
a  hned  zas,  aby  se  měla  dobře  a  na  něj 
někdy  vzpomněla,  on  že  jí  bude  věrný  až 
do  hrobu  tmavého.  — 

Psaníčko  čtla  po  druhé,  když  stará 
Mrázková  hojně  obdarovaná  moukou,  chle- 
bem i  máslem  odešla;  za  starou  stodolou 
v  zákoutí  pod  stromy  četla  po  slunce  zá- 
padu ty  řádky,  které  jí  vzrušovaly  žalem 
i  touhou.  Četla,  přečetla,  za  ňadra  zas 
ukryla,  zamyslila  se  hledíc  k  Boru,  k  Srbské. 

Na  dvoře  zahrčel  vůz,  bič  zapráskal; 
slyšela  hlasy,  poznala  mužův  drsný  a 
ochraptělý  hejřením.  Prudce  vstala,  naslou- 
chala napiatě,  ale  ani  se  neobrátila,  jen 
hlavu  trochu  do  týla  nachýlila,  zamračená 
v  hněvném  rozčilení.  Slyšela,  že  ji  volají, 
že  se  po  ní  shánějí.  Stála  tiše,  neozvala 
se.  Volali  zas ;  rozeznala  hlas  Ančky  dě- 
večky, volající,  aby  se  šla  podívat,  že  ho- 
spodář přivedl  nové  koně. 

Hlas  se  blížil  k  ní  pod  stromy.  Ne- 
váhajíc vyhoupla  se  přes  trámový  plot, 
kmitla  se  napříč  polní  cesty  k  obilí  a 
svahem  dolů  mezi  lány  ovsa,  aby  jí  nc- 
shlédli,  aby  se  nemusila  ozvat. 

Nechtěla  muže  ani  vidět,  nechtěla  se 
s  ním  setkat;  byl  jí  odporný. — 

Vrátila  se  až  za  soumraku;  kradí  a 
jako  zlodějka  přiblížila  se  do  chléva  za 
děvečkou  a  vstoupila  do  stavení  teprve, 
když  od  ní  uslyšela,  že  hospodář  šel  ležet 
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a  že  už  spí.   Vešla  do  sednice,  zařídila  co 
nejnutnějšího,  ale  do   sedničky  spát   nešla. 
Přes  síň  v  komoře  si  ustlala;  ani  jeho 
dech  nechtěla  slyšeti. 


XIII. 

Dílo  v  Milířích  rostlo,  štoly  přibývalo. 
Pohlcovala  mnoho  dříví,  jímž  se  pevnily 
její  stěny.  Černalo  se  v  ní  víc  a  více  jak 
se  protahovala  dál,  hloub  a  hloub  do  les- 
natého boku.  Tou  temnou  šíjí  prokmitaly 
kromě  planoucích  loučí  už  četnější,  čadivé 
plameny  otevřených  kahanů  lojem  na- 
plněných. 

Už  neskřípala  štolou  kolečka,  na  nichž 
vývozníci  vyváželi  nalámaný  lupek  ven  na 
haldu;  malé  »uherské«  hunty  místo  nich 
harašily  a  skřípaly  po  kolejích,  jak  je  vy- 
tahovali venku  před  štolou  rumpálem  dva 
hašplíři.  Vytahovali  je  a  tlačili  kus  dál 
a  vysýpali  na  haldu  nabývající  v  boku 
i  do  výše. 

Farář  Havlovický  neochabl  ve  své 
dychtivosti.  Denně  alespoň  jednou  šel  do 
Milířů  k  jámě,  ačkoliv  věděl,  že  tam  ne- 
najde nic  nového,  že  nebude  tak  hned 
rozhodnuto,  jak  řekl  bratr  Vincenc,  jenž 
byl  toho  mínění,  že  vrstva  lupku  je  asi 
nad  obyčej  silná  a  že  bude  třeba  ještě 
dlouho  trvat,  nežli  bude  možná  říci  něcG 
určitého.  Přes  to  vše  byl  farář  nedočkavý  a 
zeptal  se,  jak  by  to  přec  asi  mohlo  dlouho 
trvat,  až  šichmistr  jej  žertem,  ale  přece 
štiplavě  odbyl : 

»A  třeba  kolik  let,« 

»To   není  možná,  tady  v  Milířích!* 

»V  Milířích  ne,  ale  kdybysme  tu 
přišli  za  tím  lupkem  na  kámen  a  ne  na 
uhlí,  musíme  načít  jinde.  To  se  už  musí 
havíř  přichystat.  No  ale  — «  obracel  konej- 
šivě, »však  ono  —  Ty  bys  to  chtěl  mít 
hned.« 

Farář  to  uznal,  v  duchu  však  počítal, 
co  by  bylo,  kdyby  musih  v  Milířích  toho 
nechat  a  začít  jinde,  jaký  by  to  byl  zase 
náklad,  když  už  teď  peníze  jen  lítají  na 
dříví,  na  náčiní  a  všeliké  potřeby,  když 
musili  přibrat  hašplíře  a  ještě  dva  jiné 
horníky,  takže  měli  deset,  dvanáct  hdí 
pořád  na  výplatu.  Byla  však  naděje  na 
dobrý  výsledek  a  naděje  jako  jarní  slunce. 

Staré  mlynářce  však  to  sluníčko  tuze 
nesvítilo.  Tajná  obava  je  jí  zachmuřovala 
a  nedala  mu  zplna  prosvitnouti.  Kořínek 
nedůvěry  jí  zůstal,  i  když  dílo  v  Milířích 
chodilo  tak,  že  synové  Vincenc  i  farář  byli 
spokojeni.  Stará  mlynářka  nemajíc  pevné 
víry  v  šťastný  výsledek,  lekala  se  tím  více 
nákladů  na  ten  odvážlivý  podnik.  Počítala, 
co    penéz    padne    na    mzdu    tolika    lidem, 


jen  denně  co  zlatých,  co  pak  týdně,  na 
čtvrt  léta,  co  bude  za  celý  rok!  A  co 
jiných  výloh,  na  dříví,  na  fůry  a  náčiní! 

Bylo  jí  líto  peněz,  které  si  Vincenc 
z  Uher  přivezl,  které  si  farář  nastřádal. 
Toho  nejednou  zahlédla,  an  sedě  u  stolu 
u  otevřené  zásuvky,  zamyšleně  přepočítává 
peníze  na  tabuli.  I  jak  je  sázel,  vídala, 
když  bratr  Vincenc  pro  ně  přišel.  A  ne- 
byly to  jen  řádky  dvacetníků  nebo  několika 
zlatých ;  do  set  šlo,  do  set.  A  do  roka, 
počítala,  půjde  do  tisíců. 

Neříkala  však  nic,  jen  si  tajně  povzdý- 
chala;  nač  domlouvat,  když  se  již  do 
LOho  pustili,  když  otočit  už  není  možná. 
Starostně  vše  pozorovala  a  modlila  se  v  ko- 
stele i  doma  za  nocí,  kdy  se  vytrhla  ze 
spaní,  aby  pán  Bůh  synům  požehnal,  aby 
se  jim  zdařilo.  — 

Měla  ještě  jinou  starost  a  té  netajila. 
Stavby  nové  fary  se  nemohla  dočkat.  Sta- 
viva bylo  dost  navezeno,  tak  že  se  mohlo 
začíti  každého  dne.  Než  nezačínalo  se. 
Stará  mlynářka  se  těšila,  že  se  tak  stane 
v  červnu,  jak  slíbil  zámecký  stavitel.  Ale 
jakoby  na  dobro  zapomněl. 

Kámen  zůstával  v  sáhy  srovnaný,  vedle 
něho  se  rděla  zásoba  cihel  už  kolikátý 
týden  a  nikdo  o  ně  ani  nezavadil.  Farář 
psal  a  upomínal.  V  odpověď  došel  slib, 
že  už  už  se  začne.  Než  to  byla  samá  tě- 
šínská. Farář  naléhal  písemně  nanovo; 
tentokráte  mu  tak  hned  neodpověděli  jako 
na  první  upomínku. 

Do  toho  přišla  staré  mlynářce  ještě 
nesnaž  domácí.  Děvečka,  která  na  íaře 
sloužila  již  kolik  let,  začala  postonávat. 
Přemáhala  se  sice  dost  a  do  práce  se  nu- 
tila, než  mlynářka  sama  ji  z  práce  honila, 
ať  toho  nechá,  ať  si  jde  lehnout.  Služka 
nechtěla,  ale  musila;  nemoc  byla  silnější 
nežli  její  vůle. 

Na  tu  nesnáz  si  mlynářka  postěžovala 
Kalinové,  hodinářce,  zené  mladšího  kostel- 
níka, když  šli  jednou  v  neděli  z  ranní. 
Kalinová  vyslechla  vše  s  účastenstvím  a 
sama  také  povzdechla,  že  mají  také  ne- 
mocnou. 

»Panímáma  snad.?  Cojíje.?«  Mlynářka 
mínila  tchyni  Kalinové,  starou  učitelku,  jež 
žila  u  syna  kostelníka. 

»Abych  řekla,  co  jí  je,  ani  nevím.  Ona 
sama  taky  ne.  Nic  ji  nebolí,  nemá  žádné 
pškaní,  nic,  ale  tak  schází,  slábne  a  tak 
najednou  vám.  To  se  pořád  držela  a  ještě 
si  kolikrát  s  Antonem  zazpívala,  ale  po- 
sledních par  neděl  už  ne.  Už  jí  nic  netěší, 
ani  malá  chasa  ne,  a  co  jindy  s  dětma  se 
napárala!  Nejradši  by  pořád  spala.  To 
každou  chvíli  usne  a  dřímá  — « 

»/\,  to  je  věk,  milá  zlatá,  to  není  žádná 
nemoc  a  taky  žádná  pomoc.   Jednou  vám 
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usne  na  věky,  ani  nebudete  vědět.  Děkujte 
pánu  Bohu,  že  nemá  bolestí,  že  se  nemusí 
trápit.  To  naše  Ančka,  milá  zlatá,  a  je 
proti  vaší  panímámě  mladice,  zkouší  dost. 
Už  sama  vidím,  že  na  práci  nebude.  Už 
jsem  vzkázala  do  Havlovic  do  mlýna,  ne- 
věstě, neví-li  o  nějaký  pořádný  ďouce. 
To  jsou  starosti,  teď  přede  žněma.  A  se 
staubou  to  taky  uvázlo.  Pořád  jsem  se 
těšila,  že  jsem  v  ty  těsnotě  letos  naposledy, 
napřesrok  že  budeme  v  novy  íaře  —  To 
on  vrchní  má  v  tom  zas  prsty,  alespoň 
syn  myslí  — «  Jen  se  odmlčela,  ihned  zas 
začala : 

»Kdo  pak  ví,  co  se  na  zámku  děje. 
Povídá  se,«  svěřovala  stará  mlynářka  Kali- 
nové, s  níž  stanula  nedaleko  hřbitovních 
černých  vrátek,  »že  má  přijt  všechno  do 
prodeje,  zámek,  panství,  všechno ;  tahle, 
jako  sestra  nebožky  hercočky,  že  to  nechce 
držet.  To  on  má  vrchní  s  tím  prodejem 
starosti  — «  dodala  mlynářka  ironicky. 

> Starosti  a  party ky  — « 

>Ba  tak;  já  z  toho  mám  mutaci,  jak 
bude  s  novou  farou,  aby  se  to  ještě  všecko 
nepřevrhlo.* 

Mutace  toho  nedělního  rána  byla  po- 
slední. Nazejtří  časně  ráno  přisypal  se  na 
staveniště  najednou  houfek  Udí,  zedníci, 
nádenníci,  kteří  se  ihned  pustili  do  díla. 
Hrobař,  jenž  šel  záhy  kopat  na  hřbitov, 
první  je  shlédl.  Ihned  se  otočiv  chvátal  na 
starou  faru,  oznámit,  co  se  děje.  Staré  mly- 
nářce nemohl  nic  veselejšího  oznámit.  Jen 
vyslechla,  jen  odešla  chvatně  jako  mladice 
oznámit  synu  farářovi,  přijel  host,  zámecký 
stavitel. 

Omlouval  se,  že  se  stavba  tak  zpoz- 
dila, že  nebylo  jeho  vinou. 

»Na  kanceláři  to  zdržovali — «  prohodil 
farář. 

»Tam  teď  mají  starosti,  pane  faráři. 
Jde  do  tuha.« 

»S  prodejem.?* 

»S  prodejem  a  taky  co  pan  vrchní 
kutí.  Něco  kutí,  něco  strojí,  o  prodej  jde, 
to  se  ví,  ale  jiného  nic.  zrádnému  nic  ne- 
řekne,  ani  muk.  Ptají  se  pana  důchodního 
nebo  pana  kontrolora  nebo  pana  justiciára, 
žádný  nic,  každý  krčí  rameny  a  řekne: 
,To  pan  virtšaftsrát,  toho  se  zeptají.  Já  nic 
nevím.  My  nic  nevíme !'  Myslím,  že  je  to 
zlobí,  je  to  na  nich  vidět.  Inu,  bože,  já  se 
nedivím,  každý  by  rád,  myslím,  uškubl, 
když  je  taková  příležitost.  Kněžna  tomu 
nerozumí  a  tak  by  šlo  leccos.* 

>A  pan  virtšaftsrát  si  myslí  — .« 

»Selbst  essen  macht  fett,  co  bych  se 
ským  dělil,  když  to  možu  polknout  sám — « 
Stavitel  se  zasmál. 

»Komu  pak  přece  se  to  prodává,  kdo 
kupuje?*  ptal  se  farář. 


»To  je  to,  kdyby  věděli!  Ani  to  ne- 
vědí páni  v  kancelářích.  Ale  tuhle,  přede- 
včírem, mne  zastavil  kontribuční  na  zá- 
meckých schodech  a  hned  na  mě,  vím-li 
novinu,  že  starý,  jako  virtšaftsrát,  stůně. 
Kku,  to  že  není  možná,  že  jsem  ho  viděl 
před  chvílí  a  že  byl  jako  růže,  jako  vždycky, 
pěkně  červený  a  laloušek  jen  mu  kynul. 
,Ja,  das  meinen  sie'  povídá  kontribuční, 
,ale  pan  doktor  Jelínek  tomu  jinač  rozumí; 
že  je  pan  virtšaftsrát  kránklich,  že  by  bylo 
dobře,  kdyby  jel  do  lázní.* 

»Ah,  do  lázní!* 

>Taky  jsem  se  divil  a  povídal  jsem 
kontribučnímu,  to  že  je  divné,  a  on,  s  ta- 
kovým ousměškem,  co  divné,  pan  doktor 
Jelínek  že  tomu  rozumí  a  pan  virtšaftsrát 
taky,  oba  že  tomu  rozumějí,  das  heisst,  že 
si  rozumějí.  Nach  Karlsbad  — « 

»Tam  pan  virtšaftsrát  vodu  pít  nebude. « 

»To  si  taky  myslím ;  v  tom  je  něco 
jiného.  Ale  kontribuční  více  nic,  ani  slova, 
jen  zablejskal  brejlemi,  podíval  se  přes  ně 
na  mě  a  tak  se  zas  ušklíb'.* 

»Paní  kněžna,  myslím,  také  o  mnoho 
víc  neví  — « 

»Kdyby  chtěl  někdo  posvítit,  aby  pro- 
hlédla, co  vrchní,  jak  panuje  a  co  snad 
strojí  s  tím  prodejem.  Ale  co,  kdo  to  může 
udělat.  Napsat  jí  to  a  podepsat  manu  pro- 
pria,  kdo  by  se  odvážil.  To  je  náramné 
risiko,  to  by  šlo  o  chlebíček.  To  nikdo 
neudělá.  Nejlíp  by  bylo  — « 

> Kdyby  tu  paní  kněžna  byla,  kdyby 
sem  přijela.* 

»To  je  to,  pane  farář;  ale  to  nebude, 
nic  se  neproslýchá,  že  přijede.  A  taky  co 
by  jezdila,  jsou-li,  jak  se  povídá,  smlouva 
o  prodej  jakoby  už  hotovy.« 

Stavitel  přijížděl  pak  častěji,  aby  do- 
hlédl na  stavbu,  jež  ze  základu  rostla  dost 
pomalu.  Stará  mlynářka  jej  pokaždé  ráda 
viděla  a  přijel-li  o  den  později  nežli  oby- 
čejně, již  se  znepokojena  sháněla,  co  je,  co 
se  asi  stalo,  že  pan  »paumistr«  nepřijel. 

V  domácnosti  se  jí  srovnalo  dle  přání. 
Za  nemocnou  děvečku,  která  odešla  ku 
svému  strýci,  poslala  nevěsta  z  Havlovic 
statné,  pěkné  děvče,  Markytku;  mlynářce 
se  hned  na  pohled  zalíbila. 

V  ten  čas,  koncem  července,  kdy 
vrchní  Essentr  odjel  do  Karlových  Var, 
ptal  se  denně  farář  Havlovický  ráno  v  sa- 
kristii Kaliny  kostelníka: 

»Tak  jak,  Toníčku,  jak  je  doma,  jak 
se  daří  mamince?* 

»Pořád  stejně,  jemnostpane,*  odpovídal 
Kalina  skoro  pokaždé  stejnými  slovy.  »Tuze 
slábne  a  taky  mysel  ji  opouští,  a  každou 
chvíli  sedřímne.« 

Když  se  ho  posledně  farář  zase  tak 
ptal,  bylo   prvního  srpna  ráno,  Kalina  od- 
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pověděl  opět  v  ten  rozum  ale  dodal  vážně, 
dojatě : 

»A  taky,  jemnostpane,  včera  a  dnes 
vzpomněla  na  nebožtíka  tatínka.  Dnes  ráno, 
když  jsem  přišel  do  sedničky  a  ptal  jsem  se, 
jak  mamince  je,  jak  spala,  povídá:  ,Ale 
dobře,  a  měla  jsem  ti  takovej  sen.  Viděla 
jsem  nebožtíka  tatínka  jak  stonal,  jak  ležal 
na  bílou  sobotu,  to  už  od  květný  neděle  ne- 
byl v  kostele,  a  pořád  se  tolik  staral,  jak  ono 
je  na  kůru  bez  něj.*  A  vzpomněla,  že  na 
tu  bílou  sobotu,  když  bylo  vzkříšení,  kd3^ž 
zvonili  a  bylo  slyšet  střílet,  byla  sama 
u  tatínka,  všecko  bylo  v  kostele  —  já  jsem 
byl  tenkrát  v  Praze,  jemnostpane  —  a  když 
tak  slyšeli  zvonit  a  zpívat  »Alleluja«,  po- 
vídá maminka  tatinkoj :  ,Viď,  rád  bys  na 
processi,  je  ti  to  líto,'  a  on  zakroutil  hlavou 
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a  povídá:  Ne,  jsem  rád  —  vzkříšení  ma- 
mimko,  víš,  shledáme  se  — « 

»To  se  mamince  zdálo  ?«  ptal  se  farář. 

»Zdálo,  to  mně  ráno  povídala  a  ještě 
že  tatínek  ji  vzal  za,  ruku  —  A  tak  si  spo- 
kojně povzdychla  a  opakovala  si:  Shle- 
dáme se.  Tohle  jemnostpane  je  dost  diuny: 
to  jak  se  mamince  zdálo,  taky  tak  bylo. 
To  jsem  si  dobře  pamatoval.  Takhle  mně 
to  maminka  vypravovala  před  sedmnácti 
léty,  po  tatínkově  smrti,  když  jsem  přišel 
z  Prahy;  to  jsem  ani  nevěděl,  že  tatínek 
umřel,  až  doma,  to  mně  maminka  chudák 
vypravovala;  a  dnes  po  tolika  letech  se 
jí  o  tom  zdálo  — « 

»Zůstalo  to  v  srdci,  zůstalo  hluboko 
v  mysli,  a  nepřestala  vzpomínat  — « 

(Pokračovárí.) 
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Dr.  Chytil:  Pražská  Venušina  fontána.  Děje  uměle- 
ckého dila^se  čtyřmi  tabulkami  světlotiskovými. 
V  komisi  Rivnáče.  Cena  6  korun.  V  Praze  1902. 
Norimberský  »rotšmid«  B.  Wurzelbauer  nákla- 
dem Krištofa  Popela  z  Lobkovic  r.  1599  ulil  a  r.  1600 
osobně  postavil  broncovou  fontánu  v  lobkovické 
zahradě  na  Hradčanech  (vedle  nyn.  domu  arcibiskup- 
ského). Na  kamenném  podstavci  byla  broncová  misa 
štíhlými  karyatidami  podepřená,  z  mísy  pjal  se  druhý 
kamenný  podstavec,  na  němž  vstavena  Venuše,  držící 
Amora  za  ruce,  jakoby  s  baculatým  kloučkem  chtěla 
v  tanec  se  dáti.  Sedm  paprsků  vodních  mělo  stříkati 
z  Amora,  z  delfína  a  z  Venušiných  úst  i  prsou.  Byl 
to  kousek  pěkné  práce  skvělé  doby  Rudolfínské.  Práce 
německého  mistra,  ale  rázu  nizozemského.  Po  Lob- 
kovicovi  získal  dům  i  s  fontánou  Vratisl.  Fijrsten- 
berg;  jeho  příbuzenskými  styky  s  Valdštynem  fon- 
tána dostala  se  do  povědomé  zahrady  Valdštýnovy, 
zde  přečkala  zavraždéní  vévody  Fridlandského  a  bez 
mála  byla  by  dočkala  se  v  celosti  i  konce  třicetileté 
války  a  dočkavši  ho  byla  by  bezpochyby  po  ten  den 
v  zahradě  neporušena  jako  sestra  její  v  zahradě 
královské  na  Hradě.  Ale  poslední  rok  vojny  švédský 
Konigsmark,  vyloupiv  paláce  malostranské,  sebral 
také  figuralnou  část  fontány  z  valdštýnské  zahrady. 
Podstavce  s  mísou  nechal.  Časem  zapomnělo  se,  co 
podstavec  nosil,  a  místo  ztracené  Venuše  přidělána 
mísa  nová,  menší,  měděná. 

Pražskou  Venuši  zatim  švédská  královna  Kri- 
stina chovala,  pak  vzal  ji  do  ochrany  nějaký  švédský 
hrabě,  po  něm  jiní  a  jiní,  až  před  13  lety  náhle  vy- 
skytne se  Venuše  s  kloučkem  a  delfínem  na  výstavě 
v  Berlíně  a  za  krátko,  vyplacena  byvši  nemalým 
penízem,  dostala  se  do  Prahy,  odkudž  na  dalekou 
pouť  se  byla  před  254  roky  vydala  nedobrovolně. 
Zatím  také  broncová  mísa  i  podstavec  odstěhovaly 
se  z  Valdštýnské  zahrady  do  Duchcova  (1753),  ale 
vrátily  se  do  téže  zahrady  přede  dvěma  lety. 

Co  tu  stručně  vypravujeme  z  pestré  historie 
fontány,  to  všecko  tak,  jak  to  tu  stojí  psáno,  před 
publikací  dra  Chytila  nebylo  známo.  Věděli  histori- 
kové umění,  že  v  Praze  Venuše  byla  na  Hradčanech, 
ale  domnívali  se,  že  ji  kalvíni  před  bitvou  bělohor- 
skou pro  její  pohoršlivou  nahotu  zničili.  O  podstavci 
také  nevědělo  se  nic;  podstavec  v  zahradě  Valdštýn- 
ské měl  a  má  nápis  Valdštýnský  a  ne  původní 
Lobkovicův.  Toho  tedy  na  zmatek  taky  dost. 

Dr.  Chytil,  znamenitý  odborník,  nemalou  prací, 
pojezdy,  dopisy,  badáním  archivním,  oklikami,  vy- 
jednáváním, důvtipem   —  po    niti    klubko   hledaje  — 


konečně  i  šťastnými  náhodami  docílil  toho,  že  teď 
bezpečně  známe  historii  pražské  fontány  Venušiny, 
že  Venuši  s  Amorem  máme  v  Praze  na  jednom  místě 
a  že  víme  o  podstavci  a  míse  na  druhém  místě  v  téže 
Praze  naší.  Výborná  induktivní  práce  Chytilova,  je- 
diná svého  druhu  u  nás,  konči  se  otázkou,  zdaž 
kdy  se  oba  tyto  odloučené  díly  opětně  shledají? 

Zatím  shledaly  se  přec,  ale  jen  na  světlotisku, 
Bellmannem  provedeném.  Chytil  dal  fotografovat  oba 
kusy  na  místech  jejich  za  stejného  osvětlení,  stejného 
měřítka  a  v  přiměřené  perspektivní  posici.  Bellmann 
sestavil  z  toho  celkový  pohled  dle  pokynů  Chyti- 
lových, nejzajímavější  obraz  v  knize.  Kniha  Chytilova 
stojí  za  čtení,  obraz  fontány  Venušiny  stojí  za  po- 
dívanou. —  Z    W. 

O  české  literatuře  r.  1902  přináší  známý 
francouzský  časopis  >La  Revue<  z  péra  Ch.  Lesueura 
článek,  na  nějž  Národní  Listy  Českou  veřejnost  upo- 
zornily dříve,  než  číslo  listu  ze  dne  15.  prosince 
cestou  knihkupeckou  do  Prahy  se  dostalo.  Dnes,  kdy 
zmíněné  číslo  listu  tohoto  máme  v  rukou,  vidíme,  že 
článek  páně  Lesueurův  na  jedné  straně  je  sympa- 
tický k  našim  snahám  zejména  politickým,  jak  hned 
v  úvodu  článku  praví,  na  druhé  straně  se  však  hemží 
nesprávnostmi,  které  by  u  nejzatvrzelejšího  omrzelce 
smích  vzbudily.  Poznamenejme  jen,  že  Cechy  dle 
článku  páně  Lesueurova  dostaly  se  r.  1680  k  Ra- 
kousku. Dále  prý  se  tvrdilo,  že  na  sklonku  18.  sto- 
letí český  jazyk  již  neexistoval,  až  na  některé  gra- 
matikální  formy  v  některých  knihách  německých, 
avšak  vědecké  autority,  pánové  Novák  a  Vlček,  prý 
ukázaly,  že  toto  míněni  jest  nesprávné,  a  že  česká 
literatura  v  17.  a  18.  století  existovala,  jen  že  české 
knihy  —  tištěny  v  cizině  —  podloudně  dopravovány 
do  své  země  české.  Také  si  pan  Lesueur  myslí,  že 
národ  český  žije  jen  v  království  českém  a  že  Václav 
—  Lesueur  píše  Wenzel  —  Hanka  ctěn  jest  od  Cechů 
velice  jakožto  hlavní  obnovitel  jazyka  a  literární  slávy 
české,  avšak  že  professoři  Mácha  a  Hanuš  dokázali, 
že  rád  se  zaměstnával  padělky.  Linda  pak  že  našel 
rukopis  Zelenohorský.  Tuším,  že  ukázek  těchto  jest 
dosti  k  obveselení  v  našich  trudných  dobách.  Pan 
Lesueur,  podle  všeho  nezná  česky,  překládá  >  Vý- 
pravy k  Já«  —  titul  knihy  páně  Theerovy  —  Excur- 
sion  en  mer  —  výlety  na  moře,  a  není  pochyby,  že 
se  dal  informovati  od  někoho  jiného.  Při  zapřísáhlé 
nenávisti  mladších  generací  k  historii,  ukazovala  by 
kapitální  data  nahoře  uvedená  k  informátoru  z  řad 
generací  těchto,  jimž  snad  skutečně  by  páni  Novák  a 
Vlček  musili  dokázati,  že  v  17.  století  se  české  knihy 
psaly,  a  že  na    pr.    v    století    tom   žil   a  psal  jakýsi 
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Komenský,  který  ovšem  nemůže  se  měřiti  s  hcroy 
literatury  nejnovější,  nicméně  má  o  české  písemnictví 
jakis  takés  zásluhy. 

Leč  o  ostatní  literatuře  z  r.  1902  nepíše  Lc- 
sueur  tak,  jak  by  se  dle  zprávy  Národních  Listů  dalo 
mysleti  Vizmcž,  co  píše  na  přiklad  o  Jiráskovi. 
>Pokračovatel  způsobu  >de  Havsla<  (což  snad  probůh 
má  býti  Havlasa),  český  Walter  Scott,  volí  svou  látku 
ve  veliké  době  husitsko  anebo  v  oné  době  rozkvětu, 
jaký  nastal  v  prvé  polovině  19.  století  pod  vlivem 
Hanky,  Palackého,  Dobrovského,  Celakovského  a  tolika 
jiných.  Jirásek  nemá  vzlet  Svatopluka  Čecha  ani 
humor  Jana  Nerudy,  plodnost  Vrchlického  (také  nemá 
tenor  Florjanského,  dodatek  referentův),  ale  dovedl  si 
získati  lásku,  tak  dobře  jako  oni,  opravdovostí  svých 
prací  a  pak  jakousi  naivností,  která  dodává  idealismu 
jeho  realistickým  obrazům  pečlivě  nakresleným.  Nevy- 
hýbá se  situacím  tragicky  bodajícím,  ale  dává  jim  s  ob- 
libou utěšující  rozřešení,  podobně  jako  v  idylle,  v  níž 
vše  se  odpouští  v  úsměvu  a  usmiřuje  polibkem.  Ce- 
chové jej  čtou  se  zálibou  a  zvláště  si  libují  ženy 
ve  spisech  jeho.  Jako  Freytag  ve  svých  >Předcích«  a 
Galdoc  ve  svých  >Episodách  národních*  Alois  Jirásek 
chtěl  obsáhnouti  celý  cyklus  historie  české,  V  po- 
sledním svém  románě  >U  Nás«,  jenž  vychází  v  tomto 
roce,  a  jemuž  dal  nezvyklé  jindy  rozměry,  dospěl 
k  prvním  manifestacím  života  moderního  a  pracuje  na 
základě  tak  autentických  studií  o  lidech  i  skutcích, 
že  to,  co  líčí,  má  cenu  nejpřesnějších  memoirů.* 

Také  o  Vrchlického  poesii  se  obšírně  Lesueur 
zmiřiuje  a  praví  o  něm,  že  Cechové  vynikají  obzvláště 
v  poesii,  a  že  v  čele  soudobých  lyriků  nalézá  se 
Vrchlický,  Také  podává  překlad  Karnevalu  života 
ovšem  v  prose  Malý  lapsus  přihodil  se  panu  infor- 
mátorovi v  tom,  že  klade  narození  Vrchlického 
do  r.  1847,  Jest  litovati,  že  dobré  vůli  páně  Lesueu- 
rově  nepodařilo  se  získati  informátora  aspoň  s  pro- 
středním vzděláním  v  oboru  literární  a  politické 
historie  české  a  že  připadl  na  tak  exemplárního 
ignoranta. 

Eiiiil  Trčval:  Maia.  Novella,  Nákladem  A.  Píše  v  Brně 

1902,  stran  215,  cena  2  K  70  h 

Kus  života  mladého,  intelligentního  jinocha, 
chronologicky  zachyceného  v  nejvýznačnějších  bodech 
vývojových  —  tak  bychom  as  mohli  nazvati  tuto 
knížku,  kterou  autor  nazval  novellou.  Novellisticky 
nezdá  se  mi  však  být  zladěnou  právě  pro  svoji  malou 
sepjatost  dějovou.  Celé  dílo  budí  spíše  dojem  ducha- 
plně zpracovaného  denníkového  materiálu  mladého 
hrdiny,  jehož  čistě  subjektivní  postřehy  došly  hlubo- 
kého psychologického  zdůvodnění  a  suggestivního 
vnějšího  roucha.  Cítíme  hlavně  trojí  vrcholek  dušev- 
ního přerodu  mladistvého  Arthura:  okamžik,  kdy 
zpola  dítě,  zpola  muž  dává  se  odvlékat  ve  tmy  lož- 
nice paní  Isabelly,  kdy  násilně  trhá  erotická  pouta 
se  smyslnou  Felicitou  a  konečně  tenkrát,  kdy  při  od- 
vodu prvně  zaslýchá  tvrdý  soud  lékařův  nad  mystérií 
svého  pohlaví.  Těmito  body  je  kriticky  přervána  du- 
ševní evoluce  hrdinova,  vyzpívaná  stejně  pravdivě 
jako  s  uměleckým  rozhledem,  vášnivě  a  silně.  Zvláště 
na  některých  stránkách  rozezvučelý  se  tvůrčí  struny 
autorovy  v  nádherné  akkordy.  Myslím  tu  předem  na 
mistrně  zachycený  přerod  u  F^elicity,  kdy  počne  se 
náhle  hlásiti  ke  svému  právu  příroda,  a  na  těžký 
problém  uklidiiování  se  Arthurova,  když  přerve  do- 
savadní svazky  s  officielním  žitím.  Celkem  je  z  knihy 
zřejmo,  že  v  panu  Trévalovi  vyrostl  nám  již  vzácný 
psychologický  talent,  jenž  ve  svojí  novelle  >S lí- 
nější než  milování*  nevzbudil  marné  krajní 
interes.  Z. 


DIVADLO. 

činohra.  >Pod  jabloní*,  legenda  o  (5  obra- 
zech. Napsal  Julius  Zeyer.  Hudbu  složil  Josef  Suk. 
Vleistně  jen  zpola  náleží  zpráva  o  výsledku  nedělního 


večera,  kdy  byla  poprvé  provedena  Zeyerova  mravo- 
učná báseň  na  scéně  Národního  divadla,  do  této 
rubriky,  A  pokud  se  týče  jejího  celkového  scénického 
účinu,  snad  ještě  méně,  nežli  z  poloviny.  Jsou  vyni- 
kající momenty  básně,  kdy  slovo  je  pouhým  kořenem, 
z  něhož  vyrůstá  skvělý  květ  nálady  jen  tóny  bás- 
níka hudby,  a  jsou  jiná  místa,  kde  její  doprovod 
ovládl  souverenně  všecek  účin  a  ráz  díla  Avšak 
nechf  již  slovo  a  jeho  hudební  vyvrcholení  mají  jaký- 
koli podíl  na  scénickém  provedení  díla,  pro  dojem 
s  jeviště  rozhoduje  celek,  a  je  třeba  říci,  že  jeho  vý- 
slednice —  a  do  její  složek  přibíráme  i  výpravu  ze- 
vnější a  vnitřní  —  byla  mohutná,  ba  i  úchvatná  pro 
toho,  kdo  měl  všecky  nutné  disposice,  přijíti  dílu 
vstříc  s  otevřeným  srdcem. 

Legenda  >Pod  jabloní*  nemá  v  sobě  ovšem  na- 
prosto nic  dramatického  a  běžně  divadelního.  Je  to 
svojí  tendencí  didaktická  báseň,  vytvořená  v  duchu 
víry  a  morálky  křesťanské,  a  povznáší  se  svým  vy- 
vrcholením v  hymnus  ke  chvále  čistého,  v  pokoře  a 
prostotě  svatého  srdce,  třeba  závěrečná  alegorie  smě- 
řovala k  jiným  cílům.  Děj  pokud  možná  nejprostější 
(tři  bratři  dosáhnou,  po  čem  toužili,  ale  dva,  kteří 
se  domohli  světských  statků,  zpychli  a  byli  potre- 
stáni návratem  k  původní  své  chudobě,  kdežto  třetí 
nalezl  štěstí  v  čistém  srdci  ženy,  po  němž  práhl,  a 
v  prosté,  svaté  víře)  je  podáván  především,  ba  téměř 
jen  výhradně  slovem,  ale  za  to  tak  barvitým,  tak  bo- 
hatým a  vzletným  a  při  t-im  tak  hlubokým,  tak  vrou- 
cím a  tak  z  nitra  vytrysklým,  že  cítíte  s  básníkem, 
a  třeba  nebylo  karakteristiky,  třeba  nebylo  dramati- 
ckého zájmu,  třeba  scházelo  vše,  co  literární  dílo 
činí  dramatem  podmaňuje  si  vás  básník  úplně  zase 
svými  vlastními  prostředky.  A  co  konečně  je  diva- 
delním úspěchem?  K  plnému  účinu  našeho  díla  je 
ovšem  také  trocha  nutno,  aby  sál  hlediště  změnil  se 
na  ten  večer  v  duši  divákově  na  gotickou  prostoru 
svatyně,  do  níž  vniká  vysokými  okny  zář  majestátu 
slunce,  prorážejícího  světlými  paprsky  sloupy  kadidla, 
vznášejícího  se  k  výšinám,  kamž  spěji  velebné  zvuky 
varhan  a  jásavého  zpěvu.  Je  sice  asi  málo  těch,  kteří 
by  se  dovedli  plně  přenésti  z  divadla  pod  klenbu 
chrámu,  ale  naše  obecenstvo  přijalo  skvělý  čin  piety 
Národního  divadla  k  velikému  básníku  se  stejnou 
úctou  a  přímo  v  nábožné  náladě  připravilo  oratoriu 
hluboký,  vážný  a  skutečně  povznášející  úspěch.  Je 
jisto,  že  hudba  Suková,  bez  níž  by  dílo  na  scéně 
sotva  obstálo,  přispěla  znamenitým  způsobem  k  to- 
muto výsledku  večera.  Referent  nemůže  se  o  ní  ro- 
zepsati, ale  jako  laik  dokládá,  že  naň  mocně  pů- 
sobila. 

Nemýlíme  se  asi,  že  i  vánoční  doba  přispěla 
značně  a  šťastně  k  plnému  dojmu  díla,  které  sotva 
by  bylo  na  jiné  scéně  možno,  jak  se  vůbec  vymyká 
ze  všeho  divadelního  rámce.  Správa  divadla  snažila 
se  však  přizpůsobiti  je  k  němu  scénickou  výpravou 
a  to  se  jí  podařilo  dokonale.  Nebyli  jsme  v  Národ- 
ním divadle  posud  svědky  tak  nádherně  vypravené 
hry.  Některé  obrazy  (krajina  s  jabloni,  hrad  Vatro- 
slavův)  jsou  mistrnými  díly  dekoračního  umění.  Také 
všecka  ostatní  zevnější  výprava  je  nad  pomyšlení 
nádherná.  Zjev  boha  v  prvním  oddělení  je  něčim,  co 
jste  ještě  neviděli.  Proto  rušivě  působí  každé  i  nej- 
menší nedopatření.  V  prvním  obraze  v  popředí  měly 
by  přední  stěny  praktikáblů  (hrozné  pomyšleni, 
praktikáble  v  nebesích)  býti  opatřeny  nějaký^m  obla- 
kovým přizpůsobením.  Také  pochody  andělů  a  arch- 
andělů v  obvyklém  sborovém  postupu  (polonaisa) 
nechtěly  se  nám  nijak  zamlouvati.  Také  druhé  zjevení 
boha  potřebovalo  by  efektnější  úpravy.  V  zadu 
v  oblacích  se  objeví  výřez  a  divák  vidí  nádherný 
zjev  z  prvního  oddělení  jen  z  části,  a  jeho  fantasie 
domýšlí  se,  jak  za  plátnem  nebes  táhne  se  dolů 
splývající  ostatní  část  božského  obrazu,  jak  jej  byl 
viděl  poprvé.  Vůbec  toto  oddělení  v  říši  blažených 
bylo  oslabením  celkového  dojmu. 

Herecké  provedení  kusu  bylo  nanejvýš  zdařilé. 
Pan    Seifert    skvěle   mluvil   svého   anděla,     paní 
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TÝDEN. 


Kvapilová  byla  znamenitá  Danica.  Pan  Vávra 
případně  karakterisoval  svého  Živana  a  pan  Rada 
výborně  recitoval  Hospodina,  Také  všichni  ostatní 
súčastnění  velmi  dobře  si  počínali.  Nějaká  malá  vý- 
jimka nepůsobila  alespoň  příliš  rušivě.  Verše  se 
tentokráte  ku  podivu  správné  přednášely.  Režii  měl 
pan  Polák. 

Legenda  přes  všecek  svůj  hluboký  úspěch,  přes 
nádhernou  výpravu  a  skvělé  provedeni  nestane  se 
ovšem  hrou  repertoirni.  Ale  o  svátcích  vánočních  a 
ještě  spíše  snad  velikonočních  mohla  by,  zdá  se  nám, 
obnovovati  své  krásné,  povznášející  dojmy  nejen  na 
prospěch  umění,  ale  i  se  souhlasem  kasovních  ra- 
portů.  I  takové  neuvěřitelné  věci  jsou  u  divadla 
možný.  /.  Lý. 

Nejnovější  drama  Bj  ornstj  erna  Bjorn- 
sona  »Na  Storhovu«,  psané  v  poslední  době  a 
u  příležitosti  70tých  narozenin  básníkových  dávané 
na  některých  divadlech  norských  a  německých,  je 
pendantem.,  ba  docela  přímým  navázáním  na  předešlé 
drama  »Laboremus«.  Motivpráce  jakožto  základu  blaho- 
bytu vystupuje  i  zde,  ač  podružněji  už  a  pouze  v  před- 
pokladu. Geniální  chemik  Dr.  Ura,  jenž  prací  nabyl 
obrovského  jmění,  vystavěl  si  nové  sídlo  —  Storhove, 
kde  jeho  dva  synové  založili  si  rovněž  továrnu.  Ale 
v  novém  domově  jakoby  štěstí  mělo  podvázanou 
peruť.  Tu  vyhoří  kus  továrny,  tu  odcizí  se  srdce 
obou  bratří  a  svár  se  mezi  nimi  rozhostí,  tu  znovu 
zničí  plameny  ono  křídlo  nově  vystavené  továrny, 
kde  jsou  komptoiry.  Rázem  se  osvětlí  celá  situace: 
tajným  škůdcem  jest  mladistvá  choř  jednoho  z  bratří, 
výstřední,  vášnivá  a  krásná  Pařížanka  Marie,  které 
se  znelíbilo  ponuré  okolí  Norska  a  jež  zaséváním 
rozkolu  a  ničením  majetku  hodlá  docíliti  návratu  do 
Paříže.  Též  se  vysvětlí,  že  záletná  Marie  snažila  se 
vlákati  v  osidla  mladistvého  švakra  svého,  manželova 
bratra.  V  celou  situaci  zapadne  náhle  strýc  Dr.  Kann, 
norský  ministr,  jenž  stane  se  soudcem  krásné  hříš- 
nici. Pohne  ji  k  dobrovolné  smrti  v  jezeře.  Ale  ještě 
v  čas  objeví  se  matka  obou  bratří,  snivá  a  dobrá 
Margaretha,  která  touží  zakončiti  spor  smírem  a  po- 
ukazem Marie  na  nový,  kající  život.  V  nejkritičtější 
chvíli,  kdy  plni  dychtivosli  čekáme  na  pevné  Mariino 
rozhodnutí,  padá  opona. 

Hře  dosti  příkře  se  vytýká  citelný  nedostatek 
jednotné  stavby  vniterné,  přílišná  rozvleklost  obou 
prvních  aktů,  které  jsou  zcela  zřetelnou  exposicí  a 
naprostá  nedramatičnost  aktu  třetího,  jehož  zakon- 
čení mělo  snad  býti  effektní,  ale  je  scénicky  ne- 
možné. Ž. 


Dne  22.  prosince  1902  zemřel  ve  Štýrském  Hradci 
slavný  spisovatel  a  lékař-psychiatr,  prof.  dr.  Richard 
Krafft-Ebbing  z  medicínské  fakulty  vídeňské.  Jeho 
jméno  náleží  k  největším  německé  vědy  vůbec.  Na- 
rodil se  r.  1840  v  Mannheimu,  jmenován  byl  profes- 
sorem  psychiatrje  na  universitě  strassburské  r.  1872, 
brzy  po  té  ve  Štýrském  Hradci  a  později  ve  Vídni, 
Literární  jeho  práce  spadají  v  obor  psychiatrie,  psycho- 
pathologie  a  nervových  nemocí  Vedle  četných  a 
výborných  učebnic  svého  oboru  proslavil  se  známou 
kiinicko-forensickou  studií  Psychopathia  sexualis 
(1886),  která  i  v  uměleckém  světě  vzbudila  rozruch 
a  četné  ohlasy,  Professor  Krafft-Ebbing  zasahoval  velmi 
často  svými  pracemi  a  posláním  svým  do  veřejného 
života  vůbec  a  zabýval  se  též  vědecky  otázkou 
hypnotismu  a  suggesce,  Ž. 


*  Mnoho  se  teď  mluví  a  jedná  o  staveni- 
štích u  Prašné  brány,  kdež  stával  slavný  dvůr 
českých  králů.  Na  části  těch  stavenišť  má  býti  po- 
stavena důstojná  budova  representační.  V  ní  budou 
sály,  v  ní  budou  bohdá  i  bály.  A  nebudou  v  těch 
místech  poprvé.  Na  jeden  z  bývalých  si  vzpomeneme, 
na  »veliký  tanec<,  který  král  Vladislav  IL  udělal  a 
hody  veselé  o  masopustě  r.  1477  za  tuhé  zimy,  kdy 
sněhu  se  nachumelilo,  že  ho  bylo  >koňům  až  do 
sed!a<.  Za  mrazivé  noci  únorové  zářila  okna  (či  snad 
nezářila,  poněvadž  snad  byla  zaklopena  okenicemi) 
ve  velké  síni  dvora  králova,  u  něhož  do  černé  tmy 
trčela  Prašná  brána  ještě  nedostavená,  v  lešeních. 
Hudba  vesele  hrála,  panstvo,  dvořané  i  vzácný  host 
v  síni  králově,  měšťanstvo,  tančilo.  Král  chtěl  mocným 
Pražanům  ukázati  svou  laskavost  a  pozval  znameni- 
tější měšťany  a  městky.  I  byl  »tanec  velikj^*,  sám 
král  tancoval  a  s  měšťankou,  s  kupcovou  Chlupatou 
>a  před  ním  Martin  Nedorůstě  z  Nového  města  po- 
stavník*)  držal.« 

Zle  se  vyplatil  ten  tanec  králi.  Tehdy  ještě  byl 
u  kněžstva  pi-ísný  názor  Husův  o  tanci,  jako  o  věci 
hříšné,  ďábelské,  I  bouřili  proti  tomu  plesu  na  ká- 
záních, bouřili  i  proti  králi,  >Mahometa<  mu  přezděli, 
a  paničky  pražské  ztupili,  že  jsou  lehkomyslné,  ne- 
řádné. Až  muži  těch  paniček  musili  zakročit  a  zlobili 
se  tak,  >div  že  sú  kněží  ven  nevyhnalic  Ale  nevy- 
hnali; na  konec  se  s  nimi  dohodli  a  smířili  »na 
rathúze  na  novoměstském*. 

Potom  brzy  sešel  dvůr  králův,  spustí,  osaměl. 
Přestaly  na  vždy  muziky  a  bály;  králové  odstěho- 
vali se  na  Hradčany,  a  časem  i  Hradčany  osaměly. 
V  dvoře  králově  r.  1608  bytuje  35  sprostných  ná- 
jemníků pražských  a  podruhů,  mezi  nimi  šenkýř, 
krčmář,  forman,  šest  nádenníků,  šest  krejčí  a  ostatek 
jiných  řemeslníků,  vše  s  ženami  a  dětmi. 


TÝDEN. 

Začátkem  prosince  1902  zemřel  v  Brně  známý 
spisovatel,  básník  a  filosof  moravských  Němců, 
Hieronymus  Lorm  (Dr.  Heinrich  Landesmann) 
v  požehnaném  věku  82  let.  Z  množství  jeho  věde- 
ckých a  krásné  literatuře  náležejících  knih  dlužno  za- 
znamenati předem  jeho  »Philosophisch-kritische 
Streifziige*  (1873),  jež  utvrdily  jeho  vzácnou  pověst 
filosofického  pracovníka  na  poli  uměleckém,  >Ge- 
fliigelte  Stunden*,  >Leben«,  >Kritik<,  >Dich- 
tung<  a  j.  z  r.  1875,  >Neue  Gedichíe<  z  r.  1877, 
dále  známý  spis  filosoficko-umělecký  >Natur  und 
Geist  im  Verháltnis  zu  den  Kulturepochen* 
z  r.  1884  a  hluboce  procítěnou  práci  (jedna  z  posled- 
ních větších)  »Der  grundlose  Optimismus* 
(1894).  -      '  ^  Ž. 


Jedna  ze  znamenitých  prací  slavného  Tiziana, 
krásný  portrét  Isabelly  ďEste,  markýzky  z  Mantovy, 
nalezen  byl  těchto  dnů  v  Anglii.  Dotyčný  portrét, 
jemuž  podobný  rovněž  Tízianem  provedenjř  nalézá 
se  v  museu  vídeňském,  zmizel  po  smrti  posledního 
majitele,  Karla  \.  Anglického,  a  nebylo  možno  vy- 
pátrati místo,  kde  se  nalézá.  Jeho  krásná  kopie,  Ru- 
bensem  provedená,  visí  rovněž  ve  vídeňském  museu. 
Všeobecná  domněnka,  že  obraz  nalézá  se  v  některém 
ze  zapadlých  zámků  anglických,  se  vyplnila.  Tyto 
dny  byl  objeven  při  prohlídce  starých  galerií  a  za- 
koupen sběratelem  Leopoldem  Goldschmidtem  za 
380.000  franků.  Ž. 


*)  Velikou  svíci. 


V  PRAZE,  dne  2.  ledna  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unic«  v  Praze, 


J  n  touS^ 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 

íPokračování.) 


TO  vypravoval  Kalina  ráno,  když  v  sa- 
kristii strojil  faráře  k  oltáři.  Odpoledne 
přišel  chvatně  na  faru  požádat  faráře, 
aby  šel  mamince  s  pánem  Bohem,  že  mají 
strach,  že  jim  najednou  shasne,  že  je  ta- 
ková slabá. 

»Sedí  v  posteli,  ani  neleží,  nenaříká, 
nic  ji  nebolí,  a  jen  dříme.« 

Farář  se  ihned  vypravil.  Když  vstou- 
pil a  stařeně  v  její  sedničce,  odkudž  bylo 
vidět  do  zahrádky  na  stromy  před  okny, 
se  šetrně  přihlásil,  probrala  se  pojednou 
jako  by  živou  vodou  pokropená.  Přijala 
svátosti  s  vědomím  a  s  velkou  pobož- 
ností, až  všecky  dojímalo.  V  sedničce, 
na  síni,  do  níž  byly  dveře  ze  sedničky 
otevřeny,  stála  rodina,  i  ze  sousedství, 
kteří  přišli,  jak  bylo  obyčejem,  když  kněz 
zaopatřoval. 

Nevěsta  staré  učitelky.  Kalinová,  stojíc 
uplakaná  u  hlav  postele,  tiskla  do  klína 
hlavu  plačící  své  dcerky,  dvanáctileté  Vin- 
ciny.  Kalina  stál  vedle;  povzdechuje  při- 
tiskl přes  tu  chvíli  šátek  k  očím,  jak  za 
slzami  sotva  setřenými  hned  zase  jiné 
vytryskovaly. 

>To  se  mně  ulehčilo,*  povzdechla 
stará  učitelka,  když  farář  dokonal  obřad; 
ale  nežli  promluvil  několik  tlumených  slov 
ke  Kalinovi  a  jeho  ženě,  klesala  stařeně 
na  posteli  sedící,  peřinami  opřené  už  zase 
v  dřímotě  hlava.  Hned  se  jí  však  víČka 
pozvedla,  jak  farář  odcházeje  se  k  ní  na- 
chýlil, aby  jí  dal  s  Bohem.  Upřela  na  něj 
oči  a  zašeptala: 

»Pozdravujou  panímámu.* 

A  hned  zas  přimkla  víčka,  hlavu 
přiklonila;  jak  se  náhle  probrala,  tak  náhle 
zas  upadala  v  dřímotu.  — 

Farář  doma  vyřizoval  vzkaz,  divě  se 
na  hlas  jako  prve   v  duchu,  že  stará   uči- 
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telka    takřka    na    shasnutí,    skoro    už    na 
onom^světě,  si  tak  vzpomněla. 

»Sfastné  umírání,*  dodal,  »to  je  opravdu 
plamínek,  jemuž  olej  dochází,  slabý,  has- 
noucí, ale  přece  nezakalený.  A  bolesti 
žádné!    To  je  štěstí,* 

»Tak  opravdu  už  dlouho  nebude?* 

»Sotva  do  rána  — « 

Kalina  kostelník  nešel  nazejtří  ráno 
rovnou  do  kostela  jak  obyčejně,  nýbrž  za- 
stavil se  nejdříve  na  faře.  Byl  zasmušilý; 
jak  farář  na  něj  pohlédl,  jak  se  mu  do  očí 
na  zardělá  víčka  podíval,  zeptal  se  bez- 
děky měkčeji,  soucitně: 

»Tak  Toníčku  — « 

Kostelník  mlčky  přikývl;   nemohl    ani 
hned  odpovědět,  jak   se   mu    slzy  vhrnuly 
náhle  do  očí   a  jak   se    mu   hrdlo  stáhlo; 
až  pak   přemoh'   se,   pověděl   hlasem  stís-' 
něným : 

»Dnes  v  noci,  o  půl  dvanáctý  — * 

»Skonala  tiše  — « 

»Usnula,  opravdu  usnula.  Ale  při  vě- 
domí byla  pořád.  Ještě  skoro  před  samou 
smrtí  si  vzpomněla  na  Honzíčka  v  Praze, 
jestli  jsme  mu  psali,  že  ho  pozdravuje, 
ale  ať  mu  nic  nepíšeme,  že  babička  stůně, 
že  by  měl  roztržitou  mysel,  že  by  mu  to 
třeba  v  učení  škodilo.  Chudák,  ten  bude 
mračit,  až  se  doví,  a  že  babičku  už  ne- 
uvidí — « 

Kalinovi  se  zachvěl  hlas  a  víčka 
v  okrajích  zase  rudě  naběhla. 

Když  Kalinová  chystala  zesnulé  tchyni 
rubáš  a  všecko  do  rakve,  hledala  v  její 
truhle  růženec  a  v  modlitbách  nějaké 
obrázky;  v  tom  nahmátla  v  přítruhli  pod 
tkaničkami  a  různými  drobnostmi  malinkou 
ale  dost  silnou  knížku  sešitou  z  pevného 
papíru,  bez  desek,  bez  nadpisu,  přes  polo- 
vici však    popsanou    pěkným    švabachem, 

Cís'o  16 


214 


ALOIS  JIRÁSEK:    U  NÁS. 


ne  však  jednou  rukou.  Neznala  jí,  nevěděla 
o  ní,  nikdy  o  ní  neslyšela.  Překvapena 
tím  nálezem,  zavolala  ihned  muže. 

»A  bože!«  žasl,  »to  je  knížka  po  dě- 
dečkoj  i  po  tatínkoj.  Dědeček  začal,  psali 
do  ní  všecko  o  familii  a  tak.  Já  ji  viděl 
u  nebožtíka  tatínka,  jak  do  ní  psával.  Ale 
pak  jsem  se  dostal  do  Prahy  a  když  jsem 
se  vrátil,  to  už  byl  tatínek  v  Pánu,  a  já 
na  knížku  nevzpomněl.  To  si  ji,  chudák 
maminka,  schovala  na  památku  a  taky  na 
ni  nejspíš  zapomněla.  — « 

Přehlížel  knížku,  její  rodinné  zápisy 
a  nejednu  pamět  o  věcech  padolských  a 
veřejných,  o  drahotě  a  hladu,  o  vojně  a 
soužení  živlů.  Nejstarší  zápis  byl  z  r.  1764, 
kterým  děd,  kantor  padolský,  si  pro  pamět 
sobě  i  potomkům  zapsal,  že  »die  15.  Maji 
v  stav  sv.  Manželstva  stoupil  s  Ančičkou 
pozůstalou  dcerou  po  Neb.  P.  Antonínoj 
Bergroj.  Copulirováni  jsme  byli  v  chrámu 
Páně  náchodském  sv.  Vavřince.* 

V  Náchodě  proto,  poněvadž  v  Padolí 
neměli  tenkráte  ještě  faru. 

Když  Kalina  četl  na  druhé  stránce  té 
kolibri  rodinné  kroniky,  zavolal  ženu,  aby 
vyslechla,  jak  tenkrát,  za  děda,  bývalo,  co 
kmotrů  a  kmoter  mívali  jednomu  dítěti. 

»Anno  1765,  dne  7.  Augusti  v  ho- 
dinu 11.  ráčil  nás  P.  Bůh  všemohoucí 
obdařiti  dceruškou,  kterážto  dne  8.  téhož 
v  chrámu  Páně  náchodském  sv.  Vavřince 
od  prvopočátečního  hříchu  obmyta  a  do 
knihy  života  napsána,  jejížto  jméno  Marie 
Anna  Emilie.  Jest  pokřtěna  od  dvojí  cti 
hodného  p.  P.  Johanesa  Nyklíčka.  Kmo- 
trové: 1.  Dvojí  cti  hodný  p.  P.  Antonius 
Fischer.  2.  Panna  Mariandl,  dcera  urozeného 
p.  Davida  Nývlta,  téhož  času  vrchního, 
která  ji  na  rukou  držela  na  místě  urozené 
paní  Emilie  Fridrichovy  obročnice.  3.  Paní 
Anna,  manželka  p.  Václava  Hegenbartha. 
4.  p.  Franc  Ernst.  5.  Paní  Monika,  man- 
želka p.  Floriana  Hejny  z  Padolí. « 

Kalina  památnou  knížku  šetrně  uscho- 
val, ale  již  třetího  dne  po  pohřbu  své 
matky  ji  zase  vytáhl  na  světlo  a  sám  do 
ní  vepsal  drobným,  úhledným  švabachem: 

»Dne  4.  Srpna  1840  o  půl  dvanácté 
hodině  v  noci  zalíbilo  se  všemohoucímu 
Pánu  mou  nejdražší  matku  Annu  Kalinovou 
z  této  časnosti  na  věčnost  k  sobě  povolati 
a  dne  6ho  t.  m.  o  10  hodinách  ráno  slavně 
pohřbena  byla  as  šest  kroků  od  prostřed- 
ních dveří  chrámu  Páně  Všech  Svatých. 
Dejž  jí  o  Bože  lehké  odpočinutí!*  — 


XIV. 

Den   po   pohřbu    staré    učitelky   přijel 
do   Padolí   náchodský  stavitel   dohlédnout 


na  stavbu  nové  fary.  Přivezl  novinu,  která, 
ač  se  jí  mohli  nadíti,  přece  působila  jako 
náhlá.  Vzrušila  všechny  neboť  byla  důležitá 
jak  pro  faru  tak  pro  všechno  panství. 

Prodáno,  panství  prodáno,  bude  nový 
patron  kostela,  nová  vrchnost.  Dne  druhého 
toho  měsíce  srpna  smlouva  podepsána. 
V  Karlových  Varech  všecko  uhněteno  a 
dopečeno.  To  byla  ta  novina. 

»Ah,  proto  doktor  Jelínek  předepsal 
panu  direktorovi  lázně!*  zvolal  farář. 

•Nepovídal  jsem,  že  si  rozumějí?* 

•  Direktor  je  tam  ještě?* 
»Dosud  se  nevrátil.* 

»Kdo  koupil,  komu  prodali  ?«  ptal  se 
farář  dychtivě. 

> Hrabě  z  Lippe-Bisterfeld  — « 

•  Cizozemec — «  vyhrkl  farář  sklamán; 
tvář  se  mu  zrovna  protáhla. 

•Bohužel,  z  říše,  a  evangelík.* 

•  A  žádný  z  našich  kavalírů,  žádný 
z  našeho  urozenstva  —  ne  —  takové  krásné 
panství  — « 

•Vrchní  to  všechno  zpartykoval.  Kněžna 
mu  dala  plnou  moc  — « 

•  Kněžna  tam  tedy  ani  nebyla.* 
•Kde  pak;  ta  je  v  Němcích  — « 
•Skoda,  škoda !« 

•  Za  takovou  sumu,  za  dva  miliony 
moh'  to  každý  vzít.*  Stavitel  mávl  rukou 
a  uplivl  se.  »Za  dva  miliony!  Páni  na 
kanceláři,  justiciár,  kontribuční,  no  kde  kdo, 
žádný  nechtěl  věřit.  Bodejť,  dva  miliony, 
za  to  stojí  jen  lesy.* 

»Lesy,  pravda,  a  doly,  uhelné  doly,* 
vpadl  farář,  »ty  by  také  vynášely,  kdyby 
jich  hleděly.* 

Stavitel  zavrtěl  hlavou  nesouhlase  a 
přímo  řekl,  nevzpomenuv  si,  že  farář  také 
doluje: 

•  Kdyby  ani  doly,  co  doly,  ty  beztoho 
nic  nevydají,  ale  jak  jsem  povídal,  jen  kdyby 
člověk  lesy  počítal !« 

Faráře  ta  nevážná  zmínka  o  dolování 
zamrzela;  mlčel  však  o  tom  a  jen  přikývl, 
když  stavitel  dodal: 

•Vrchní  dostal  asi  hodně  pod  palec, 
že  to  tak  smluvil  proti  své  vrchnosti.  Kdyby 
kněžna  věděla  a  —  rozuměla.  Kdyby  rozu- 
měla, to  je  to !« 

V  ten  letní  čas  hlásaly  i  krásné,  vlažné 
noci  tvrdou  vůli  a  moc  Ondřeje  Tušili 
komisara.  Kdysi  jako  jejich  jarní  sestry 
zvučívaly  písněmi  mladých;  teď  za  toho 
komisarského  tyranstva  zpěv  zaplašen  a 
sotva  v  ohradě  dvorku  nebo  v  ústraní 
v  temnotě  se  plaše  ozval. 

Už  když  přicházela  noc,  stichlo  Padolí, 
o  půlnoci  pak  bylo  jako  vymřelé,  leda  že 
se  ozvaly  hlubokým  tichem  pádné,  dunivé 
kroky  měchatého  •ikauce*  nebo  jeho  •sej- 
kory«;  ten  svému  veliteli  svítíval  lucernoví, 
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když  připadla  černá  noc  a  když  oba  se 
vydali  přehnat  Hladinu  zloděje,  je-li  doma, 
nemá-li  hostí,  nebo  splašit  nějaký  frej,  jenž 
byl  ohavností  a  spuštěním  před  Ondřejem 
Tušlem  komisarem. 

Dovolání  nikde,  ani  u  rychtáře,  ani 
u  konšelů ;  na  zámeckou  kancelář  nesměli 
ani  pomyslit.  Proto  si  hleděli  půlpanští 
mládenci  sami  pomoci,  a  když  ne  pomoci, 
alespoň  se  pomstít  a  pozlobit  tyranstvo, 
»ikauce«  i  »seikoru«. 

Tak  se  ty  letní,  vlažné  noci,  jasné 
i  temné  počaly  převraceti.  Dříve  zvučívaly 
ve  své  první  půli  zpěvem  i  smíchem  a  pak 
sen  a  svatý  pokoj ;  teď  do  půlnoci  v  Padolí 
jako  v  hrobě,  ticho  a  mrtvo.  Ale  pak  po 
dvanácté,  zvláště  v  hodině  duchů,  zjevo- 
valo se,  že  noc  vedení  nezná,  ani  soudu 
ani  komisara,  anobrž  že  má  svou  moc, 
že  není  dobrá  ani  Ondřeji  Tušlovi  a  že 
všechno  kryje.  Ty  letní  noci  byly  mateří 
nejedné  rozpustilosti. 

Andreas  Tuší,  jenž  pozdě  ulehal,  ne- 
jednou se  ze  spaní  vytrhl,  sotva  že  sedříml, 
když  jej  zbůhdarma,  naschvál  vybouřili. 
Nejednou  lezl  po  šlupních  do  své  ohromné 
postele  v  botách  a  ulehal  v  ní  oblečen 
jako  v  poli  proti  nepříteli,  jako  kdysi  když 
byl  polem  proti  Napoleonovi,  tenkráte  ještě 
štíhlý  a  mrštný.  Tenkráte  když  se  v  noci 
lermo  strhlo,  když  »vzhůru«  zatroubili,  vy- 
skočil jako  jelen  a  chopil  se  chutě  své 
zbraně. 

Teď  rovněž  chutě  a  snad  ještě  s  větší 
chutí  chápal  se  španihelky,  plana  válečným 
vztekem,  ale  že  nebyl  už  jako  jelen,  těžko 
se  sbíral,  těžko  lezl  po  šlupních  s  postele 
funě  a  kina  a  kina!  Světnice  se  všecka 
třásla  od  toho  klení,  a  ubohá  Netty,  již 
zburcoval,  chvěla  se  jako  osykový  list,  ne- 
odvažujíc se  ani  zašeptnouti  své  konejšivé : 

»Aber  Onkerl!« 

Házel  samými  sakry  i  »sakramenskym 
potvor«  ze  světnice  až  na  >městečko«  či 
rynk  stopený  v  nočním  šeru,  jímž  se  čer- 
naly čtyři  vysoké  jasany  nad  statuí  Panny 
Marie.  To  stihal  zlomyslné  a  škůdníky, 
kteří  jej  svévolně  zburcovali,  kteří  mu  ob 
čas  strhli  pod  okny  pekelný  pokřik  nebo 
na  okno,  na  dveře  zabušili,  až  se  dřevěný 
příbytek  otřásl,  kteří  kdesi  schválně  roze- 
brali vůz  a  postavili  mu  kolo,  dvě  na 
podsíňku  k  jeho  dveřím,  nebo  když  mu, 
a  nad  tím  se  čertil  nejdivočeji,  z  nenadání 
zahráli  do  hlubokého  spánku,  to  když 
tajně  zatkli  do  rámu  jeho  okna  špendlík 
s  tenkým,  dlouhým  provázkem  na  konci 
navoskovaným  a  když,  stojíce  hodný  kus 
od  jeho  stavení,  jezdili  prsty  po  tom  na- 
voskovaném konci  napjatého  provázku. 


I  drnčelo  komisarovo  okno  a  do  jeho 
světnice  hrnulo  se  a  vráželo  prudkými 
vlnami  bručivé  vrzání  a  vrzavé,  hluboké 
bručení,  v  nočním  tichu  a  temnu  až  dě- 
sivé. Ozvalo  se  z  nenadání,  vrčelo,  bručelo 
tajemně,  přicházejíc  odkudsi  z  černá,  stra- 
šidelně. 

Netty  se  křižovala,  když  ji  to  zasta- 
veníčko  poprvé  vyburcovalo,  a  chvěla  se, 
zvláště  když  do  toho  uhodily  strýcovy 
sakry,  když  se  hrabal  z  postele  a  ven. 
Andreas  Tuší  pak  stihal  pekelné  kon- 
certisty  často  skoro  celou  druhou  polovinu 
noci  sám,  někdy  se  »sejkorou«  mezi  ploty, 
mezi  příbytky  a  pokaždé  marně.  Ještě  že 
si  mohl  někdy  vylíti  zlost  na  starém  Pa- 
velkovi, ponocném,  když  jej  stihl,  an  sedě 
na  lavičce  nebo  na  podsíňce,  maje  piku 
o   zeď   opřenu,    dřímal   sen  spravedlivých. 

Kolikráte,  když  Andreas  Tuší  se 
vrátil  z  nezdařené  výpravy,  uslyšel,  co  mu 
» nepřítel*  provedl  v  zádech  za  jeho  ne- 
přítomnosti, že  zlobili  také  jeho  neteř,  že 
tloukli  nebo  klepali  na  okno  a  když  ule- 
kaná  přišla  a  ptala  se,  co  je,  nebo  je-li  to 
on,  pan  strejček,  ozval  se  —  byla  třeba  ho- 
dina s  půlnoci  nebo  ještě  později  —  ze  tmy 
hlas,  že  chce  za  čtyři  tabáku  nebo  lot 
šňupavého,  míchaného.  Hlas  nepoznala  ani 
smích,  jenž  ji  posměšně  provázel,  když 
uskočila  od  okénka. 

Někdy  když  komisar  zmožen  stíháním 
došel  rozmrzen  svého  dřevěného  hradu, 
nemohl  se  do  něho  ani  dostat,  neboť  ti 
»kujoni«,  jak  ctil  členy  toho  rozpustilého, 
tajemného  bratrstva,  nastrkali  mu  do  zámku 
u  domovních  dveří  dřeviček  nebo  ka- 
mínků   

A  nikoho  z  nich  dosud  nechytil  ani 
on  ani  »sejkora«.  Jen  na  stopu  uhodili  a 
tušili  na  jisto,  že  jsou  z  předních,  půlpan- 
ských  rodů  Hejnu  a  Prouzů,  Šimků  a  Jí- 
rovců, že  mají  dost  spolčenců  a  spomoc- 
níků, za  hlavního  »pana  souseda*  komisa- 
rova, Černého  Vacka,  ten  že  jim  dává 
aviso  i  že  je,  nutno-li,  schová,  a  Šimůnek 
z  uličky  že  by  také  o  lecčem  věděl,  ten 
že  je  při  všem  pesství. 

Komisar  měl  hned  od  počátku  na 
Vacka  černé  oko,  zvláště  po  tom,  jak  jej 
vítal,  když  Zima  forman  osvobodil  tátu; 
po  těchto  nočních  rejdech  prahl,  aby  se 
mohl  na  sousedovi  schladit.  Než  Černý 
Vacek  byl  jako  ouhoř,  samá  čest,  samá 
poklona  ironická  »panu  sousedovi* ;  ten  a 
>právo«  to  že  je  v  celém  Padolí  nejpřed- 
nější, nejslaunější,  komu  čest,  tomu  čest. 
Tak  ironicky  mluvil  a  kousavě  přidáv^al, 
to  že  Zima  forman  taky,  ten  že  ctí  pana 
komisara,  bodejť,  jak  pak  ne  — 

, (Pokračování.) 


«/^ 
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FR.  S.  PROCHÁZKA : 


O    KAŠPAROVI    RUCKÉM. 

R.  1612. 
(Z  HRADČANSKÝCH  PÍSNIČEK.) 

i  rhám  ji  jak  malinu 
tuhle  starou  novinu, 
s  věřícími  zazpívám  si, 
nevěřícím  prominu. 


Ach,  bože,  vzpomeňte,  takový  pán! 
Kordiskem  řinčíval,  birýtkem  sekal, 

tinktury  vařit  až  k  císaři  zván 
málo  se  sočivých  pohledů  lekal. 

Pane  Rucký  sem,  pane  Kašpar  tam   - 
tak  u  dvora  platil. 

Zatím  zlatem  císařovým 
sám  si  kapsu  zlatil. 

Potajmo  kamínek  mudrců 
upek'  prý  v  hrnci  jak  šedivý  brousek, 

v  noci,  když  líbával  »u  srdců«, 
každé  dal  panence  kamínku  kousek. 

Pane  Kašpar  sem,  pane  Rucký  tam  - 
v  líbání  byl  vzorem, 

nejraději  masti  vařil 
s  krásným  fraucimorem. 

Také  rád  u  kličních  otvorů 
postál  si,  kde  se  co  šustlo  a  řeklo, 

pozvedl  záclonu,  pošoupl  závoru  — 
císař  měl  někdy  pak  hotové  peklo. 

Pane  Kašpar  sem,  pane  Kašpar  tam 
náhle  však  byl  konec: 

s  Bílé  věže  zaznívá  juž 
odsouzenci  zvonec. 

»Zrádcoval,  kradl  a  frejil  moc, 
k  výstraze  zvolna  buď,  pozvolna  smrcen: 

zítra,  než  červánkům  ustoupí  noc, 
na  Bílé  hoře  buď  lámán  a  čtvrcen.« 
Pane  Rucký  sem,  pane  Kašpar  tam, 
přijdem  k  tomu  kousku  i 

Ale  on  již  ve  vězení 
visí  na  motouzku. 


Však  přece  ortel  byl  proveden, 
Belzebub  v  oustraní  díval  se  na  to, 

dušičku  chytil,  když  lítla  ven, 
hned  ráno  a  v  lahvičce  skryl  ji  jak  zlato. 
Pane  Kašpar  sem,  pane  Kašpar  tam, 
až  tu  duši  vyndá, 

z  toho  bude  pořádná  as 
pro  ni  jednou  brynda. 

A  byla.  Což  někdy  ďáblu  šprým  sklap'? 
Hvězdičky  prokoukly  z  mraku  stem  oček, 

hle,  hradem  harcuje  stotisíc  bab, 
jim  v  patách  stotisíc  rezavých  koček. 
Pane  Rucký  sem,  pane  Kašpar  tam, 
horší  jde  zlo  po  zlu, 

vy  v  těch  babách  a  v  těch  kočkách 
na  ohnivém  kozlu. 

Ach  bože,  rozbože,  vzhůru  byl  hrad, 
neslyšel  jaktěživ  takové  lermo. 

Praskaly  plamínky  kocourům  z  brad, 
branami,  vikýři  derou  se  mermo. 

Pane  Kašpar  sem,  pane  Kašpar  tam, 
jaká  divná  sláva, 

když  ji  biskup  kropáčem  svým 
z  okna  zažehnává. 

Císař  spát  nemůže,  bez  moci  stráž, 
baba  chce  každá  kus  kozlího  lupu, 
po  jezdci  napíná  kostnatou  páž, 
nádvoří  plné  je  ohnivých  chlupů. 

Pane  Kašpar  sem,  pane  Kašpar  tam, 
pěkně  vás  to  ztrhá, 

nežli  kohout  ke  skončení 
tomu  zakokrhá. 


Čtyřicet  nocí  zlých  býval  ten  hon, 
jakoby  v  pekelné  bylo  to  sluji  — 

zvolna  pak  umlkl  proklatcův  ston, 
a  noví  Kašpaři  zas  kašparují. 

A  tak  kdyby  dnes  zase  Belzebub 
chtěl  a  duším  polík', 

kdež  by  na  ty  kavalkády 
nabral  kozlů  tolik. 


:^K 
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Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Za  chvilku  byla  tu  Anče  zas  a  hned 
se  dala  v  koutku  do  přehrabování 
lopatek  železných,  kterými  se  škrábou 
obrazy  sgrafitta. 

Zatím  Potměbílý  s  přítelem,  již  hráli 
v  karty,  sedíce  u  štola  na  židli  dlouhé, 
jak  po  obou  stranách  na  ni  sedají.  A  ostatní 
tovaryši  obstoupili  hráče  a  přisazovali. 

»Basta!«  skřikne  Potměbílý,  a  položí 
karty  sedmičku,  šestku,  eso  vše  stejné 
barvy  —  tof  padesát  pět  očí  — 

Druhý  má  stejné  barvy,  ale  jen  padesát 
očí.    Prohrál. 

A  již  míchají  se  a  snímají  karty  k  dru- 
hému roku. 

V  tom  vejdou  dva  cizí  tovaryši  Němci 
návštěvou;  usedli  bez  valného  otálení  a 
vítání  na  druhou  stranu  židle  dlouhé.  Chvíli 
hledí  k  hráčům,  pak  jde  jeden  se  džbánem 
pro  pivo  do  pivovaru  k  Zlaté  štice,  a  Kar- 
fova  dílna  v  malých  chvílích  je  veselý  ham- 
pejz,  plný  povídání,  smíchu  a  křiku.  Němci 
se  chlubí  kolika  Cechům  v  šermířské  škole 
ondyno  v  neděli  dobře  přitloukli.  Pak  se 
dah  do  zpěvu.  Němci  zpívají: 

>Der  nicht  liebt  ein  schone  dirn, 
ein  blankes  Schwert, 
der  ist  nicht  ehren  wert.« 

Malá  Anče  mezi  tovaryši  jako  doma. 
Házejí  dítětem  jako  kočkou,  a  Anče  má 
radost. 

»Mohl  bys  toho  zpívání,  Eygetele, 
nechat, «  napomíná  onen  v  podvlékačkách, 
»nejprv  nám  to  překáží,  vidím  sic,  jak  tuhle 
Všechbota  prohrává,  ale  neslyším  dokonale, 
kterak  kleje,  druhé,  to  zpívání  je  pošetilé, 
s  tou  dirn  to  vy  Němečkové  ještě  umíte, 
ale  ten  schwert  nechej  stranou,  od  té  doby 
co  Žižka  tvojim  předkům  vzácným  pardus 
šoustal  na  potkání,  u  nás  žádný  se  vašeho 
meče  nebojí,  a  třetí  —  hlavní  věc  —  ne- 
uslyšíme mistra,  a  kdyby  nás  překvapil 
mimo  práci,  bude  hřměni,  latra  hromů  a 
mnoho  prachu !  Tedy  zdržte  svoje  halekání 
za  zuby!« 

V  tom  rychle  děvečka  Manda  vstrčí 
rozcuchanou  hlavu  do  dveří  a  hned  zas 
zmizí. 

Stejně  tak  rychle  zmizejí  karty ;  podvlé- 
kačky  sednou  v  zástolí  ke  kresbě,  Všech- 
bota popadne  žlutou  barvu,  jiní  jmou  se 
rozbalovati  karton  i  kopii  s  dvěma  figurami. 

Anče  kouká  na  ty  skoky  a  proměny 
s  očima  vyvalenýma,  svým  malým  rozoum- 
kem nechápajíc. 


Za  to  němečtí  hosté  dobře  pochopili 
a  usedli  klidně  na  židli  dlouhou  hřbetem 
k  sobě.  Potměbílý  se  natáhl  ještě  honem 
pro  džbán,  ale  už  nestačil,  ve  dveřích  mistr 
Karf. 

Bože,  což  ten  se  za  čtyři  necelá  léta 
proměnil! 

V  tváři  je  žlutější  než  býval,  vrásek  víc 
a  hlubších  zářezů,  pytlíky  pod  očima  na- 
dutější a  zamodralých  širokých  okrajků. 
Na  hlavě  a  na  bradě  všude  nefalšovaná 
plesnivina  bělavá.  Též  postavou  zdál  se 
menší,  jakoby  se  srážel,  krčil  k  zemi.  Na 
sobě  měl  barchanovou  modraci  vycpanou 
s  rukávy  a  na  ní  kolář  kožený,  velmi  ono- 
šený;  vidět,  že  mistr  Jan  na  sebe  tuze 
nedrží. 

Vstoupiv,  rychle  ptal  se,  kdy  odešla 
manželka,  a  když  žádný  z  tovaryšů  nevě- 
děl anebo  dělal  se  nevěda,  mistr  odešel 
ničeho  si  nevšímaje. 

Ani  malé  Anče  ne. 

»Váš  mistr  se  smyslem  pominul!* 
mínil  jeden  z  Němců. 

»Ba  tak,  ba  tak!«  dva  z  tovaryšů  po- 
takali. 

»Víš-li,  Němče,«  Potměbílý  s  tváří 
mudrce  jal  se  vykládati,  »víš-li,  zdali 
kočka,  která  se  okolo  tebe  lísá,  věrna  jest? 
Koštovals  Jidášovo  políbení?  To  nechutná. 
Víš,  co  je  mladá  žena  a  starý  muž?  To 
je  slunce  a  led.  Slunce  ho  ujídá,  až  ho 
sní  docela!* 

♦Takovou,  jako  je  vaše  mistrová,  bych 
chtěl !«  Eygetel  dí  s  úšklebkem. 

»Škoda,  že  hrom  takové  ženské  nepo- 
tepe,«  zdvořile  mínil  druhý  Němec,  »což 
pořád  ještě  jezdí  a  běhá  za  tím  tova- 
ryšem Adamcem?  U  koho  teď  dělá?« 

> Stále  u  mistra  Ludvíka,  pod  věží  novo- 
městskou; od  té  doby,  co  ho  náš  mistr 
odtud  vyhnal. « 

Všechbota  doložil  s  mravným  rozhojr- 
čením:  »Že  se  ten  pacholek  nestydí?!  Ze 
mu  není  hanba !« 

Potměbílý  zatřepal  podvlekačkami,  na- 
pjal trudovitou  tvář  a  vyhrkl  na  spolutova- 
ryše:  »Co  by  se  styděl,  ty  telecí  hlavo, 
když  se  nestydí  paní  Rozina,  a  kdyby  od- 
mítal milostné  její  dary,  sebéře  je  se  země 
jiný  pacholek  ochotný,  třeba  ty!« 

»I  ne,  o  ne,  se  zpronevěřilou  manžel- 
kou nic,  snadno  by  z  toho  mohlo  pojíti 
u  pranéře  vymrskání,  a  když  to  ne,  je 
strach  z  tajného  píchnutí  dýkou,  já  bych 
se  Karfa  balit 
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»Je  lenivý  ženkyl  tváře  neslušné,  zba- 
bělý je!  Toho  bych  se  nebál!*  zněla  za- 
mítavá odpověď. 

»Je  Vlach,  nemusí  bodnout  sám  !«  při- 
pomněl Eygetel. 

Děvečka  rozchlupačená  přinášela  tova- 
ryšům večeři. 

Na  talíři  sejr  a  v  okříně  oukrop,  v  němž 
tu  tam  ploval  flek  masa  neveliký.  Jeden 
z  tovaryšů  odběhl  pro  chléb  a  lžíce.  Němci 
vstali  a  odcházeli;  Anče  skoro  násilně 
vyvlekla  Manda  ze  sednice  tovaryšské. 

Potměbílý  kousal,  žvýkal  a  kroutil 
tváří,  v  tom  zkřikl:  >Hlad  mám,  jakoby  mi 
někdo  do  žaludku  řezal  řezákem,  ale  tenhle 
zmolovatělý  sejr  —  hroma-liž  mám  jísti  ?« 

A  v  ten  ráz  letělo  kus  sýra  k  stropu, 
kdež  na  tramě  kus  se  přilepil.  A  hned 
potom  jiní  zlým  tím  sejrem  házeli  po  zdech. 
Každé  připlácnutí  uvítáno  hřmotným  hla- 
holem  smíchu. 

Přišla  zvědavá  Karfovic  Anče  a  ne- 
chala za  sebou  dvéře  do  mazhauzu  ote- 
vřeny; vidouc  tovaryše  veselé,  poskako- 
vala radostí  též.  Přišel  Karf  hlukem  lákán, 
ale  porozuměv,  oč  běží,  neměl  radost.  Ne- 
řekl  slova,  vyňal  z  koženého  váčku  čtyři 
krejcary,  položil  na  roh  stolu  a  šel. 

Tovaryši  rozuměli.  Nebylo  poprvé,  že 
večeře  nedbalostí  paní  mistrové  byla  ne- 
zdárná a  nejedlá. 

Trudovatý  tovaryš  shrnul  čtyři  krejcary 
a  ze  svého  měchýřku,  který  vyňal  z  noha- 
vice, drobnější  mincí  podělil  spolutovaryše. 
Ti  oblékali  se,  brali  na  sebe  nějaké  ksásy 
soukenné  a  kabátce,  a  v  malých  chvílích 
byla  dělnice  tovaryšská  prázdna.  Jen  to- 
varyš Potměbílý  zůstal  a  lehl  na  židli  líně. 

Děvečka  Manda  s  Anči  seškrabovaly 
se  zdi  sýr. 

V  tom  zašustilo  se  něco  na  mazhauze, 
a  do  otevřených  dveří  tovaryšského  pokoje 
paní  Rozina  po  prstech  vešla  a  všedši  ptala 
se  Mandy  šeptem,  zdali  doma  —  on  — 

Děvče  kývlo  a  ukazujíc  na  sýr  po  zdi 
dalo  němě  znamení  rukama,  že  bude   zle. 

Paní  Rozina  pohlédla  rychle  k  tova- 
ryši, jenž  sebou  ani  nehnul  a  stáhl  po- 
směšně rty,  pak  pomuchlala  a  několikrát 
políbila  svou  Anči  a  šla  k  muži  svému. 

I  paní  Rozina  za  čtyři  necelá  léta  vzala 
proměnu.  Byla  kypřejší,  plnější,  statnější. 
Z  tváře  Rozině  sic  vždy  hleděla  smělost, 
která  se  ničeho  neleká,  nikoho  nebojí, 
ale  teď  z  pohybů  celého  těla  vyzírala  bru- 
tální síla  ženy  a  jakási  sprostota  drzá;  od 
nosu  k  ústům  zaryly  se  mladé  paní  dvě 
čáry,  které  dodávaly  krásné  tváři  ráz  uště- 
pačnosti  a  jakéhos  ukrutenstva,  což  se 
k  velikým,  hlubokým  a  žádostivým  očím 
dobře  nehodilo.    Vlčí    zub    v   stříbře  faso- 


vaný, jenž  dosavad  houpal  se  ženě  na 
prsou,  byl  teď  nějak  výmluvnější,  za  to 
široké  a  plné  rty  k  líbání  přímo  vybízely, 
sváděly. 

Hlasitým  a  rázným  krokem  paní  vešla 
k   starému   zedníkovi    do    světnice  veliké. 

Jakmile  dvéře  po  sobě  zamrštila,  Manda 
s  tovaryšem  trudovitým  opatrně  přišourali 
se  ke  dveřím  světničním  naslouchat;  při 
tom  Manda  hrozila  Anči,  aby  byla  po  tichu. 

Pokoj  na  první  mžik  u  velikém  nepo- 
řádku. Všecko  rozházeno  nepořádně.  Na 
stole,  při  němž  Karf  seděl,  vedle  mosaz- 
ného kalamáře  ležely  štýrské  nůžky,  vlaská 
štětka  k  čištění  vlasů,  dětská  kythce  a  dě- 
ravý šátek  na  nos. 

Vše  svědčilo,  že  není  kdo  uklízeti  a 
pořádati. 

Jinače  pokoj  naplněn  svršky  pěknými; 
vidět,  že  Karf,  když  strojil  si  byt,  když 
chystal  mladé  paní  hnízdečko,  hodně  hlu- 
boko nahlédl  do  pytlíků  plátěných,  v  kte- 
rých choval  tolary,  a  že  nespořil  lakomě 
po  svém  způsobe  dávném. 

Ale  ten  krucifix  zlatý,  na  němž  pavu- 
čina jako  plachta,  a  zvlášť  ty  krumplované 
obrazy  na  zdi,  na  nichž  pro  prach  neviděti 
barvy,  podávaly  důkaz,  že  hospodyně  není 
pečlivá  čistoty,  že  má  jiné  důležitější  sta- 
rosti. 

Karf  měl  před  sebou  rozloženu  knihu 
Regula  delle  cinque  ordini  ďarchitettura, 
jejíž  skladatel  napsán  Giacomo  Barozzi, 
skladatel,  jejž  pražští  Vlachové  k  stavbám 
pořád  brali  na  poradu,  ale  Karf  tentokrát 
neradil  se,  nehleděl  do  knihy,  hleděl  kamsi 
přes  dětskou  kytlici  do  šera. 

Spatřiv  ženu,  zlostí  zakoktal  se.  Z  jikání 
násilně  vyrazil,  že  osmá  hodina  na  půl 
orloji  pryč,  a  ona  teprv  přichází.  »Mám 
bezpečnou  zprávu,  viděH  tě  dnes  odpoledne 
pod  věží  novoměstskou,  co  tomu  odpovíš?* 

»Hm.« 

Porouhal  se  po  Rozině  Karf,  několikrát 
po  sobě  opakuje  to  nevážné  slůvko  »hm«. 
A  pak  zlostně  doložil  vstávaje  od  knihy: 
»Tys  byla  za  tím  klukem!* 

> Bodej  mřel,  povětrné  domnění  v  tobě 
vždy  vězí,   kdo    mne   viděl  s  Adamcem  ?« 

»Já  to  vím,  vím,  kdo  zlý,  vždy  zlý  — « 

»Co  tím  chceš  říci?  Snad  že  jsem  zle 
rozená  ?  Jen  to  řekni,  neboj  se,  krkavče 
starý,  jen  to  pověz,  že  jsem  sebranec;  když 
mi  to  říkali  jiní,  plakávala  jsem  zoufale, 
když  to  rceš  ty,  nepláči,  nic  mi  to  není  od 
tebe,  tys  taky  sebranec,  já  to  vím,  řekli  mi 
to  tovaryši,  jsou  tomu  dávné  časy,  co  mi 
to  řekli,  a  já  dosavad  nevyčetla  tobě,  tvoje 
mátě  dobytků  hlídala,  otec  tvůj  byl  krejčí 
Floryn  Antony  v  Ramisu  v§  Vlaších  Švej- 
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ckých,  cizí  sebranec  z  pastvy  jsi,  a  já  se- 
branec zdejší,  jaký  rozdíl?  A  víc  ti  povím, 
před  mnohými  léty,  když  tě  tu  přijímali  za 
mistra,  bylo  mnoho  zaneprázdnění  o  to, 
nechtěli  tebe,  ňáký   purkmistr   Blovský  za 


tě  prosil,  aby  tě  nevymazali,  to  všecko 
vím,  a  byla  bych  mlčela,  kdybys  nebyl  mi 
řečí  tak  protivný.  Toho  sebrance  si  nechej, 
hodíme  se  v  tom  k  sobě,  jinač  se  k  sobě 

nehodíme !«  (Pokračování.) 


Dr.  Otakar  KAdner: 


VÉDA  O  DUŠI  -  BEZ  DUŠE. 


(Pokračování.) 


Anthropologie  tedy  nám  k  otázce  o  duši 
dala  odpověď,  jež  pro  psychologii 
ceny  valné  nemá.  Opustíme  tedy  pole 
její  a  v  zkoumání  empirickém  obrátíme  se 
jinam.  A  tu  byla-li  smrt  původem  ideje, 
že  duše  jest  princip  oživující,  který  z  těla 
odchází,  docela  příbuzný  úkaz,  spánek, 
mohl  už  nevzdělaného  divocha  přivésti  na 
jinou  dalekosáhlou  změnu  názoru.  Ve 
spánku  leží  tělo  klidně,  žije  sice  a  duše 
v  něm  tedy  jest,  ale  při  tom  každý  ví,  že 
ve  spánku  vidíme  cizí  krajiny,  bavíme  se 
s  cizími  lidmi,  konáme  složité  úkony  atd. 
Tělové,  zevnější  stavy  to  nejsou,  protože 
tělo  spí,  tedy  to  musí  býti  stavy  vnitřní,  a 
tu  jest  cesta,  odkud  člověk  poprvé  mohl  si 
uvědomiti  jevy,  jež  nazýváme  vlastními 
ději  duševními.  Člověk  představí  si  strom ; 
což  je  to  jiného,  než  že  obraz  jeho  vidí  a 
přec  předmětu  tu  není.?  Jistě  i  divoch  dále 
měl  city,  zvláště  při  lovu  a  boji,  jistě  mohl 
si  všimnouti,  že  samovolně  bez  vnějšího 
popudu  hýbe  údy,  a  tak,  soudíme-li  per 
analogiam  dítěte,  jehož  sebevědomí  záhy 
se  vyvíjí,  i  člověk  nevzdělaný  musil  záhy 
všímati  si  toho,  co  v  něm  se  děje.  A  zase 
byla  pro  něho  nejbližší  myšlénka,  že  v  něm 
jest  něco  živého,  co  to  všecko  působí,  a 
víme,  že  i  pohyb  magnetky  představovali 
si  kdysi  jako  oduševněný.  Jako  vnější 
jevy,  jež  kol  sebe  člověk  vidí,  umisťuje  ve 
věcech  a  na  věcech,  tak  i  zde  hledá  a  před- 
pokládá v  sobě  uvnitř  něco  podobného, 
nač  by  ty  úkazy  vztáhl,  tedy  duši,  už  ne 
jako  princip  životní,  ale  jako  to,  co  v  něm 
myslí,  cítí,  chce. 

A  zase  zkušenosti  ukázaly,  že  všecky 
části  těla  nernají  pro  tyto  nové  jevy  stejné 
důležitosti.  Úder  do  hlavy  způsobí  bezvě- 
domí a  ztrátu  duševního  života,  naproti 
tomu  po  ztrátě  ruky,  nohy  trvá  život  ten 
dále;  tedy  přirozený  závěr:  duše  sídlí  v  hlavě, 
jak  věděli  už  staří  Egypťané,  Pythagorejci, 
lékař  Hippokrates,  kdežto  v  učení  Platonově, 
že  duše  vegetativní  sídlí  v  břiše,  rozum 
v  hlavě,  jeví  se  patrná  snaha  po   kompro- 


missu  a  sloučení  názoru  o  duši  jakožto 
principu  života  a  o  duši  myslící. 

Ale  ani  hlava  celá  není  zase  sídlem 
duše :  už  slavný  alexandrijský  anatom 
Herofilus  (okolo  r.  300  př.  Kr.),  věděl,  že 
orgán,  na  němž  především  záleží,  jest 
mozek.  K  tomu  patrně  přiveden  byl  už 
starověk  poznáním  očitým,  že  čidla  a  nervy, 
jež  dodávají  a  zprostředkují  dojmy  vnější, 
bez  výjimky  bud'  přímo  buď  oklikou  sou- 
visí s  mozkem.  Nezapomínejme,  že  kultura 
alexandrijská  jest  v  té  věci  přímým  po- 
kračováním egyptské,  a  že  pitvání  mrtvol 
už  celá  staletí  před  tím  v  Egyptě  bylo  ob- 
vyklé, neboť  nástroje  pitevní  často  vedle 
mumií  v  hrobech  nalézáme. 

Pro  nás  teď,  jak  praví  Ebbinghaus  ve 
své  psychologii  I.  18,  rozhodující  jsou 
v  otázce  této  důležitosti  mozku  pro  život 
duševní  dvě  řady  zkušeností.  Předně  je 
faktum  nepopiratelné,  že  velikost  a  rozvoj 
mozku  jdou  celkem  parallelně  s  bohatstvím 
a  výškou  duševního  života;  tvrzením  tím 
počíná  se  proto  i  psychologie  Spencerova. 
Ale  závislost  ta  není  jednoduchá  a  prostá, 
tak  že  by  větší  a  rozvitější  mozek  už  tím 
samým  zaručoval  vyšší  intelligenci.  Ovšem 
na  př.  mozek  kretinův  jest  malý,  nerozvitý 
a  taková  jest  i  jejich  intelligence,  ale  ku  př. 
mozek  Skobelevův  byl  menší  než  mnohých 
jeho  vojínů,  mozek  velryby  a  slona  jest 
absolutně  těžší  než  lidský,  relativně  (t.  j. 
vzhledem  k  váze  celého  těla)  dokonce 
i  mozek  vrabce  a  šimpanza  jest  těžší,  a 
přec  jaký  ohromný  rozdíl !  Podobně  mozek 
Descartesův  nebo  Filipa  II.  byl  malý,  lebky 
vykopané  v  Athénách  dokonce  budí  podiv 
malou  svou  kapacitou  mozkovou,  menší 
než  u  urálských  kozáků.  Mozek  bobra, 
který  staví  tak  krásné  stavby  vodní,  jest 
docela  hladký,  ale  mozek  orla,  buvola, 
skopce    velice    zavitý    atd.*)     Ale   přes  to 


*)  Koho  by  jiné  doklady  zajímaly,  jsou  sebrány 
ku  př.  v  Čes.  Mysli  I.  109  (v  článku  Čadově  o  Helm- 
holtzově  mozku)  neb  ve  spisu  Kovářově  O  původě 
lidské  mluvy  str.  92  sq. 
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celková  závislost  duševního  života  a  jeho 
výšky  na  struktuře  mozku  jest  nepochybná 
nejen  u  člověka,  ale  i  u  zvířat. 

Druhá  řada  zkušeností  ukazuje,  že 
všecky  nemoci  mozku  ať  přirozené,  ať 
umělým  poraněním  způsobené,  mají  v  zá- 
pětí poruchu  duševních  úkonů  a  naopak 
odchylky  v  životě  duševním  jsou  prová- 
zeny poruchami  v  stavbě  a  výživě  mozku. 
Tak  zvané  duševní  choroby  a  šílenství  jsou 
především  a  v  základě  nemocemi  těla,  spe- 
ciálně mozku;  podobně  všecky  poruchy 
výživy,  překrvení  a  zase  nedokrvení  mozku, 
narkotické  opojení  a  p.  ruší  úkony  duševní. 
Jestliže  se  v  literatuře  odborné,  zvláště 
starší,  uvádějí  četné  doklady  toho,  že  i  hlu- 
boká poranění  mozku  nezanechala  zjev- 
ných odchylek  duševních,  patrno,  že  asi 
pozorování  takových  osob  nebylo  dosti 
důkladné,  neboť  vada  dlouhou  dobu  může 
zůstati  utajena.  A  s  druhé  strany  ovšem 
pro  některé  odchylky  duševní  jako  hysterii 
nepodařilo  se  zjistiti  příslušnou  anomálii 
mozkovou,  protože  nemůžeme  mozek  po- 
zorovati za  živa,  při  práci,  ale  jen  už  mozek 
mrtvý,  který  nepracuje.  Jak  bychom  tedy 
mohli  dokázati  nepravidelnost  oběhu  krve 
v  mozku,  když  už  krev  v  něm  neobíhá? 
Zdánlivé  ty  výjimky  tedy  jen  potvrzují 
základní  pravidlo :  pro  některé  úchylky 
řeči  a  paměti  podařilo  se  dokonce  zjistiti 
již  i  specifické  místo  poruchy  mozku. 

Jestliže  tedy  beze  vší  pochyby  mozek 
jest  v  tak  úzkém  vztahu  k  duševnímu  ži- 
votu, přirozeně  naskýtá  se  další  otázka, 
zdali  význam  ten  patří  mozku  celému,  či 
jen  nějaké  určité  části  jeho,  která  by  tedy 
pro  duši  měla  platnost  výlučnou  nebo  jinak 
řečeno,  byla  jejím  ústředním  sídlem.  A  tu 
od  dob  Descartesových,  který  první  pronesl 
tvrzení,  že  sídlem  duše  jest  tak  řečená  ši- 
šinka  (glandula  pinealis),  není  snad  jediné 
partie  mozkové,  aby  tam  byl  někdo  duši 
nekladl  a  aby  zase  jiní  neodporovali.  Brzy 
se  hledá  v  partiích  souměrných,  zvláště 
oněch  dvou  velikých  částech  velikého 
mozku,  brzy  zase  někde  v  lichém  okrsku, 
což  už  by  se  lépe  hodilo  pro  představu 
duše  jediné  —  ale  vše  marno.  Sotva  se 
nějaké  mínění  objeví,  už  zaznamenávají  se 
případy  z  klinik  a  nemocnic,  které  doka- 
zují, že  právě  ta  část  byla  porušena  nebo 
docela  zničena  a  přec  individuum  žilo  du- 
ševně dále.  A  někdy  ty  poruchy,  jak  už 
řečeno,  jsou  velmi  značné;  tak  Flourens 
zaznamenal  případ,  že  jistý  generál  v  boji 
utrpěl  takové  poranění,  že  mu  potom  schá- 
zela veliká   část  levé   hemisféry    mozkové 


a  celá  lebka  nabyla  proto  podivného  vze- 
zření a  přec  prý  byl  ještě  dlouho  živ  a 
duševně  čilý.  Konány  docela  experimenty, 
ovšem  jen  na  zvířatech.  Když  už  pomi- 
neme zásadní  otázku,  Ize-li  vůbec  resultáty 
v  takových  experimentech  nabyté  přenášeti 
beze  všeho  na  člověka,  nevedly  ani  pokusy 
k  výsledkům  nepochybným.  V  poslední 
době  zvi.  Goltz  pozoroval  holuby,  psy, 
žáby,  jimž  jisté  partie  mozku  postupně 
byly  odnímány.  Tak  žába,  jíž  odňal  veliký 
mozek  a  na  nožku  nakápl  kyseliny,  druhou 
ji  stírala,  při  slabém  dotyku  jehlou  zavírala 
oči,  při  silnějším  hleděla  nožkou  ji  od- 
strčit, postupně  pak  obracela  hlavu,  trup, 
konečně  lezla  pryč.  Holub  bez  velikého 
mozku  konal  řadu  složitých  pohybů,  pes 
podobně  operovaný  žil  docela  18  měsíců, 
a  tak  dále. 

Všecka  ta  pozorování  zjistila  jen,  že 
všecky  partie  mozku  nemají  pro  duševní 
život  stejného  významu,  vždyť  přece  sloužiti 
musí  v  jistých  případech  i  funkcím  živo- 
čišným ;  podařilo  se  dále  zvi.  Flechsigovi 
zhruba  zjistiti  i  centra  jednotlivých  počitků 
dle  čidel,  snad  i  centra  pro  sdružování 
představ,  ale  nenalezli  jsme  místa,  které  by 
pro   život   duševní   mělo  význam  výlučný. 

Dnes  se  proto  na  otázku  o  sídle  duše 
pohlíží  s  oprávněnou  skepsí,  ba  proniká 
přesvědčení,  že  to  vlastně  už  ani  problém 
není  a  že  všecko  pátrání  v  tom  směru  by 
bylo  zbytečné.  Uvažme  jen  toto:  jevy  du- 
ševní právě  tím  liší  se  od  hmotných,  že 
nejsou  dány  v  prostoře;  je  tedy  vůbec 
logické  hledat  duši  hmotnou,  jestliže  se 
nám  jako  hmotná  neohlašuje?  Duše  posta- 
vena tak  pomalu  krok  za  krokem  v  úplnou 
protivu  k  tělu;  toto  jest  složené,  ona  jedno- 
duchá, ,  toto  prostorné,  ona  neprostorná, 
nehmotná,  toto  smrtelné,  tedy  ona  nesmr- 
telná. Celý  ten  rozvoj  představy  duše  lze 
charakterisovati  jako  postupné  odhmotňo- 
vání  její;  jestliže  na  prvém  stupni  byla 
duše  stotožňována  s  iistou  částí  těla,  zde 
konečně  upírá  se  jí  vůbec  tělesnost  a  slo- 
ženost.  A  protože  nám  zase  empirie  ne- 
podává nic  než  jevy  duševní,  nic  však 
o  podstatě  a  vlastnostech  duše,  již  máme 
za  podklad  jejich,  máme  ovšem  existenci 
jevů  duševních  za  nepochybnou,  ale  k  otázce 
po  podstatě  duše  empiricky  odpovědíti  ne- 
umíme. Bez  empirie  není  však  poznání, 
tedy  i  v  tomto  smysle  jest  psychologie 
věda  o  duši  —  bez  duše. 


(Dokončení.) 


221 


Eaul  Tréval: 


DUŠI  ZA  DUŠI. 


(Pokračování.) 


Mluno  síly  rozlilo  se  v  ní,  brvy  se 
svraštily  jako  peruti  havrana  v  dál- 
ném obzoru,  rty  se  sevřely  a  pěsti 
naťaly.  Černé  kučery  přesmykly  se  jí  přes 
oči  a  z  houští  jejich  zableskotaly  rozpálené, 
tmavé  oči. 

Nevydá  Luďu,  nevydá! 

Zdupe,  vyplení  ten  škodný  plevel 
v  jeho  nitru,  vyrve  si  duši  jeho  z  úponků 
spletených  větví  vavřínových.  Ach  jak  za- 
nevřela na  ni,  na  Uměnu.  Tak  nesmiřitelně 
jako  žena  na  ženu. 

Snad  Luďa  jí  porozumí,  snad  jí  sám 
pomůže,  snad  ....  Ach,  není  tu  žádného 
>snad«.  Marné  illuse!  Zná  ho,  studovala 
ho,  a  láska  její  dávno  duši  jeho  pronikla. 
On  kořil  se  jen  v  rafíinovaném  kultu  svého 
já  sám  sobě,  svému  talentu,  své  modle. 
Zbožňoval  v  umění  sám  sebe,  v  ješitnosti 
prahnul  slyšeti  jak  nadaný,  velenadaný  je. 
Mluvilo-li  se  v  přítomnosti  jeho  o  jiném 
malíři,  mračil  se,  když  pak  —  byla  to  z  pra- 
vidla nějaká  žena  —  vzdána  pochvala 
i  Ludovým  obrazům,  tu  oživl,  přijímal 
i  banální  lichotky  s  nadšením,  přivíraje 
oči  a  kroutě  si  nervosně  kníry  a  bránil 
se  jen  slabounkým  pokašláváním. 

Jejího  duševního  života  jako  by  pro 
něho  ani  nebylo.  Zda  i  v  její  duši  nedří- 
mají vlohy,  nesplněné  touhy,  toho  nedbal.  — 
Nuže  dobře!  Připomene  mu  že  i  ona  vedle 
něho  existuje.  Ano,  a  že  převzal  k  ní 
povinnosti,  úkol  ochraňovati,  pěstiti  i  její 
nároky,  podporovati  i  rozvoj  její  duše. 

Byla  pošetilá  ve  své  skromnosti  a 
ostych  její  byl  věru  nevčasný.  Vždyť  chy- 
tala již  střecha  nad  hlavou.  Musí  sama  se 
hlásiti,  rychle  hlásiti  se  o  své,  neodbytně, 
mírně  a  po  případě  neurvale,  napnouti  síly 
a  bíti  se  o  své  právo. 

Objeví  Luďovi  duši  svou,  jaká  jest, 
zbaví  se  nimbu  šlechetnosti,  oddanosti  a 
obětovnosti.  To  vše  muži  u  žen  předpo- 
kládají, nevidí  v  tom  zásluhy,  neváží  si 
toho.  Až  dosud  skrývala  mu  své  nedo- 
statky —  a  byla  si  jich  vědoma  —  bojíc 
se,  že  pozbude  jeho  lásky.  Nyní  zjeví  mu 
je,  ukáže  mu,  že  je  jeho  povinností  od- 
straniti je,  vzdělati  si  ji  za  družku,  že 
přestává  býti  dítětem,  hříčkou  a  že  nutno 
pozdvihnouti  ji  k  sobě,  jíti  s  ní  ruku  v  ruce 
životem  a  ne  vyvyšovati  se  nad  ni. 

Bolestná  závist  r^aproudila  jejím  nitrem 
a  stahovala   obraz  jeho,  až  dosud  jako  na 


oltáři    vyvýšený,    dolů     k    zemi,    k    jejím 
nohám. 

Ano,svíjeti  se  má  u  jejích  nohou!  Dosud 
byla  ona  udílející,  on  přijímajícím.  Ale 
bude  tomu  jinak,  naopak.  Ať  pozná,  co  je 
to  třásti  se  o  ni,  ať  zatouží  jako  to  dosud 
činila  jen  ona!  Zanedbal-li  on  její  výchovu, 
převezme  ona  výchovu  jeho. 

Dříve  netroufala  si  tázati  se  ho  na 
něco  čemu  nerozuměla.  A  to  snad  budilo 
v  něm  dojem,  že  nezajímá  se  o  věci,  jež 
ho  bavily.  Myslila  si  v  nepravém  studu: 
bylo  by  ,to  hanba.  Vždyť  věděl  to  za  ni 
on  a  to  jí  stačilo.  Spíše  cizího  člověka, 
na  němž  jí  tolik  nezáleželo,  by  se  byla 
otázala.  Výsměch  od  tohoto  byl  by  jí  méně 
bolestným,  než  výraz  údivu  a  zklamání 
v  tváři  Ludově.  Shořela  by  studem,  kdyby 
četla  v  jeho  očích  zatajenou  výčitku:  Tedy 
takovou  ženu  jsem  si  vzal! 

Nechtěla  býti  vůči  Luďovi  ubohou. 

A  až  objeví  se  mu  takovou  jakou  je, 
sobeckou,  žárlivou,  nevědomou,  v  pravé 
podstatě,  bez  vypůjčených  společenských 
příkras,  pouze  jako  toužící  a  milující  žena? 

Pak  bude  alespoň  pravdivá.  A  pravdi- 
vost její  Luďa  vždy  si  cenil.  Duch  jeho 
nebral  se  věru  všedními  cestami,  bloudil 
snad,  ale  neklesl  dosud.  Podržel  čistý  vý- 
hled do  výší  i  bystrozrak  do  hloubi. 

Oh,  kdyby  si  toho  nebyla  jista,  pak 
by  bylo  vše  ztraceno. 

Ať  Luďa  pozná  co  mu  náleží  poznati, 
ať  pozná  ji  úplně  než  ji  zavrhne. 

Bude  se  hněvati,  bouřiti  se,  snad  ji 
trestati.  Mráz  rozkoše  probíhal  jejími  údy. 
Snad  ji  udeří  —  z  lásky.  Vše,  vše  snese, 
jen  ne  tu  netečnost,  nechápavost,  to  by 
byla  její  smrt. 

A  utvrzujíc  se  ve  svém  odhodlání  na- 
byla paní  Olga  klidu,  jasnosti  a  jakési  ke 
všemu  připravené  odhodlanosti. 

Pohlédla  do  zrcadla.  Urovnala  si  vlasy, 
štětičkou  pudrovou  přejela  několikráte  kol 
očí.  Měla  kol  nich  modravé  stíny.  Jak 
hrozně  jsem  stará,  pomyslila  si  snažíc  se 
dlaní  vyhladiti  jemnou  rýhu  napříč  čela. 
Drsná  kůže  na  rukou  ji  škrábla.  Byly  malé, 
lepotvárné,  ale  na  dlaních  tvrdý  od  práce 
a  prsty  rozpíchány  jehlou.  Usmála  se  trpce. 
Venku  na  schodech   ozval  se  zvuk  kroků. 

Nebylo  jí  třeba  pohlédnouti  na  hodiny. 
Čas,  kdy  Luďa  domů  přicházel,  byl  tu.  Srdce 
její  rozbušilo  se  prudce. 
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II. 


Luďa  vstoupil. 

Mimovolné  trnutí  projelo  jejím  tělem. 
Noha  pošinula  se  v  ústrety.  Leč  učinila 
jen  jediný  krok  a  stanula.  Oči  její  široce 
se  rozevřely,  rozhodila  ramena,  jako  by 
hledala  ztracenou  rovnováhu.  Nemohla  vy- 
dychnout.  Zda  všimne  si  toho  Luďa,  že 
mu  neletí  v  ústrety  jako  jindy? 

»Tak  zde  mne  máš,  ženuško!* 

Řekl  to  laskavě,  jsa  patrně  v  dobré 
míře.  Ne  z  toho,  že  ji  zase  vidí,  ale  dojat 
jsa  mile  něčím  z  venku.  A  pro  ni  jak  je 
vše  malicherné,  hloupé  v  tom  jeho  venku. 

Nepozoroval  ničeho,  praničeho.  Inu 
ovšem !  Zcela  nenucené  přikročiv  k  ní, 
vtiskl  polibek  na  její  ústa.  Ani  toho  ne- 
postřehl, že  si  musil  sám  bradu  její  vy- 
zvednouti. Přivřela  mdle  oči  a  v  loktech 
jí  to  zahrálo.  Již  již  ho  přižehávala,  věšela 
se  mu  celou  tíhou  na  krk,  ach,  a  kdyby 
pak  sám  ji  sevřel  .  .  . 

Zůstala  nehybná. 

Luďa  odložil  klobouk,  hůl,  svlékl  kabát. 
Sledovala  směr  jeho  pohledů.  Ach,  již  našly 
svůj  cíl.  Utkvěly  na  plátně  na  stojanu 
u  okna.  Jak  zaplály  mu  oči!  Nevole  jako 
štiplavý  čmoud  vkrádala  se  do  nitra  Olgina. 
Luďa  si  myslí,  že  když  ji  políbí,  že  to  je 
vše.  Nezeptá  se  ani,  co  po  celý  den  dělala. 
Nepohřešuje  jejích  něžností.  Snad  dokonce 
je  mu  vhod,  že  ho  neobtěžuje. 

Odstoupila  od  něho  pokořena  pocitem, 
že  Luďa  ji  uráží  ani  toho  nepozoruje.  Snad 
pokládá  se  dokonce  za  ideálního  manžela. 
Není  pochybnosti,  že  svědomí  jeho  je  zcela 
klidné. 

Utláčelo  jí  to  srdce  jako  kámen  a 
těžkost  nalila  se  jí  do  nohou.  V  hrdle  jako 
by  jí  tryskaly  slzy.  Přemáhala  se,  polykala 
na  prázdno,  vydychovala  prudce  a  mžikala 
rychle,  aby  nezaplakala. 

Zatínajíc  zuby  do  rtů  chodila  sem  a 
tam  a  snášela  oběd  na  stůl.  Prohlížela  si 
Luďu  s  podivným,  nebývalým  pocitem. 
Pojednou  viděla,  že  není  hezký.  Proč 
vlastně  se  jí  tak  líbil?  Ani  za  svobodna 
nebyl    krasavcem.    Šatil    se    vybraně,    švi- 


hácky,  ale  v  tváři  jeho  rysů  banálních 
býval  nádech  choroby,  nažloutlý  stín  v  po- 
uvadlé  pleti.  A  taková  polochoroba,  polo- 
síla,  ženy  vábí.  Proč  ho  zbožňovala?  Proč 
přála  si  Často,  by  mohla  ukázati  jej  jiným 
lidem  tak,  jak  ona  ho  zná,  ale  držeti  ho,, 
držeti  při  tom  pevně.  Což  raněna  byla 
slepotou,  že  neviděla  dosud  tu  prořídlou 
kštici,  to  čelo  vypouklé  a  při  tom  nízké,, 
veliký,  masitý  nos,  řídké  zuby,  stále  roz- 
cuchaný plnovous  ryšavé  barvy.  A  v  po- 
stavě jeho  malé,  zavalité,  nebylo  ani  stopy 
elegance.  Byl  jako  jiní  muži,  dvanáct  do- 
tuctu.  Snad  oči  jeho  ji  okouzUly?  Byly 
černé,  duhovka  světleji  žíhaná.  Zadíval-li 
se,  byly  hluboké,  smutné,  přitahovaly  a 
podmaňovaly.  Leč  dávno  již  nečte  v  nich 
ona  touhu,  lásku.  Čím  to,  že  se  jí  Luďa 
stále  líbil,  že  i  ta  vulgární  bradavka  na. 
levém  chřípí  jeho  byla  jí  pikanterií  jeho 
leposti,  již  neviděla  pouze  ona,  že  vanul 
z  něho  celého  na  ni  takový  blahý,  pod- 
maňující pach?  A  všecka  láska  k  tomu 
muži  byla  jí  pojednou  jedinou  otázkou. 

Myslila  si,  že  snad  byla  láska  její 
pouhou  vděčností,  za  to  že  on  prvý  vzkřísí 
jiskru  z  kamene,  naplnil  srdce  její  vřelostí, 
způsobil,  že  poznala  pravý  účel  života, 
ženy,  jenž  je  milovati.  Kolik  známých  žen  t 
a  přítelkyň  lásky  nepoznalo !  Vdaly  se 
z  ohledů  šosáckých,  ubohých.  Jest  to  tedy 
jen  vděčnost.  Ale  hned  zamítla  tento  ná- 
pad. Což  vyskytuje  se  vděčnost  vášnivá,, 
celou  bytost  naplňující? 

Vzpomínala,  jak  se  s  Luďou  seznámila. 
Byla    u    strýce   sochaře   návštěvou.     Dlela 
^rávě   v  jeho    dílně,    když    vkročil  sochař    , 
Simek,  jehož  znala,  a  neznámý  mladík. 

»Luďa  Svátek,  úředník  a  malíř,*  před- 
stavoval Simek.    »Slečna   Olga  Kužmova.* 

Několik  obřadných  vět  bylo  vyměněno. 
Olga  odešla  brzy.  Luďa  nabídl  jí  doprovod. 
Odmítla  jej  s  díky.  Nový  známý  se  jí  ni- 
kterak nezalíbil. 

Pak  za  několik  dní  vyřizoval  jí  strýc, 
zda  by  od  pana  Svatka  dala  se  portréto- 
vati. Pan  Svátek  že  o  to  snažně  prosí. 
Váhala,    strýc  přimlouval,   chválil  techniku 

LuďOVU,    až    svolila.  (Pokračování.) 
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DIVADLO. 

činohra.  >01ga  Kubešova*,  drama  o  třech 
dějstvích.  Napsal  Frant.  X.  Svoboda.  Není  to  po" 
prvé,  co  vidíme  Svobodu  zápasiti  za  společenské 
drama.^  Je-li  kde  třeba  dokonalého  mistra  stavby  a 
veškeré  techniky  dramatu,  je  ho  především  třeba  na  této 
půdě,  kde  se  může  na  hladkých   parketách  noha  tak 


snadno  —  bohužel,  tak  příliš  snadno  —  smeknouti. 
Společenské  drama  je  již  předem  ztraceno,  nemá-li 
pevně  skloubeného  sledu  a  rozvoje  scén,  nemá-li 
přesné  a  výrazné  karakteristiky  a  je-li  jediným  tmelem 
jeho  aktů  pouhý  zevnější  děj.  Neboť  i  tam,  kde  je 
vzorným  způsobem  vyhověno  všem  těmto  podmínkám,^ 
co  tu  ještě  zbývá  místa  k  rozporům  autora  s  divákem, 
k  různým  úvahám,  pochybám  i  námitkám ! 
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Svoboda  se  nedal  těmito  obtížemi  odstrašiti  a 
šel  neúnavně  za  svým  cílem.  Již  to  činí  jeho  práci 
sympatickou,  a  stálá  jeho  snaha  dokumentuje  pevnou 
důvěru  ve  vlastní  síly  a  vážné  nazírání  na  umění, 
jehož  zlaté  plody  nezrají  při  prvním  zásvitu  slunce. 
A  hned  jeho  >01ga  Rubešova*,  vzniklá  brzy  po  po- 
chybeném, avšak  nikoli  ztraceném  prvním  pokuse, 
přináší  nám  jako  nejcennější  svůj  výsledek  důkaz, 
že  Svoboda  je  již  pevným  vládcem  scénické  formy 
»01ga  Rubešova<  nemá  trhliny  ve  své  zevnější  stavbě. 
Není  námitek  proti  rozvoji  kusu  ani  v  jediném  akte, 
ani  v  jediné  scéně.  Tak,  jak  spisovatel  vytvořil  své 
osoby,  jaké  vztahy  jim  určil,  jaký  děj  podložil  jejich 
stykům,  všecko  je  důsledně  prováděno,  všechno  má 
svůj  logický  postup.  Postavy  jsou  kresleny  věrně  dle 
života,  společenské  poměry  skutečnosti  odpovídají 
těmtéž  zjevům  ve  hře,  všechno,  jak  je  líčeno  na  je- 
višti, mohlo  by  se  odehrávati  kde  v  které  domácnosti, 
hra  má  prostě  svoji  pevnou  půdu  a  svoji  realitu. 
Spisovatel  stojí  nad  svými  osobami,  ovládá  bezpečně 
všecek  materiál  a  je  zkrátka  pánem  své  hry,  jak  je 
třeba,  aby  vážný  spisovatel  jím  skutečně  byl. 

A  divák  je  v  té  příjemné  situaci,  že  nemusí  se 
obírati  naivnostmi  a  že  si  může  se  spisovatelem  vážně 
zadebatovat. 

Začne  ihned  s  hlavní  postavou  hry.  Odhodlala 
se  Olga  k  sebevraždě  proto,  že  její  uměle  a  nepři- 
rozené zbudované  theorie  se  sřítily,  nebo  dohnalo  ji 
ke  skoku  z  okna  akutní  zatemnění  smyslů?  Autor 
sice  dává  vysvětlení,  jakých  by  mohl  poskytnouti 
banální  život  na  sta.  Milovaný  muž  bude  si  bráti 
jinou  ženu,  a  třeba  Olga  i  Hlavsa  měli  k  sobě  vzá- 
jemnou lásku,  nemohou  se  vžiti,  poněvadž  by  navždy 
mezi  nimi  stál  stín  zklamané  třetí  oběti  jejich  poměru. 
Tedy  do  jisté  míry  nešťastná  láska.  Ale  takové  vy- 
^  světlení  mohl  by  dáti  zajisté  život,  ale  nemůže  je 
podati  naše  drama,  které  není  dějové,  ale  ideové. 
Není-li  pravda?  Provádí  zde  osamostatnění,  rozbíjí 
formy,  osvobozuje  se  zde  zdravá  žena,  či  ubohé,  ner- 
vosní,  fixní  myšlenkou  pronásledované  stvořeni? 
Vzpomínáme  honem,  co  by  svědčilo  o  tom,  že  je 
Olga  zdravá  bojovnice  za  své  myšlenky.  Zajisté  má 
některé  zdravé,  správné  názory.  Vyjadřuje  je  velice 
inteligentně.  Je  v  ní  kus  poetky,  jak  náladově  někdy 
kresli  slovy.  Ale  jakmile  se  dostane  do  sféry,  kde 
by  bylo  zvláště  třeba  křišťálové  jasnosti  ducha,  pře- 
hání, je  nespravedlivá,  popudliva.  svrchovaně  ner- 
vosní,  a  každý  její  častý  výbuch  pláče  svědčí  o  tom, 
že  ví,  kterak  se  proviřiuje  proti  svému  okolí.  I  proti 
sobě.  Zdaliž  je  přirozeno,  aby  žena  vyháněla  od 
sebe  muže,  kterého  vroucně  miluje?  Zdaliž  je  vůbec  při- 
rozeno, aby  zamítala  sňatek,  jako  něco  tíživého,  co 
by  utloukalo  umění  ^a  talent?  Vždyť  právě  opak  do- 
kazuje skutečnost.  Rada  umělkyři  rozvila  se  teprve 
v  manželství.  Tedy  nikoli  manželství,  ale  zvláštní 
jednotlivé  jeho  okolnosti  mohou  ubiti  talent,  jako  jej 
mohou  ubiti  i  poměry,  které  nemají  s  manželstvím 
nic  společného.  Ale  je-li  Olga  duševně  chorobná, 
kterak  může  býti  nositelkou  idey,  která  musí  býti 
podepřena  se  všech  stran,  aby  protivné  argumenty 
neměly  nikterak  snadnou  práci? 

Všecko,  co  Olga  činí,  utvrzuje  diváka  jen  pro 
to  přesvědčení,  že  její  smysly  jsou  zatíženy  utkvělou 
myšlenkou,  že  její  duše  není  zdráva,  a  proto  divák 
stojí  brzy  v  oposici  i  proti  tomu,  co  je  skutečně 
správné  a  co  je  zdravým  a  odůvodněným  výbuchem 
proti  mravní  zchátralosti,  nebo  jen  proti  lehkomyslným 
názorům  na  život  a  jeho  závazky.  Při  sklonu  divá- 
kově k  mínění,  že  všechno  to  pronáší  hysterická  žena, 
seslaben  m.nohý  zasloužený  švih,  jímž  Olga  častuje 
společnost  —  a  že  tak  činí  bezohledně  i  tváří 
v  tvář,  zdá  se  býti  novým  dokladem  její  choroby  — 
bičujíc  povrchnost  a  všednost  svého  okolí.  Ale,  bohužel, 
to  povrchní  a  všední  okolí  jen  se  otřese  a  směje  se 
dál,  kdežto  hlubší,  dobrý,  poctivý  muž  odpyká  její 
rozmar  —  snad  tedy  jen  rozmar,  ale  pak  bylo  roz- 
uzlení děje  neodůvodněné  —  štěstím  celého  svého 
života. 


Hra  měla  od  druhého  jednání  plný  a  poctivě 
zasloužený  úspěch.  Mnohá  figurka  je  kabinetním 
obrázkem  ze  života  a  dialog  kypí  tu  duchaplně  pro- 
nesenou myšlenkou,  tu  závažnou  životní  zkušeností, 
tu  případnými  slovy  a  obraty,  tu  strhávající  výmluv- 
ností. Výprava  kusu  byla  výljorna  a  hrálo  se  vesměs 
s  chutí  a  se  zdarem.  Paní  Kvapilová  byla  přímo 
dokonalou  Olgou.  K  ní  se  družila  zvlášť  pozoruhodná, 
autorem  výborně  kreslená  Marta  pani  Červené. 
Jen  více  přirozené  naivnosti  a  zamezení  všeho  na- 
nášení barev !  V  jiných  rolích  nebylo  mnoho  příleži- 
tosti k  vyniknutí,  ale  byla  nutná  dobrá  souhra  a 
i  té  se  učinilo  téměř  zcela  zadost.  Vůbec  pěkný 
večer  a  přejeme  naší  činohře  hojných  pokračování. 

/.  Lý. 

Znovuzřízené  divadlo  Uránie  zahájilo 
v  neděli  4.  t.  m.  pravidelnou  činnost  slavnostním  před- 
stavením »Vojtěcha  Žáka,  výtečníka*,  v  Praze 
posud  nehrané  pětiaktovky  L.  Stroupežnického. 

Divadélko  není  sice  přestaveno,  jak  některé 
zprávy  mylně  hlásaly,  ale  je  velmi  účelně  doplněno, 
v  hledišti  mnohem  praktičtěji  zřízeno  a  zevně  i  uvnitř 
vkusně  vydekorováno.  Může  nyní  pojmout  daleko 
větší  počet  diváků  —  zaručujíc  při  tom  obecenstvu 
také  větší  pohodlí. 

V  čem  však  metamorfosa  lidové  této  scény  vy- 
vrcholila, v  čem  nejpatrněji  jeví  se  nová  éra  -  je 
umělecké  vedení  nového  divadla.  Na  sestavení  čino- 
herního oboru,  na  výběru  her,  režii,  je  patrná  zku- 
šená a  energická  ruka  ředitele  pana  Slukova.  Reor- 
ganisace,  již  on  v  »Uranii«  provedl,  je  daleko  vý- 
znamnější než  nevelké  stavební  změny. 

>Vojtěch  Žák,  výtečník<  je  bez  odporu 
drama  pozoruhodné  temperamentnosti  a  ostře  přihro- 
cené  tendence.  Na  lidové  scéně  musí  působiti  jako 
výbušná  látka.  Effekty  jeho  zaručují  úspěch  dosti 
pronikavý.  Jinak  má  se  ovšem  věc,  přihlédneme-li 
k  umělecké  hodnotě  této  hry,  ne  dosti  kousavé  na 
satiru  a  ne  dosti  životní  na  realistické  drama.  Na 
první  pohled  je  patrno,  že  tendence,  nejsouc  dosti 
umírněně,  zjemněné  přibroušena,  dusí  a  zastiňuje 
umělecké  kvality  dramatu.  Osoby  frásovitého_  re- 
daktora Štětky  a  naivního,  oblouzeného  sedláka  Žáka, 
hlavní  dvě  figury  kusu,  dostaly  sice  velmi  důrazný 
reliéf  slovní,  velmi  zřetelné  podškrtnutí  ideové,  velmi 
makavý  rámec  tendence  —  ale  nemají  životního  tepla 
a  hmotného  charakteru.  Skreslenost  těchto  obou 
čelných  postav  ohrožuje  vážně  celek,  jenž  vyniká 
jinak  všemi  známkami  obratné  techniky  Stroupežni- 
ckého: spádností  děje,  sepjatostí  scén,  tvrdou  realitou 
episodhich  figurek  a  celého  selského  ovzduší. 

Dějová  nit  je  tažena  dosti  přímočárně:  Sedlák 
Vojtěch  Žák  trpí  slavomamem  a  považuje  se  za  vý- 
tečníka okresu.  Papouškuje  velice  duté  a  dosti  naivní 
novinářské  fráse,  dělá  místní  politiku,  kandiduje 
v  obecních  volbách,  pořádá  hony  a  věří  nesvědomi- 
tému  redaktorovi  místní  >Osvěty«,  že  se  stane  veli- 
kánem. Revolverový  žurnalista,  vyjadřující  se  v  otře- 
paných frásích,  za  jichž  prázdnotu  stydí  se  poslední 
divák  v  hledišti,  imponuje  Žákovi.  ^  V  politisování 
rozplývá  se  pomalu  celý  statek.  Žena,  syn,  otec, 
sestra,  přátelé  marně  zaslepeného  megalomana  va- 
rují. Selský  výtečník  prohraje  v  kartách  poslední 
peníz,  jejž  sehnal  na  splatnou  směnku.  Umlouvá  se 
svým  šafářem  zapálení  pojištěných  stohů.  Pojistné 
ho  může  zachránit.  Ale  žháře  chytnou  a  Žák  v  zou- 
falé chvíli  prohlédnutí  končí  svůj  život  střelnou  ranou. 

Ve  zdařilé,  plynné  a  pozorné  souhře  třeba 
s  uznáním  vytknout  jmenovitě  pozoruhodný  výkon 
pp.  Visnera,  Šípka,  Spurného  a  Kováře. 

Také  ostatní  členové  ensemblů  snažili  se  poctivě 
a  dle  sil.  Dámy  bohužel  hrály  vesměs  slabě;  ani 
pí.  Košnerová  nemohla  nalézt  pravého  akcentu. 

Návštěva  byla  ku  podivu  čilá;  do  posledního 
místa   byl    dům    vyprodán.     Pro    prosperitu    divadla 
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velmi  dobrý  úkaz.  Doufáme,  že  budeme  moci  o  umě- 
leckém úspěchu  »Uranie<  častěji  v  této  rubrice  refe- 
rovati. Tuček. 


TÝDEN. 


*  Naše  divadelní  poměry  slibují  pro  nejbližší 
léta  značný  rozvoj  a  postup.  Otázka  druhého  divadla 
stala  se  na  štěstí  otázkou  české  činohry.  Po 
řadu  let  rozněcovaly  se  spory,  má-li  býti  druhé  di- 
vadlo samostatné  nebo  součástkou  Národního  divadla. 
Názor,  aby  druhé  divadlo  bylo  věnováno  činohře 
Národního  divadla  stal  se  nyní  všeobecným,  a  všecka 
čtyři  družstva,  zabývající  se  otázkou  zřízení  nových 
divadel,  spojila  se,  aby  soustředěnými  silami  poku- 
sila se  o  zbudování  činoherního  domu.  Jsme  tedy 
šťastně  tam,  kde  jsme  byli  před  pěti  lety,  a  doufejme, 
že  nové  společné  východisko  povede  spíše  k  cíli. 
—  Bližší  uskutečnění  a  téměř  již  samou  skutečností 
jest  městské  divadlo  na  Král.  Vinohradech.  Právě 
byly  zvláštními  cenami  vyznamenány  tři  plány  k  jeho 
stavbě.  První  cenu  obdržel  architekt  A.  Č  e  n  s  k  ý, 
druhou  cenu  arch.  A.  Balšánek  a  třetí  cenu  arch, 
A.  Hrubý.  Všecky  návrhy  budou  vystaveny  od  15. 
■do  25.  ledna  v  zasedací  síni  městské  radnice  vino- 
hradské, a  přátelé  divadla  neopominou  si  je  zajisté 
prohlédnouti.  Městské  divadlo  vinohradské  bude 
ovšem,  jak  se  rozumí  samo  sebou,  zcela  samostatné 
a  má  za  účel  vyhověti  uměleckým  potřebám  denně 
rozkvétajícího  města.  Každým  způsobem  nastávají 
příznivější  doby  českému  divadlu,  a  bude  nyní  již 
také  na  čase,  abychom  se  poohlédli,  kde  rozšířená 
činohra  Národního  divadla  a  činohra  vinohradská  získá 
náležitý  dostatek  —  herců  a  spisovatelů.  Neboť 
chceme  zajisté,  aby  obě  činohry  vedle  denního  chleba 
podávaly  nám  také  vybrané  požitky  umělecké  a  ovšem 
nechceme  je  zbudovati  jen  proto,  aby  se  předstiho- 
valy ve  výpravě  her  —  německých  a  francouzských. 

Současně  téměř  s  novým  dramatem  Bjornsono- 
vým  (viz  Zvon,  III,  15)  nastudovalo  >Národní  di- 
vadlo* v  Christianii  veršovanou  novinku  nešťastného 
a  před  nedávném  tajemně  zmizevšího  spisovatele 
Knuta  Hamsuna,  >Munken  Vendt<.  Jak  tomu 
bjdo  v  případě  Bjornsonově,  ani  zde  neskládá  kritika 
příliš  velikých  nadějí  na  udržení  se  kusu.  Již  vnější 
scénické  vypravení  tomu  neodpovídá.  >Munken  Vendt< 
jest  veršované  drama,  jehož  děj  —  možno-li  tu  o  ději 
mluviti  —  rozhozen  jest  v  neméně  než  osm  aktů, 
které  mimo  to  rozpadají  se  v  celou  řadu  podružných 
jednání  a  proměn.  Technicky  odpovídá  drama  příliš 
Ibsenovu  »Peer  Gyntovi*,  jemuž  se  ostatně  na  vlas 
podobá  i  rozměrem  verše.  Dějištěm  dramatu  jest 
severní  pobřeží  mořské  ke  konci  X Vlil.  století.  Munken 
Vendt,  osamělý  a  zcela  neodvislý  muž  s  neurčitě 
vztýčeným  životním  ideálem,  oddal  se  tu  službě 
nábožensko-mystických  náklonností.  Duševně  blízký 
hrdinům  z  Hamsunových  >Mysterií«  a  >Pana«,  působí 
na  svoje  okolí  podivnými  názory,  stále  jsa  nadnášen 
nevyčerpatelnou  inspirací  něčeho  tajemného.  Přes  to 
neschází  mu  přesného  a  logického  vnitřního  rozvoje. 
Munken  Vendt  započíná  svoji  životní  dráhu  s  ne- 
ochablým sebevědomím,  že  se  domůže  takových  vý- 
sledků, jaké  odpovídají  jeho  duševnímu  založení; 
jest  naplněn  důvěrou  ve  vyšší  spravedlnost  a  teprve 
na  konci  svého  života,  blízek  ztroskotání,  chrlí  divoké 
nářky  proti  tajemné  Moci,  jejíž  vůle  a  rozmar  ovlá- 
dají svět.  V  tomto  faustovském  rozporu  mezi  po- 
žitkem a  věčně  se  obnovující  tužbou  leží  vlastní  jádro 
více  básnicky  než  dramaticky  účinného  kusu,  a  v  tomto 
směru  je  zcela  nesporné  tvrzení  kritiky,  že  Hamsun 
čerpal  z  bohaté  studnice  individuelních  bolestných 
zážitků.  Ž. 


*  Jubilejní  dny  r.  1903.  Letošní  rok  bude 
poměrně  dost  bohatý  na  různé  památné  dny.  Před 
100  lety  zemřeli  Klopstock  (14.  března),  Herder 
(18.  prosince),  Alfieri  (8.  října).  Narodili  se  proslulý 
herec  Emil  Devrient  (4.  září),  R.  W.  Emerson  (25. 
května),  Alexandre  Dum  as  otec  (24.  července). 
Z  hudebních  skladatelů  narodil  se  před  sto  lety  Adam 
(24.  července)  a  Berlioz  (11.  prosince).  Henrik  Ibsen 
slaví  20.  března  75.  a  Carmen  Sylva  29.  prosince 
60.  narozeniny.  U  nás  v  Cechách  nezapomene  se 
lOOletých  narozenin  K.  A.  Vinařického  (24.  ledna), 
a  50.  narozeniny  Jaroslava  Vrchlického  (dne 
16.  února)  budou  oslaveny  zajisté  celým  národem. 
* 

Stoleté  narozeniny  Prospera  Mérimée 
připadly  v  nedávnou  právě  dobu  a  podivno  —  ani 
jediná  z  velkých  francouzských  revuí  nevzpomněla 
při  této  příležitosti  slavného  autora  Carmeny  a 
Listů  k  nezn  ámému,  jako  na  znamení,  že  dnešní 
doba  příliš  odcizila  se  nadšení  let  šedesátých  a 
sedmdesátých,  kdy  Mérimée  byl  jedním  z  prvních 
idolů  uménichtivého  čtenářstva.  Pouze  nahodile  snad, 
o  jubileu  se  vůbec  nezmiňujíc,  přinesla  »Revue 
des  Deux  Monde s<  pokračování  korrespondence 
Mériméeovy  s  hrabětem  Gobineau  a  v  listopadovém 
čísle  i>Plume<  dokazuje  známý  umělecký  biograf 
Hugues  Rebeli  fragmentem  většího  svého  díla  o  spi- 
sovateli, jak  jeho  novelly  a  romány  příliš  málo  zá- 
svitů vrhají  v  dobu  autorova  činnosti  i  v  jeho  vlastní 
osobní  individualitu.  Od  Huguesa  Rebella  nedávno 
vydána  byla  též  knížka  o  intimním  životě  Mériméeově, 
kde  současně  pojednáno  o  láskách  Balzacových  a 
Stendhalových  (»Les  inspiratrices  de  Balzac,  Stendhal, 

Mérimée*). 

« 

V  stejný  skoro  čas  připadlo  jubileum  40tých  na- 
rozenin Gerhardta  Hauptmanna.  Zde  už  německé 
listy  byly  hovornější.  Zejména  pěkný  článek  o  in- 
timním a  duševním  životě  dramatikově  napsal 
M.  Heimann  v  časopise  >T  a  g«,  v  němž  je  po- 
dána celá  řada  zajímavostí,  jež  osvětlují  zejména 
jeho  Tkalce  a  Haničku.  Silně  akcentován  je 
Hauptmannův  sklon  k  demokratismu  a  altruismu. 
Však  >soucit  nezměkčuje  kontur  jeho  díla  .  .  .  Bez- 
podmínečný soucit  a  bezpodmínečný  egoism  tvoří 
u  něho  smělou    a  čistou  harmonii*,  praví   v  dotyčné 

stati  Heimann.  Z. 

* 

Velký  rozruch  v  ruském  tisku  působí  zahájení 
sbírek  na  velký  monumentální  pomník  Gogolův, 
jenž  má  býti  odhalen  v  Poltavě  sice  až  u  příležitosti 
básníkových  stých  narozenin  1.  dubna  r.  1909,  ale 
jehož  osudy  již  nyní  interessují  příslušné  kruhy. 

Ž. 

* 

Noviny  aby  byly  pravdivé  a  jisté. 
Roku  1583  města  Pražská  proti  falešným  novinám 
vymyslivše  rázný  prostředek,  zapsati  dala  do  knih 
(rukopis  musejní  V.  C.  2  46)  toto:  »Noviny  nejisté, 
ješto  jsou  a  bejvají  lidem  k  roztržce,  aby  nebyly  po 
městech  rozsívány  pakli  kdo  bude,  že  by  z  všeteč- 
nosti to  působil,  aby  byl  trestán  a  jazyk  jemu  roz- 
tržen.* 


Rubriku  Literatura  byli  jsme  nuceni  pro 
nával  časové  látky  divadelní  tentokráte  vypustiti. 
Nahradíme  v  Čísle  příštím. 

V  PRAZE,  dne  9.  ledna  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ší máček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze, 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


TO  dořekši  obrátila  se  paní  zády  k  man- 
želu a  jala  se  svlékati  se  sebe  mantlík 
soukenný,  blankytně  modrý,  a  klo- 
bouk s  pérem  pávovým  odhodila  na  truhlu 
mistrně  vykládanou  několika  barevnými 
dřevy. 

Karf  chvěl  se  zlostí,  nehty  svých  prstů 
do  stolu  zabodávaje.  Pak  vyjikal  ze  sebe : 
»To  rozdíl,  veliký  rozdíl,  já  matku  i  otce 
měl,  třeba  se  hned  manželsky  nesňali,  ty 
nemáš,  tys  sebranec,  ne  já,  a  za  tvým 
zubem  vlčím  sedí  ti  čert,  v  každém  oku 
máš  ďábla,  za  těmi  dukáty  na  hrdle  je  čert, 
a  čerti  z  tebe  na  mne  hledí !« 

»A  z  tebe  zas  na  mne  hledí  tele!«  po- 
smála  se  tvrdě  mladá  paní. 

Karf  skočil  ke  zdi  pro  oštěpiště,  které 
tu  viselo  —  vně  ode  dveří  strachem  od- 
skočila Váňová  naslouchající  šeptajíc:  >Mfij 
bože,  nestane  se  nic  dobře !«  Naproti  tomu 
trudovitý  tovaryš  kráčel  ode  dveří  zvolna 
a  klidně  a  došed  služky  pravil:  »Neboj  se, 
kačko  hloupá,  on  jen  tak  činí  sobě  mužně, 
on  nic  neudělá,  on  se  bojí,  známe  to,  přec 
pomníš,  lůni,  když  vzal  na  ni  dřevěný  svícen 
a  udeřil  do  modřiny,  oplatila  ona  stolicí 
až  do  vylití  krve  —  od  té  doby  se  jí  bojí  — 
ona  je  mocná,  veliká,  já  bych  se  s  ní  taky 
nechtěl  rváti!* 

Paní  Rozina  vyšla  lhostejně,  jakoby  se 
nic  nestalo,  a  usedla  na  stoličku  v  kuchyni 
k  děvečce.  Mezi  kolena  vtáhla  si  Anči  a 
hladíc  dítěti  vlásky,  poslouchala  Mandino 
prázdné  povídání.  Mezitím  slyšeti  z  veliké 
světnice  několik  ran  a  třesk  jakoby  se  něco 
rozbíjelo.  Manda  chtěla  jíti  pánovi  na  po- 
slouženou, třeba-li,  ale  Rozina  nedovolila. 
Pošťouravši  se  v  pečitém  skopovém,  oko- 
řeněném šafránem  a  skořicí,  chladně  vstala, 
přešla  mazhauz  a  zavřela  se  s  dítětem 
v  komoře  na  spaní. 

ZVON,  Roč,  III. 


Kari  zatím  prorazil  oštěpištěm  tři  kachle 
v  kamnech,  zvlášť  zuřivě  píchal  do  reliéfu 
vlasaté  Evy,  která  stála  s  Adamem  pod 
rajským  stromem,  odrazil  od  kamen  pilířky 
hořejší  i  dolejší,  sípaje  při  tom  hlasem 
suchým,  že  někoho  zabije,  stlačí,  na  drtky 
rozšlape. 

Když  se  potom  poněkud  stišil,  zapla- 
kal, voda  mu  tekla  s  tváře  dolů,  říkal  si, 
kdyby  mohl  svou  nebožku  Kateřinu  prsty 
vyhrabati,  že  by  ji  vyhrabal,  byť  jen  kosti 
v  prstech  zůstaly. 

Pak  se  stišil  docela,  a  začal  počítat 
škodu,  kterou  zdělal,  umínil  si,  že  v  novém 
kachli  hrnčíř  už  nesmí  sem  vstaviti  Evu, 
ale  ať  dá  nějakého  rytíře  raději. 

Spát  do  komory  žena  ho  nepustila, 
ulehl  tedy  na  lavici  v  zástolí  veliké  sednice, 
kdež  mu  jak  tak  ustlala  Manda,  přimrkujíc 
při  tom  s  úsměškem  po  rozbitých  kamnech. 

Ubohý  manžel  Jan  Karf  dlouho  ne- 
usnul, sestavoval  si  v  hlavě,  co  všecko 
své  manželce  ráno  poví,  aby  ji  přivedl 
k  nějakému  řádu,  nebo  tak,  jak  to  chodí, 
že  nesnesitedlno  s  ní  žíti,  pod  takov^ým 
křížem  nechce  žíti;  nečekal,  když  ji  sobě 
snoubil,  že  bude  naplněna  vlnami  veliké 
milostné  vášně,  vždyť  Rozina  se  nepřetva- 
řovala  v  tom  nikterak,  ale  čekal  klidnou, 
teplou  něžnost,  nebo  aspoň  uznalost  do- 
brého srdce  ženského.  Což  se  v  tom 
omýlil !  Tu  chytráka  přepadla  slabost ! 

Neřekne  jí  ráno  nic  zlého,  po  zlém  s  ní 
vůbec  není  řeči,  je  divoká  jako  kůň  šílený 
a  hned  kope.  Ráno  po  dobrém  jí  všecko 
vyloží. 

Pak  ho  zas  napadlo  nepokojně,  že  již 
mnohokrát  pokoušel  se  o  dobré  slovo,  ne- 
spořil  pilnosti  v  tom,  aby  pěknou  ženu 
svou  k  sobě  upřímněji  sklonil  slovy  laska- 
vými, ale  málo  bylo  plátno. 

ČÍ3'0  17. 
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Když  v  komoře  dítě  Anče  usnulo,  paní 
Rozina,  polooblečena  jak  byla,  zvrátila  se 
zpátkem  na  postel  pod  nebesy  a  náramně 
smutná  býti  počala.  Těžce  uvažovala  o  svém 
manželství;  polohlasně  si  pravila:  »Nemohu 
s  ním  dobře  býti,   aby  mi   hrdlo   platilo!* 

Vzpomínala,  kterak  na  počátku  jí  bylo 
k  smrti  protivno  jeho  lakomstvo,  úzkost- 
livé počítání  každého  denáru,  každého  ob- 
řezaného nebo  zlámaného  groše,  teď  jest 
jí  na  něm  protivno  všecko,  i  to,  že  dýše. 
On  vinen  vším.  Proč  začal  ji  stihati  svou 
žárlivostí  už  v  tu  první  dobu,  kdy  byla 
nevinna?  Dával  ji  číhati  leckterým  padouš- 
ským  tovaryšem.  Kdyby  ho  tu  měla  na 
očích  a  při  ruce  toho  Melhubu,  pacholka 
zednického,  roztrhala  by  ho,  vyklinula  by 
mu  oči  těmito  prsty  svými  za  to,  že  vyčíhal 
tajný  její  balíček,  v  němž  měla  skleničku  — 
od  něho  —  od  toho  Nikola  —  jedinou 
památku  —  benátskou  skleničku,  na  kterou 
se  dívala,  když  se  jí  postyskovalo  nejvíc. 
Co  překáželo  tomu  zbabělci  Karfovi,  že 
v  jejím  doma  nebytí  dal  skleničkou  o  zem 
a  střepy  jí  složil  zase  do  balíčku,  do  tajné 
schrány  —  proč  toho  neučinil,  když  byla 
doma,  bože,  prolom  nebesa,  uši  by  mu  byla 
utrhla  —  od  té  doby  je  to  všecko  zlé, 
jedno  zlé  se  nezažilo,  už  začíná  druhé  — 
a  do  toho  ten  Adamec  —  lehké  povětrné 
zboží  —  zvíře  —  chce  pořád  peníze  — 
všeckno  mužské  pohlaví  zvířata  — « 

Ráno  manželé  sešli  se  v  kuchyni. 
Karf  vyhnal  Mandu  na  mazhauz  a  začal, 
jak  si  umínil,  mírně,  vlídně,  ale  jikal  —  byl 
rozčilen  velmi.  »Poslyš,  Rozino,«  pravil, 
»řeknu  ti  všecko  mírně,  laskavě,  vždy  se  mi 
polepšit  nechceš,  uvaž,  že  jsem  upadl  pro 
tebe  v  potupu  a  v  lehkost,  už  nejsem  cech- 
mistrem,  už  dvě  léta  ne,  to  mi  udělali  pro 
tebe,  jen  pro  tebe,  ty  to  víš,  že  jen  pro 
tebe,  že  nejsi  z  poctivého  lože  —  už  ti 
zase  oči  hoří  vztekem  —  vím,  co  chceš 
říci,  řekla*s  včera,  nechci  ti  ublížiti,  mám 
tě  rád,  koupím  ti  císařský  majestát,  ale 
poslyš  maličko  ještě,  tys  přijala  práci  na 
sebe  jako  manželka  a  mocná  hospodyně, 
slíbilas  tu  práci  na  sobě  držeti,  a  nedržíš, 
o  nic  se  nestaráš,  loni,  když  jsem  stonal 
na  nohy,  ty  ses  mne  ani  nevšimla,  to 
Manda  musila  vařit  mi  vrbici  a  řetkev  skra- 
jovati  na  kolečka  a  přikládati,  ty  nic,  ty 
ses  mne  štítila,  tak  nečiní  upřímná  man- 
želka, a  — 

»Herež,  zadrž!*  paní  Rozina  skřikla, 
^ustavičně  mluvíš  jen  o  sobě,  o  sobě,  o  sobě 
—  o  mně  nic,  tys  nedostal  na  nohy  ko- 
lečka řetkve  ode  mne,  ty  už  nejsi  cech- 
mistrem,  ty,  pořád  ty,  tys  sobě  nejbližší 
a  jediný  —  já  nepřišla  do  tvého  domu  na 
zádušní  obědy  a  pohřební  plačtivé  písně, 
nepřišla  jsem  do  špitálu,  jsem  mladá,  chci 


žít,  chci  i  se  starým  člověkem  žít  život, 
který  je  vystrojen  jako  oupravní  hostina, 
něco  za  něco,  chatrného  života  prve  jsem 
se  nasytila  u  sv.  Anežky,  teď  abych  zas 
vedla  život  starostlivý,  chatrný,  to  bych 
bláznice  byla  — « 

»Ty  se  nechceš  ani  drobet  kořit  a 
vinnou  dát  —  ty,  ty  —  tys  plna  obmysl- 
nosti,  ty  vozíš  se  s  tím  klukem  —  bože, 
až  budu  mít  světlý  důkaz  —  to  tě  vypu- 
leruju  jako  zrzavou  zbraň,  ty  se  dostaneš, 
ty  už  teď  patříš  pod  kaplu  rathouzní  na 
pranýř  k  tomu  vytesanému  mouřenínovi, 
ten  na  tebe  čeká,  slyš,  purkmistr  Krocín 
dal  toho  mouřenína  vytesat,  ten  rok  jsi  se 
rodila,  od  té  doby  pranýř  s  mouřenínem 
na  tebe  čeká,  a  dočeká  se,  vím  to,  při- 
strojím ti  to,  pěkný  potvore,  ze  světa  bych 
tě  měl  sprovodit  — « 

»To  bys  uvisnul  za  hák,  krkavče 
starý,  nech  mluvení,  vypouštíš  prudký 
prach,  a  čeládka  na  mazhauze  má  z  tvých 
řečí  kratochvíli  a  já  taky,  jdižiž,  stařečku  — « 

»Máš  hustý  zuby,  jazyk  horší  než 
dvorský,  jsi  lehkomyslná,  nepoddaná  man- 
želka, írejířka,  jsi  lotryně,  lotryňská  a  kat 
zuby  vyrazí !« 

Paní  Rozina  již  neslyšela,  odešla  do 
světnice,  a  když  Jan  Karf  chtěl  promluviti 
ještě  v  sednici  něco,  silnou  rukou  vystrčila 
ho  paní,  až  se  potočil. 

Jan  Karf  vadl  zlostí  a  lítostí  co  tráva 
za  úpalu  slunce  nemilosrdného. 

Ten  den  mistr  k  obědu  nepřišel,  vrátil 
se  domů,  až  když  se  večer  soumračil,  a 
byl  na  podiv  klidný,  ba  veselý.  Vedl 
s  sebou  pěkného  psa  velikého,  černou 
tistu,  srsti  leskle  atlasové. 

Když  Karf  po  schodě  vyšel  na  maz- 
haus  hořejší,  nebylo  ženy  doma,  jak  oby- 
čejně. Tovaryši  už  večeřeli.  Karf  poručil 
Mandě,  aby  mu  na  spaní  upravila  druhou 
komoru,  v  níž  stálo  vojenské  lůžko  pro 
hosty. 

Anče  měla  ze  psa  radost,  až  vyska- 
kovala; vždy  ho  hladila,  objímala  a  líbala. 
Zedník  kázal  Mandě,  aby  k  večeři  položila 
na  stůl  o  talíř  víc.  Pak  chodil  po  světnici, 
mna  si  ruce  s  jakous  radostí  nebo  s  ně- 
jakým očekáváním  příznivým. 

Když  nemohl  se  paní  Roziny  dočekati, 
sedl  s  dítětem  ke  stolu.  Manda  přinesla 
večeři.  Nějaké  maso  v  jíše  bílé.  Karf  krájel, 
jak  to  zvyk.  Nejprve  dal  na  talíř  sobě,  pak 
velel  psu  na  stolici  koženou  k  stolu  a  dal 
na  talíř  flek  masa  psu,  třetí  kus  Anči,  a 
talíř  panin  zůstal  prázdný. 

Pes  vyplázl  jazyk  a  večeře  byla  na 
jeden  ráz  v  jeho  vnitru. 

Karf  zapil  vínem  a  šel,  Anči  si  hrubě 
nevšímaje,  spát;  černého  psa  vzal  s  sebou 
do  komory. 
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Když  ulehl,  paní  Rozina  přišla,  a  Manda 
jí  vypravovala,  že  se  mistr  zbláznil. 

Rozina  nerozuměla,  ale  zajímalo  ji  to, 
cože  chce  tím  psem  a  nač  ho  sází  s  sebou 
za  stůl.  Nazejtří  zdržela  se  Rozina  za  celé 
dopoledne  doma.  Karf  přišel  k  obědu  ze 
stavby  nějaké  a  psa  na  drobném  řetízku 
měl  zase  s  sebou. 

Vstoupiv  do  světnice,  pohleděl  na  stůl 
a  hned  kázal  dáti  zase  o  talíř  víc:  Manda 
přinesla,  co  Karf  sám,  usmívaje  se  spoko- 
jeně se  zlomyslným  přídechem,  odstrčil 
talíř  své  ženy  od  pravé  ruky  a  vstavil  tam 
talíř  pro  psa.  A  také  zas  kázal  psu  V3^sko- 
čiti  na  vyřezávanou  a  kozí  pobitou  stolici 
před  talíř. 

Rozina  ještě  dobře  nechápala,  ale  už 
začalo  svítati ;  vzala  dosti  prudce  svůj'talíř 
odstrčený  a  odnesla  ho  na  protější  roh 
stolu,  kdež  usedla. 

Anče  líbalo  psa  a  hrálo  si  s  jeho  dlou- 
hýma ušima,  až  Karf  poručil  modlení  ob- 
vyklé. Dítě  říkalo  otčenáš  velmi  roztržitě, 
nepořádně,  neboť  oči  jeho  byly  pořád 
na  psu. 

Zatím  Karf  krájel  pomalu  tři  kousky 
chleba,  jeden  sobě  položil  na  talíř,  druhý 
psu,  třetí  Anči,  Rozině  nic. 

Ta  vstala  a  něco  kutila  u  jarmarky 
při  nádobí  cínovém,  ale  hleděla  dobře,  co 
se  děje,  a  už  pochopila. 

Po  té  velmi  zvolna  s  týmž  vždy  po- 
tměšilým úsměvem  Karf  dal  se  do  krájení 
masa,  které  posypáno  hřebíčkem  a  zá- 
zvorem. Sobě  dal  kus;  psovi  kus  nakrájel 
na  malinké  drobty,  které  mu  pečlivě  roz- 
ložil po  celém  talíři,  dítěti  svému  také  roz- 
krájel —  a  Rozině  nic. 

Manda  slouha  zůstala  u  dveří  s  ote- 
vřenou hubou. 

Paní  Rozina,  nejsouc  sebe  mocna, 
skočila  od  jarmary  k  stolu,  udeřila  Karfa 
pohlavkem  a  pravila  vztekle :  »To  je  mně 
na  potupu,  rozumím,  ale  nebudu  jísti,  kde 
jedí  psi  dva!  Bývalo  na  zošklivení  jednoho 
dosti* 

A  s  tím  zlým  slovem  šla  ze  světnice 
do  tovaryšské  dělnice. 

Odtud  za  chvíli  hlaholil  smích  všech 
hlasů,  nad  něž  vynikal  Potměbílého  vysoký 
suchý  chechtot. 

Den,  dva  dni  potom  farář  Svato- 
haštalský  vstoupil  brzy  ráno,  sotva  převor 
posnídal,  do  refektáře  zvučně  a  obřadně 
přeje  »Bonum  mane«. 

Převor  svého  souseda  přijal,  jako  vždy, 
vlídně,  ale  s  patrnou  zvědavostí,  co  že  tak 
ráno. 

Zádušlivý  kněz  usedl  a  hladě  si  dlouhé 
vlasy,  hladce  přičesané,  začal  nejprv  o  tom, 
že  je  tak  ráno  a  už  takové  dusné  vedro, 
pak  se  ptal,  co   převor   říká   tomu,  kterak 


arcibiskup  Lohel  zle  zatočil  podobojími 
v  Hrobech  a  přece  vyhrál  —  z  toho  že  nic 
dobrého  nepojde. 

»Nepojde,  nepojde  — «  převor  opa- 
koval jako  bezděky,  při  tom  uvažuje,  proto-li 
pan  soused  sem  přišel? 

Na  to  farář  s  povzdechem :  ♦Ti  prudcí 
pod  jednou  —  odpusťte  —  ten  Slavata  a 
ti  druzí  bouřlivci  štvou  a  dráždí  podobojí, 
ledaby  něco  vyvedli,  aby  se  jim  mohlo  na 
hrdlo  potom!* 

»Zdá  se,  zdá  se,«  odtušil  převor,  »a 
myslím,  že  jsou  hloupí,  když  se  drážditi 
dávají !« 

Pak  vzpomněl  farář  onehdejšího  úmrtí 
nějakého  kněze  od   Panny   Marie   Sněžné. 

»Inu,  dojde  na  nás  taky,  jeden  za 
druhým  krademe  se  k  starému  houfu !« 
převor  odvětil  bez  vzrušení. 

Převor  pořád  zvědav,  kdy  farář  začne 
opravdu. 

» Praví  Periander  mudřec,  bona  res 
quies,«  tak  soused  svatohaštalský  promluví 
hlasem  patrně  důležitějším,  a  po  málu 
slovech  kazatelským,  »ale,  vzácný  milý 
důstojný  pane  převore,  přišel  jsem  k  vám 
—  jak  bych  to  pověděl  —  na  poradu, 
vlastně  s  prosbou,  či  lépe  s  upozorněním  — 
nu,  víte  jako  já,  že  povinnost  nás  kněží 
jest  napomínati,  nejen  dobrořečiti,  máme 
v  lidech  sobě  svěřených,  sedíce  na  místě 
božím,  šetřiti  obraz  boží,  starati  se,  aby 
boha  neuráželi,  máme  i  trestati,  aby  jiní, 
vidouce  to,  mohli  výstrahu  míti  a  se  káti  — 
slyším  a  vím  to  —  moje  manželka  je  spra- 
vedlivá a  přísná  —  ta  nikomu  neublíží 
lichou  pomluvou  —  ta  paní  Rozina  Karfova 
činí  v  mé  osadě  farní  hrozné  pohoršení,  je 
zpronevěřilá  muži  svému,  víte,  vzácný  pane 
převore,  kdyby  byla  naší  víry,  věděl  bych 
co  činiti,  prohlásil  bych  ji  s  kazatelnice, 
ale  takhle  bych  tím  nic  nedovedl,  moje 
manželka  myslí,  že  by  vaše  napomenutí 
napravilo  tu  paní,  vy  asi  o  ničem  nevíte, 
věřte,  je  to  hanba,  a  všude  o  tom  povídají, 
Karf  je  z  toho  jako  zblázněný,  povídal  mi 
včera,  že  mu  paní  Rozina  dělá  zle,  tuze 
zle  —  mohl  byste  — « 

»Vím  něco  toho,«  převor  zvolna  vpadl 
do  řeči  knězi,  jenž  slova  už  jen  dotahoval 
a  protahoval  —  »vím  něco  —  žel  bohu, 
vytušil  jsem  hned,  že  Rozina  je  na  cestě 
nedobré,  když  jsem  ji  loni  jednou  potkal 
s  nějakým  mladým  pacholkem  vystrojeným, 
chodiH  tady  od  huti  k  přívozu,  pomněl 
jsem,  že  je  to  ten  flutka  vlaský,  který  mne 
v  huti  opálil  o  koHk  kop  těmi  sklenicemi, 
byl  mu  podoben  velmi,  ale  nebyl  to  on, 
to  chlapisko  se  už  v  Pražských  městech 
neukázalo  nikdyž.  To  je  věc  na  centnéře 
těžká;  co  tu  mohu?  Karf  starý,  žena  mladá, 
neměli  jíti  za  sebe,  mně  se  to  nelíbilo  bez- 
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toho;  děvče  nebylo  před  tím  pečlivě  cho- 
váno, víte  to,  nemohla  za  to,  na  měkké 
dřevo  jejího  života  mladého  navroubilo  se 
bez  její  viny  drahně  vrubů  všelijakých, 
větších,  menších;  ale  gruntovně  špatná 
nebyla,  já  doufal,  že  v  jiném  stavu  všecko 


na  ní  jiné  bude,  vždyť,  když  vrub  zřezán, 

dřevo  zase  rovné  bude Co  tu  mohu, 

jak  na  to  —  co  tu  mohu?* 

Poslední  slova  převorova  byla  úzkost- 
livá, bolestná  opravdu,  a  na  tváři  starcově 
rozložil  se  smutek  a  starost  srdečná, 

(Pokračování.) 


F.  KVAPIL; 


V  stín  temných  hájů  vešli  jsme 

sny  zlaté  hledajíce, 
nám  v  srdci  hořel  modrý  květ 

a  plály  nachem  líce, 
srp  luny  svítil  oblohou 

jak  velkonoční  svíce. 

Jásavě  af  zní  písně  již, 
k  nám  radost  slaví  vjezd  i 
Ples  v  duši,  výší  nad  hlavou 
sny  věčných  hvězd ! 


V  STÍN  TEMNÝCH  HÁJŮ. 


Co  tajemství,  co  divných  krás 

kol  rozkvétá  a  hoří, 
královna  Mab  již  slétla  k  nám, 

vůz  s  křídlaíými  oři, 
vil  zástup  tančí  na  lukách 

v  měsíčné  zlaté  zoří. 

Jásavě  ať  zní  písně  již, 
k  nám  radost  slaví  vjezd! 
Ples  v  duši,  výší  nad  hlavou 
sny  věčných  hvězd ! 


—  Zahradě  Mládí.  — 

Nad  spící  jezer  hladinou 
chýlíme  zraky  v  zase, 

skrz  bílé  květy  leknínu 
rusalka  usmívá  se, 

illuse  říš  se  otvírá 
před  námi  v  luzné  kráse. 

Jásavě  af  zní  písně  již, 
k  nám  radost  slaví  vjezd! 
Ples  v  duši,  výší  nad  hlavou 
sny  věčných  hvězd! 


Skal  zrytá  čela  chmouří  se, 
blesk  svitl  v  mraků  hřívě  ~ 

Leč  v  houští  slavík  zajásal 
tak  toužně,  zádumčivě, 

my  bloudíme  jak  zakleti 
v  té  ozlacené  nivě. 

Jásavě  af  zní  písně  jíž, 
k  nám  radost  slaví  vjezd! 
Ples  v  duši,  výší  nad  hlavou 
sny  věčných  hvězd! 


Duj,  bouři!  Jdeme  dál  a  dál, 

kde  Štěstí  zámky  staví! 
Tvých  mraků  noc,  tvých  blesků  žár 

náš  krok  již  nezastaví, 
vždyť  Jitra  zoře  růžová 

skráň  polibkem  již  zdraví. 

Jásavě  ať  zní  písně  již, 
k  nám  radost  slaví  vjezd! 
Ples  v  duši,  výší  nad  hlavou 
sny  věčných  hvězd! 


V  stín  temných  hájů  vešli  jsme 

ze  znojů,  práce  denní, 
skráň  ověnčenu  růžemi 

zpět  jdeme  okouzleni, 
květ  v  ruce  modrý,  zářící 

jdem  tiše  v  sladkém  snění  .  .  , 


DÍVCE  SE  ZLATÝMI  VLASY. 


Máš  modré  oči  pomněnek 
jak  lesní  studánka  v  taji, 
za  šera,  za  tichých  soumraků 
v  nich  hvězdy  prokmitají. 

Máš  čelo  nad  sníh  bělejší, 
vlas  nad  ním  do  zlata  svítí, 
ten  šťasten  bude  as  na  stokrát, 
kdo  v  jeho  chytí  se  síti. 


Máš  tílko  útlé  jak  olšina, 
jež  v  potoku  shlíží  se  v  kráse, 
na  tváři  poupě  ti  růžové 
jak  ve  snu  zardívá  se. 

Ty  tančíš,  zpíváš  si  vesele, 
jak  skřivan  zpívá  si  v  poli, 
kdo  slyší  tě,  sotva  si  vzpomene, 
že  ho  kdes  u  srdce  bolí. 


Roj  světlušek  tě  oblétá, 
když  z  luk  jdeš,  v  úsměvu  zraky, 
ve  vlasech  bílý  květ  kopretin, 
v  náručí  chrpy  a  máky. 

Tak  jsem  tě  jednou  potkal  tež, 
mně  v  srdci  zajihlo  starém, 
mně  bylo,  ve  snu  jak  kouzelném 
když  zima  potká  se  s  jarem. 


xi: 
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ZE  SLOVENSKA. 


DOPIS. 


Snad  čtenářstvo  »Zvonu«  bude  zajímat, 
podám-li  mu  několika  slovy  zprávu 
o  Czambelově  > studii  kulturní  a 
politické*,  za  jakou  označuje  svou  maďar- 
skou brošuru  O  minulosti,  přítom- 
nosti a  budoucnosti  českosloven- 
ské jednoty  národní.  Knížka  vyšla 
zde  v  Turč.  Sv.  Martině  v  »knihtiskárně 
maďarské*  (jak  výslovně  hlásá  nadpis)  a 
původně  vycházela  ve  zdejším  krajinském 
listě  hornouherských  renegátů. 

Dr.  Samuel  Czambel,  nyní  vyšší  úřed- 
ník ministerský,  je^ svými  pracemi  filologi- 
ckými znám  i  v  Cechách,  kde  také,  jak 
jsem  slyšel,  před  letj;'  strávil  část  svých 
universitních  studií.  Účelem  prací  těch  je, 
všecky  skutečné  i  domnělé  živly  jinoslo- 
vanské  z  nynější  spisovné  slovenštiny  vy- 
mýtiti a  postavit  ji  jaksi  na  vlastní  nohy. 
Dříve  měl  Czambel  namířeno  hlavně  proti 
ruštině  a  býval  proto  potírán  od  našich 
zdejších  národovců;  od  několika  let  však 
obrací  se  soustavně  a  houževnatě  proti 
češtině,  a  to  se  zde  (ku  podivu)  setkává 
s  odporem  mnohem  menším :  tak  na  př. 
část  protičeských  vývodů  z  knížky  nyní 
vydané  vyšla  původně  také  v  ^Slovenských 
Pohradech«,  listě  přece  vážném,  a  zdejší 
národní  knihtiskárna  loni  vydala  dokonce 
Czambelovu  Rukověť  spisovné  řeči 
slovenské,  která  jazykové  názory  jeho 
podává  širšímu  obecenstvu.  Jsou  mnozí 
u  nás,  kteří  Czambela,  rodilého  Slováka, 
pokládají  za  tajného  našince  a  dokonce  za 
jakého  Konráda  Wallenroda.  Nezdá  se  však, 
že  by  soudili  správně;  způsob,  kterým  si 
vede  vládní,  slovensky  psaný  list  peštský, 
Czamblem  inspirovaný,  přísnost,  s  jakou 
se  stíhá  tisk  strany  národní,  o  němž  Czambel 
podává  úřední  referáty,  a  ,  konečně  i  tato 
knížka,  o  níž  Vám  píšu,  mluví  o  něčem 
zcela  jiném. 

Dr.  Czambel  především  upozorňuje 
veřejné  mínění  maďarské  na  pražskou 
»Jednotu  českoslovanskou«,  vedenou  prof. 
Pastrnkem  a  na  její  kulturní  snahy  o  vzá- 
jemnost mezi  Čechy  a  Slováky,  ukazuje 
na  propagandu  Kálalovu,  kterou  této  vzá- 
jemnosti činí  na  poli  literárním,  osvětném 
i  národohospodářském,  reprodukuje  hlasy 
českých  novin,  které  pokládají  Čechy  a  Slo- 
váky co  do  plemene,  řeči  a  osvěty  za.  jeden 
národ,  a  uvádí  i  výrok  dra.  Riegra  z  r.  1900, 
který  vyznívá  v  témže  smyslu.  To  všecko 
pisatele  neznepokojuje.  Nebezpečí  shledává 
však  v  tom,  že  se  úsilí  o  národní  a  kulturní 
jednotu  ujímá  již  také  na  Slovensku,  jak 
tomu  nasvědčuje  skalickj''  měsíčník  »Hlas«, 


vydávaný  mladými  Slováky,  kteří  byli  od- 
chováni v  Cechách  a  na  Moravě,  působení 
Karla  Salvy  v  Ružomberku,  »L*udové  No- 
viny* v  Turč.  Sv.  Martině,  »Dennica« 
v  Tisovci  a  »Cirkevné  Listy*  v  Lipt.  Sv. 
Mikuláši.  Dr.  Czambel  prý  nevolá  po  za- 
kročení úředním;  sbírá  prý  jen  látku,  osvě- 
tluje věc,  a  všecko  ostatní  odkazuje  — 
žurnalistice,  povolaným  politikům  a  péči 
vládní  .  .  . 

Základ  vývodů  Czambelových^  je  ten, 
že  prý  názor  o  jednotě  jazyka  Čechů  a 
Slováků  je  mylný,  slovenština  živá,  mlu- 
vená není  prý  pouhým  nářečím  českým, 
nýbrž  je  řeč  samostatná.  Omyl  vznikl  prý 
ze  slovenštiny  spisovné,  která  ovšem  posud 
je  prosáklá  hojnými  živly  českými,  a  z  dlou- 
hého literárního,  národního,  náboženského 
a  kulturního  spojení,  které  trvalo  od  hu- 
sitských výprav  na  Slovensko  již  od  XV. 
století.  To  prý  je  faktum.  Ale  faktum  prý 
je  i  jeho  důsledek,  že  totiž  Slováci  mají 
právo  vzdáti  se  tohoto  spojení,  které  vzniklo 
pouhou  prý  náhodou,  a  zbaviti  řeč  svou 
všech  stop  spojení  toho,  které  posud  v  ní 
zbyly. 

Pokusy  o  to  děly  se  již  od  konce 
století  XVIII.  Czambel  uvádí  Bernoláka, 
Stúra,  Hodžu  i  Hattalu,  charakterisuje  po- 
čínání jejich,  ale  nesrovnává  se  se  žádným 
z  nich  docela.  V  duchu  zásad  Hattalových 
se  prý  sice  za  vedení  bývalé  Matice  Slo- 
venské Slováci  od  Čechů  odloučili  a  lite- 
rárně sjednotili  mezi  sebou,  ale  odluka  prý 
nebyla  dost  bezpečná,  poněvadž  mluvnice 
slovenská  nedovedla  se  vymaniti  z  vlivu 
českého,  a  poněvadž  podle  výroku  Jar. 
Vlčka  prý  Hattalova  srovnávací  mluvnice 
československá  měla  sloužiti  jen  za  most 
pro  budoucí  návrat  Slováků  k  češtině.  Dr. 
Czambel  se  dovolává  svých  nejnovějších 
studií,  kterými  prý  dokázal,  že  nynější 
spisovná  slovenština  má  slovenskou  jen 
formu,  co  do  podstaty  prý,  t.  j.  ve  skladbě 
a  slovníku,  zůstala  českou,  jakou  byla 
od  staletí;  a  na  potvrzenou  vybírá  ze^ slo- 
venského novinářského  íeuilletonu  značnou 
řadu  obratů  českých.  Aby  pak  maďarské 
veřejnosti  znázornil  na  význačném  příkladě, 
oč  jde,  konstruuje  větu:  >Snadno  a  rychle 
to  vykoná  pilný  hospodář*,  která  prý  je 
zcela  srozumitelná  i  každému  slovenskému 
sedlákovi,  ač  prý  je  pohříchu  zcela  česká  — 
čistě  po  Slovensku  měla  prý  by  zníti:  »L'ahko 
a  skoro  to  urobí  usilovný  gazda*.  To  je 
ovšem  pravda.  Ale  je-li  tomu  tak,  pak  je  to 
zároveň  nejlepším  důkazem   potírané  jazy- 
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kové  jednoty  a  jejího  hlubokého  základu 
i  v  lidu  samém.  Vždyť  na  př.  také  jeden 
z  nejhorlivějších  Bernolákovců,  kat.  kněz 
Fándli,  nadepsal  svou  knížku  z  r.  1792: 
»Pilný  domajší  a  polní  hospodář*.  A  třeba 
že  nejsem  povoláním  filolog  a  češtinu  znám 
jen  z  knih,  mám  i  v  nejnovějších  článcích 
samého  dra.  Czambla  v  »Slov.  Pohladech« 
zaškrtánu  hromadu  obratů  a  slov,  které 
podle  jeho  theorie  by  také  měly  být  od- 
straněny jako  čistě  české,  t.  j.  neslovenské. 

Oč  tedy  jde?  O  to  prý,  aby  Hdová,  mlu- 
vená slovenština  důkladně  byla  prozkou- 
mána, rozdíly  mezi  ní  a  češtinou  i  posa- 
vadní  spisovnou  slovenštinou  přesně  vy- 
tčeny, a  tím  aby  staré  mínění  o  jednotě 
československé,  jehož  prý  se  omylem  posud 
drží  jazykozpyt  i  národopis,  z  kořene  bylo 
vyvráceno.  Tím  okamžikem,  kdy  se  to 
stane,  „přestane  i  mravní  oprávněnost 
Čechu  vměšovati  se  do  věcí  slovenských." 

Tím  účel  a  poslání  knížky  dra.  Czam- 
bela  snad  dostatečně  jsou  vystiženy.  Přece 
však  se  stručně  dotkneme  ještě  dalších 
částí  jejích. 

Obecenstvu  svému  předkládá  nástin 
snah  jednotících.  Ve  starší  době  byly  to 
zejména  známí  »Hlasové  p  potřebě  jednoty 
spisovného  jazyka  pro  Cechy,  Moravany 
a  Slováky*,  z  nichž  dr.  Czambel  uvádí 
myšlenky  Palackého,  Šafaříkovy  a  Kollá- 
rovy ;  z  novější  doby  pak  také  vybírá  pro- 
jevy význačnější,  jako  hlasy  Holečkovy,  Po- 
korného a  Vlčkovy  z  let  osmdesátých,  a 
charakter[suje  stav  věcí  v  čase  posledním, 
kde  již  i  Česká  akademie  vydává  slovenská 
přísloví,  české  časopisectvo  denní  i  jiné 
(Osvěta,  Slovanský  Přehled  atd.)  soustavně 
si  všímá  Slovenska,  »Českoslovanská  Jed- 
nota*, »Radhošť«,  »Umělecká  Beseda« 
utvrzují  svazky  obou  kmenů,  a  kdy  dokonce 
i  Slovák  Meakulpinský  v  brožuře  »Co  hatí 
Slováky*  (v  Hodoníně  1901)  vyslovil  zřejmě, 
že  bez  národní  a  kulturní  jednoty  česko- 
slovenské pro  Slováky  není  spásy,  poně- 
vadž síly  jejich  vlastní  náporu  cizoty  ne- 
odolají. Mladší  vzdělaný  dorost  na  Sloven- 
sku je  pro  jednotu  s  Čechy;  starší  formálně 
jsou  sice  proti  tomu,  ale  přece  stojí  na 
stanovisku  tak  řečené  vzájemnosti;  obecný 
lid  pak  rád  a  houfně  čte  české  knihy  a 
dokonce  prý  s  jazyka  svého  stírá  zvlášt- 
nosti své,  aby  se  přiblížil  české  knize  a 
>pánům«,  zanedbávaje  prý  již  ve  výslovnosti 
rozdílů  mezi  i  a  y   a  měkkým  i  tvrdým  /. 

Je  tedy  svrchovaný  čas  staviti  nebez- 
pečí, aby  dva  milliony  Slováků,  jejichž 
počet  prý  přes  všechno  úsilí  maďařící  a 
přes  hromadné  stěhování  za  oceán  se  ne- 
zmenšuje, nýbrž  roste,  nebyly  Uhrám  kul- 
turně odcizeny.  A  k  tomu  podle  Czambe- 
lova  důrazného  volání  vede  hlavně   dvojí 


cesta:  ať  vláda  uherská  dá  vědecky  pro- 
zkoumati lidový  jazyk  slovenský  a  tím 
zahraničí  slovanskému  prokáže  nezávislost 
slovenštiny  na  češtině,  a  ať  češtinu  vyhostí 
z  bohoslužby  slovenské  církve  evangelické 
v  Uhrách,  kde  se  posud  zachovala. 

Co  se  týče  věci  první,  jsou  prý  již 
dobré  naděje,  poněvadž  prof.  Pastrnek, 
který  sebral  vzácný  dialektologický  mate- 
riál slovenský,  váhá  jej  zpracovati,  zajisté 
prý  jen  proto,  ježto  se  přesvědčil,  že  nauka 
o  jednotě  národa  československého  držeti 
se  nedá  (v  tom  se  asi  pisatel  důkladně 
mýlí),  a  poněvadž  prof.  Florinskij  tuto  do- 
mnělou prý  jednotu  důkladně  zviklal.  Zbývá 
tedy  jen  svěřiti  věc  učencům  uherským. 

Zbořiti  pak  poslední  baštu  češtiny  mezi 
Slováky,  církevní  řeč  biblickou,  je  také  cíl 
dosažitelný.  Vznikne-h  proti  tomu  odpor 
v  lůně  národního  kněžstva,  jako  že  vznikne, 
ten  lze  zlomiti  .  .  .  Řeč  ta  prý  dnes  již 
nemá  s  církví  nic  společného,  slouží  prý 
jen  k  tomu,  aby  utvrzovala  jednotu  s  Cechy, 
moříc  zbytečně  děti  slovenské.  Také  obavy, 
že  by  se  tím  zmohla  literatura  slovenská 
právě  za  pomoci  vládní,  jsou  plané:  slo- 
venská bible,  zpěvníky,  modlitby  a  kate- 
chismy ještě  prý  neznamenají  žádnou  Hte- 
raturu.  A  ovoce  té  snahy  bude  mnoho- 
násobné: pro  Slováky  přestane  duševní 
spojení  zahraniční,  přelud  československé 
národní  jednoty,  ježto  obecenstvo  slovenské 
bude  zbaveno  posavadního  kouzelného 
vlivu  češtiny ;  ona  část  neodvislých  sloven- 
ských spisovatelů,  kteří  přejí  samostatnosti 
své  literatury,  bude  prý  podporovatelům 
této  samostatnosti  získána;  lid,  který  čte 
rád  a  rád  se  učí,  bude  zbaven  češtiny, 
odkázán  zatím  na  posavadní  slovenštinu 
hterární,  a  později,  až  bude  ustálena,  na 
opravdovou  slovenštinu  lidovou.  Jakmile 
jednou  se  mu  dostane  nutných  pomůcek : 
opravdového  slovensko-maďarského  slov- 
níku, mluvnice  atd.,  je  pak  vyhráno 
i  v  otázce  pomaďarštění  Slovenska.  Slovák, 
nemaje  dostatek  duševní  potravy  ve  své 
literatuře  vlastní,  nemoha  se  již  vzdělávati 
češtinou  a  vida  péči  vládní  o  prospěch 
slovenský,  »bude  záhy  hledati  náhradu 
v  učení  se  řeči  maďarské*  . . . 

A  v  tom  je  také  jádro  knížky  dra. 
Czambela.  Zdánlivě  zamítá  pouhé  pro- 
středky poHcejního  a  byrokratického  násilí, 
jimiž  by  prý  ovšem  na  př.  »Jednotu  česko- 
slovanskou*  anebo  jednotlivé  příliš  horhvé 
spisovatele  bylo  lze  umlčeti  anebo  aspoň 
přinutiti  k  opatrnosti,  která,  jak  se  nejno- 
věji ukazuje,  prý  zájmům  veřejnosti  ma- 
ďarské neprospívá.  Ale  ve  skutečnosti  celý 
plán  na  »osamostatnění«  naší  slovenštiny, 
jak  vidíte,  nepracuje  ien  prostředky  kultur- 
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nimi,  jak  se  chlubí,  nýbrž  právě  těmi,  jichž 
se  odříká. 

Snahy  tyto  doporučuji  Vaší  české  ve- 
řejnosti, aby  si  z  nich  vzala  naučení.  Snad 
od  dob  Palackého  a  Havlíčkových  ne- 
utuchlo  ve  Vás  vědomí,  co  Cechům  zna- 
mená Slovensko  i  takové,  jaké  je,  a  co  by 
pro  ně  znamenala  úplná  jelio  ztráta.  Bylo 


by  zajímavé  promluviti  ještě  také  o  jiných 
věcech;  ale  o  tom  snad  až  někdy  příště. 
Promiňte  mi,  pane  redaktore,  mou  kostr- 
batou češtinu  a  opravte  i  upravte  ji  svému 
čtenářstvu.*) 

A.  H. 


*)    Učinili    jsme    milerádi 
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a    ochotně    učiníme 
Red. 


Luda  maloval  ji  v  atelieru  strýcově  a  ho- 
vořil s  ní  při  tom.  Byl  upřímným,  ucti- 
vým a  uměl  mluviti,  když  chtěl.  Za- 
mýšlela se  často  nad  jeho  slovy.  I  jiní  mu- 
žové nemluvili  špatně,  někteří  lip  než  Luďa 
a  přece  dojem  řeči  Luďovy  překonával  vše. 
Teprve  později  přišla  záhadě  na  kloub.  Luďa 
mluvil  k  ní,  co  skutečně  cítil.  A  cit  do- 
dával slovům  jeho  rázu  neslýchanosti,  jí- 
mavosti  a  přesvědčil  ji  konečně,  že  je  mi- 
lována. Uvěřiti  a  počíti  milovati  navzájem 
bylo  u  ní  výsledkem  jediné  jednotky  ča- 
sové. Od  prvního  setkání  se  s  ní  ji  Luďa 
miloval.  Oheň  jeho  přeskočil  na  ni  a  za- 
chvátil ji  desateronásobně.  Než  ukončen 
obraz,  zasnoubili  se. 

Pak  se  vzali. 

Pohlédla  na  obraz  visící  na  čestném 
místě,  v  ^nejlepším  světle.  Z  oválu  její  tváře 
zářilo  šjiěstí,  jak  je  tehdy  cítila  zbožňována 
a  zbožňujíc  navzájem.  Nikdy  nepřemluvili 
Luďu,  aby  obraz  vystavil.  Byl  mu  příliš 
drahým,  příliš  svatým. 

Naproti  němu  visel  na  zdi  vehký 
karton  :  Triumf  umění,  plný  postav  v  ladné 
linii  tíhnoucích  vzhůru.  Luďa  zamýšlel  pro- 
vésti jej  jednou  v  oleji. 

Zrak  její  svezl  se  na  Luďu  sedícího 
proti  ní.  Chvatně  pojídal,  srkal,  pomlaská- 
val. Kde  jsou  ty  doby,  kdy  chválíval  při 
tom  výrobky  jejího  umění  kuchařského! 
Ach,  kdysi  uznával  i  mnoho  jiného  pozoru- 
hodným, oč  nyní  hrubě  nestál.  Ani  nepo- 
zoroval, že  ona  se  jídla  téměř  nedotýká. 
Mluvil  o  věcech  banálních,  o  nichž  musil 
přece  věděti,  že  nemohou  ji  zajímati.  Také 
na  její  odpovědi  a  sdílnost  nečekal.  Mluvil 
z  jakési  povinnosti,  aby  ji  bavil,  aby  za- 
pudil nepříjemné  ticho.  Činil  to  hlučně  a 
jak  myslil  nenucené. 

Oh,  bál  se  těch  tichých  chvil,  po  nichž 
kdysi  lačnil.  Zam.louval  je,  aby  nepřetrhal 
pásmo  myšlenek,  jež  nenáležely  jí,  jeho 
ženě.    Snad   myslil  na  své  malířství,    snad 


spatřil  někde  nějakou  ženu,  tam  v  tom 
svém  venku  a  ze  zájmu  ryze  a  pouze 
uměleckého  —  do  tohoto  výrazu  se  po- 
slední dobu  zamiloval  —  ji  studoval,  totiž 
šel  za  ní. 

A  jako  by  osud  provésti  chtěl  krutý 
žert,  ozval  se  pojednou  Luďa : 

»Poslyš,  Olinko,  ve  Spálené  ulici 
potkal  jsem  dámu,  ta  ti  měla  toilletu,  inu 
učiněná  báseň. « 

»Proto  jsi  přišel  později  domů?« 

»Sel  jsem  kousek  za  ní,  přiznávám  se.« 

»Co  na  tom?«  prohodila  na  oko  ne- 
dbale, ale  vše  v  ní  vřelo. 

»Víš,  Olo,  maluji  nyní  genre  z  parku. 
Představ  si  drapový  hedváb,  lehký  jako 
vzduch,  se  zlatým  vyšíváním.* 

»Ale  dnes  dámy  nemají  na  to  peněz, 
aby  tak  chodily  do  parku, «  namítla  paní 
Olga  ironicky. 

Luďa  dal  se  do  smíchu. 

»A  což  kdyby  to  byla  Frau  von  Pe- 
reles  ?« 

»Ušetř  mne,  Luďo!« 

Vybuchla.  Luďa  pohlédl  na  ni  udiveně. 

»Co  je  ti,  01o?« 

»Nic!» 

Lekla  se  sama  své  náhlosti.  Ale  bodlo 
ji  to  příliš  hluboko.  Byl  to  výkřik  bez- 
děčný, obranný.  Proč  ji  Luďa  trýzní  ?  Ano 
trýzní  ji,  mučí  ji  ve  svém  zápalu  urněle- 
ckém  a  to  způsobem  raffinovaným.  Žádá 
od  ní  dobré  zdání  o  toilettě  té  neb  oné 
neznámé  a  myslí  při  tom  jistě  jen  na  tvář 
té  ženy.  Předstírá  zájem  pro  barvu,  střih  a 
linie  roucha  a  myslí  na  svůdné  údy  pod 
tím  skryté.  Kdysi  byla  by  se  za  takovou 
myšlenku  styděla  sama  před  sebou,  ale 
člověk  zvykne  časem  všemu.  Pikantní  tváře 
a  pikantní  úbory  ženské  malovati  bylo 
oborem  Ludovým.  A  ji,  svou  ženu,  po- 
kládal za  spolupracovnici  svou,  zasvěcoval 
ji  do  tajů  intencí  uměleckých,  vážil  z  ní 
jako  ze  studnice  své  umělecké  dojmy.  Měla 
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kdysi  vkus  i  nadání  šatiti  se  vybraně.  To 
bylo  než  se  vdala.  Skromné  poměry  ny- 
nější nedovolovaly  jí  podobný  přepych. 
Otec  její  pozbyl  brzy  po  jejím  provdání 
značné  části  svého  jmění  na  burse,  a  byli 
tu  mimo  to  dva  mladší  bratři  na  studiích. 
Ostatně  ztratila  sama  zájem  pro  krásné 
toiletty.  Snad  byla  to  chyba,  snad  toho 
Luďa  u  ní  pohřešuje.  Je  mu  příliš  jedno- 
duchá. Umělci  milují  očima.  Snad  by  ji 
měl  raději,  kdyby  maloval  zátiší,  zelinářské 
vozíky,   vásy,   škopky,   a   ne  módní  ženy. 

Potlačovaný  vzlyk  zavlnil  křečovitě  její 
hrudí,  ač  zaťaté  rty  její  ho  nepropustily. 
Luďa  vzal  ji  přes  stůl  za  ruku. 

»Co  jsi  dělala  po  celý  den,  01o?« 

»Nic  zvláštního,  Luďo  —  nic  co  by 
tě  zajímalo  — « 

»Byl  zde  někdo  návštěvou?* 

>Ne.« 

»Bylas  ty  někde?* 

Nemohla  pojednou  mluviti.  Cítila,  že 
vypukla  by  v  pláč.  Zavrtěla  jen  hlavou. 
Luďa  vstal,  obešel  stůl,  přišinul  k  ní  židli 
a  přiblížil  k  ní  svou  tvář. 

»Co  tě  tak  dojalo,  mluv,  Oluško !  Proč 
vyhýbáš  se  mému  pohledu?* 

Stáhl  ji  něžně  na  svůj  klín  a  ona  po- 
hlédla na  něho  plaše.  Hned  však  odvrátila 
zrak.  Přídech  omrzelosti,  netrpělivosti  zněl 
jí  z  hlasu.  V  očích  jeho  nebylo  roztavují- 
cího  žáru,  sotva  vlažné  teplo. 

»Nic  se  nestalo,  Luďo,  nic  mne  nedo- 
jalo,  miláčku,  je  to  jen  okamžitý  záchvat. 
Myslím,  že  mám  již  své  nervy,  jako  tisíce 
jiných  žen.« 

Až  se  tomu  podivila,  jak  snadno  mluví 
nepravdu,  jak  přirozeně  zní  její  hlas,  že 
nezardívá  se,  neklopí  oči,  neodvrací  hlavu. 

Luďa  se  upokojil.  Zulíbav  její  ruce 
bral  se  k  šatníku.  Věděla,  co  bude  násle- 
dovati. Vezme  pracovní  blůzu,  paletu  a  zase 
bude  pro  celý  zbytek  dne  pro  ni  ztracen. 
Bylo  jí  do  pláče  i  do  smíchu,  do  krvavého 
smíchu  nad  slepotou  lidské  lásky,  nad  po- 
šetilostí milujícího  srdce.  A  v  zápětí  pojala 
ji  taková  zášť,  taková  idiosynkrasie  proti 
malbě,  že  z  pohledu  na  napjaté  plátno,  na 
barvy,  šly  na  ni  mdloby. 

>Luďo!« 

»  Oluško !?« 

»Nezlob  se,  drahouši,  ale  —  není  mi 
nějak  dobře.* 

» Jakže?  A  právě  řekla  jsi  mi,  že  nic 
ti  není?» 

»Odpusť,  přemáhala  jsem  to.« 

»Snad  abys  na  chvíli  ulehla  — ?« 

»Ne,  ne,  Luďo !  Spíše  naopak.  Vzduch, 
čerstvý  vzduch  potřebuji.  Vše  tu  na  mne 
padá. « 

»Ale,  Olo  —  !* 

»Ven,  ven!    Za  každou  cenu,  Luďo!* 


Dala  se  do  hysterického  stkaní  bez  slz. 

>Ale  ano,  Oluško,  ano!  Hned,  hned! 
Půjdeme  spolu.  Ano,  kam  chceš,  jen  se 
upokoj!* 

Hladil  ji  z  lehká  po  vlasech. 

>Mám  ti  pomoci  při  oblékání?* 

*Ne,  děkuji.  Avšak  přece,  ano,  pomoz 
mi,  ale  napřed  tam  v  kuchyni. « 

Pohlédla  na  něho  úpěnlivě  a  tiskla 
silně  jeho  ruku.  Postřehla  bolestný  pohled 
jeho,  jak  odtrhoval  se  od  svého  stojanu,  a 
cos  zatvrdilo  se  v  ní. 

Co  dlouho  již,  snad  od  líbánek  ne- 
dělal, to  bylo  Luďovi  nyní  činiti.  Utíral 
ženušce  v  kuchyni  umyté  nádobí  a  odbyv 
tento  úkol  pomáhal  jí  při  oblékání.  Byla 
jako  dítě,  dala  si  sloužiti  co  nejvíce.  Ne- 
věděl, že  doteky  jeho  rukou  ji  upokojo- 
valy,  že  schválně  byla  nemotornou,  žádala 
jeho  pomoci. 

Octli  se  ve  slunném  a  vonném  parku 
Karlova  náměstí.  Olga  jako  by  okřála,  švi- 
tořila vesele  a  tisknouc  rameno  Luďovo, 
upozorňovala  ho  na  tu  neb  onu  zajímavost, 
nejčastěji  na  tu  neb  onu  elegantně  oděnou 
dámu.  Hrála  si  s  ohněm,  říkala  si  při  tom, 
ale  nebála  se  již  jiných  žen.  Byla  v  opo- 
jivé náladě,  v  ruchu  výboje,  dostavujícím 
se  po  první  vítězné  potyčce.  Plynula 
v  optimismu  a  překypovala  odvahou. 

Poprvé  ji  přemohla  tu  nenáviděnou 
sokyni.  A  snad  ani  tento  první  úspěch, 
jehož  dosah  ostatně  nepřeceňovala,  ale  to 
rozhodné  opovězení  války,  to  rozjasnění 
situace  působilo  na  ni  osvěživě,  že  dýchala 
volněji  a  počala  věřiti  ve  příznivou  a  trvalou 
pohodu  po  bouři,  jež  na  ni  kvačila.  A  hlavně 
to,  že  Luďa  se  bojí  o  ni  více  než  umění 
své  miluje,  to  dodávalo  jí  útěchy  a  posily, 
to  barvilo  výhledy  do  budoucna  tóny  jas- 
nými, měkkými.  Nastavovala  hlavu  a  šíji 
proti  větru,  a  šimravé  pohrávání  krátkých 
kadeří  na  čele  a  v  týle  rozechvívalo  ji  li- 
chotným  mrazením. 

Nic  nedbala  toho,  že  Luďa  podle  ní 
kráčí  zamlkle,  věděla,  že  ho  silou  své  pře- 
kypující nálady  uchvátí.  Chudák,  vzpomíná 
na  tu  opuštěnou,  přemoženou,  jí  přemo- 
ženou. Snad  vyčítá  si  v  duchu  zradu  — 
ne,  nejlépe  ani  nemysliti  na  to !  Luďa  šel 
shrben,  ona  převyšovala  jej  o  celou  výšku 
svého  klobouku.  Napomínala  jej  laškovně, 
by  se  narovnal,  klepala  jej  na  místech 
osamělých  do  zad,  vytahovala  mu  límec 
zalézající  pod  kabát,  přiměla  jej  k  tomu, 
by  obrátil  manžetu  na  okraji  barvou  po- 
třísněnou. A  při  tom  pohlížela  na  něho 
láskyplně,  tlumila  hlas  do  měkkých  rej- 
stříků a  tiskla   loket  jeho  ke  svému  boku. 

Bylo  slunné  odpoledne  říjnové.  V  parku 
proháněly  se  děti  štěbetajíce  s  vrabčíky 
o  závod.  Vystrojené  chůvy  vyšlapovaly  si 
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kolíbavě  s  dětmi  neb  tlačily  úpravné  dětské 
vozíky.  Sem  tam  vyvýskla  některá  smí- 
chem při  žertu  své  družky  neb  uskakujíc 
před  proudem  vody  chrlící  se  z  hadice  za- 
hradníkovy na  trávník  sestrakatělý  skvr- 
nami spadlého   listí.    Proudy   světla   dštily 


Olze  s  výše  jiskřivěji  než  jindy,  duhová 
vidma  mihotala  se  v  krůpějích  vody  skrá- 
pající  po  tmavozelených  stéblech  trávy, 
po  dužnatých  listech  exotických  rostlin, 
i  nádherných,  rozžhavených  barvách  květů 

teple  jeseně.  (Pokračování.) 


«/>^ 


Dr.  Otakar  Kádnek; 


VĚDA  O  DUŠI  -  BEZ  DUŠE. 


(Dokončení.) 


Zbývá  ještě  jeden  důležitý  problém :  jaký 
jest  poměr  jevů  hmotných  a  dušev- 
ních či  zkrátka  těla  a  duše  ?  Celá  řada 
nejběžnějších  a  nejvšednějších  zkušeností 
ukazuje  na  těsnou  jich  souvislost.  Tak 
íysické  okolí  a  potrava  působí  na  duši, 
naopak  přílišná  práce  duševní  hubí  tělo : 
intensivní  prací  duševní  za  2 — 3  hodiny 
tolik  látek  v  mozku  se  spotřebuje,  co  prací 
tělesnou  za  12  hodin.  Počitek  je  stav  vni- 
terní, kterým  odpovídám  na  vnější  popud, 
naopak  zas  své  vnitřní  stavy  dávám  na  jevo 
stavy  tělesnými,  pláčem,  smíchem,  posunky: 
ze  strachu  člověk  sešediví  i  zemře.  Po- 
dobně naučím  se  svou  vůlí,  tedy  z  vnitra, 
ovládati  své  tělo;  nejen  se  naučí  lidé  stříhat 
ušima  (Robespierre  a  náš  Purkyně  byli  prý 
v  tom  mistry)  a  potlačovati  zívání,  ale 
indičtí  fakirové  dovedou  upadnouti  v  strnu- 
lost, podobnou  smrti,  a  Darwin  vypravuje 
o  komsi,  že  dovedl  samochtě  snížit  puls 
o  10 — 20  úderů  v  minutě,  ba  na  chvíli 
dokonce  zastaviti.  Lidé  dovedou  na  sobě 
vyvolati  t.  zv.  husí  kůži,  herec  ovládne 
svaly,  které  jinak  se  působení  našemu  pří- 
mému vymykají,  dokonce  pak  břišní  tanec 
bajadér  nelze  ani  napodobiti.  Už  svatý 
Augustin  znal  lidi,  kteří  se  potiH  na  povel, 
ba  dovedli  i  potravu  jednou  snědenou  pře- 
žvykovati  jako  skot;  jsou  i  simulatoři  epi- 
leptických záchvatů !  Uznává  se  teď  obecně 
možnost  psychotherapie  t.  j.,  že  lze  mnohé 
nemoci  těla  léčiti  domluvou  a  působením 
na  ducha;  víra  v  zázraky  a  pevná  důvěra 
v  lékaře  uzdravila  již  mnohého  a  odtud 
i  plynou  mnohé  »zázračné«  události  v  mí- 
stech poutnických.  Lékaři  tvrdí,  že  také 
Kneipp  na  pacienty  velice  působil  svým 
určitým  ujišťováním  o  léčivé  moci  vody. 
Studující  medicíny  slyše  výklady  o  nemo- 
cech,  příznaky  jich  znamená  na  sobě  často 
s  frappantní  dokonalostí;  byli  mniši  a 
blouznivci,  kteří  dovedli  na  svém  těle  vy- 
volati rány  Kristovy  a  z  nich  i  krváceti  a 
docela    tak    i    hypnotisovaný     na    rozkaz 


hypnotiseurův  dostane  po  těle  rány,  nádory 
krvavé  a  p.  Co  se  hluku  natropilo  svého 
času  se  srbskou  královnou,  byla-li  vskutku 
těhotná,  či  jen  stav  svůj  předstírala;  dnes 
už  lékaři  zaznamenali  řady  případů  (sebral 
je  opětně  Schmidkunz  ve  své  Psycho- 
logie der  Suggestion  355  sq.),  že  osoby, 
které  si  vřele  přály  státi  se  matkami,  do- 
vedly na  sobě  vyvolati  nejen  subjektivní 
znaky  toho  stavu,  ale  i  příznaky  vnější, 
jež  oklamaly  často  i  lékaře,  tedy  i  změny 
v  tvaru  a  objemu  prsou,  zabarvení  břišní 
čáry  a  bradavek,  ba  i  vyměšování  mléka 
atd.*)  Anthropologové  tvrdí,  že  ze  všech 
dílů  světa  známy  jsou  doklady,  že  místo 
matky  časem  i  jiné  ženy,  které  právě  ne- 
porodily,  jako  babička  a  p.,  dovedou  prý 
prsa  svá  pohnouti  k  tomu,  že  zase  vydávají 
mléko,  ba  i  mužové  někdy  prý  kojí  atd.**) 

Všecka  tato  pozorování,  jež  by  bylo 
lze  ještě  rozmnožiti,  svědčí  pro  úzkou  spo- 
iitost  tělesných  a  duševních  jevů,  či  jak  se 
iinak  říká,  pro  to,  že  tělo  a  duše  nejsou 
na  sobě  nezávislé,  ale  stále  a  stále  na  vzá- 
jemnou součinnost  odkázány.  Obecnému 
člověku  postačí  názor,  že  tedy  máme  tělo 
a  duši  a  ty  že  na  sebe  vzájemně  působí 
a  nevidí  v  tom  nic  divného;  ale  počneme-li 
hlouběji  rozebírati  tento  obecný  a  prastarý 
názor  dvojakosti  (dualismu)  naší  bytosti, 
narazíme  na  veliké  obtíže.  Nemůžeme  se 
pouštěti  do  detailů,  jež  vyžadují  odborných 
vědomostí,  ale  něco  přece  naznačíme. 

Příčinností  rozumíme,  že  na  jistý  stav 
A,  který  tedy  předchází  a  jejž  zveme  pří- 
činou, nutně,  vždy,  bez  výjimky  následuje 
zjev  B,  který  zveme  účinek.  Ale  je  tomu 
tak  zde?  Počitek,  jak  řečeno,  vzniká 
z  vnějšího  popudu,  jenž  tedy  je  jeho  pří- 
činou, ale  jaké  spousty  dojmů  minou  naše 
smysly    a   ani   o    nich    nevíme   a    naopak 

*)  Francouzové  tyto  případy  autosuggerovaného 
těhotenství  zovou  grossesse  nerveuse. 

**)  To  tvrdí  zvi.  i  Ploss  v  známém  spise 
»Das  Weib«. 
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k  celé  řadě  vnitřních  svých  stavů  vůbec 
nedovedeme  udati  ten  zevnější  pohyb,  který 
navzájem  z  něho  má  vzniknouti,  jako  na  př. 
plač  rodí  se  ze  zármutku.  Rekneme-li,  že 
popudy  na  naše  smysly  tu  byly,  ale  že 
jsme  si  jich  neuvědomili,  není  tím  záhada 
odstraněna,  nýbrž  ještě  více  zapletena:  tak 
bych  tedy  uznati  musil,  že  jednou  popud 
ten  způsobí  nějaký  stav  mého  těla,  tedy 
práci  fysickou,  bez  uvědomění,  tedy  bez 
stavu  psychického,  podruhé  pak  že  by  se 
dostavil  ještě  jako  nadbytkem  stav  duševní, 
což  odporuje  známé  základní  zásadě  o  za- 
chování energie,  neboť  pak  by  se  časem 
tysický  pochod  musil  přerušiti  a  připojiti 
k  němu  článek  psychický  a  naopak.  A  pro- 
tože nemáme  vůbec  měřítka  pro  naše  stavy 
vniterné,  nedovedl  bych  tu  závislost  a  pro- 
měnu ani  zkoumati  a  měřiti. 

Spory  tu  tedy   pro    myslícího  člověka 
jsou,  a  učebnice  psychologie  o  nich  jedná- 
vají    ještě     podrobněji.'*)      Nejpohodlnější 
východ  z  nich  by  byl,  jednu  z  obou  stran, 
jež  na  sebe  působiti  mají,  škrtnouti.  A  tak 
jedni  tvrdí,  že  jsou  jen  stavy    tělové,  a  že 
i  to,  co   zoveme   duševními  jevy,  jsou  jen 
úkony  mozku  a  nervů  takové  jako  ku  př. 
vyměšování  žluči,  druzí  naopak,  že  jsou  jen 
stavy  duše,  tělo  jest  jen  představa,  výtvor 
mysli,  nebo   jest  složeno    z  celé   řady  by- 
tostí sourodých  s  duší  a   p.,  jak  se  různě 
íormuluje.    Prvé  stanovisko  zveme  materia- 
lismem,   druhé    spiritualismem ;    obě    mají 
celou    řadu    odstínů  a  neustále    se  střídají 
v    dějinách    filosofie.      Tak    materialismus 
vládl  už  u  starých  atomiků  řeckých,  kteří 
všecka  tělesa  myslili  si  složena  z  částeček 
obsahově  nebo  tvarově  rozdílných ;    veliké 
slávě  těšil  se   i    u  francouzských   encyklo- 
paedistů  před  revolucí  (Lamettrie,  Holbach) 
i  u  přírodozpytců  v  2.  polovici    min.  stol. 
jako     Feuerbacha,    Moleschotta,    Vogta    a 
zvi.  Búchnera,   jehož    evangelium  materia- 
lismu »Kraft  und  Stoff*  dočkalo    se  tolika 
vydání.    A  podobně    spiritualistou    byl   dle 
některých    už    Aristoteles,    rozhodně    pak 
Schopenhauer,  Beneke,  Lotze  a  j.  A  přece 
nemůže  ani  jeden  ani  druhý   názor   uspo- 
kojiti člověka;  hlavní  slovo  přece  bude  tu 
vždy  míli  zkušenost,  empirie,  a  nechceme-li 
tu    svévolně    očí   zavírati,    každý   znamená 
sám  na  sobě,  že   máme   stavy   obojí   a  že 
stav  tělový   jest    něco    docela  jiného    než 
duševní  a  že  dokonce  jeden   nelze  převá- 
děti na  druhý  neb  docela  pomíjeti.    vS  tím, 
kdo  tvrdí,  že  stav  duše  jest  výronem  jako 
žluč,  není  možná  disputace  jako  s  tím,  kdo 
mj^slí,  že  tělo  jest  jen  výtvor  ducha.  Kdy- 
bychom  si    už    z    těch    dvou    směrů  měH 

*)  Odkazuji  ku  př.  ku  knihám  Volkmannově, 
Hoffdipgově,  Ebbinghausově  a  u  nás  nyní  k  nové  ve- 
liké psychologii  Krejčího. 


jeden  vybrat,  tu  by,  jak  dobře  dí  Spencer, 
lepší  a  filosofičtější  byl  spiritualismus, 
protože  od  jevů  vniterních  vycházíme  a 
vnějšek,  hmotu,  jen  potud  poznáváme, 
pokud  na  naši  duši  působí.  Ale  protože 
zase  o  podstatě  jevů  duševních  nic  dále 
nevím,  a  život  vniterný  jen  dle  analogie 
vnějška  si  představiti  dovedu,  užívaje  pro 
něj  docela  i  výrazů  ze  světa  hmotného, 
nevedlo  by  nás  ani  to  počínání  k  cíli. 

Existuje  ještě  jedno  východiště    z  těch 
sporů  a  to  jest   tak  řečený   psychofysický 
parallelismus,  jejž   založil   vlastně    už  sou- 
časník  Descartesův   a   veliký   bojovník  za 
svobodu  náboženského    přesvědčení,   Spi- 
noza.    Jest  to    stanovisko,    k    němuž  patří 
přední     psychologové     moderní     Spencer, 
Paulsen,    Wundt,     Hoffding,     Ebbinghaus, 
Fechner  a  j.,  u  nás  hájí  ho  zvláště  Frant. 
Krejčí.    Dle  tohoto  názoru  patří  k  sobě  jevy 
hmotné  a  duševní  tak  těsně,  jako  vypuklá 
a    vydutá   strana   zrcadla   (Fechner),  je  to 
týž  obsah  ve  dvou  řečech  (Hoffding),  totéž 
X  se  dvou  stran  (duplicismus).  Máme  tedy 
vlastně  dvě  řady   rovnoběžných  pochodů : 
vnitřních  a  vnějších    čili  každý  děj  duševní 
jest   provázen    nějakým   současným  dějem 
hmotným    (Krejčí).    Tento    výklad    má  bez 
odporu  do  sebe  mnoho  lákavého  a  zvláště 
odpadají    tu    nesnáze    vzájemného    onoho 
působení,  neboť  stavy  psychické  pak  prostě 
jdou  parallelně  s  jevy  hmotnými  a  jednou 
stránkou    obírají    se    pak    vědy    duchové, 
druhou  přírodní.     Ale  s  druhé  strany  jsou 
tu  opět  nesnáze  neméně  hluboké.  Stranou 
můžeme    nechati    námitku,    že    o  podstatě 
toho  X,  jehož  oběma  stránkami   mají  býti 
jevy  fysické   a   psychické,   nevíme  ničeho, 
neboť  právem   lze   empirikovi   říci,    že  tou 
věcí  netřeba  se  obírati.   Podobně  nehleďme 
k  tomu,  že  ze  zkušenosti  víme  jen,  že  po 
jisté  chvilce,  kterou  lze  měřit  a  kterou  pa- 
trně trvá  vedení  v    nervech   až    k    mozku, 
na  vnější  popud  následuje  stav  psychický : 
zdali    a    co    se    současně    v    mozku    děje, 
ovšem  vypozorovati  nemůžeme.    Ale  i  když 
to  připustíme,  jsou  tedy  jevy  duševní  dány 
spolu  s  hmotnými,  ale  neplatí  to    naopak: 
celá  řada  processů  fysických  (i  nervových !) 
děje    se    nevědomě,    tedy    bez    té    stránky 
psychické.     Máme    tedy    vlastně    s    jedné 
strany  jen  a  jen  pochody  fysické,  s  druhé 
prý  současně  s  nimi  duševní;  dle  pěkného 
výrazu  Krejčího  tedy  v  jistých  bodech  svě- 
télko ozáří  temnou  komoru  životního  děj- 
ství.   Není  dle  toho  tedy  ten  parallelismus 
vlastně  jen    výjimkou,    nedůsledností,  pro- 
tržením   zásady?    Kdybychom    chtěli    býti 
důslednými    parallelisty   —   a   někteří  jimi 
jsou  —  musili  bychom  tu  stránku  duševní 
předpokládat    nejen    pro    všecky    pochody 
v  našem  těle,  ale  vůbec  uznati  oduševnění 
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i  u  všech  nižších  tvorů  až  k  buňce.  Ale 
není  to  zase  hromadění  hypothesy  na  hy- 
pothesu,  jestliže  ani  ke  všem  svým  stavům 
fysickým  oné  stránky  duševní  neznáme? 
Obtíž  tu  proto  uznávají  i  upřímní  stou- 
penci parallelismu  jako  sám  Jodl  (Lehr- 
buch  der  Psychologie  1896,  57  sq.). 

A  konečně  přijmeme-li  ten  názor,  v  dů- 
sledcích svých  vede  k  tomu,  že  zánikem 
těla  zanikne  i  duše,  čili  že  není  nesmrtel- 
nosti duše.  Ale  té  víry  lidstvo  se  nevzdá 
nikdy,  protože  bez  ní  nemůže  žíti  a  jí  se 
těší  v  útrapách  časných,  jí  se  bojí,  jestli 
že  se  provinilo.  »^lověk  myslí  si  a  věří 
pevně,  že,  bude- li  šlechetný,  dostane  se  mu 
štěstí  posmrtného  života :  víra  v  nesmrtel- 
nost má  pro  lidstvo  tedy  veliký  mravní  a 
paedagogický  význam.  Lidská  spravedlnost 
jest  bez  odporu  nedostatečná  a  slabá: 
odejměte  lidstvu  víru  v  nesmrtelnost'  duše 
a  ztratí  se  tak  i  víra,  že  aspoň  po  smrti 
jednou  každému  bude  naměřeno  spravedlivě. 

A  protože  zase  ani  parallelismem, 
i  kdybychom  jej  přijali,  o  podstatě  duše 
nic  se  nedovíme,  vidíme,  že  vůbec  zkuše- 
nost nás  v  této  otázce  nechá  bez  odpo- 
vědi.    Musíme   se    spokojiti    tvrzením,    že 


s  jedné  strany  máme  jevy  hmotné,  s  druhé 
duševní,  že  pro  ony  myslíme  si  nosičem 
hmotu,  pro  tyto  duši,  že  obojí  jevy  úzce 
spolu  souvisí,  ale  že  o  podstatě  těch  no- 
sičů nedovíme  se  z  empirie  ničeho.  Tu 
jsou  přirozené  hranice  našeho  vědění,  za 
něž  jdou  jen  domněnky,  tu  stojí  pověstné 
ignorabimus  —  nebudeme  věděti,  tu  tedy 
důvod,  proč  psychologie  jest  v  skutku 
vědou  o  duši  —  bez  duše.*) 

*)  Laskavostí  p.  Dra  D.  Panýrka  byl  jsem 
upozorněn,  že  tvrzení  na  str.  220.  o  tom,  že  nelze 
pozorovati  mozek  při  práci  (pronesl  je  zvi.  také  Eb- 
binghaus),  nutno  modifikovati.  U  osob,  které  pora- 
něním pi-išly  o  část  calvy  (kostěné  krytby  mozku), 
pak  při  operacích,  při  nichž  bylo  nutno  sníti  část 
calvy  pro  odstranění  nádoru  a  pod.,  konečně  v  pří- 
padech, kde  se  operují  nádory,  cizí  vniklá  tělesa, 
kosti  vražené  a  p.  v  samém  mozku,  lze  —  ovšem  jen 
z  hrubá —  oběh  krevní  v  mrizku  pozorovati;  podrob- 
nější výzkumy  v  tom  směru  lze  činiti  na  př.  v  otázce, 
jak  se  oběh  krve  v  mozku  mění  pod  vlivem  jedů 
jako  morfia,  kokainu,  atropinu  atd.  -  Sdělení  to  s  po- 
vděkem přijímám  a  doplňuji:  Konečně  podotýkám, 
že  omylem  při  prvé  části  (svědectvích  anthropolo- 
gických)  odpadla  zmínka  o  zajímavém  spise  Dra 
i).  Frt.  Vaňka  >Animismus  se  zvláštním  zřetelem 
k  národům  semitským  1898€,  kde  lze  nalézti  ještě 
mnohé  doklady  jiné,  jichž  uvedení  bylo  by  článek 
příliš  rozšířilo. 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 


(■Pokračování.) 


AŽ  zlý  duch  zavedl  Černého  Vacka  na 
hampejz.  Bylo  v  neděli  odpoledne  za- 
čátkem toho  srpna  měsíce,  když  už 
žita  byla  v  stodolách.  Toho  posvátného  dne 
tedy  seděl  Vacek  už  od  oběda  v  lang- 
rovské  hospodě  a  seděl  až  přes  nešpory. 
Po  nich  jej  bezděky  ostře  popíchl  Doube- 
nus,  jenž  vstoupiv  do  jizby  oznámil  dobro- 
myslné, usmívaje  se,  že  »cem«  šel  taky 
rychtář,  ale  když  shlíď  tuhle  souseda, 
Doubenus  se  zašklíbil  na  Černého  Vacka, 
tak  že  se  rychtář  otočil  a  šel  do  hampejzu. 

Černý  Vacek  od  pití  červený  se  zavrtěl, 
přejel  šedivou  hlavu  kolikrát  sešívanou,  a 
zasmál  se  zkrátka;  ale  černá  očka  mu 
zahořela. 

»Á,  á  —  právo  —  bodejť  rychtář  — 
tak  on  k  vůH  mně  —  co  pak  jsem  ňákej 
prašiuka?« 

V  hampejze  z  prken  sbitém,  stojícím 
přes  nádvoří  na  kraji  zahrady  svažující  se 
k  řece,  líouchaly  rány  dřevěného  zvuku, 
rachotily  padající  kuželky,  jež  hoch  odha- 
zoval a  dunivě  hrčely  žlábkem  dřevěné 
koule.    V   boudě   u   prkna   stáli    mládenci 


i  starší  půlpáni  v  kabátech  nebo  vysvle- 
čeni, kouřící  z  dýmek.  Kouleli  nebo  se 
dívali,  jak  koule  letí,  co  bere,  vykřikovali, 
smáli  se,  chechtali.  Rychtář  v  zeleném  ka- 
bátě úzkých  rukávů  stál  stranou  s  kon- 
šelem Kociánem  od  branky,  jenž  ani  ne- 
kouřil, nekoulel,  ani  neměl  nalito  a  jen 
usměvavě  přihlížel.  Za  to  druhý  konšel, 
Konopka,  červený  ve  tváři,  na  krku,  zpo- 
cený, skláněl  koleno,  kouli  v  rukou  a  míře, 
jak  by  porazil  roh,  »kynycha«,  baby  i  sed- 
láky, a  všecko,  všech  devět. 

Tiše,  jako  tygr  s  hořícíma  očima,  rudě 
podlitýma,  vstoupil  v^erný  Vacek  do  ham- 
pejzu. Ani  si  ho  hned  nevšimli ;  zraky 
všech  stihaly  Konopkovu  kouli.  Skoro  ne- 
pozorovaně stanul  Vacek  poblíže  rychtáře ; 
ten  se  lekl,  jakmile  jej  zočil.  Kolem  hned 
šum  a  ruch,  pošťuchování  i  smích  i  napjetí, 
když  Vacek  začal  se  rychtáři  i  Kociánovi 
uklánět  a  když  v  těch  komplimentech  se 
rozháněl  čepicí  do  půl  kola. 

Smáli  se,  záhy  však  zmlkali;  náhlé 
dusno  uhodilo.  Vacek  měl  v  hlavě  a  na 
planoucích  očích  mu  bylo  znát,  že  by  rád 
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nějakou  bouřku.  Nebral  to  z  daleka,  okol- 
kem, nepopichoval  špendlíkem,  nýbrž  na 
ráz  uhodil  prudkou  ranou : 

»Ah,  Kocián  od  branky,  taky  koustček 
práva, «  obracel  se  přímo  na  něj,  jak  jej 
zočil.  Usměvavý  Kocián  přestal  se  usmívat 
a  ulekaně  ustupoval  jak  Vacek  těsně  k  němu 
přistupoval. 

>No  viď,  Kocián,  dřiu  měl  konšel  po 
půl  sáhu  dreu,  pak  po  sáhu  a  teď  ukradne 
všecko,  viď,  i  na  stříkačku.* 

»Ty  mlč!«  rozkřikl  se  rychtář  zmuživ 
se  náhlým  hněvem.  Zrudl  a  maně  pozvedl 
pravici. 

Vacek  se  zpřímil. 

>Tak  ty,  rychtáři,  takle  na  mě?!« 
Všechna  ironie  byla  ta  tam;  oči  mu  jen 
sršely.  Všechen  vzhled  a  jak  se  bojovně 
postavil,  vše  bylo  hrozivé.  Kdo  jej  znal, 
věděl,  že  budou  pršet  rány. 

»Na  mě,  souseda  padolskyho,*  opa- 
koval uražen,  >takie  se  rozkřikovat  jako 
na  skotáka?!  Tohle  sousedoj  a  rychtář? 
Trumbero !  Na  komisara  bysis  hubu  tak 
neoteuřel  a  žádnej  —  to  ne  —  ale  sou- 
seda okřikovat  a  drva  krást,  to  jo !  Drva 
krást  s  Konopkou  — « 

Zapotácel  se,  jak  Konopka,  strážce  pa- 
dolských  lesů,  po  něm  ze  zadu  skočiv  po- 
padl jej  za  límec.  Ale  jen  na  okamžik. 
Vacek  sebou  škubl  a  v  ten  okamžik  se 
rozehnal  tak,  že  Konopkovi  se  v  očích  až 
zajiskřilo. 

V  hampejzu  náhlá  bouřka,  hřmot,  křik. 
Koule  přestaly  rachotit  žlábkem,  kuželky 
stály  pěkně  v  řádkách,  připraveny  na  outok. 
Ale  nikdo  si  jich  nevšiml,  nikdo  se  ne- 
chopil  koule.  Všecko  kolem  chumle,  do 
kterého  se  dostal  «^erný  Vacek  s  rychtářem 
a  konšeU.  Vacek  jako  Roland  sám  a  sám 
proti  přesile. 

Kdosi  vyběhl  z  hampejzu,  za  ním 
druhý,  třetí,  jiní  se  tam  hnali  na  ten  křik 
a  náhlý  hřmot  z  hospody  i  z  »městečka«. 
Z  komisarovy  podsiňky  vyletěl  policajt  vy- 
křiknuv na  svého  velitele ;  komisar  vyvalil 
se  prudce  ze  stavení  vrážeje  si  v  tom 
spěchu  kašket  na  hlavu.  »Sejkora«  se  hnal, 
až  se  mu  šavle  házela  na  řemeni  zavěše- 
ném přes  rameno  k  boku.  Břichatý  »ika- 
uec«  nemohl  ani  stačiti.  Ale  chvátal  roz- 
radován,  že  na  souseda  trhlo,  hnal  se 
v  bojovném  nadšení  ki-iče  na  »sejkoru«; 
>Nepustit  ho,  držet  ho,  sakrmensky 
potvor!* 

Bylo  zbytečno  to  volati.  Vacek  roz- 
pálen zápasem  bije  na  všechny  strany,  ne- 
pomýšlel na  ústup.  V  nejtužším  útoku, 
kdy  mrštiv  konšelem  Kociánem  od  branky 
jako  hniličkou  do  rohu,  třásl  strážcem  pa- 
dolských    lesů,    vpadli    mu   s    křikem    ve- 


likým   v   zad    i    v   bok    »ikauec«    se  »sej- 
korou«. 

Nový  chumel,  nové  zápolení,  prudší 
zmítání  a  smýkání,  hroznější  dupot  a  křik, 
až  přesila  rozhodla. 

Za  chvíli  vyváděli  Černého  Vacka 
z  hampejzu  jako  zajatce,  podrápaného,  do 
ruda  zardělého,  bez  čepice,  pocuchaných, 
šedých  vlasů.  Vyvedli  jej  a  nepustili,  nýbrž 
rovnou  s  ním  na  »Kamenici«,  na  obecní 
»úřad«,  a  ne  do  arrestu,  neboť  jeho  dvéře, 
jež  Zima  forman  rozsekal,  dosud  rozsekané, 
nespravené  proměnily  arrest  opět  v  starý 
chlév.  V  tom  nebylo  žádné  jistoty,  a  proto 
pomýšleli  komisar  i  » právo «  na  rychtářovu 
sednici. 

Ta  měla  prostřed  dřevěný  sloup  ne- 
soucí dlouhý,  mohutný  trám  povalového 
stropu.  To  byl  ten  hrozný  sloup,  u  něhož 
před  sedmnácti  léty  přivázali  a  do  krve 
stloukli  Lišáka  z  Padolí  a  Lancutského  ze 
Slezska,  náčelníka  veliké  jednoty  zlodějské, 
kterýž  Lancutský  míval  v  Padolí  u  Lišáků 
svůj  stav  a  úkryt. 

Poblíže  tohoto  zhnědlého,  učouzeného 
sloupu  zastrašil  také  Andreas  Tuší,  hned 
jak  do  Padolí  přibyl,  Hladinu,  tajného  ná- 
čelníka zlodějské  roty;  hrozbou  jej  zastrašil 
a  ještě  mocněji  volskou  žilou,  visící  na 
sloupě. 

Ta  tu  té  chvíle  také  visela,  na  druhé 
straně  sloupu,  v  němž  byl  v  předu  směrem 
ke  dveřím  zaražen  železný  hák. 

Sem  vedli  také  Černého  Vacka.  Musil 
jíti  mezi  »sejkorou«  a  komisarem;  s  tím 
kráčel  rychtář  Konopka  i  Kocián  od  branky, 
konšel,  který  se  již  opět  zpamatoval  tak, 
že  se  začal  zase  tiše  usmívati. 

Kolem  valný  houf  těch,  kteří  byli 
v  hampejze  i  kteří  se  cestou  přidali,  vět- 
šinou samý  padolský  soused,  mládenci, 
výrostkové  i  ženské;  mezi  nimi  tu  tam 
některý  z  vesnice,  jenž  uvázl  po  nešporách 
v  Padolí. 

Černý  Vacek  kráčel  ve  svém  zajetí  ne 
ustrašen,  ne  mlčky  a  skroušeně;  ze  šumu 
zástupu,  z  dusotu  kroků  vykřikl  co  chvíli 
jeho  přichraptělý  hlas,  jak  oheň  házel  a 
žlučí  stříkal,  to  že  je  slauné  panování 
rychtáře  Kamenického,  když  chytají  sou- 
sedy jako  zloděje  a  raubíře,  když  rychtář 
sám  je  jako  muškatýr,  jako  dráb,  teď  že 
bude  ještě  »sejkoroj«  dělat  pacholka  a  holí 
na  zadek  dávat,  a  konšelé  že  mu  budou 
pomáhat,  Kocián,  Konopka  — 

Tak  sázel  a  ryl  a  bodal  a  nezarazil, 
ani  když  se  rychtář  ozval,  ať  mlčí,  ani  když 
se  komisar  rozkřikl,  ať  je  tiše  sa*krmenský 
potvor,  že  dostane  ne  pět  a  dvacet,  ale 
nepočítaných,  ty  že  mu  pak  nikdo  ne- 
smaže. 
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Hrozili  cestou,  a  nemlčel,  hrozili  v  rych- 
tářově světnici,  a  on  hrozil  také.  Komisar 
se  rozpaloval  nad  tím  vzdorem  a  křičel  ať 
přinesou  řetěz.  Přinesli  hodně  dlouhý;  oto- 
čivše jej  Vackovi  v  pasu,  ne  snadno,  pro- 
tože se  zajatec  vzpíral  a  bránil,  zavěsili 
konec  dlouhého  řetězu  do  toho  háku 
v  tramě.  Komisarovi  a  »sejkorovi«  pomáhal 
rychtář  i  Konopka  a  chutě,  aby  se  vy- 
mstili na  tom,  který  už  léta  je  trápil  a  pro- 
následoval. Jen  konšel  Kocián  od  branky 
na  Vacka  ani  nesáhl,  ač  mu  to  všecko 
přál ;  ale  bál  se  ho  i  přemoženého  a  i  když 
jej  připoutali  na  řetěze  ke  sloupu,  nepo- 
stavil se  mu  na  oči. 

V  otevřených  dveřích  rychtářovy  svět- 
nice tlačili  se  zvědaví  i  na  síni  i  před  sta- 
vením. Ode  dveří  na  síň  a  odtud  ven  lítaly 
depeše,  co  se  děje  v  sednici,  a  žádná 
z  nich  neuvítána  souhlasem.  Odpor  se  tam 
zdvihal,  na  bouřku  se  chystalo ;  reptali,  co 
tohle,  že  zase  spoutali  souseda  jako  lotra, 
už  druhého,  po  Zimoví  Vacka,  to  že  by 
takhle  každý  pro  slovíčko  se  mohl  dostat 
na  řetěz,  do  arrestu. 

Do  toho  repotu  a  šumotu  hlasů  vy- 
rážely ze  světnice  od  sloupu  výkřiky,  nej- 
prudčeji řvavý  hlas  komisarův  i  také  rych- 
tářův. 

»Odprosit!« 

»Odpros!«  Poroučel  zpupně  rychtář  a 
po  něm  a  s  ním  Konopka. 

V  odpověď  ostře  s  tonem  úsměšku 
Vackův  chraptivý  již  hlas: 


»Odprosit?  Jáí  Já?  Vy  otroci!* 

Ven  přiletěla  zpráva,  že  komisar  strhl 
se  sloupu  volskou  žílu  a  v  tom  ti  u  dveří 
slyšeli,  jak  se  rozkřikl  na  »sejkoru«  poli- 
cajta : 

»Lajc!« 

Ale  v  ten  okamžik,  jak  Matějka  bral 
od  stěny  dlouhou  lavici,  aby  ji  postavil 
blíže  ke  sloupu,  aby  na  ni  položili  Černého 
Vacka,  v  ten  okamžik,  kdy  komisar  v  zá- 
lusku, nemoha  se  už  dočkati  švihl  straš- 
Ijvou  žilou  do  vzduchu,  až  zafičelo,  popadl 
Černý  Vacek  dlouhý  řetěz  a  mrštil  jím  tak, 
že  zavlniv  se  vyletěl  jako  vyražen  z  háku. 
Mihl  se,  zařinčel,  a  Vacek  uskočiv  od 
sloupu  a  popadnuv  konec  řetězu,  zahrozil 
jím  stoje  zády  ke  dveřím,  obrácen  proti 
svým  nepřátelům,  křiče: 

»Kdo  na  mě  šláhne,  toho  zabiju!* 

Potřásal  řetězem,  že  jen  řinčel.  V  to 
ode  dveří  pochvalný,  radostný  pokřik. 

Policajt  lavici  nedonesl,  jak  se  lekl, 
rychtář  ztuhl,  Kocián  od  branky  schoval 
se  za  sloup.  Sám  komisar  byl  zaražen  a 
nehnul  se  na  první  okamžik,  kdy  Černý 
Vacek  ustupoval  bojovně  s  řetězem  v  ruce 
pořád  tváří  v  tvář  svým  protivníkům.  Když 
komisar  pojednou  se  na  něj  rozkřikl  »Halt!« 
byl  Vacek  už  u  prahu,  a  když  komisar 
i  policajt  za  ním  skočili,  vrazili  na  živou 
hradbu  u  prahu  a  v  síni.  Lidé  jich  ne- 
pustili. 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Poesie  sociální.  Výbor  básní  rázu  sociálního.  Pořádal 
Ant.  Macek.  V  Praze  1902.  Nákladem  Tisko- 
vého družstva  českoslovanské  strany  sociálně- 
demokratické. 

Není  to  frasi,  řekne-li  se  o  literatuře  české,  že 
je  literaturou  demokratickou.  Probuzena  k  novému 
životu  buditeli,  kteří  vyáii  z  nejspodnějších  vrstev 
národa,  po  dlouhou  dobu  odmítaná  třídami  měšťá- 
ckými,  ignorována  většinou  až  podnes  aristokracii 
rodu,  vyrůstala  novodobá  jliteratura  česká  a  přede- 
vším poesie  z  lidu  a  k  lidu  se  vracela.  Demonstrovati 
sbírkou  básní  českých,  jak  vřely  ohlas  nalezly  tužby 
pracujících  tříd  po  odčinění  křivd,  vyrovnání  soci- 
álních nesrovnalostí  v  diie  českých  básnikii,  bylo 
úkolem,  který  si  uložil  pořadatel  knihy  a  v  celku 
šíastné  provedl.  Mimo  ukázky  z  poesie  dělníků  dile- 
tantů a  překlady  z  cizích  literatur  obsahuje  kniha 
básně  více  než  dvaceti  básníků  českých,  v  nichž  tu 
tklivě  a  dojemně,  tu  s  plamenným  hněvem  poukazuje 
se  k  bídě  a  útisku  celé  jedné  vrstvy  českého  lidu, 
která  v  jazykově  ohrožených  krajích  českých  tak 
platné  služby  koná  svému  národu.  >Snahou  výboru 
tohoto  —  praví  se  v  předmluvě  —  jest  ukázau,  ják 
básník  souvisí  úzce  s  bolestmi  a  bídou  chudiny, 
neboť  není  téměř  ani  jediného  velkého  básníka  če- 
ského, v  jehož  spisech  by  sociální  struna  nezavzněla.* 
Při  tom  jistě  pravdivém   tvrzeni  tím  více  překvapuje. 


že  přehlédl  pořadatel  úplně  poesii  J.  V.  Sládka, 
který  tak  neohroženě  zapěl  kdysi  své  >Nevěřím!«, 
autora  Selských  písní,  v  jehož  knihách  bylo  lze 
nasbírati  do  plných  hrstí.  Básně  jako  List  z  kro- 
niky XIX.  věku.  Na  po d h radí,  Ch u d i n a  a 
zvláště  Točič,  Hodiny,  Ukolébavka,  Hornická 
bal  lad  a  a  Májová,  oslavující  svátek  děinictva, 
neměly  ve  výboru  české  poesie  sociální  scházeti. 
Krásnou  žeh  byl  by  pořadatel  také  sklidil  z  knih 
i  dosud  jen  v  časopisech  roztroušených  básní 
Adolfa  Heyduka,  který  rovněž  byl  úplně  po- 
minut. Ano  pořadateli  stala  se  i  la  nehoda,  že  pře- 
hlédl dvě  knihy  výlučně  sociální  poesie  a  to  Fr.  Xav. 
Svobody  sDírku  V  záhybech  společnosti  a 
Ant.  Koukla  Písně  o  mozolech.  Od  Fr.  X.  Svo- 
body ani  od  Koukla  nepřináší  výbor  vůbec  žádné 
ukázky.  Fr.  Chládek,  V.  Šnajdr  a  Fr.  Šimeček  zařa- 
děni  do  oddílu  druhého;  Poesie  lidová,  sou- 
druhů, samouků  atd.  Snad  z  některého  básníka 
ve  sbírce  zastoupeného  mohla  býti  podána  ukázka 
bohatší  nebo  rázovitější,  snad  mohlo  odpadnouti 
v  reliéfech  zbytečné  vynášení  jednotlivých  básníků 
na  úkor  druhých,  snad  i  ukázky  z  poesie  cizojazyčné 
mohly  býti  hojnější  a  úplnější,  ale  to  jsou  všecko 
nedostatky  méně  podstatné,  v  celku  znamená  sbírka 
šťastné  rozřešeni  daného  úkolu  a  jest  si  jen  přáti, 
aby  hluboko  vnikla  do  vislev,  pro  něž  je  složena, 
aby  sílila,  zvedala  a  zušlechťovala  a  probouzela  a 
oživovala  mezi  lidem  pracujícím  lásku  k  jazyku, 
jímž  je  sepsána.  L.— 
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Dr.  Jaroši.  Květ:  Lékařské  feuilletony.  Nakladatel- 
ství Máje  v  Praze,  str.  285,  cena  3  K  40  hal. 
litulni  kresba  od  Karla  Šimůnka. 
Dr.  Květ  (Duchoslav  Panyrek)  známý  lékařský 
publicista,  podává  tu  svým  obratným  a  názorným 
způsobem  causerie  z  různého  oboru  lékařských  věd. 
Kniha  rozdělena  je  na  tři  hlavní  oddíly,  z  nichž 
první  pojednává  o  neobyčejných  stavech  těla  (Cáry 
jež  nejsou  čáry),  druhy  projednává  psychologické 
otázky  u  choroby  (Z  odlehlých  koutů  duše),  třeti  obírá 
se  proroky  a  Ižproroky  v  lékařství.  Za  zvláště  zdařilé 
jednak  svižným  a  jiskrným  zpracováním,  jednak  i  ori- 
ginálním námelem  pokládáme  články  Geotagie,  Strom 
smrti,  Studie  lidských  šlépěji.  Samota  a  zejména  ostré, 
satirické  šlehy  ve  Lžiprorocich.  Svět  chce  bytí 
oklamán,  končí  autor  svou  filipiku  proti  hudlařům 
lékařským  a  my  dodáváme:  Jest  jedna  nepřemožitelná 
moc  na  svěié  a  tou  jest  lidská  hloupost.  Mile  pře- 
kvapí čtenáře  i  neobyčejná  sečtělost  autorova  v  bel- 
letrii  a  oborech  poznám  od  vědy  lékařské  i  odlehlých. 
Kniha  přítomna  uspořádána  je  se  vkusem  u  výběru 
článků  a  dle  našeho  míněni  předstihuje  i  mnohá 
podobna  díla  cizojazyčná,  což  při  nynější  horečné 
činnosti  v  genru  popularisovati  vědu  lékařskou  není 
aasluhou  malou.  Le** 


DIVADLO. 

Městskému  divadlu  v  Plzni  se  finančně 
pořád  dobře  vede.  Není  sice  >denně  vyprodáno<, 
jak  přílišní  optimisté  v  nové  budově  očekávali  i  před- 
povídali, ale  je  jisto,  že  se  proti  dřívějšku  kontingent 
stálých  návštěvníků  českého  divadla  v  Plzni  více 
než  zdvojil.  —  Mimo  to  representuje  nyní  vy- 
prodaný dům  třikráte  tolik  co  v  budově  staré,  a  na- 
opak převýšila  nejmenší  dosavadní  návštěva  více 
než  trojnásobné  minimum  loňské. 

Zvláště  pak  sluší  vytknouti,  že  se  až  dosud 
docílilo  těchto  hmotných  úspěchů  bez  forcs.  Re- 
pertoir  nepotřebov^i  »tahounů«.  Ani  těsně  před  Vá- 
nocemi nebylo  třeba  výpravné  hry.  Pozván  host, 
ovšem  vydatný  —  pan  Mařák  z  Vidně  —  a  docíleno 
s  nim  v  nejhorší  dobé  tři  vyprodaných  domů. 

V  opeře  rozmnožil  se  repertoir  od  poslední 
naší  zprávy  jen  o  >Carmen«  a  >Dalibora<.  — 
Provedeno  tedy  až  do  Nového  roku  celkem  osm  růz- 
ných oper,  a  to  4  české,  4  cizí.  Z  českých  od  Sme- 
tany >Libuše<  (4krát),  >Prodaná  nevěsta*  (6krát), 
>Dalibor«  (3krái),  od  Kovařovice  »Psohlavci« 
(2krát)  —  z  cizích  pak  Wagmerův  >Lohengrin< 
(8krát),  Gounodova  >Mark--tka«  (4krái),  Bízetova 
>Carmen<  (5krát)  a  >Hoffmannovy  povídky*  od 
Offenbacha  (7krát).  —  Jedině  tato  opera  byla 
pro  Plzeň  novinkou. 

V  operettě  opakovány  do  Nového  roku 
Audranova  >Loutka«  8krát,  Sydneyova  »Gejša< 
5krát  a  Straussův  »Netopýr*  4krát.  Jiných  operett 
nebylo;  >Loutka«  byla,  jak  jsme  již  pověděli,  pro 
české  publikum  v  Plzni  novinkou. 

V  činohře  je  repertoir  dosti  rozmanitý,  ale 
»tahounú*  také  nemá.  Schopným  státi  se  »attrakcu 
byl  až  dosud  nejspíše  Rostandův  »Cyrano  de 
Bergerac,  jenž  sice  udělal  pět  dobrých  domů,  ale 
jako  nikde  mimo  domov  ani  v  Plzni  jak  se  patří 
•  nechytil*. 

Maeterli  neková  >Monna  Vanna*  sklamala, 
ač  byla  velmi  dobré  provedena  a  piimo  nádherně  vy- 
pravena. Obecenstvo  ji  naprosto  nepochopilo  a 
tak  již  po  prvni  repnsi  vzata  z  repertoiru  k  umělecké 
jeho  škodé.  Byť  i  nikterak  nebyla  tím  >zazrakem 
uměni*,  za  nějž  tu  i  tam  vyhlašována,  je  to  přece 
)en  prače  vzácně  krásných  podrobností  a  značné 
poetické  i  divadelní  sily.  Mimo  to  si.  Bursova 
v  titulní  úloze  velmi  bystře  hrála  a  velmi  svůdně 
vypadala  —  obojího  ta  rolle  nezbytně  potřebuje. 


Zajímavé  je,  že  si  plzeňské  divadelní  Družstvo  mu- 
silo  opatřit  nový  překlad  této  hry,  do  češtiny  již 
přeložené.  Mělo  totiž  čekati  dle  privileje  Národniho 
divadla,  až  se  v  Praze  čtvrtá  reprise  >Monny  Vanny* 
odbude.  K  tomu  ovšem  nechtělo  se  odhodlat  a  proto 
požádalo  o  překlad  Karla  Klostermanna,  jenž 
úkolu  tomu  velmi  dobře  dostál. 

Pro  tuto  výsadu  Nár.  divadla  vyčkával  v  Plzni 
Zorillův  >Don  Juan  Tenorio*  —  již  při  počátku 
saisony  nastudovaný  —  předepsaný  počet  pražských 
večerů.  ~  Pak  hrán  byl  před  Novým  rokem  v  deseti 
dnech  třikrát  a  udrží  se  na  repertoiru,  ač  také  v  Plzni 
vice  působí  výpravou  a  dráždivým  účinkem  straši- 
delných scén  než  kvalitami  uměleckými,  jejichž  plný 
dojem  skoro  z  polovice  jest  opřen  i  podmíněn  mo- 
menty ethnografickými.  V  provedeni  vyniká  pan 
Miloš  Nový,  představitel  titulní  úlohy  a  pak  je 
regií  p.  Budilovou  vzorně  upraveno  jeviště  pro 
scénu  na  vílle  Juanově  v  akte  třetím  i  pro  obě  scény 
na  hřbitově,  či  »v  pantheonu*  Juanových  obětí.  Tu 
se  dojem  přímo  rovná  proslulé  scenerii,  pořízené  na 
dvorním  divadle  v  Karlsruhe  malířem  Albertem  Wolfem 
pro  Mozartovu  »operu  oper*. 

Novinkou  byla  také  francouzská  hra  >Svědomí 
dítěte*  od  Gastona  Devoré,  kterou  přeložil  pan 
řid.  Budil  z  originálu,  jenž  proveden  v  pařížské  »Co- 
médii*.  To  ji  doporučilo.  Ale  mimo  jedinou  zna- 
menitě pracovanou  scénu  těžko  lze  pochopiti,  jak  se 
dostala  na  ono  aristokratické  jeviště  práce  tak  prázdná. 
Jde  v  ní  zas  o  spor  starého  světa  s  mladým,  ale  tím, 
že  přišla  po  >Měšťácích*,  projevilo  se  způsobem  přimo 
nápadným,  jak  je  v  ni  podobný  sujet  nepoeticky  a 
hrubě  spracován.  Autor  sice  často  koketuje  sociolo- 
gickými thesemi,  aby  si  nimbu  dodal,  ale  ty  většinou 
žalostně  dopadají.  Je  to  takový  »Ibsen  pro  nedělní 
odpoledne*,  jak  praví  starý  vtip. 

Mimo  to  nově  nastudován  v  době,  o  níž  refe- 
rujeme, Ohnetův  >Majitel  hutí*,  již  valně  vybledlý 
—  Shakespearovo  >Zkrocení  zlé  ženy*,  v  němž 
debutovala  jako  Katuška  si.  Anna  Jablonská,  při 
níž  k  engagementu  nedošlo  —  a  pak  Rosenova 
vtipná  a  divadelně  účinná  veselohra  >Malí  velikáni* 
v  překlade  Gustava  Eima.  —  Pro  nahodilou  potřebu 
repertoiru  —  pro  představení  dětské  a  pro  večer 
Sylvestrovský  —  vypraven  Górlitzův  >Udatný 
krejčíček*  a  Nestroyův  >Lumpacivagabundus*.  — 
V  ceiku  provedeno  do  Nového  roku  patnácte  pře- 
ložených her,  z  nichž  jedna  byla  ruská,  pět  fran- 
couzských, pět  německých,  tři  anglické  a  jedna  špa- 
nělská. Novinek  bylo  v  počtu  tom  sedm. 

Původních  prací  činoherních  až  dosud  hráno 
sedmnáct  a  novinek  v  tom  pět.  Od  poslední 
zprávy,  ve  >Zvonu*  otištěné,  přibylo  do  repertoiru 
Štechovo  >Třeti  zvoněni*,  Samberkovo  >Jede- 
nacté  přikázání*,  »Jinkovo  viděni*  od  Tyla,  Kolá- 
rovi >Mravenci*,  —  a  pak  novinky  »Potlouklo«  od 
Zyky-Borotínského  i  Svobodovy  aktovky 
>Lapený  Samsónek*  s  »Mlsáničkem«. 

Žert  p.  Borotínskéhoje  sice  psán  s  kouskem 
humoru  a  se  znalostí  divadelních  >pomůcek  i  pro- 
středků*, ale  má  maličko  děje  a  další  akty  naprosto 
nesplní,  co  prvni  slíbil;  proto  nepůsobil.  —  F.  X. 
Svobodův  »Samsonek*  líbil  se  pro  dobře  vystižené 
prostředí  maloměstské  >besedy*,  též  výpravou  scény 
a  provedením  co  nejlépe  reprodukované.  -  >Mlsá- 
ničko*  mělo  hlučný  úspěch,  ale  ne  zcela  takový, 
po  jakém  asi  touží  ta  veselá  bluetta  třpytne  formy, 
z  niž  se  lak  na  plno  směje  mládí  a  radost  ze  života 
i  lásky.  Obecenstvo  chápalo  se  drastičtějších  detailů 
velmi  horlivě,  ale  vlastní  půvab  >Mlsánička<  — 
vůně  letního  večera  a  čerstvého  sena  —  patrně  mu 
unikal,  ač  p.  Bu dílová  režie  jeho  kouzlu  velmi 
dobře  rozuměla  a  herci  vesměs  dobře  hráli.      —6" — 

O  »Francouzské  divadlo*  v  Paříži  za- 
chovává pěkný  zvyk,  že  dává  svým  vynikajícím  čle- 
nům měsíční  dovolenou  také  v    zimě,   aby   si    mohli 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 
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uštvané  herecké  nervy  klidně  odpočinout  někde  pod 
modrým  nebem  sladkého  J.hu.  Také  proslulý  tragéJ 
Mounet-SuUy  má  svoji  smluvenou  měsíční  dovolenou, 
a  hle,  kterak  jí  slavný  herec  užívá  pro  zotavení  své 
umdlené  duše.  Aby  mu  bylo  veseleji,  sestavil  si  ce- 
stovní společnost  ze  22  pánů  a  dam,  každému  z  nich 
dal  roli  z  Hugových  >Burgravů«,  nebo  ze  Sofuklova 
>Krále  Oidipa*  a  dnes,  1(5.  ledna  zahájil  s  nimi  — 
pohostinské  hry  v  Lutychu.  Dne  19.  a  20.  hraje 
v  Brussclu,  21.  v  Antverpách,  22.  v  Gandu,  23.  v  Bou- 
logne,  od  24.  ledna  do  11.  února  hraje  každo- 
denně v  různých  městech  Francie,  13.  a  14.  února 
vystoupí  v  i-ímském  divadle  Valle,  15.  bude  ve  Flo- 
rencii, 16.  bude  hráti  již  ve  Švýcařích  a  19.^  února 
ukončí  svoji  cestu  »na  zotavenou*  v  Lyoně.  Že  fran- 
couzská veřejnost  nechápe,  proč  se  tyto  zimní  dovo- 
lené ujednávají,  když  téměř  všichni  umělci  se  jimi 
takto  uzdravují,  dá  se  ovšem  snadno  vysvětlit, 

O  Sarah  Bernhardtová  píše  svoje  paměti. 
Pracuje  o  nich  již  čtyři  léta  a  bude  prý  potřebovati 
ještě  nejméně  18  měsíců,  aby  je  dokončila.  Vyjití  této 
knihy  bude  ovšem  sensační  událostí,  a  není  divu,  že 
se  již  nyní  hlásí  nakladatelé,  kteří  dostávají  lasko- 
miny na  toto  trísvazkové  dílo.  Memoiry  vyjdou  sou- 
časně s  originálem  v  německém  a  anglickém  překlade. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

V.  Jansa.   Ve  dnech  právě  minulých  uzavřena 
byla  v  Rudolfině  souborná   výstava   prací   V.  Jansy, 
jenž  po  léta    stojí    v    přední    řadě    našich    krajinářů. 
Byla    to   již    druhá   jeho    souborná    výstava,    kterou 
v  Praze  uspořádal  a  bylo  zajímavo  sledovati  pokrok 
a  rozvoj  jeho  talentu,  nuance  v  jeho  názoru  na  pří- 
rodu a  úkoly  krajinářské,   jak   během    let   vyplynuly 
jednak  z  jeho  vlastních  disposic  uměleckých,  jednak 
z  vlivů  malířských  idejí  moderních,  jimž  Jansa  nikterak 
plně  se  neuzavírá.    Prvou   soubornou   výstavu  uspo- 
řádal Jansa  asi  před  6  lety  v  tehdejším  salonu  Topi- 
čově.   Již  tehdy  poutaly  pozornost   jeho    pohledy    ze 
>staré  Prahy*,  kterými  zjednal  si  zvučné  jméno  umě- 
lecké, ale  vedle  těch  neméně  pozoruhodný  byly  jeho 
klidně  řešené  krajinářské  problémy  prostých  českých 
krajů.    V  obem  tomto  směru   a  především  po  stránce 
koloristické    učinil    Jansa    v    poslední    době    značný 
pokrok;  jest  přístupen   stále   novým  dojmům,  netrvá 
konservativně    na   ustálené  tradici   a   neupadá    v  na- 
učenou   šablonu,   nýbrž    staví    se    před   každý   nový 
problém  nepřodpojat   s  otevřenou   duší,  nechávaje  se 
vésti    vlastním    uměleckým    citem.    Nevychází    tudíž 
ani    ze    žádného    předem    stanoveného    programu,    a 
bylo  by  těžko  říci,  k  jaké  škole,  k  jakému  směru  ho 
zařaditi.   Jansa   zachoval  si  právo  vlastního  vnímání, 
postřehování  i  vyjadřování  vlastních  ideji   Vtom  ohledu 
jest   moderním,  třebas  by  nenašel   nikdo    v  díle  jeho 
oněch    barevných    a   ideových    programů,    které    vše- 
obecně považuji  se  za  charakteristickou  známku  mo- 
dernistů.   Jansa  byl    mezi   prvními   u  nás,  kteří  sub- 
jektivně s  moderní  tendencí  studovali  krajinu,  vzduch 
a    světlo    a    zachoval    si    samostatné    hledisko    mezi 
střídajícími    se    názory  —   nezůstal    při   staré   tradici 
romantické,  ale    nešel  také  na  druhé  straně   k  barev- 
ným experimentům  dojmovým;  stojí  uprostřed,  maluje 
krajinu  jak  vidí  ji  vlastníma   očima  a  jak   postřehuje 
ji  vlastním   nitrem;    co    podává  jsou   výseky  přírody 
jak  prošly  individuálným  temperamentem  uměleckým. 
A  poněvadž  nehledáme  dnes    v  krajině    linii  a  impo- 
nující  formu,  nýbrž    především   temperament  a   duši 
umělcovu,  jest   přirozeno,   že   po   stránce   čistě   umě- 
lecké upoutají  nás  hlavně  jeho  intimní  krajiny,  které 
podávají      věrný     psychologický     portrait     umělcův. 
Slunné  veselé  nálady  s  modravým  nádechem  lehkého 
vzduchu,    jakoby    v    bezstarostné    chvíli    odpočinku 


zachycené,  daří  se  mu  nejlépe  ;  hra  barev,  modravý 
stín  a  dálky  jsou  malířské  problémy,  které  virtuosně 
dovede  řešiti  na  jednoduchých  sujetech,  polní  cestě, 
močálu  v  louce  a  na  kraji  lesa.  Po  technické  stránce 
pracuje  jednoduše,  bez  přehnané  raflinovanosti,  a 
zvláštní  modrofialový  tón,  jenž  stupňuje  se  z  pravidla 
ve  stínech  vody  jest  základem  jeho  koloristické 
harmonisace.  Při  těchto  prostých  motivech  hledí 
Jansa  vlastním  temperamentem  na  přírodu  a  maluje 
dojem,  jejž  sám  má  a  prožívá,  aby  vyvolal  týž  citový 
a  náladový  stav  v  duši  divákově.  To  jest  moderní 
krajinářství,  jež  složeno  jest  z  těch  dvou  momentů: 
z  přírody  a  individuálních  postřehů;  ostatní  jsou 
věci  technické.  Že  po  této  technické  stránce  ovládá 
Jansa  své  prostředky  velmi  dovedně,  mohl  každý 
přesvědčiti  se  také  na  pražských  jeho  vedutách,  kde 
interessy  archeologické,  historické  a  slohové  v  přední 
řadě  bylo  třeba  akcentovati  a  které  přes  to  nedo- 
vedly zcela  zatlačiti  individuální  koncepci  v  barvě, 
vzduchu  a  světle,  v  momentech  náladových  a  speci- 
ficky malířských.  Dr.  F.  X.  Jiřík 


TÝDEN. 

*  Padesáté  narozeniny  ministra  Dra. 
Antonína  Rezka  Dne  13.  ledna  1853  narodil  se 
proslulý  historik  český,  nynější  ministr  Dr.  Ant.  Rezek. 
Padesát  roků  —  poměrné  krátká  doba,  a  jak  značná 
míra  ušlechtilého  snažení,  práce  neiinavné,  jaká  du- 
ševní obrovská  námaha,  a  jak  napjatá  energie  vypl- 
nily posavadní  životní  dráhu  Rezkovu,  než  dospěl 
z  měšťanské  jizby  jindřichohradecké  svou  silou  a 
svým  přičiněním  až  na  křeslo  ministerské!  Chceme-li 
pohližeti  ve  významný  den,  kdy  slaví  ministr  Dr.  Rezek 
svoje  Abrahámoviny,  na  jeho  život  a  činnost,  třeba 
děliti  jeho  činnost  vědeckou  až  do  povolání  do  mini- 
sterstva od  jeho  činnosti  politické.  Ukončiv  studia 
historická  na  universitě  pražské,  oddává  se  mladý 
doktor  filosofie  archivnímu  studiu  doma  i  v  cizině, 
podle  svědectví  W.  W,  Tomka  platně  pomáhá  autoru 
Dějepisu  města  Prahy  v  přípravných  jeho  pracích 
Jeho  vlivem  zahloubává  se  do  historického  badání, 
r.  1878  habilituje  se  za  docenta  rakouských  dějin, 
r.  1882  jmenován  jest  professorem  mimořádným  téhož 
předmětu  a  r.  1888  professorem  řádným.  Spisovatel- 
ská činnost  jeho  postupovala  dvojím  směrem.  Jednak 
vydal  zpracované  výsledky  svého  studia  v  knihách 
a  článcích,  jednak  vydával  prameny  k  českým  ději- 
nám. Rezkovy  práce  historické  mají  osobitý  ráz. 
Jsou  psány  s  příkladným  klidem,  slohem  nehledan3^m, 
věcně  a  přesvědčivě.  Četbou  pramenů  staročeských 
nabyl  jeho  způsob  psaní  zvláštní  jadrnosti  a  důklad-- 
nosti.  Z  dlouhé  řady  studií  těchto  uvádíme:  Zvolení 
a  korunování  Ferdinanda  I.  za  krále  českého,  1877, 
s  dalšími  pak  Příspěvky  k  této  knize;  Dějiny  prosto- 
národního hnutí  náboženského;  pokračování  Zapovy 
Kroniky  českomoravské,  z  něhož  pak  vydávány  byly 
jednotlivé  celkové  oddíly  jako  knihy  samostatnc. 
Jsou  to  posud  jediné  monografické  studie,  založené 
na  zásadách  moderního  dějepisectví  _^a  na  použití 
nových  pramenů  a  archivních  výzkumů,  v  nichž  rie- 
stranným  pérem  nakresleny  jsou  nejvýznamnější 
obrazy  z  historie  české,  zvláště  z  bouřlivých  dob 
v  první  polovici  věku  XVII.  Svoje  vědecké  credo 
vyložil  Dr.  Rezek  v  záslužné  úvaze  svojí,  v  »Po- 
hledu«,  kde  zároveň  objasnil  kriticky  vývoj  novo- 
věké historie  české.  Pokud  se  týče  vydavatelské 
činnosti,  uměl  Dr.  Rezek  šťastně  vybírati  prameny, 
které  uvítaly  vedle  odborných  kruhů  i  vrstvy  širší 
jako  lahodnou  četbu  staročeských  památek.  Oživil 
postavu      Mikuláše     Dačického      vydáním     »Pamětí< 


českých    památek    vydal    důležité    >Zápisky    Viléma 
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Slavaty<  (1887).  Zvláštní  pozornosti  pak  zasluhuje 
pro  politické,  náboženské,  právní  a  kulturní  dějiny 
české  jeho  pečlivé  vydání  Dopisů  rodů  Hradeckého 
a  Rožmberského  v  Archivu  Českém.  Dr.  Rezek  snažil 
se  dále  soustřediti  činnost  historiků  českých  v  díle 
souborném,  založil  a  redigoval  napřed  Sborník  histo- 
rjcký,  pak  s  prof.  Dr.  J.  Gollem  začal  vydávati  Český 
Časopis  Historický.  Jako  učitel  byl  od  žáků  vždy 
ctěn  pro  přímou  povahu  svoji,  pro  účinnou  ochotu, 
s  jakou  rád  každého  podporoval  v  jeho  tužbách  a 
pracích.  Přispívalo  k  tomu  i  kouzlo  řečnického  talentu, 
s  jakým  uměl  uchvátiti  a  dojmouti  přečetné  svoje 
posluchače  . . .  Odchodem  jeho  náhlým,  neočekávaným 
přerušena  byla  Rezkova  činnost  učitelská  i  spisovatel- 
ská. Nové  povolání  vyžadovalo  všech  sil  a  jiného 
pole  působnosti.  Posuzovati  tuto  činnost  vymyká  se 
z  rámce  >Zvonu<.  Avšak  podle  pravdy  sluší  pověděti, 
že  soustavně  a  obezřele,  maje  dobrou  znalost  osob 
a  věcí,  podporuje  ministr  Dr.  Rezek  všecky  záležitosti 
české,  zejména  naši  činnost  v  oboru  školství,  věd  a 
umění.  Vděčně  budiž  vzpomenuto  těchto  všech  zásluh 
Rezkových  v  památný  den,  kdy  přejeme,  jubilantú 
stojícímu  v  plné,  mužné  síle,  mnohých  ještě  roků  a 
další  v  nich  působnosti  ve  prospěch  národa  českého, 
k  jehož  upřímnýnj  synům  ministr  Dr.  Rezek  vždy  se 
hlásil  a  hlásí.  — r — 


*  13  t.  m.  dovršil  60  rok  svého  věku 
proslulý  slavista  francouzský,  Louis  Leger,  pro- 
fessor  na  Collěge  de  France  v  Paříži.  Jubilár  je 
upřímný  přítel  nas  Čechů  a  ovládá  jazyk  náš  doko- 
nale perem  i  slovem.  V  Čechách  meškal  šestkráte  a 
udržoval  čilé  styky  zvláště  se  zvěčnělými  Fr  Pala- 
ckým, J.  V.  Fricem,  Soběslavem  Pinkasem.  Poslední 
jeho  návštěva  v  Praze  spadá  do  doby  Národopisné 
výstavy,  kdy  i  mnozí  mladší  literáti  měli  pí-íle-iitost 
s  temperamentním  a  charmantním  naším  ^  přítelem 
se  setkati.  Poslední  prací  Legerovou  nás  Čechů  se 
týkající  je  studie  o  účasti  krále  Jana  Lucemburského 
v  bitvě  u  Kreščaku  a  smrti  jeho.  Studii  tu  předčítal 
v  loňském  výročním  zasedání  Institutu  v  Paříži. 
Přejeme  vzácnému  příteli  a  proslulému  slavistovi 
ve  vděčném  uznání  jeho  velikých  zásluh  hojně  síly 
a  zdaru  k  další  blahoplodné  práci. 


*  Na  Král.  Vinohradech  zemřel  8.  t.  m.  pan 
Jos.  Tesař,  autor  knih  >Uředník  černého  kabinetu< 
a  »Na  zboží  pána  z  Rosenberka*.  V  rukopise  za- 
nechal román  »Synové  Kainovi<. 

* 

O  Pierre  Lafitte,  známý  vůdce  jedné  části 
positivistů,  byl  pochován  dne  11.  ledna  na  hřbitově 
»Pěre  Lachaise*  za  velikých  poct  vědeckých  kruhů, 
jichž  vynikající  zástupci  rozloučili  se  s  tělem  zesnu- 
lého filosofa,  proslovivše  obsažné  řeči  o  jeho  vý- 
znamu. ZvěČnélý  napsal  několik  pozoruhodných  děl, 
z  nichž  uvádíme:  »Les  grands  types  de  rhumanité<, 
>Le  positivisme  et  1'économie  politique*,  »La  révolu- 
tion  fran(;aise«,  »Cours  philosophiques  sur  Thistoire 
generále  de  Thumanité*  a  >Cours  de  philosophie  pre- 
miěre<.  Lafitte  narodil  se  21.  února  1823  a  zemřel  dne 
4.  ledna  t.  r. 


Všeslovanská  výstava  v  Petrohradě 
bude  pořádána  ve  velkých  rozměrech  r.  1904  a  pilné 
přípravy  k  ní  spatřujeme  už  na  všech  stranách  Pů- 
vodním úmyslem  petrohradského  komitétu  bylo,  po- 
i-ádati  všcslovanskou  výstavu  národopisnou.  Po  dů- 
kladné úvaze  vyslovil  se  však  pražský  komitét  proti 
tomuto  úzkému  programu,  a  vycházeje  z  pi'esvědčení, 
že  jest  v  prvé  řadě  nutno,  aby  Slované  poznávali 
navzájem  svůj  všeobecný  stav  kulturní,  umělecký, 


národohospodářský  i  politický,  navrhl,  aby  výstava 
založena  byla  na  těchto  intencích.  Zároveň  podal 
pražský  odbor  stručný  program,  jak  si  českou  vý- 
stavu v  Petrohradě  představuje.  Program  rozvrhuje 
českou  exposici  na  12  skupin,  které  by  zahrnovaly 
veškery  obory  práce  a  života  našeho  národa.  Petro- 
hradský komitét  s  radostí  přistoupil  na  návrhy  praž- 
ského odboru,  a  tak  příští  veliká  výstava  bude  sku- 
tečně obrazem  Slovanstva  ve  všech  jeho  snahách  a 
cílech.  Nebude  podávati  jenom  národopisné  stránky 
jich  života,  ale  bude  věnována  i  umění,  literatuře, 
školství,  průmyslu,  obchodu,  zemědělství,  otázkám 
sociálním  a  j. 

Bezprostředně  po  konečné  odpovědi  petrohrad- 
ského komitétu  svolána  byla  v  Praze  plenární  schůze 
výboru,  který  po  doplnění  v  nutných  oborech  má 
vypracovati  podrobný  rámcový  obraz  české  exposice 
se  stanoviska  Čech.  Moravy  a  Slezska.  Zároveň  ulo- 
ženo doplněnému  komitétu,  aby  ve  spojení  s  mo- 
ravskými a  slezskými  činiteli  připravoval  další  práci 
organisační  a  finanční  akci  Návrhy  tohoto  výboru 
budou  předloženy  komitétu,  jenž  je  zase  sdělí  vyni- 
kajícím českým,  moravským  i  slezským  organisacím 
k  doplnění  Takto  má  býti  opatřen  pevný  pracovní, 
materiál  pro  velikou  schůzi  interesovaných  korporací 
i  jednotlivců,  která  bude  svolána  později.  Současně 
usneseno  vstoupiti  ve  styk  s  representanty  uherských 
Slováků.  Doplněný  akční  výbor  vypracuje  návrhy 
s  urychlením,  ježto  část  materiálu  má  už  po  ruce, 
tak  že  bude  lze  svolati  co  nejspíše  už  uvedenou 
valnou  schůzi,  které  připadne  schváliti  program  vý- 
stavy, zvoliti  generální  výbor,  položiti  základy  od- 
borův  a  usnésti  se  o  financovaní  cele  akce. 

Jak  vidno,  je  činnost  komitétu  velmi  rozvětvená 
a  očividně  rozvržena  s  prozíravostí  a  rozhledem, 
jediná  věc  nás  překvapuje,  na  niž  tu  činíme  vůdčí 
kruhy  pozorný:  v  celém  plánu  není  jediné  zmínky 
o  Češích  dolnorakouských  ani  o  krajích  moravských 
Slováků  při  hranicích  dolnorakouských,  ač  tu  žije 
lid  nanejvýš  rázovitý  a  odlišný,  jenž  zejména  po 
stránce  národopisné  zachoval  si  svůj  kroj  i  zpěv  li- 
dový, jakož  i  jiné  zvláštnosti,  kterými  se  tak  ostře 
odlišuje  od  svých  německých  sousedů.  Ž. 

* 

'^1  Francouzské  listy  oznamují,  že  čestné  člen- 
ství komitéiu  pro  zbudování  pomníku  Richardu 
Wagnerovi  v  Berlíně  přijali  >Hichard  Strauss,  Arthur 
Nikisch,  Victorin  Jonciěres    et    Antonín   Dvorak.* 


*  Časopis  >Zdraví«  přináší  v  prvním  sešitu  le- 
tošního ročníku  (IX.)  vedle  jiných  zajímavých  pří- 
spěvků stať  i  z  literárního  stanoviska  povšimnuti 
hodnou  >Anketa  učenců  a  spisovatelů  o  účin- 
cích tabáku  na  práci  duševní*,  ve  které  za- 
znamenány jsou  úsudky  některých  literátů  a  učenců 
o  tomto  předměte.  Nemohouce  tu  reprodukovati  zají- 
mavá ta  doznání  a  sebepozorování,  uvádíme  jen 
jména  súčastněných.  Jsou  to  Svatopluk  Čech.  Ignát 
Herrmann,  Methoděj  Jahn,  prof.  Vítězslav  Janovský, 
Alois  Jirásek,  prof.  Karel  Kuffner,  Josef  Merhaut, 
Vilém  a  Alois  Mrštíkové,  Dr.  Duchoslav  Panýrek, 
K.  V.  Rais,  Antonín  Sova,  Antal  Stašek,  F.  X.  Svo- 
boda, M.  A.  Šimáček,  prof.  Josef  Thomayer,  Jaroslav 
Vrchlický  a  Zikmund  Winter.  Jsou  tu  mladí  i  staří, 
ač  nelze  popříti,  že  mohla  býti  řada  úsudků  větší. 
Kdežto  v  cizině  jsou  podobné  ankety  na  denním 
pořádku  a  těší  se  neobyčejné  pozornosti  čtenářů,  jsou 
u  nás  zjevem  tak  ojedinělým,  že  se  vskutku  divíme. 
Původcem  ankety  je  dr.  V.  Walter  (limil  Tréval), 
který  o  kouřeni  napsal  zajímavou  knihu,  jež  vyjde 
koncem  ledna  u  Hejdy  a  Tučka. 

V  PRAZE,  dne  16.  ledna  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze, 


Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 

řPokračování.) 


Vacek  vycházel  uličkou  v  zástupu,  síní 
ven,  před  stavení,  živou  ulicí,  samým 
pochvalným  křikem,  jenž  před  sta- 
vením zrovna  zabouřil.  Vítali  vítěze,  ale 
hrozili  také  a  smáli  se  do  oken  »právu« 
i  komisarovi  a  pošklebně  zvali,  no  ať  jdou, 
aby  si  přispíšili,  ať  jdou  ptáka  chytit.  Ale 
nikdo  se  jim  neozval,  ani  komisar;  ten 
jenom  klel  a  vztekal  se. 

Konšel  Kocián  od  branky  to  už  ne- 
slyšel. Ze  zásloupí  uskočil  do  sedničky, 
z  té  na  konec  síně,  odtud  nádvořím  na 
zahradu  a  zahradami  přes  ploty  až  do 
uličky  vedoucí  k  »lajci«  přes  řeku.  Teprve 
odtud  šel  důstojněji,  konšelsky,  míře  domů 
ke  svému  roubenému  stavení,  u  něhož 
branka  hradila  stezník  vedoucí  na  » dolejší 
konec«. 


XV. 

Farář  Havlovický  chtěl  po  nešporách 
té  neděle  napsati  list  do  Prahy  příteli  knězi 
křižovníku;  v  pokoji  však  bylo  toho  par- 
ného srpnového  odpoledne  dusno  až  mdlo. 
Proto  nechal  psaní  a  zašel  na  zahradu  do 
chládku  a  stínu  košatých  jabloní  a  staré 
hrušky.  Usedl  pod  ní  na  lavičku  a  zapáliv 
si  dýmku  chtěl  čísti  z  >Květů«,  které  si 
vzal  s  sebou,  ale  ani  do  toho  se  mu  ne- 
chtělo s  pravou  chutí. 

Položil  časopis  a  jak  si  hověl,  lítaly 
myšlenky  jako  mušky.  Na  to  psaní  myslil, 
že  je  zítra  časně  ráno  napíše,  a  poptá  se, 
zdali  by  nebylo  v  klášteře  u  křižovníku 
zase  místo  pro  vokalistu.  Na  žádost  učitele 
Černého  se  o  to  staral,  poněvadž  učitelův 

ZVON,  Roč.  III. 


František  dorůstal  do  latinských  a  byl  vý- 
borný zpěvák,  jistě  takový,  jako  byl  v  tom 
věku  Kalinův  Jeník,  kterého  si  regenschori 
u  křižovníku  o  zkoušce  tolik  chválil. 

Jan  —  mínil  přítele  křižovníka,  bude 
nápomocen,  jako  tenkrát  Kalinovu  Jeníkovi. 
Hilmy  se  také  ujímal.  Chudák  Hilma! 
Mihl  se  faráři  jak  tady  na  zahradě  stanul 
tenkráte,  když  se  poprvé  vrátil  z  Prahy, 
jako  žák  malířské  akademie  všechen  změ- 
něný —  Ubohý,  jaké  měl  plány  — 

Plány,  plány!  »A  ty,«  řekl  si  farář 
v  duchu.  Milíře  rázem  vtlačily  se;  jiné 
myšlenky  a  úvahy  hned  jako  odstrčeny. 
Teď  často  se  faráři  tak  dalo.  Milíře,  Milíře ! 
Lesní,  tichý  oupad,  černá  jáma  v  jeho  boku 
pořád  se  vracely  do  mysli  a  nedaly  klidu. 
Co  již  bylo  pro  ně  duševního  napjetí  a 
dychtivého  očekávání,  co  úvah,  hovorů  a 
starostí!  Co  se  teď  do  toho  zákoutí  pod 
Kocournicí  lesíkem  nachodil,  co  dlouhých 
chvílí  postál  před  jamou,  u  hašplířů,  při- 
hlížeje jejich  práci,  čekaje  dychtivě  na  každý 
»hunt«,  jakoby  některý  z  nich  už  už  měl 
vyvézti  první  kusy  žádoucího  nerostu. 

Než  vozík  za  vozíkem  přivážel  jako 
dříve  jalovinu,  temnošedý  lupek,  jejž  vy- 
sýpali na  haldu.  Přibývalo  jí  vůčihledé; 
než  i  výdaje,  náklad  rostly  a  rychle;  za  to 
zásoba  peněz  na  dílo  přichystaných  se 
patrně  sesýchala.  A  pořád  jen  naděje  a 
jistota  žádná.  Bratr  Vincenc  jen  krčil  ra- 
meny, že  nemůže  říci,  a  kdož  by  mohl 
říci,  ale  že  myslí,  že  přijdou  na  uhlí,  ač- 
koliv je  také  možná,  že  místo  na  uhlí 
uhodí  z  nenadání  na  kámen,  na  vrstvu 
pískovce.  A  matka  tak  netrpělivá,  přes  tu 
chvíli  se  ptá,  jak  je,  a  povzdechuje,  zvláště 
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když   zahlédne   počítat    peníze    určené   na 
výplatu  havířům  a  dělníkům. 

Farář  nevěděl,  že  přestal  kouřit,  že  mu 
dýmka  vyhasla.  Na  Milíře  myslil,  na  jámu, 
a  že  by  se  tam  na  večer  mohl  podívat. 
Nepracovalo  se,  ale  jej  to  tam  zrovna  táhlo 
jako  dříve  na  pole,  když  zaváděl  na  nich 
nějakou  opravu  nebo  novotu.  I  teď  se  o  ně 
staral  i  o  všecko  hospodářství,  i  toho  si 
všímal,  jak  je  na  polích  padolských  sou- 
sedů, než  tohk  péče  jako  jindy  tomu  dáti 
nemohl. 

Nebylo  na  to  času,  jakož  i  ne  na  knihy. 
Čítal  teď  mnohem  méně  a  také  přestal  za- 
pisovat do  farské  knihy  pamětí,  ač  jindy 
ten  úkol  kronikářský  svědomitě  plnil.  Pro 
»Milíře«  však  často  ani  nevzpomněl,  a  při- 
padlo-li  mu,  neměl  jak  náleží  pokdy,  a 
proto  odložil  na  podruhé;  odložil  a  od- 
kládal. — 

Hleděl  před  se  drže  vychladlou  dýmku 
v  ruce  volně  spuštěné.  Až  jej  stará  mly- 
nářka vytrhla  oznamujíc,  co  se  dole  u  Langrů 
v  hampejze  děje.  Černý  Vacek  že  se  tam 
sepral  s  komisarem  a  s  celým  »právem«, 
Kociána  od  branky  že  odhodil,  že  jím  flinkí 
jako  kůtětem,  ale  pak  že  Vacka  přece  jen 
zmohli  a  že  ho  vedou  nahoru  na  Kamenici, 
tam  že  ho  snad  zavrou  nebo  že  ho  položí 
na  »lajc«  — 

Farář  se  zasmušil. 

»Zas  už!«  zabroukal.  »Co  si  jen  ten 
komisar  myslí!  Se  sousedy  takhle  jednat  —  « 

»Je  to !« 

»Když  má  oporu  na  zámku,  vrchní  ho 
chrání;  to  on  ví,  a  proto  je  tak  troufalý. 
Takové  hřmoty  teď  a  nepokoje  —  To  je 
ten  slauný  pořádek,  který  chce  zavést.  Jen 
aby  se  nezmýlil !  Když  pořád  tak  dráždí  — 
V  takovém  chumlu  by  se  mu  mohlo  stát  — 
Je  Mikula  doma?«  vzpomněl  pojednou. 
»Není  také  na  hampejzu?« 

Mlynářka  se  usmála. 

»Mikula?  Není,  ne;  teď  tam  ani  nekročí; 
a  jak  byl  na  kuželky  žhavý.  Teď  se  drží 
pěkně  doma.c 

Farář  vida  v  úsměvu  i  v  pohledu  mat- 
čině, že  nedopověděla,  že  něco  ještě  ví, 
tázavě  na  ni  pohlédl. 

»Proč,  maminko;  něco  je?« 

»Myslím,  že  je,  že  ho  láska  doma  drží.« 

»Mikulu?!«  Farář  se  zasmál.  »Snad 
nehází  okem  po  Markytě.« 

»Ba  myslím,  že  hází.  No,  ďouka  jako 
lusk  a  je  hodná.  A  Mikula  teď,  jen  si 
všimni,  ňáko  parádu  honí,  a  jen  se  mydlí 
a  vlasy  hladí  a  zpívá  jako  drozen.« 

Farář,  jenž  se  za  této  řeči  usmíval, 
vpadl : 

»A  snad  se,  maminko  — « 

Nedořekl.  Z  dola,  níže  z  městečka  za- 
bouřil náhlý  příval  hlasů ;  v  tom  také  stanul 


u  farského  plotu  učitel  Černý,  chvátaje 
z  městečka. 

»Jemnostpane,  to  je  tam  mela!«  volal. 
»Na  Kamenici  mají  s  arestem  učarováno: 
tuhle  starý  Zima  a  teď  Černý  Vacek.  Ten 
jim  to  vyvedl,  »právu«  a  komisaroj!* 
Učitel  smeknuv  čepici  utíral  pot  a  živě  vy- 
pravoval příhody  Černého  Vacka,  jak  byl 
zajat  a  řetězem  k  sloupu  připoután,  jak 
tím  řetězem  obratně  a  šťastně  mrštiv,  vy- 
razil jej  z  háku. 

»Ten  odcházel  z  Kamenice!  Hlavu 
vzhůru,  no,  s  celou  slávou.* 

»Co  komisar  — « 

» Ostal  pěkně  v  sednici,  netroufal  si 
ani  na  síň,  oni  by  ho  byli  v  tu  chvíli  snad 
rozbili.  Všecko  bylo  proti  němu.  No, 
Vacek  slauně  vyhrál.*  Přidal  učitel  s  chutí, 
libuje  si. 

»Jako  tenkrát  s  Mackem  muškatyrem, 
na  zámku ;«  vzpomněla  stará  mlynářka, 
»víte,    když  Vacek   strčil   Macka  do  díry.« 

>Teď  si  snad  dá  komisar  ňáký  čas 
pokoj,*  mínil  učitel,  hotuje  se  k  odchodu. 

»Jen  si  nemyslete;  to  je  drak  neusmr- 
cený,«  řekl  farář.  »Co  že  tak  pospícháte  ?« 

»Musím,  jemnostpane,  máti  čeká.* 

»Tak  přijďte  na  večír,  posedíme  trochu 
tu  v  zahradě;  je  tak  teplo,  bude  pěkný 
večír  — « 

Učitel  ochotně  a  rád  přislíbil,  a  také 
splnil.  Na  farské  zahradě  před  altánem  za- 
sedli po  večeři  farář  s  učitelem.  Také  stará 
mlynářka  u  nich  chvilkou  pobyla,  až  pak 
zůstala,  když  přišla  také  Františka,  dcera, 
provdaná  Krůčková.  Muž  se  vypravil  do- 
poledne do  Náchoda,  maje  tam  různá,  ob- 
chodní řízení.  Čekala  jej  teď  každé  chvíle, 
divíc  se,  že  se  tak  omeškal. 

Farář  naléval  ze  džbánu  ucpaného 
bělostným  ubrouskem  do  broušených  žej- 
dlíkových sklenic  sobě  i  hostům  (mlynářka 
nepila)  a  pokuřoval  z  dlouhé  dýmky.  Učitel 
také  docela  nezahálel;  vytáhlf  občas  svou 
podlouhlou  tmavou  tabatěrku  se  stříbrným 
srdíčkem  na  víčku. 

Koruny  lip  v  aleji  pod  zahradou  při 
cestě  ke  kostelu  temněly,  i  stromy  po  za- 
hradě a  křoviny  při  plotě.  Slunce  už  dávno 
zapadlo;  zardělý  pruh  po  něm  žhavějí 
hořel  za  >Iiščinou<,  hustou  bučinou,  černa- 
jící se  za  řekou,  za  loukou  v  prudkém 
břehu.  Ze  zahrady  ji  viděli  a  chvilku  tam 
upírali  zraky,  když  farář  vyzval,  aby  se 
podívali,  jak  je  to  krásné,  a  zdaH  si  všimh, 
jaký  byl  krásný  západ.  Mluvili  o  pohodě 
a  jak  je  příjemně,  jaké  mají  dál  v  kopcích 
pěkné  žně  a  tady  že  se  ovsy  pohodlně 
sklidí.  Reseda,  fialy  voněly,  dech  jejich 
vanul  celou  zahradou  protmívajícím  se 
vzduchem,  jenž  byl  vlahý  a  tichý. 
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Z  pozadí,  z  nádvoří  ozval  se  pojednou 
zpěv  Mikuly  Rusa.  Farář  chtěl  zažertovat, 
zavtipkovat  na  Mikulovu  milostnou  roz- 
touženost,  unylá  však  ruská  píseň  zněla  za 
vlažného  soumraku  tak  náladově,  že  faráři 
bezděky  uvázlo  slovo.  Naslouchal  pozorně, 
mlčky  jako  všichni  ostatní. 

Až  je  Krůček,  kupec,  farářův  švagr, 
vyrušil.  Vrátiv  se  právě  z  Náchoda,  přišel 
si  rovnou  pro  ženu,  než  také  proto,  aby 
udal  novinu,  kterou  přinesl.  Věděl,  že  je 
zajímavá,  zvláště  pro  švagra  faráře,  nevy- 
ložil  ji  však  ihned  na  krám,  nýbrž  dělal 
s  ní  kupecky  drahotu.  Zavdav  si,  zeptal 
se  s  úsměvem  ani  si  nesednuv,  stoje  u  be- 
sídky proti  faráři  a  učitelovi: 

»Víte-li  co  nového?* 

»V  Náchodě  nebo  tu  — «  ptal  se  farář. 

»0  Vackoj  už  všechno  víme,<  chvatně 
přidával  učitel. 

»To  ne,  ale  — «  Krůček  se  zúmysla 
odmlčel,  »to  byste  nečekali  — « 

»No  tak,«  pobízela  Krůčková  dychtivě, 
»no  tak  co,  poddáme  se!« 

» Vrchnost  přijela!*  vyhrkl  Krůček  a 
smekl  klobouk,  aby  utřel  pot  s  čela.  Dobře 
tušil,  slovo  účinkovalo. 

>Není  možná!*  zvolal  farář  postaviv 
rychle  sklenici,  kterou  již  k  ústům  podával. 

»A  je;  teď  odpoledne  přijela.« 

»Kněžna  Hohenzollernská?« 

»Sestra  nebožky  hercočky?«  zeptala  se 
stará  mlynářka  zároveň  se  synem. 

»Kněžna  Hohenzollern,  ano,«  opakoval 
Krůček  určitě  »a  s  ní  ještě  její  sestra, 
Johanna.« 

»Vévodkyně  z  Acerenza?*  divil  se  farář. 

»Nikomu  nic  neohlásily,  nikdo  nic 
nevěděl,*  vypravoval  Krůček,  »z  čistá  jasná 
přihrčely  dva  kočáry,  a  princezny  či  kněžny 
tu.    To  byl  prý  na  zámku  poplach,* 

»Co  že  tak  z  nenadání,*  divila  se  Krů- 
čková. 

»Inu,  když  je  panství  prodáno;  přijely 
se,  myslím,  rozloučit  s  nebožkou  vévod- 
kyní,*  hádal  farář. 

»Taky  prý  byla  jejich  první  cesta,  sotva 
s  kočárů  slezly,  do  zámecké  kaple,  ke 
kryptě,  co  nebožka  vejvodkyně  odpočívá. 
Ta  prý  tu  taky  neostane,*  dodal  Krůček 
rychle,  » povídali  v  Náchodě,  že  ji  v  zejme 
odvezou  do  Zaháně.* 

»Tak  se  s  ní  přišly  rozloučit,*  po- 
vzdechla mlynářka,  »to  je  hezky;  však  jsem 
si  myslela,  proč  žádná  ze  sester  nepřijela 
nebožce  na  funus.  Tak  přec  —  dát  jí 
s  pánem  Bohem  — « 

»A  všemu,  myslím,*  doplnil  farář, 
»všemu,  vždyť  tady  na  Náchodě  a  v  Rati- 
bořicích  byl  jejich  domov,  tady  strávily  své 
mládí  — « 


•Zvláště  ta  princezna  Johanna  —  teď 
ta  vejvodkyně,  jak  povídáš,  Josefe  — « 

»Z  Acerenza  — « 

»Ta;  ta  by  mohla  obzvláště  vzpomínat,* 
pravila  mlynářka. 

»To  je  nejmladší?*  ptala  se  Krůčková. 

» Vlastně  je,«  odpovídal  farář  za  paní- 
mámu, » alespoň  nebožtík  vejvoda  Kuron- 
ský  ji  měl  za  svou  nejmladší.  Byla  ještě 
jedna,  čtvrtá,  teď  je  provdaná  za  vejvodu 
Talleyranda-Perigorda,  ale  k  té  se  nebožtík 
vévoda  nehlásil.* 

»Já  ty  tři  princezny  znala  všechny,* 
vzpomínala  stará  mlynářka.  »To  jsem  byla 
už  vdaná,  měla  jsem  nedáuno  po  svatbách, 
když  nebožtík  vejvoda  koupil  Náchod  a 
Ratibořice;  dobře  se  pamatuju,  jaká  byla 
sláva,  když  přijel  s  celou  famelií.  To  byli 
sedláci  na  koních,  nebožtík  pantáta  taky, 
ten  veď  tenkrát  celý  Havlovice,  a  taky  mu 
to  slušelo  —  ach  vidím  ho  — « 

Zamlčela  se  a  nikdo  do  náhlého  stišení 
nepromluvil.  V  zadu  na  dvorečku  v  temnu 
doznívala   mollově   unylá   píseň  Mikulova. 

»Ach,  jak  to  utíká!*  povzdechla  stará 
mlynářka.  »Já  tenkrát  mladice,  a  nebožka 
vejvodkyně  holčice  asi  osmnáctiletá,  a  tyhle, 
co  dnes  přijely,  byla  každá  o  rok  mladší, 
pamatuju  se,  že  se  říkalo,  že  jsou  po  stu- 
pínku, každá  rok  od  sebe.  Hodný  byly  a 
krásny,  oh,  krásny,  to  byla  na  ně  podívaná, 
a  teď  —  co,  starý  báby,  bože ;  oč  pak  jsou 
mladší  nežli  já,  o  sedm,  osm  let.  A  když 
ještě  jezdily  na  koni,  tenkrát,  za  svobody ! 
U  nás  v  Havlovicích  ve  mlejně  se  kolikrát 
zastavily.*  Stará  mlynářka  vypravovala  toto 
vše  víc  učiteli  a  Krůčkovi ;  syn  a  dcera  to 
již  znali. 

Mlynářka  se  rozpomínala,  jak  princezny 
Kuronské,  když  bývaly  v  létě  v  Ratibořicích, 
se  někdy  přestrojily  za  selky,  jak  i  seno 
hrabaly,  jak  krmily  zahradníkovu  krávu, 
které  přinesly  červený  obojek  s  krásným 
zvoncem. 

íKdyž  jsem  byl  na  zámku,*  přidával 
farář,  » slyšel  jsem  kolikrát  od  náchodských 
sousedů,  jak  na  princezny  rádi  vzpomínali 
a  vypravovali,  že  běhaly  se  zámku  dolů  do 
města,  že  tam  i  sousedy  navštěvovaly, 
malým  dětem  cukroví  nosily  a  je  chovaly. 
Jako  srnky  prý  byly.* 

»0h,  tenkrát  bylo  živo  v  Náchodě, 
když  byl  starý  vejvoda.  Co  pak,  takový 
dvůr,  panstva  a  dvořanů  jako  mhy,  a  svý 
divadlo  měl.*  Stará  mlynářka  obracela  se 
zase  na  učitele,  jenž  šňupnuv  si,  rychle 
doplnil. 

»A  dokonce  operu  a  jakou!  Slejchal 
jsem,  to  jsem  byl  ještě  spomocníkem.  Můj 
principál  taky  jednou  byl,  ale  nepomáhal 
v  orkestru.  To  dávali  Donžána  od  Mo- 
zarta!   To  se  pamatuju,  jak  nebožtík  starý 
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Láska,  jako  můj  principál,  se  divil  a  trnul, 
když  přišel,  a  pořád  ,kakraholte,  inu  na- 
moutě,  to  to  šlo,  jako  namydlený.  A  ti 
zpěváci!*  Bodejť,  zpěváci  a  herci  z  Prahy 
a  od  jiných  velkých  divadel  — « 

»Však  z  toho  měl  vejvoda  pak  operu, 
a  ta  nejmladší  princezna.  Jak  jsem  poví- 
dala. Ta  by  teď  obzvlášť  mohla  vzpomínat 
a  vzpomene  si  snad,  jak  se  tenkrát  bláznivě 


zamilovala.    Tenkrát  —  no  samý  nerozum 
ještě;  ať  jí  bylo  sedmnáct,  ani  ne  — « 

I  připomínali  si  hlavně  na  otázky 
Krůčkové  a  vypravovali  si  o  románu  prin- 
cezny Johanny  Kuronské,  jak  si  vášnivě 
zamilovala  zpěváka  Arnolda  angažovaného 
při  opeře  jejího  otce  na  náchodském  zámku, 
jak  s  tím  pěvcem  v  noci  prchla,  jak  na  ně 
tajně  čekal  kočár.  (ťokračování.) 


V 


C.  OSTRAVICKÝ 


Tak  maně  přijdou  ty  chvíle, 
kdy  chlad,  jenž  ve  tvojí  hrudi, 
ti  prudčej'  zavane  duší 
a  ostrej'  do  srdce  studí. 


CHVÍLE. 


Tak  maně  přijde  to,  náhle, 
a  slunce  za  mrak  se  schová, 
v  tvé  oko  stín  padne  tmavý 
a  na  rtech  umlknou  slova  — 


Ty  staneš,  život  dál  kvapí, 

tvá  hlava  chýlí  se  níž 

A  s  chmurou  ve  tváři,  v  oku, 
kams'  v  hloubky  se  zahledíš. 


NEŽ  POZDĚ  BUDE. 


Je  nutno  v  hloubky  se  vrátit  zas, 
jež  smutkem  zavírá  život,  čas, 
kde  chlad  je,  v  hrobě  jak  bývá, 
kde  všecko  stlívá. 

Tam  dolů,  v  hloubky  ty  sšeřené, 
kde  srdce  krvácí  zraněné 
a  cit  a  nadšení,  víra, 
s  ním  teskně  zmírá. 


A  zmaru,  zhoubě  vše  uchvátit, 
co  ještě  vzepnout  se  může,  žít,j 
co  ještě  k  slunci  by  chtělo 
a  neumřelo. 

Ó,  hloub,  ó,  hloub  jen,  mé  kročeje, 
než  chladem  cesty  vše  zavěje 
to  žití  .ploché  a  chudé  — 
a  pozdě  bude ! 


ZPOVĚĎ, 


V  těch  chvílích  opravdových,  v  těch  chvílích 

vážných  tak, 
kdy  v  hloubku  vlastní  hrudi  svůj  chmurný  nořím 

zrak, 

kdy  všecko  liché,  zevní  zřím  mlčky  stranou  jít, 
kdy  srdce  v  hrudi  slyším  tlukotem  vlastním  bít, 

kdy  přichází  mžik  přísné,  mžik  těžké  zpovědi 
a  úzkosti,  o  jakéž  ti  venku  nevědí. 


kdy  jako  za  dne  soudu,  před  tváří  věčnosti 
má  podstata  se  zjeví  v  své  celé  nahosti 

v  těch  chvílích  vidím   jasně  ten  všechen,  všechen 

kal, 
jejž  života  tok  stálý  v  mém  nitru  zanechal, 

v  těch  chvílích  s  chvěním  zírám  v  tu  chmurnou 

smutků  noc, 
v  níž  mamě  duše  moje  lká,  úpí  o  pomoc. 


v  těch  chvílích,  nejvážnějších,  jež  kdy  čas  přinese,      v  těch  chvílích  s  žalem  vidím  tu  celou  nicotu, 
v  nichž  nitro  do  základu  se  vždycky  zatřese,  jež  hlízou  upjala  se  ku  mému  životu, 

tu  těžce,  těžce  cítím,  jak  bídným,  malým  jsem, 
a  údělem  jak  trpkým  je  býti  —  člověkem. 
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(Pokračování.) 


Sem  tam  potkali  Svátkovi  známého,  po- 
zdravili se,  zastavili  na  okamžik,  poho- 
vořili. Luďa  čím  dále  tím  špatněji  pře- 
máhal svou  netrpělivost,  obraceje  stále  kroky 
své  směrem  domů.  Nenucené  a  zdánlivě 
bez  úmyslu  odvracela  ho  Olga  ve  směry 
opačné,  hovoříc  vesele  a  upozorňujíc  ho 
na  různé  věci,  jež  jindy  sama  míjela  bez 
účasti.  Dnes  ji  skutečně  vše  zajímalo..  Po- 
hlížejíc na  život  svůj  a  na  příští  změněným 
již  zorným  úhlem,  činila  objevy  nové,  lišící 
se  v  mnohém  od  bývalých  vjemů,  od 
dojmů  z  dob,  kdy  bývala  jen  ozvěnou  Lu- 
dovou, viděla  jeho  zrakem,  chápala  jeho 
duchem.  Podřízenost  její  vztýčila  se,  touha 
po  samostatnosti  zabouřila  bojechtivě  v  krvi 
její. 

Přebytek  napjetí  a  síly  vlil  do  nervů 
jejích  jakousi  koketerii.  Jakýsi  pud  pravil 
jí:  Buď  koketní,  nyní  můžeš,  smíš!  Všímej 
si  Hdí,  kteří  tebe  si  všímají!  Pohledy  mužů 
nyní  jako  by  zavadily  vždy  o  nějakou  na- 
pjatou strunu  v  jejím  nitru,  až  zaznělo  to 
ve  všech  nervech  dráždivě,  výbojně,  jako 
zvuk  polnice  před  bitvou.  Kdykoli  šla  kol 
výkladní  skříně,  pohlížela  do  tabulí,  zachy- 
covala v  nich  svou  tvář,  postavu  a  byla 
by  nejraději  vyvýskla.  Jak  byla  přece 
hezká!  Jak  ten  klobouk  pěkně  kjejím  vla- 
sům sluší!  Zvykla  si  všude  buditi  pozor- 
nost, effekt.  Přála  si  často  býti  na  chvíli 
cizím  mužem,  pohlédnouti  sama  na  sebe, 
aby  viděla,  co  je  vlastně  na  ní  tak  žádoucí. 

Doma,  když  prohlížela  se  v  zrcadle, 
viděla,  že  pleť  její  nemá  již  rosné  svěžesti 
ranního  mládí,  vlasy  její  že  jsou  drsné, 
ústa  poněkud  veHká.  Vůbec  seznávala,  že 
nejsou  to  jednotlivosti,  ale  celek,  povšechný 
dojem  jejího  zjevu,  jenž  uchvacoval.  A  úchvat 
ten  zpětnou  vlnou  zašuměl  nyní  opojivě 
v  jejím  nitru.  Věděla,  že  i  jemu,  Luďovi, 
se  kdysi  líbila  a  líbí  dosud  více  než  všem 
ostatním,  ať  si  nyní  zapírá,  nedbá.  Ona 
ví,  že  Luďa  musí  padnout  k  jejím  nohám, 
líbat  zem,  po  které  ona  šlape.  Dočká  se 
toho. 

Cítila,  že  vyšinula  se  z  vyjeté  dráhy, 
že  chůze  její  je  nejistá.  Až  se  jí  chvílemi 
točila  hlava  z  podivného  pocitu  osamo- 
cení, odtržení  se,  plynutí  v  proudu,  jehož 
vlny  dorážely  na  ni  omamně,  cize.  V  před- 
stavách jejích  bylo  cos  novorozeného  neb 
spíše  konvalescentního  po  dlouhé  nemoci, 
jako  vláni  chladivých  mass  vodních  kol 
sesláblých,  probírajících  se  údů.  Čivy  zjem- 


nělé   a    rozcitlivělé    vnímaly    a    reagovaly 
kvapně  a  nezřízeně. 

»Jak  mi  ta  vycházka  ulevila,  Luďo!« 
pochvalovala  si  již  po  kolikáté.  »Tak,  ano 
tak  bych  chtěla  často  choditi  s  tebou,  jen 
my  dva  sami  v  tom  celém  shluku  prou- 
dícím kolem.  Co  nám  do  všeho,  viď?  Ach, 
ty  mne  nikdy,  nikdy  neopustíš,  není-li 
pravda?* 

Luďa  kývnul  hlavou  a  přitiskl  zlehka 
její  loket. 

> Pamatuješ  se,«  pokračovala  Olga,  »jak 
vycházeli  jsme  po  svatbě  za  soumraku  a 
k  tomu  zahaleni  jako  domina  a  jak  nám 
vše  kol  nás  bylo  prázdným  šumem,  ne- 
budilo žádného  ohlasu,  míjelo  nás  beze 
stopy?  Měřili  jsme  dobu  své  vycházky  jen 
dle  vzrůstajícího  návalu  touhy  .  .  .  Víš,  cos 
mi  jednou  řekl?« 

»Že  hledám  svit  hvězd  v  lesku  očí 
tvých,  Olo  — «  vpadl  Luďa  uchvácen  vzpo- 
mínkou. 

»Ano.  A  únavu  poznávali  jsme  jen 
podle  těsnějšího  přimknutí  loktů.  Ach,  Luďo, 
tehdy  cítila  jsem,  jak  jsem  milována.  Zpí- 
vávals  a  hlas  se  ti  třásl.  Proč  nyní  už  ne- 
zpíváš? Říkal  jsi,  že  mne  studuješ  a  stále 
nové  půvaby  nalézáš.  Jaké  to  bylo  štěstí! 
Byla  jsem  šťastna  jako  žádná  jiná.  Dra- 
houši,  řekni,  chtěl  bys  abychom  se  nebyli 
poznali  ?« 

»Ne,«  odvětil  Luďa  rozhodně.  Oči  jeho 
planuly  a  svraštělé  čelo  se  vyhladilo.  Olga 
blouznila  dále  zabíhajíc  ve  vzpomínkách 
až  ku  prvopočátkům  své  lásky,  k  prvým 
pohledům  plným  bázlivého  přiznávání.  Vy- 
plňovala Luďovi  klonící  se  den  svou  vý- 
mluvností, rozpalujíc  se,  rozněcovala,  jako 
vítr   rozdmýchává  hlaveň  již   dohořívající. 

Šeřilo  se  valem.  Střechy  domů  a  ko- 
leje drah  elektrických  polity  byly  fialovým 
světlem.  Luďa  zamířil  neodvratně  k  do- 
movu. 

'•  'TSAle  dnes  máte,  tuším,  týdenní  schůzi 
v  Alhambře,«  upozorňovala  Olga. 

i^uďa  pokrčil  rameny. 

»Myslím,  že  tam  dnes  nepůjdu.* 
^~]     »Ale   sám  jsi  pravil,  že  styk  s  umělci 
rozšiřuje  tvé  obzory,    že  je  ti  prospěšný.* 
^Luďa  místo  odpovědi  zrychlil  jen  krok. 
Teprve  po  chvíli  dodal: 

»Je  to  pravda.  Ale  dnes  nejsem  di- 
sponován. Ostatně  musím  tě  přece  dopra- 
viti domů.« 
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»Ne,  ne  Luďo,  k  vůli  mně  se  ne- 
přemáhej!* 

Cekala  s  tlukoucím  srdcem,  že  přitiskne 
se  k  ní,  že  šeptne  jí:  »Dnes  chci  býti  tvůj, 
jen  tvůj,  s  tebou  samoten,  celý,  celý,  celý 
tvůj ! « 

Jak  po  tom  práhla!  Zatajovala  dech, 
bystřila  sluch.  Luďa  však  mlčel,  dlouho, 
dlouho,  či  se  jí  to  jen  zdálo,  že  dlouho? 
Nemohla  to  již  snésti  a  prohodila:  »Vím 
že  ti  ty  schůze  bývají  vzácné.  Celý  vždy 
okřeješ.  A  máš  potřebí,  abys  se  povyrazil. 
Nikam  nejdeš,  ničeho  neužiješ. « 

A  zase  čekala,  že  on  jí  řekne:  »I  ty 
nikam  nechodíš,  ničeho  neužiješ,  i  ty  máš 
potřebí  zábavy,  jiných  myšlenek.  A  ona 
odvětila  by  mu  na  to:  Nežádám  si  žádné 
jiné  zábavy,  když  mám  tebe!« 

Luďa  však  stále  mlčel. 

»Víš  co?«  zastavila  se  Olga  a  zadržela 
Luďu.  »Půjdeme  tam  dnes  spolu. « 

» Jakže,  Olo !« 

>Doprovodím  dnes  já  tebe,  Luďo.« 

»Ty  chceš  mezi  nás,  Olo?  Mezi  muž- 
ské ?« 

Pátrala  po  záchvěvu  žárlivosti  v  jeho 
hlase,  ale  nedopátrala  se  ho. 

»Mezi  umělce,«  opáčila  s  důrazem. 
*Kam  ty  chodíš,  může  přece  také  tvá 
žena?« 

»Nečiň  si  illusí,  Ollo !  Umělci,  ale  při 
tom  též  muži.  A  temperamentní,*  dodal 
významně. 

»Nebojím  se,  že  v  přítomnosti^  mé 
budou  jimi  příliš, <  odporovala  Ola.  »Žena 
když  chce,  zjedná  si  respekt  všude.  Ostatně 
jsou  mezi  nimi  i  ženatí  jako  ty.  A  pak  budu 
s  tebou!* 

»Ale  když  se  společnost  rozjaří  — « 

»0h  jsem  ráda  veselá,  a  dnes  zvláště 
jsem  tak  ráda,  tak  veselá!  Nikdy  jsem 
žádného  žertu  nepokazila,  to  víš.« 

»Nu  ano  —  ale  —  hm  —  ostatně  nač 
o  tom  hovoříme  ?  Nejdu  tam  dnes,  a  všecky 
eventuality  tedy  odpadají.* 

Řekl  to  netrpělivě  a  pokrčil  při  tom 
odmítavě  ramenj^  Cos  vzbouřilo  se  v  Ole, 
ale  přemohla  to,  udusila  pocit  zloby,  vy- 
vstávající v  ní  proti  vůli. 

Pohlédla  Luďovi  do  tváře  a  usmála  se 
laskavě. 

»Tak  pojďme  někam  jinam.  Někam  na 
večeři  spolu,  do  kryté  verandy  na  Plzenku 
nebo  jinam.* 

Řekla  to  tiše  a  vroucně  a  přitiskla  se 
bokem  k  němu.  Luďa  pohlédl  na  ni  vy- 
čítavým zrakem  a  vzdychnul.  Čelo  mu 
zčervenalo.  Olga  znala  tohoto  červeného 
bouřliváka,  věštícího  rozmar  zlý,  umíněný. 

»Tak  pojďU  řekl  a  v  hlasu  jeho  ne- 
bylo žádné  laskavosti. 


»Ne,  Luďo,  nechceš-li.« 

»Chci,«  zasyčel,  >chci  vše,  co  chceš  ty.« 

»Ne,  ne  odpusť!  Jsem  dětinská.  Pů- 
jdeme domů!« 

Luďa  sklonil  hlavu  jako  rozdrážděný 
beran  a  hnal  se  ku  předu. 

»Do  kterého  hostince  půjdeme  ?» 

»Ne,  ne,  k  vůli  mně  ne,  Luďo !  Ty 
trpíš,  ty  hledáš  klid  a  samotu « 

Mluvila  to  udychtěným  hlasem  běžíc 
téměř,  aby  vyrovnala  se  dlouhému  jeho 
kroku. 

»Půjdeme  ke  Stěpánu,  01o?« 

»Ale  vždyť  já  již  nechci,  Luďo!  Pojď, 
vrať  se,  půjdeme  domů!< 

»Ne,  Olo,  půjdeme,  kam  si  přeješ. 
Domů  nechceš,  vím  to.«  Hořký  dech  zavál 
v  posledních  slovech. 

»Ale  nebudeš  mi  to  vyčítati,  Luďo?* 

»Nebudu!« 

»Slib  mi  to!« 

»Slibuji!« 

Vyrazil  to  prudce,  nevrle.  Olga  marně 
hledala  jeho  pohled.  Odvracel  hlavu  a  hleděl 
jinam. 

Poseděli  as  hodinu  v  neklidu  a  špatně 
zastírané  nudě.  Ola  hovořila,  leč  veselost 
její  byla  strojená  a  nedovedla  upoutati 
myšlenky  Luďovy,  ty  bloudily  jinde.  Olga 
věděla  kde.  Naléhala,  by  vrátili  se  domů. 
Snad  doma,  doma  vrátí  se  zmizelá  nálada, 
doma  snad  —  ach,  což  ona  ví! 

Dorazili  za  úplné  tmy  domů.  Vystu- 
povali po  schodech.  Třesavý  svit  vznášel 
se  nad  nimi.  První,  co  přivítalo  Olgu,  byl 
pronikavý  zápach  barev,  vůně  výsměšná, 
protivná.  Rozsvítili.  Luďa  klesl  na  sedadlo 
ke  svému  plátnu.  Olze  bylo,  jakoby  ji  do 
prsou  udeřil. 

Omráčená  nepřítelkyně  se  zdvihá,  sbírá 
síly.  Zůstala  okamžik  ustrnulá.  Ale  vzpama- 
tovala se.  Ani  ona  ani  Luďa  nedovedli  se 
po  celou  dobu  než  ulehli  zhostiti  jakési 
strojenosti.  Cítili  oba  cos  nepřátelského 
mezi  sebou.  Olga  byla  veselá,  na  oko  jako 
jindy,  Luďa  za  to  byl  v  náladě  melancho- 
lické. Měkký  stesk  rozléval  se  po  jeho 
tváři,  výraz,  jenž  v  Olze  budil  hněv  a  v  zá- 
pětí nítil  něhu,  že  by  nejraději  udeřila  ho 
do  tváře  prudce,  brutálně  a  hned  na  to 
klesla  mu  k  nohám. 

Bouře  to  byla,  co  zmítalo  se  v  ní,  pod 
tím  smavým,  veselým  povrchem.  Zdržovala 
se  všech  obvyklých  něžňůstek,  ale  Luďa 
její  zdrželivosti  ani  neviděl,  jejích  lichotek 
ani  nepohřešil.  Za  to  k  opuštěnému  stojanu 
zalétaly  jeho  toužné  pohledy.  Zášť  rozlévala 
se  v  hloubi  jejího  cítění.  Co  by  ona  dala 
za  jediný  takový  pohled ! 

Však  ona  jich  dosáhne  těch  kýžených 
pohledů  a  ještě   toužnějších,  ještě   horouc- 
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nějších!  Přisahá  si  to.  Vše,  vše  si  vyna- 
hradí, až  jen  přijde  čas. 

Usnuli  ve  zdánUvém  míru  a  shodě. 
Ráno  odešel  Luďa  v  obvyklé  míře  do  spo- 
řitelny. Když  pak  i  posluhovačka  odešla, 
tu  teprve  jakoby  s  Olgy  padla  tísnivá  na- 
tvářka;  klesla  v  kuchyni  na  sedadlo  a 
vydechla  hluboce. 

Slze  draly  se  jí  do  očí,  zatlačovala  je 
zpět.  Nic,  nic  nepozoroval!  Byl  hluchý, 
slepý,  necitelný. 

Vběhla  do  pokoje  a  kopla  do  stojanu. 
Pomstychtivým  okem  pohlížela  na  plátno 
napjaté  v  rámu,  jak  válí  se  po  zemi.  Chtěla 
křičeti,  tlouci,  rváti  se,  v  násilí  dáti  průchod 
své  nenávisti,  svému  bolu. 

Konečně  uklidnila  se,  vzpamatovala 
se.  Cítila,  že  hlavní  boj  jí  teprve  nastává. 
Počala  uvažovati  klidněji.  Vášeň,  přenáhlení 
mohlo  vše  zkaziti. 

A  zase  zazdálo  se  jí  chvílemi,  že  není 
možno,  aby  jí  Luďa  již  nemiloval,  aby  ona, 
Uměna,  sokyně  její,  vše,  vše  v  něm  otrá- 
vila, celého  jí  vzala.  Mýlí  se,  zcela  jistě 
se  mýlí,  ach,  jen  kdyby  byl  Luďa  nyní 
zde,  aby  mu  mohla  pohlédnouti  do  hlu- 
bokých, upřímných  očí  I  Zda  vyčetl  by  vše, 
vše  v  její  tváři? 

Pohlédla  do  zrcadla  a  ulekla  se.  Ty 
bledé,  zrůzněné  rysy,  ten  pošklebek  kol 
rtů,  vrásky  na  čele,  odkud  se  vzaly?  Jak 
ji  to  hyzdilo! 

Vzpomněla  si  na  radu  strýcova  přítele, 
sochaře  Šimka,  starého  světáka.  Říkával  jí, 
dokud  byla  svobodna:  Chcete-li  zůstati 
vždy  hezkou,  chraňte  se  vášně.  Nejkrás- 
nější ženy  mívají  khd  soch,  klid  bezcitnosti. 

A  hezkou  přála  si  zůstati,  bylo  to 
pudem,  nutností,  nutností  v  boji,  jenž  jí 
nastával.  Měla  vůči  takové  sokyni  věru 
potřebí  všech  sil  svých  i  všech  spojenců 
ženského  výzbroje. 

Rozjasnila  tvář  a  v  úsilí  pevné  vůle 
upřela  myšlenky  na  věci  každodenní.  Plány 
nějaké  osnovat,  věděla,  zeje  marné.  Neměla 
ostatně  ani  v  úmyslu  činiti  nějaké  strate- 
gické rozvrhy,  zdálo  se  jí  to  býti  léčkou, 
zbabělou  zálohou  pro  netušícího  Luďu. 
Spoléhala  spíše  na  vnuknutí  okamžiku, 
přízeň  náhody,  využitkování  příležitosti. 

Tušila,  že  čeká  ji  řada  nudy  a  utrpení, 
ale  při  tom  neopouštěla  ji  pevná  víra,  že 
Luďa  ji  miluje,  že  není  ztracen,  že  ho  zase 
docela  opanuje,  že  bude  s  ním  úže  spojena 
než  nyní. 

Zabývala  se  úklidem  bytu  a  přípravami 
kuchyňskými.  Po  chvíli  vyhlédla  z  okna. 
Obloha  byla  zatažena  a  studený  vítr  skučel 
a  lomcoval  špatně  uzavřenými  okenicemi 
někde  na  blízku,  takže  skřípot  a  řinčení 
skla  v  neladů  dorážely  k  sluchu. 


Dnes  si  jistě  s  Luďou  nevyjde.  Ostatně 
nebylo  to  ani  v  jejím  úmyslu.  A  také  by 
bylo  opětování  včerejška  bezúčelným,  bez- 
výsledným. 

Vítr  na  chvíli  ulehl.  Ze  dvora  ozývaly 
se  hlasy  žen.  Co  je  jen  té  paní  Rambou- 
skové tak  k  smíchu,  že  přes  pavlač  pokři- 
kuje vesele  na  paní  kontrollorovou  Dvořá- 
kovou? A  do  toho  trilkuje  jako  rolnička 
slečna  Ivana  Štolcova  z  přízemí.  Patrně 
chystá  se  do  hodiny  v  konservatoři.  Ty 
ženy  snad  nemilují,  jistě  však  nejsou  žárlivý. 

Co  pohlížela  ven,  sjížděly  před  ní  od- 
někud shora  černé  skvrny,  jako  padající 
saze,  jenže   rychleji,  hladčeji.   Přivřela   oči. 

Tolik  uvědomovala  si  nyní,  že  klid 
její  vybudovaný  na  blahém  vědomí,  že  je 
a  bude  vždy  milována,  ležel  v  rozvalinách, 
a  cítila  v  sobě  téměř  prach  čerstvého  sří- 
cení,  prach  jenž  naplňoval  její  obzory, 
otravoval  dech.  Obkličovalo  ji  jakési  hro- 
zivé šero,  v  hloubi  pociťovala  nárazy  za- 
chvívající  myslí  její  jako  blížící  se  země- 
třesení, předzvěst  katastrofy. 

Luďa  přišel  domů.  Pohlížela  na  něho 
beze  slova  jak  po  obědě  zasedl  k  malbě 
a  zdvojenou  pílí  hleděl  nahraditi  prome- 
škaný čas  včerejší.  Snad  i  shladiti  nepří- 
jemné dojmy  včerejšího  dne. 

Mlčel  nevšímavě.  Patrně  považuje  ji 
za  příliš  nepatrnou,  aby  se  snížil  k  ní  v  dů- 
věrnosti duševní.  Přec  má  jí  mnoho  co 
říci,  zrovna  jako  ona  jemu.  Ale  raději  hledá 
útulek  u  ní,  Uměny,  a  vůči  té  žena  jako  by 
pro  něho  ani  neexistovala. 

A  ona  předsevzala  si,  než  přišel,  že 
přemůže  svou  hrdost,  že  poprosí  ho  snažně, 
by  se  zabýval  též  s  ní,  by  zkusil  vtáhnouti 
ji  do  svého  čarokruhu,  by  mu  i  při  vzně- 
tech uměleckých  byla  něčím  více  než  po- 
kusným modelem,  by  v  tváři  její  hledaj 
něco  více  než  krásu  linií,  jež  dovedl  již 
z  paměti  nakresliti.  Možná  že  i  v  duši  její 
dříme  něco  cenného.  Jak  krásné  by  bylo, 
kdyby  on,  Luďa,  prvý  to  objevil,  prvý 
k  životu  vzbudil !  A  ona  by  nejraději  jemu, 
jemu  vydala  vše  z  lásky,  prohloubila  jeho 
umění,  prohřála  je  žárem  svého  citu,  deli- 
katessou  svého  vkusu. 

Chtěla  ještě  přede  chvílí  vymoci  na 
Luďovi  slib,  že  zkusí  to  s  ní,  než  ji  od- 
soudí. Nebylo  by  mu  třeba  obávati  se,  že 
sníží  se  k  tomu,  by  na  piano  mu  lichotila, 
banálními  větami,  jež  budí  jen  útrpný 
úsměv,  by  obdivovala  se  jen  nepochopujíc. 
Studovala  by  jeho  tvorbu  usilovně,  s  pevnou 
vůlí  vniknouti  do  duše  jeho  a  dílny  její 
duší  svou.  A  přinutila  by  ho,  že  by  uznal, 
že  nikdo  není  více  stvořen  k  tomu,  by  ho 
pochopil,  by  pěstil  jeho  nadání  než  ona, 
jeho    žena,  družka  jeho  duše.    Rozněžnělá 
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nepřála  si  již  ani  udolati  sokyni,  ale  směti 
sloužiti  jí,  jen  když  ponížením  svým  sblíží 
se  s  ním,  s  Luďou.  Pojednou  zdála  se  býti 
sokyně  její  bytostí  vznešenou,  téměř  bož- 
skou, pocit  jakési  oddané  extase  obestřel 
mystickým  výdechem  její  myšlenky  a  se- 
hnul nepoddajnou  její  šíji.  Kouzlo  otročení. 


Zikmund  Winter: 


služebnosti  ovívalo  ji  lichotně,  vystupovalo 
jí  do  chřípí  jako  těžká  vůně  kadidla,  na- 
léhajíc na  její  nervy  a  ochabujíc  je  až  do 
mrákot,  povolnosti  a  sebeobětování. 

Ale  Luďa  mlčel,   pracoval   a  pronášel 
věty  zcela  všední.  Odpovídala  s  nechutí  a 

roztržitě.  (Pokračování.) 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Svatohaštalský  farář  jal  se  raditi:  »Řekněte 
jí  —  to  snad  bude  nejmoudřejší  — 
aby  se  rozpomenula  na  duši  svou,  ta 
že  je  dražší  nežli  svět,  nepolepší-li  se,  že 
přijde  na  zkázu,  že  ji  bůh  k  nějakému 
hroznému  pádu  chová,  takovým  že  bůh 
ukracuje  dnů,  smiřte  ty  manžely  mírem 
křesťanským,  držím,  vás  že  poslechne  — « 

Převor  byl  zamyšlen  a  skoro  ani  ne- 
poslouchal — 

Ze  zbytečné  rady  sousedovy  však  do 
ucha  i  do  srdce  vpadlo  mu  slovo,  že  ji 
bůh  k  nějakému  pádu  hroznému  chová  — 
v  srdci  převora  starého  to  slovo  vzbudilo 
ozvěnu,  jeho  srdci  slovo  to  nebylo  nové, 
on  sám  tak  soudil  a  bál  se  o  toho  ne- 
šťastného sebrance,  který  nebyl  vším  vinen 
sám  — 

»Nunc  dimittis  servum  tuum  in  pace!« 
farář  propověděl  vstávaje,  »prominouti 
račtež,  důstojný  sousede,  učinil  jsem  vám 
práci  starostlivou,  ale  byla  to  moje  povin- 
nost, osada  moje  se  pohoršuje,  Karfa  všickni 
litují,  ten  si  s  ní  posloužil,  s  takovou,  inu 
v  mravních  věcech  musíme  si  pomáhati  na 
vzájem,  vezmeme  boha  na  pomoc,  zdrávi 
byli!  Ve  jménu  Páně!« 

Obtížně  a  lítostivě  převor  rozmýšlel  ty 
věci.  Půjde  k  ní.  Půjde.  A  hned  ještě  týž 
den  dopoledne.  To  snad  ji  zastihne  při 
hospodářství  nejspíš. 

Co  jí  řekne.? 

O  jejím  dítěti  k  ní  promluví!  Ano, 
o  dítěti!  Na  dítě  musí  pamatovati,  kdyby 
byla  v  kališti  nejspodnějším.  Zvíře  ne- 
opouští svého  plodu ;  to  dítě  ať  matku  vy- 
trhne a  spasí!  Kterak  byla  Rozina  zou- 
falou, nešťastnou,  když  pomněla,  že  nemá 
otce,  nemá  matky,  když  jí  lidé  urvalí  na- 
dávah  sebranců  —  to  dítě  její  matku  má  — 
a  přece  nemá  —  co  taková  nechovala  mátě 
dítěti  platná,  Anče  bude  v  tom  hůře  nežli 
sebranec  z  prahu  klášterního,  to  dítě  už 
teď  sirotek,  a  matka  mu  čestné  jméno  bére  — 


To  jí  řekne,  to  všecko  Rozině  na  srdce 
vloží ! 

Když  vstoupil  do  Karlova  domu,  ticho 
překvapilo  kněze.  Ovšem,  část  toho  ticha 
si  hned  vyložil  tím,  že  Karfa  tovaryši  jeho 
jsou  na  díle  stavebném ;  ale  v  hospodářství 
ženském  nemá  býti  dopoledne  ticho.  Tu 
ani  nic  nevonělo  z  kuchyně,  snad  hospo- 
dyně dokonce  nic  nevaří. 

Anče  seděla  u  samých  schodů  a  hrála 
si  s  panenkou  bezrukou;  dítě  velikého 
kněze  v  bílé  sukni  hned  nepoznalo,  pán 
hladívá  je  po  vlasech  na  dvoře  sv.  Anežky, 
když  tam  bývá  u  babičky,  ale  to  nebývá 
v  bílé  sukni. 

Kněz  pohladil  zas  a  ptal  se  po  ma- 
mince. 

V  tom  ve  dveřích  veliké  světnice  — 
paní  Rozina. 

Spatřivši  kněze  zalekla  se  zřejmě,  zčer- 
venala se  všecka,  ale  to  byl  jen  mžik. 
Hledíc  k  té  milé  postavě  starého  pána,  jenž 
ji  před  léty  zdvihl  s  prahu  zahozenou,  bez- 
děky zaslzela  a  po  prvním  zvlhnutí  z  očí 
začaly  pršeti  slzy  hojné,  a  pršely  na  ruku 
knězovu,  kterouž  Rozina  líbala,  nic  ne- 
mluvíc. 

Kněz  zvolna  vešel  do  sednice,  veda 
plačící  ženu,  a  sám  pohnutím  také  nic  ne- 
mluvě. 

Usedl  v  lenošku  Karfovu  k  stolu,  a 
Rozina  držíc  se  pořád  ruky  jeho,  klesla 
k  převorově  stolici  na  obě  kolena,  jako  by 
tu  zpovědlnice  byla. 

A  zpověď  to  byla. 

Kněz  na  nic  se  neptal,  nic  nevyčítal, 
dosavad  vůbec  nepromluvil,  jen  útrpně, 
smutně  hleděl  dolů  na  tu  hromadu  černých 
vlasů,  na  tu  hlavu,  která  se  dotýkala  jeho 
kolen,  a  cítil,  kterak  celé  tělo  mladé  ženy 
s  sebou  škube  jako  v  křečích. 

Přerývaně  mluvila  žena:  »Vím  to,  jsem 
špatná,  jsem  horší,  než  lidé  praví,  to  začalo 
se,  když  jsem   poprvé   tady   mezi  tovaryši 
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shlédla  toho  mladíka,  který  podoben  mému 
—  tomu  co  mně  falešně  přísahal,  s  prsty 
skrčenými,  a  nechal  mne,  že  jsem  byla 
sebranec  —  bože,  proč  jsem  byla  sebranec, 
proč  mne  pohodili  na  ten  svět,  což  srdce 
ve  mně  bolí,  když  na  to  vzpomenu,  můj 
život  samý  ústrk,  samá  bolest,  a  teď  je  ten 
život  lží,  já  jsem  lhářka,  jak  jsem  se  sešla 
s  Adamcem,  od  té  doby  nestačila  jsem 
Karfovi  lháti,  jsem  horší  než  lhářka,  já 
Karfovi  kradla  a  kradu,  než  sobě  pytlíky 
do  železné  truhly  dal,  já  mu  je  od  spodu 
vyšeptávala  a  dávala  jsem  tomu  Adámci, 
protože  to  chtěl  a  protože  byl  tomu  skláři 
křivopřísežnému  tolik  podoben,  Karf  teď 
nosí  měšec  na  hrdle  na  těle  nahém,  je  mi 
nechutnej,  všechen  ošklivej,  Adamec  je  mi 
taky  nemilý,  je  lotr,  všickni  jsou  nechutní, 
vím  to,  jsou  všickni  špatni,  já  také  špatná, 
ale  teprv  od  té  doby,  co  mně  Nikolo 
vzkázal,  že  jsem  sebranec  —  tenkrát  jsem 
se  proměnila,  zmámena  všecka,  nevím  jak, 
já  jsem  jiná,  jiná,  jsem  nějaká  druhá, 
bráním  se  pro  dítě,  pro  své  ubohé  dítě, 
vzpírám  se  a  zase  padám,  čiju,  že  nebude 
dobře,  ale  nemohu  si  pomoci,  nevím,  čím 
to  je,  jsem  jiná,  jsem  jiná,  nějaká  druhá  — « 

Co  na  to  říci? 

Že  je  na  scestí?  Ze  jest  hříšná,  špatná ? 
To  ona  ví,  to  ona  praví  sama  a  u  vědomí 
své  viny,  své  špatnosti  trpí,  velmi  trpí.  To 
už  trest  její. 

Jest  tu  patrně  hrozný  boj  mezi  zblou- 
dilými pudy  a  bolestným  vědomím  o  jich 
špatnosti. 

Tiše,  mlčky  kněz  seděl  s  rukama  se- 
pjatýma, a  žena  tiše  plačíc,  klečela  u  nohou 
jemu. 

Dlouho  tak. 

Na  konec  vstal  kněz,  pohladil  ženu  po 
vlasech  a  pravil  slova  Kristova:  » Modli  se, 
abys  nevešla  v  pokušení,  modli  se!  Já  při 
mši  vzpomenu  na  tebe!« 

To  bylo  vše,  co  řekl.  S  tím  smutně 
odešel. 


IX. 


Kdo    s    koho? 

Jan  Karf  už  přes  týden  pomýšlí  na 
rozvod  od  ženy  své,  čím  dál,  tím  víc  utvr- 
zuje se  v  tom,  zvyká  si  té  myšlence,  že 
bude  zase  sám,  jako  po  léta  býval,  ba 
chvílemi  těší  se  na  to,  že  bude  sám,  neboť 
lítostivě  i  zlostně  musí  na  to  mysliti,  kterak 
šeredně  si  posloužil  s  tou  mladou  žen- 
štinou, s  tou  rufkou,  s  tou  láryní  bezcitnou, 
kterou  by  jiný  silný  muž  snadno  napravil 
několikerým  výpraskem  —  vždyť  dělají  to 
muži  i  urození  a  drží  tak  ženy  na  uzdě  a 
v  poslušenství,  ale  co  s  touhle,  ta  je  urvalá, 


spíš  sama  by  jeho  zdusila  a  ztlačila,  tedy 
jen  pryč  od  ní,  jen  rozvod,  ať  se  vrátí  do 
své  nuzoty  na  František  mezi  lotrovinu 
sobě  rovnou. 

Byl  už  taky  na  Hradčanech  u  jednoho 
z  červených  kanovníků  zámeckých,  aby 
vyzvěděl,  kterak  si  konsistoř  katolická  čili 
hořejší  v  těch  věcech  manželských  vede. 
Dověděl  se,  jako  už  od  faráře  haštalského 
slyšel,  že  obě  konsistoře  kněžské,  pod 
obojí  i  páni  nahoře  u  sv.  Víta,  chtívají  dů- 
kazy neomylné,  dopadení  při  horkém  skutku, 
a  to  musí  zpronevěřilý  čin  ženin  obveden 
býti  městským  rychtářem. 

Jinač  nic  plátno.  Na  pouhé  podezí- 
rání  nebude   žádný   kněz  rušiti,    co  spojil. 

Ostatně,  tohle  Karf  znal  sám  bez  ve- 
lebných pánů,  uměl  jmenovati  aspoň  pět 
manželů  v  městech  Pražských,  kteří  při- 
vedli ke  komoře  své  ženy  rychtáře  měst- 
ského, aby  skutek  obvedl  a  pak  v  soudě 
vysvědčil,  a  bylo  z  toho  manželkám  to  zle, 
že  nejen  rozvedeny,  ale  nad  to  ještě  pro- 
padly světskému  trestání  a  veliké  světské 
hanbě. 

Hoj,  aby  tak  byla  paní  Rozina  do  půl 
těla  obnažena,  a  kat  dal  jí  na  záda  u  rat- 
houzu  pět  štrychů  metlami,  na  malém  ry- 
nečku druhých  pět  štrychů,  u  paty  mostu 
třetí  —  hoj,  bylo  by  to  dostiučinění  za  to 
peklo,  které  Jan  Karf  vytrpěl  a  trpí  dopo- 
saváde. 

Než,  marná  naděje! 

Karf  ví  z  přemnohých  případů,  že  Ro- 
zina je  chytrá,  prolhaná,  všemi  sádly  apa- 
tykářskými  mazaná,  ta  se  nedá  chytit  v  ko- 
moře rychtářem. 

Nicméně  Karf  chvílemi  přece  zas  doufá, 
že  nemůže  býti  hanebná  věc  tak  dobře  a 
pevně  nasnovaná,  aby  se  jednou  nepřetrhla 
osnova,  aby  nepuklo  na  den;  doufá,  že 
ten  kluk,  který  se  plahočí  po  mlsném 
kousku,  ten  chlap,  který  leze  do  cizí  ku- 
chyně, ten  lotr,  jenž  násadu  vnáší  do  ci- 
zího rybníka,  ten  arcilotr,  duplzrádce,  ten 
nejspíš  ještě  může  svou  horoucí  neprozře- 
tedlností  celý  hřích  přivésti  na  světlo  a 
osnovu  chytré  ženy  zpřetrhati  z  nenadání  — 

Takovými  a  podobnými  myšlenkami 
Karf  trudil  svoji  duši,  vadna  víc  a  více. 
Msta  jím  přímo  lomcovala  a  častokráte  byl 
u  sebe  přesvědčen,  že  by  neváhal  ženu 
svou  vyzdvihnouti  na  katovu  káru  k  po- 
pravě. 

Ale  tu  obyčejně  se  zarazil,  hlavou 
vrtě.  Ne,  ne.  Kari  drží  na  čest  velmi,  ta 
žena  nosí  jeho  jméno,  a  kdyby  byla  ve- 
řejnou zlosyncí,  tož  by  trpělo  i  jméno 
Karfovo,  toho  Karfa  Jana,  který  tolika 
předním  osobám  v  království  stavěl  na 
domech  a  zámcích,  který  s  urozenými  ne- 
jednou stolil  a  stolí  ještě ;    a  který,  kdyby 
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byl  ještě  předešlý  císař  Rudolí  živ,  zajiísté 
už  by  erbem  byl  obdařen. 

Tovaryšové  sic  donášejí  leccos,  a  tak 
by  snad  přece  naděje  byla  na  polapení 
hříšnice,  ale  raději  nechť  soukromě  věc 
vezme  obrat,  jenom  ne  veřejně,  vždyť  jest 
v  Pražských  městech  dosti  žen,  že  byly  pro 
své  viny  a  nesnesitedlnost  od  mužů  prostě 
vyhnány,  a  když  okusily  tvrdý  chléb,  vrá- 
tily se  s  pokorou  a  dělají  teď  dobrotu, 
bože,  to  je  dobrá  myšlenka! !  Vyhnat,  bez 
soudu  kněžského,  vyhnat!  Za  dvě  neděle 
se  vrátí  a  bude  se  kořit!  Přišla  mi  do 
domu  takříkajíc  nahá,  vyhnat  holou,  ho- 
ličkou, to  bude  trest  i  lékařství  trpké,  ale 
bude  hojit,  má  sic  v  smluvách  psáno  pět 
kop,  ty  jí,  kdyby  se  dala  v  soudy,  odpo- 
čítám na  krádežích,  ale  soudit  se  nebude, 
je  pyšná  jako  ďábel,  když  pokoušel  Pána  — 


Tato  myšlenka  složená  ze  zlosti,  ze 
msty  a  ze  snahy  učiniti  z  Roziny  pokor- 
nou a  poddanou  ženu,  mimo  všecko  na- 
dání stala  se  skutkem  příhodou,  pro  Karfa 
nemilou,  ostudnou  a  bolestnou. 

Právě  letní  kvartál  přišel,  letní  Suché 
dni,  k  nimž  cech  zedníkův  a  kameníků 
Starého  města  Pražského  podle  starodáv- 
ných zvyků  konati  musil  schůzi  všech 
mistrův  a  příslušníků  cechovních. 

Když  posel  zednického  řemesla  přišel 
s  pozváním  do  domu  Karfova,  oznámil 
z  poručení  cechmistrův,  aby  pan  mistr  Jan 
Karf  pod  žádným  vymyšleným  způsobem 
této  nastávající  kvartální  schůze  nezameškal, 
že  se  mimo  jiné  věci  pojedná  také  o  něm, 
aby  tedy  byl  při  tom. 

(Pokračováni.) 
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Si  e nki e  w i  c zo vi  >Křižáci«  na  scéně 
»Uranie€.  Představení,  k  němuž  konáno  v  poslední 
době  tolik  příprav,  uskutečněno  v  pátek  16.  t.  m. 
Na  výsledky  dlužno  pohlížeti  se  dvojího  hlavně 
stanoviska:  jak  jevily  se  těm,  kdož  čtli  Sienkiwiczův 
román,  a  těm,  kdož  přišli  se  podívat  na  jeho  zdrama- 
tisování,  zlákáni  doslechlým  jeho  věhlasem.  A  tu 
přes  veškero  uznání  jisté  rutiny  dramatika  Waleského 
1  přes  pěknou  v  celku  souhru  dlužno  přiznati,  že 
dojem  románu  je  dramatem  neobyčejně  utlačen. 
Nebyl  šťastným  nápad  zdramatisovati  dílo,  které  ač 
bohato  na  dramatický  rušný  děj,  chová  hlavní  svůj 
význam  přece  jen  v  ethickém  svém  jádru,  ve  svých 
vznícených  passážích,  z  nichž  hárá  touha  po  samo- 
statnosti národní  a  po  boji  za  svaté  právo.  Sien- 
kiewic^i,  aby  jen  více  zaujal  pro  tento  ethický  podklad, 
vložil  v  děj  erotický  sen  o  Danuši  a  Jagience, 
připoutané  ke  Zbyškovi.  Panu  Waleskému  stal  se 
však  tento  motiv  ideou  vůdčí.  Už  v  tomto  (nutném 
konečně)  odloučení  vnitřní  tendence  od  vnější  erotické 
linie  vidím  jeden  z  velikých  nedostatků.  Mimo  to 
čtenářům  Sienkiewiczova  románu  vzrostl}'  některé 
z  hrdinných  osob  (Zbyšek,  Matouš  z  Bohdance, 
Zych  ze  Zhořelic  a  j.)  ve  vidiny  nadlidských  přímo 
rozměrů  duševních  i  tělesných  —  ;  i  v  tomto  bodě 
zažili  jsme  jistého  zklamání.  Nejmarkantněji  jevilo 
se  to  při  páteční  premiéře  v  úloze  Zbyškově,  jejíž 
představitel  p.  Čekanský  nenalezl  pravého  akcentu 
ani  pro  svoje  poslání  hrdiny  ani  pro  vášeň  hořícího 
milence.  A  tak,  ač  pro  neznalé  »Křižáků«  řada 
nejrušnějších  devíti  zdramatisovaných  jejich  scén 
byla  as  velmi  interessantním  požitkem,  odcházeli 
druzí  s  výše  uvedenými  myšlenkami.  Přes  to  je 
uvedení  dramatu  velmi  záslužným  dílem  nového 
ředitelství,  které  se  očividně  ujímá  svého  úkolu 
s  láskou  a  s  uměleckým  pochopením. 

Ve  hře  tentokráte  snad  primát  podržela  slečna 
Šedivá  v  úloze  Danušky.  Dovedla  jí  vtisknouti 
cudnou  něhu  dívčí  a  čistou  rozkoš  slov  i  pohledů. 
I  slečně  V  ej  vodové  podařil  se  rázovitý  portrét 
Jagienčin  dokonale.  Pánové  Spurný,  Kovář,  Rab- 
ský,  Kaška  aj.,  rovněž  pí.  Košnerová  byli  na 
svých  místech.  Několik  nemilých  nedopatření  režisér- 
ských  lze  pro  tentokrát  omluviti. 


V  zájmu  tištěných  programmů  nutno  vřele 
doporučiti  jejich  nejen  orientanční,  ale  i  výchovný 
účel,  tím  spise,  že  běží  tu  o  scénu  lidovou.  V  našem 
případě  měl  programm  poučiti  o  době,  kdy  se  celý 
děj,  respektive  ten  který  obraz  odehrává,  kde  se 
odehrává  a  pod.*)  Program  měl  by  být  vůbec  tisknut 
na  malém  formátu  a  prodáván  hodně  lacině  Sel 
by  jistě  na  odbyt  a  pak  jeho  účelná  redakce  měla 
by  i  dobrý  výchovný  vliv.  —  Z. 

Q  V  divadle  nad  Vídeňkou  byla  16.  t.  m.  pro- 
vedena poprvé  tříakjová  opereta  »Der  Lebemann«, 
k  níž  libreto  podle  Štolbovy  >Mořské  panny< 
napsali  Alexandr  Landesberg  a  Ludvík  Fischl.  Opereta 
docílila  hlučného  úspěchu.  Je-li  pro  nás  zajímavý 
text,  který  ovšem  z  české  veselohry  použil  jenom 
jejího  trámoví,  na  němž  zbudovali  němečtí  autoři 
docela  čipernou  operetní  klícku,  bude  celému  hudeb- 
nímu světu  zajímavý  v  prvé  řadě  komponista  nové 
operety,  kterým  není  nikdo  menší,  nežli  proslulý 
klavírní  virtuos  Alfred  Grúnfeld.  Když  byl  dobyl 
zcela  mimořádných  úspěchů  jako  umělec  reprodukční, 
přichází  ve  svých  padesáti  letech  poprvé  jako  skla- 
datel a  dobývá  rázem  úspěchu,  který  jej  staví  do  řady 
mistrů  veselého  genru.  Hudba  jeho  je  tak  roztomilá, 
že  o  premiéře  m ušila  býti  dobrá  polovina  všech  čísel 
opakována.  Také  provedení  bylo  vynikající,  a  Girardi 
v  úloze  hoteliéra  Flinse,  již  u  nás  hraje  Mošna  (stat- 
kář Hrdý),  vytvořil  jednu  ze  svých  nejskvostnějších 
a  nejveselejších  postav, 

Sč. —  A.  A.  Pleščejev  napsal  novou  hru  celo- 
večerní »Neposlední<,  jejíž  hrdinkou  je  modelka. 
A.  J.  Južin  (kníže  Sumbatov)  zadal  nové  drama  ze 
sféry  moskevských  kupců.  Jeho  práce  >Gentleman« 
dávno  měla  být  uvedena  na  českou  scénu. 

O  Ludvík  Devrient,  nejznamenitější  karak- 
terní  herec  německý,  který  zemřel  před  70  lety 
(30.^  prosince  1832)  ve  stáří  48  let,  byl  podivná 
umělecká  povaha.  Nemohl  hráti,  nenapil-li  se  dů- 
kladně vína.  Nejvěrnějším  jeho  spolustolovníkem 
býval  známý  E.  T.  A.  Hoffmann,  který  také  pi-i  víně 
sníval  své  fantomy.    Když  Hoffmann  zemřel,  sedával 

*)  Jak  jsme  se  přesvědčili,  stalo  se  již. 

Pozn.  red. 
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Devrient  sám  nějakou  chvíli  po  představení  ve  vi- 
nárně, kde  se  scházívali,  ale  pak  sebral  pod  paží 
několik  lahvi  šampaňského  a  ubíral  se  pravidelně  ke 
hrobu  Hoffmannovu,  aby  popíjel  alespoň  s  vybájeným 
stínem  přítele.  Hrobník  nacházel  obyčejně  herce  spí- 
cího na  hrobě,  majícího  v  rukou  sklenici  a  kolem 
sebe  řadu  vypitých  lahví. 


TÝDEN. 

t  Emanuel  Krescens  Liška.  Zpráva 
o  smrti  málokoho  zasáhla  tak  bolestným  dojmem  do 
české  obce  umělecké,  jako  zpráva  pondělních  poled- 
níků o  skonu  E.  K.  Lišky.  Všem,  kdož  umělce  znali, 
zdála  se  neuvěřitelnou,  vždyť  E.  K.  Liška,  jemuž  by 
byl  nikdo  nehádal  překročenou  padesátku  (*  1851), 
byl  vzorem  člověka  dbajícího  až  úzkostně  svého 
zdraví.  Ale  záhy  před  nevývratnou  smutnou-  prav- 
dou ustoupily  všechny  pochyby:  Liška  ulehl  v  pátek 
16.  t.  m.  stižen  akutním  zánětem  plic  a  záchvat 
mrtvice  zdvojil  v  sobotu  nebezpečí.  Pozbyv  vědomí, 
nenabyl  ho  již  těžce  nemocný  a  v  neděli  18.  t.  m. 
o  půl  4.  hod.  odpol.  vypustil  duši  svou  —  duši 
vzácně  ušlechtilou  a  krásnou  —  duši  ryzího  umělce, 
malíře  poety. 

Liškova  nejvýznačnější  díla  jsou  vesměs  malo- 
vanými básněmi,  visemi  prošlými  žárem  svatých  pla- 
menů poesie  a  zachycenými  na  plátno  jemnou  rukou 
umělce,  který  stále  je  si  vědom  vznešenosti  umění, 
v  jehož  službách  stojí  a  jež  je  mu  nejvyšším  bož- 
stvím, ale  i  umělcem  ovládajícím  při  tomto  zasvěcení 
svém  dokonale  všechny  technické   stránky  malířství. 

Paprsky  nesmrtelné  básně  Byronovy  posvěcen 
jo  jeho  první  veliký  obraz  >Astarta  zjevuje  se 
Manfredovi*  (vystaven  byl  v  Praze  na  Žofíně 
r.  1882),  básnickým  projevem  hlubokého  nábožen- 
ského citu  jsou  malby  >Víra<  (reprodukce  ve  Světo- 
zoru 1885  str.  89),  >Šalvator  mundi<  (tamtéž,  r.  1886 
str.  309),  ale  zvláště  jeho  Mater  Dolorosa  a 
Kristus  na  hoře  Olivetské;  biblickými  zpěvy 
hlubokého  procítění  a  veliké  síly  jsou  jeho  obrazy 
>Hagar  a  Ismael  na  poušti«  a  jeho  >Kain<; 
velkolepou  historickou  visí  byla  rozměrná  jeho  malba 
>CísařiMaximiánovi  zjevu  jí  se  jeho  obět  i<, 
zachovaná  jen  reprodukcí  (prémie  Světozora);  originál 
shořel  r.  1889  v  Praze  na  Žofíně,  kdež  byl  vystaven. 
Hluboce  jímavou  balladou  prochvělou  tóny  poesie 
národní  je  Liškův  poslední  větší  obraz  Vdovec  a 
smělým  snem  hlubokého  tvůrčího  ducha  je  malba 
Spícímu  Mi  chelangelo  ví  zjevuje  se  jeho 
Mojžíš,  dílo,  jež  vystaveno  bylo  v  Praze  o  Jubi- 
lejní výstavě. 

Je  jiného  dokladu  třeba  k  důkazu  tvrzení,  že 
tvorba  Liškova  nesena  a  proniknuta  byla  hlubokou 
a  silnou  poesií,  nad  vzpomínku  jen  na  uvedená  díla? 
A  zdaž  ze  vzpomínky  té  nevyplyne  na  ráz  charakte- 
ristická pro  duši  umělcovu  a  celé  jeho  životní  dílo 
vlastnost:  jeho  láska  k  noci,  tajemně,  duchovíte  osvět- 
lené modravými  zásvity  luny  a  hvězd  z  opalísujících 
průlin  mraků  se  linoucími?  Zdaž  právě  láska  ta,  již 
z  Manfreda  a  Astarty  zjevná,  nemluví  nejzřetelněji 
o  povaze  duše  umělcovy,  o  její  jemnosti  a  hloubce? 
Zdaž  nepraví  nám,  že  i  ta  duše  rozhvězďovala  se 
sama  nejsilněji  paprsky  tvořivosti,  když  k  ní  mluvila 
v  samotě  nebeská  světla  přírody  noční  a  velikého 
umění  ?  — 

* 

Liška  brzy  osiřel.  V  devátém  roce  ztratil  otce, 
jenž  byl  ředitelem  panství  v  Milevsku,  a  dříve  ještě, 
než  skončil  studia  na  reálce  v  Praze,  zemřela  mu 
matka.  Vstoupiv  na  akademii  sháněl  na  živobytí  vy- 
učováním kresbě  (v  sirotčinci  vlaské  kongregace  a 
na  reálném  gymnasiu).  Na  akademii  pražské  největší 
vliv  naň  měl  ředitel  Sweerts,  na  akademii   mnichov- 


ské, kamž  odebral  se  r.  1876,  prof  Seitz.  Prvního 
většího  uměleckého  úspěchu  dosáhl  vlysem:  »Třidoby 
dějin  českých*  komponovaným  společně  s  Jakubem 
Schikanedrem  pro  král.  loži  Národního  divadla.  Dílo 
to  vzalo  za  své  při  požáru  budovy  divadelní  r.  1881. 
Pak  hned  následovala  jeho  >Astarta«,  povstalá  pod 
nepopiratelným  vlivem  tvoreb  Gabriela  Maxa,  ale  již 
>Hagar  a  IsmaeU  projevuje  vítězství  vlastní  indivi- 
duality. Mladý  umělec  získává  si  zvučného  jména, 
dochází  k  poctám  i  úspěchům  Brz\'  po  založení 
Umělecko-průmyslové  školy  Liška  na  ni  povolán  za 
professora.  Jakým  byl  vzorným  a  sebeobětavým 
učitelem,  jak  byl  ctěn  a  milován,  o  tom  jde  jeden 
hlas  mezi  jeho  žáky,  jakým  ryze  dobrým  člověkem, 
milým,  ochotným  přítelem  a  neobyčejně  vzdělaným 
duchem  byl  tento  příkladně  skromný,  vzácný  umělec, 
potvrdí  všichni  vrstevníci  i  mladší  druhové  jeho 
z  obce  umělecké.    Nehynoucí  budiž    mu  paměť! 


*  Zítra,  24-.  t.  m.  bude  tomu  100  let,  co  světlo 
světa  spatřil  Karel  Alois  Vinařický.  Rodák 
slánský,  studoval  na  piaristském  gymnasiu  ve  svém 
rodišti  a  tam  již  probudilo  se  v  nóm  uvědomění  ná- 
rodní. Na  podzim  r  1818  odebral  se  na  další  studia 
do  Prahy,  kdež  naň  značný  vliv  měl  Bolzano.  Vy- 
studovav v  Praze  logiku  a  fysiku  odebral  se  do 
Vídně,  kdež  obíral  se  studiemi  filologickými  a  histo- 
rickými (i  věd  pomocných),  všímaje  si  pilně  též 
umění,  jmenovitě  hudby.  Ve  Vídni  seznámil  se  též 
s  Palack3^m,  a  tyto  styky  s  ním  vedly  později 
k  upřímnému  přátelství.  R.  1822  vstoupil  v  Praze  do 
semináře  a  záhy  stal  se  též  domácím  učitelem  v  hra- 
běcí  rodině  Šlikovské.  Tou  dobou  již  cele  planul 
duchem  vlasteneckým,  touže  co  nejvydatněji  praco- 
vati na  prospěch  národa.  Jeho  přičiněním  dostalo  se 
Palackému  při  jeho  příchodu  do  Prahy  v  semináři 
slavného  uvítání  koncertem  Od  roku  1824  požíval 
K.  A.  Vinařický  výhody,  že  mohl  studia  svá  konati 
mimo  seminář.  Se  svěřenci  svými  v  rodině  Šlikovské 
trávíval  delší  dobu  v  lázních  a  na  panství  Kopidlan- 
ském.  Styk  jeho  se  šlechtickými  kruhy  měl  blaho- 
dárný vliv  na  příští  jeho  dráhu  kněžskou.  Skončiv 
r.  1825  studia  bohoslovecká,  nemohl,  jsa  dosud  příliš 
mlád,  dosíci  vysvěcení,  a  proto  podnikl  před  ním 
ještě  farářský  konkurs.  Vzbudiv  pozornost  tehdejšího 
arcibiskupa  Václava  Leopolda  Chlumčanského,  vzdal 
se  svého  místa  v  rodině  Šlikovské,  přestěhoval  se  do 
arcibiskupské  residence  a  byl  na  den  sv.  Václava 
r.  1825  arcibiskupem  na  kněze  vysvěcen,  načež  hned 
nastoupil  u  něho  úřad  obřadníka.  ^  Brzy  po  té  poslán 
byl  arcipastýřem  do  Měcholup  v  Žatecku  na  panství 
nejvyššího  purkrabí  českého,  hraběte  Františka  Anto- 
nína Kolovrata  Libšteinského,  aby  tam  zastupoval 
onemocnělého  faráře.  Vrátiv  se  odtamtud  v  listopadu, 
stal  se  exhortatorem  na  stavovské  polytechnice,  za- 
stávaje při  tom  ovšem  nadále  úřad  obřadníka  u  arci- 
biskupa a  svým  vlivem  u  něho  vymohl  vydatné 
podpory  mladému  vědeckému  i  uměleckému  snažení 
českému;  tak  jmenovitě  Jungmannovi,  k  němuž  pilně 
docházíval,  zjednal  stálý  příspěvek  na  dvě  pomocné 
síly  při  práci  o  monumentálním  jeho  slovníku. 

R.  1829  Vinařický  jmenován  arcibiskupským 
tajemníkem,  ve  kterémž  úřadě  setrval  i  za  nástupce 
arcibiskupa  Chlumčanského,  hraběte  Aloisa  Josefa 
Krakovského.  R.  1833  v  dubnu  dosazen  na  faru 
v  Kováni  u  Mladé  Boleslavi,  kteráž  proslula  pak 
záhy  v  kruzích  vlasteneckých  svým  hostinným  kro- 
vem. Zde  dokončeny  překlady  Aeneidy,  spisů  Bohu- 
slava Hasišteinského  z  Lobkowícz,  Pyrkerových 
»Perel  posvátných*,  zde  napsány  původní  práce 
Vinařického:  satira  o  5  zpěvech  >Sněmy  zvířat*, 
sbírky  veršů  >Varyto  a  lyra*  a  obě  >Kytky<.  Z  Ko- 
vaně dopisoval  si  Vjnařický  pilně  s  literárními  přá- 
teli svými  Slámou,  Safaříkem,  Stánkem,  zvláště  však 
s  Chmelenským,  Kamarytem  a  Čelakovským,  kterémuž 
v  dobách  života  nejkrušnějších  vzácnou  přátelskou 
obětavost  projevoval  a  r.  1845  jeho  sňatku  s  Annou 
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Bohuslavou  v  Praze  požehnal.  V  Kováni  vítal 
i  návštěvy  jmenovaných  již  přátel  pražských,  pak 
faráře  Marka  z  Libuně,  prof  Síra  a  Macháčka  z  Ji- 
čína a  jiných  vlastenců.  Čelakovský  v  korrespon- 
denci  své  vděčně  uznává  přátelské  služby  Vinařickým 
:nu  prokázané.  R.  1846  jmenován  Vinařický  děkanem. 
V  památném  roce  1848  přimlouval  se  neohroženě  jako 
člen  deputace  z  krajů  Mladoboleslavského  a  Bydžov- 
ského  u  knížete  Windischgraetze  za  smír  s  Prahou, 
kteréžto  vyjednávání  obnoveno  19.  července  před 
komissí  dvorskou.  Zvolen  byv  nedlouho  potom 
v  okresu  mladoboleslavském  na  sněm  říšský,  náležel 
ve  Vídni  a  později  v  Kroměříži  k  nejhorlivějším 
členům  pravice.  Avšak  v  lednu  obdržev  děkanství 
v  Týně  nad  Vltavou,  složil  mandát  a  odebral  se  do 
nového  svého  působiště.  Brzy  potom  dostalo  se  V. 
od  ministerstva  vyzvání,  aby  se  uvázal  v  sepsání 
a  uspořádání  čítanek  pro  české  školy  národní.  V.  dal 
se  do  práce  a  provedl  úkol  svůj  s  takovým  zdarem, 
že  jeho  učebnice  po  mnoho  let  byly  v  užívání  a 
staly  se  vzory  podobných  knih  jiných  národů  moc- 
nářství rakouského.  Horlivou  péci  o  školu  v  novém 
svém  působišti  získal  si  velikých  zásluh,  za  něž 
zvolen  čestným  měšťanem.  R.  1855  jmenován  byl 
biskupem  Jirsíkem  vikářem  soběslavským,  a  r  1859 
uděleno  mu  uprázdněné  místo  kanovnické  na  Vyše- 
hradě, kdež  po  desetileté  horlivé  činnosti  kněžské, 
literární,  ve  sborech  samosprávných,  v  Král.  česko 
společnosti  nauk  a  ve  Sboru  musejním  skonal 
3.  února  1869.  Literární  dílo  Vinařického  spadá  do 
mnohých  oborů.  Ve  všem  však  se  jeví  nadšená 
láska  k  českému  jazyku,  k  jeho  rozvoji 
a  zvelebování,  o  něž  má  skutečně  zásluhy 
značné.  Forma  všech  prací  jeho  je  na  svou  dobu 
velice  vytříbená  a  lahodná.  Hned  v  literárních 
počátcích  svých  postavil  se  do  řady  pokrokárů 
zasadiv  se  o  to,  aby  jím  založený  (r.  1828)  > Časopis 
katolického  duchovenstva*,  jenž  vedle  Musejníka 
stal  se  důležitým  listem  vychovatelským  a  všeobecně 
vzdělávacím,  tištěn  byl  latinkou  a  psán  pravopisem 
analogickým.  Nemenší  jsou  zásluhy  jeho  jako  spiso- 
vatele paedagogického  a  didaktického  a  vůbec  fedro- 
vatele  českého  školství*)  a  jako  horlivého  šiřitele  češ- 
tiny do  škol.  Již  r.  1832  stiiisuje  Pamětní  spis  sboru 
Musejního  o  zavedení  jazyka  českého  do  škol.  O  jeho 
na  svou  dobu  výborných  učebnicích  byla  již  zminka. 
Budiž  zde  vzpomenuto  i  jeho  ostrých  odvety  na  výtky 
inferiority  češtiny  a  její  nelibozvučnosti.  Šk.  radovi 
Mareschovi  odpověděl  na  jeho  útoky  výbornými 
články  »0  vyučovacím  jazyku  v  národních  školách* 
a  >0  jazyku  českém  doma,  v  chrámě,  ve  škole  a 
literatuře*  (Musejník  1857)  a  proslulým  stal  se  jeho 
spisek  >Der  Sprachenkíangmesser*  s  mottem 
>Strč  prst  skrz  krk*. 

Pro  belletrii  českou  nejzávažnější  prací  V.  jsou 
jeho  překlady.  Měly  své  doby  obratnou  formou 
svou  nepopiratelně  dobrý  vliv  na  povznesení  bás- 
nické řeči.  P.  iSobotka  o  nich  praví:  »Přeloživ  už 
r.  1828  Virgiliovy  li k logy,  pak  r.  1836  spisy 
znamenitého  humanisty  českého  Bohuslava  Hasištein- 
ského  z  Lobkovic,  a  r.  1840  Pyrkerovy  »Perly 
posvátné*,  pokusil  se  také  o  Homera,  ale  přestal  na 
pouhých  ukázkách...;  za  to  však  tím  horlivěji 
pokračoval  u  překládání  z  latiny,  zejména  z  Virgilia 
(jehož  úplný  překlad  veškerých  spisů  básni- 
ckých vydal  r.  1851  a  z  Horatia.*)  O  tom  jde  jeden 
hlas,  že  překlady  V.  vynikají  přirozenou  lehkostí  a 
uhlazenou  formou;  však  docela  bezúhonnými,  zvláště 


*)  Zásluhou  jeho  je  mimo  jiné  i  zbudování 
nové  školy  vyšehradské  a  zřízení  hospodářsko- 
živnostenské  školy  v  Karlině,  z  níž  vznikla  nynější 
reálka  karlínská, 

**)  Vinařický  byl  zásadním  zastancem  časomíry. 


co  do  prosodie  nejsou . .  .<  Původní  básnická  pro- 
dukce V.  postrádá  sic  posvěcení  pravého  uměni, 
ale  po  své  formální  stránce  je  na  svou  dobu  plné 
úcty  hodná.  Buď  zde  ještě  poznamenáno,  že  Vina- 
řický pokusil  se  i  o  drama  historickým  truchlodějein 
o  pěti  jednáních  >Jan  Slepý*,  kterýž  vyšel  r.  1847 
a  byl  s  čestným  úspěchem  proveden. 

Již  z  vytčeného  neúplného  nástinu  života  a 
díla  Vinařického  plyne,  že  máme  všechnu  příčinu 
vděčně  vzpomenouti  stcho  výročí  jeho  narození,  jeho 
plamenné  lásky  k  národu  i  plodů  horlivé  práce  jeho 
a  žehnati  jeho  památce.*)  ~ 


O  českém  umění  malířském  přináší  nej- 
směrodajnější  anglická  umělecká  revue  The  Studio 
vřelý  a  pěkný  článeček  ve  svém  posledním  čísle. 
Podnět  k  němu  zavdala  poslední  výstava  Mánesova 
ve  vídeňském  Hagenbundu.  Ve  článku  hovoří  se 
s  velikým  uznáním  o  Švabinském,  Strettim,  Braune- 
rové,  Úprkoví,  Hudečkovi,  Preisslerovi  a  Slavíčkovi, 
jichž  zdatnost  invenční  a  technická  originalita  je  po- 
stavena v  jasné  světlo.  Práce  prvních  tří  z  jmeno- 
vaných umělců  zastoupena  ja  v  listě  třemi  reproduk- 
cemi v  dokonalém  vypravení.  Pochvaly  dostalo  se 
též  malířům  Kupkovi,  Šimonovi,  Honsovi  a  Rud. 
Bémovi,  ze  sochařů  zejména  Stanislavu  Suchardovi, 
Bohumilu  Kafkovi  a  F.  Bílkovi.  Ž. 


Šč. —  Na  Rusi  oslavují  srdečně  památku  251etí 
úmrtí  zvěčnělého  N.  A.  Někrasova.  Časopisy,  di- 
vadla, přednáškové  sály  plny  jsou  jména  zvěčnělého 
poety  lidovce,  četné  vzpomínky  na  milou  osobnost 
oslavencovu  vyrojily  se  v  ruském  tisku.  Velmi  pěkné 
upomínky  uveřejňuje  Nestor  soudobých  belletristů 
ruských  P,  J.  Veinberg. 


Šč. —  Maxim  Gorkij  zakoupil  si  v  Nižním 
Novgorodě  dům  a  hodlá  se  súčastniti  horlivě  činnosti 
v  městské  radě  ve  prospěch  chudiny.  Dle  jistých 
listů  odmítl  Gorkij  nabídku  150.000  rublů  za  právo 
vydání  sebraných  spisů  jeho.  Jeho  drama  >Na  dně* 
jež  právě  má  v  Moskvě  tak  bouřlivý  úspěch,  vyjde 
v  nejbližších  dnech  v  českém  překladu. 


O  Nová  podobizna  Dantova,  až  posud  zcela 
neznámá,  byla  objevena  ve  florentinské  >Cappelld 
Strozzi  di  Santa  Maria  Novella*  uměleckým  kritikem 
Alessandrem  Chiappellim.  Portrét  nalézá  se  ve  fresce 
»I1  paradiso*,  již  podle  jedněch  maloval  Andrea  dle 
jiných  Nardo  Orcagna,  ve  skupině  vynikajících  osob- 
ností 14.  století  Nově  objevená  podobizna  má  všecky 
karakteristické  vlastnosti  Dantovy  hlavy:  orličí  nos, 
vystupující  dolní  ret  a  dlouhou  bradu.  Také  odpo- 
vídá Boccacciovu  popisu  svými  černými  vlasy,  tma- 
vým zbarvením  pleti,  očima,  jež  jsou  >spíše  veliké, 
nežli  malé*  a  » poněkud  zkřiveným*  držením  těla. 
Poněvadž  proslulá  podobizna  Dantova  od  Giotta  po- 
chází ze  starších  let  básníkových,  kdežto  nově  obje- 
vený obraz  představuje  jej  daleko  mladšího,  získalo 
studium  Dantova  života  závažný  dokument,  který 
může  vésti  k  zajímavým  dalším  výsledkům. 


*)  Nejobšírnější  životopis  Vinařického  nn- 
lezne  čtenář  v  Riegrově  Naučném  Slovníku,  ve  Světo- 
zoru r.  1868  a  v  Osvětě  1884. 

Rubriku    Literatura    byli    jsme    nuceni    pi<» 
nával  časové  látky  vypustiti. 

V  PRAZE,  dne  23.  ledna  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze, 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


KRÁSNÝ  SEN. 


PAMÁTCE    E.    K.    LIŠKY. 


L 

Krásný  sen!  —  To  byl  tvůj  život  celý. 
Já  směl  patřit  v  mladosti  tvé  den, 
když  se  dumy  tvoje  rozpučely 
v  krásný  sen  . . . 

A  to  vše  má  býti  Smrti  plen, 
čím  se  štětce  tvoje  rozepěly? 
Plesu  žití  v  sled  jde  smrti  sten? 

Ideály  —  tužby  —  zlaté  včely, 
illuse,  tříšť  větrem  hnaných  pěn  — 
jak  že,  vlny  tmy  Tvůj  uzavřely 
krásný  sen? 


11. 

Před  lety  jsme  v  mládí  vyšli  spolu, 
tys  mi  záviděl  verš  prokletý, 
na  tvůj  štětec  žárliv  já  byl  v  bolu 
před  lety . . . 

Úlohu  tys  převzal  poety . . . 
ivrdou  co  jsme  žití  prošli  školu; 
pero  mé  šlo  dle  tvé  palety. 

Květy  dne  na  krásy  jednom  stvolii 
s  duší  bacchanta  i  askety, 
snívali  jsme  u  jednoho  stolu 
před  lety . . . 


III. 

Ach,  ten  jih!  —  Má  píseň  k  tobě  létla, 
štětec  tvůj  mi  kynul  v  paprscích, 
severní  mha  pero  moje  hnětla  . . . 
Ach,  ten  jih ! 

Pod  perutí  lásky  něhou  ztich 

a  se  ztavil  ve  kaskádách  světla 

cit,  jenž  chvěl  se  v  dumách  mých  a  tvých, 

Kapraď  citu  zlatem  činů  zkvetla, 
sever  však  v  mou  pampelišku  dych, 
sen  tvůj  Smrt  ve  zmaru  vlny  smetla.  — 
Ach,  ten  jih! 


IV. 

Vše  v  snu  jest  sen !  —  Ten  Mojžíš  přísný,  z  dýmu 
jak  vstával  v  mistra  dumu,  aby  v  plen 
pad  ideálu  Tvému  nejvyššímu  . . . 
Vše  v  snu  jest  sen ... 

Ten  Kristův  kříž,  nad  kterým  nakloněn 
sbor  Andělů  lká  k  nebi  večernímu, 
zjev  Astarty,  Hagařin  v  poušti  sten . . . 

Ta  touha  Vdovce  k  světlu  měsíčnímu  . , . 
Ký  mnohý  sen,  jenž  zůstal  nedosněn !  .  .  . 
Tvůj  celý  život  jak  má  hříčka  rýmů, 
vše  v  snu  jest  sen! 


V. 


Však  mluví  díla!  —  Výkřiky  jsou  plesné, 
v  nich  celá  žití  mohutnost  se  slila, 
ven  derou  se  z  všednosti  klece  těsné, 
však  mluví  díla ! 

Co  na  tom,  že  když  nejvíc  plála  síla, 
duch,  postřelený  orel  v  propast  klesne? 
Jen  zornice  když  jednou  světlo  pila ! 

Co  pak  jsou  Erebu  tmy  všecky  děsné, 
zář  světla  neshasne,  jež  z  práce  zbyla, 
Smrt  pouze  jednou  slovo  zmaru  hlesne  — 
dál  mluví  díla  . . . 


ZVON,  Roč.  in 
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K.  k.  Mánncrs  tr  afanstalt 
zu  X. 
Jeder  Stráfling  darf  von  Zeit 
zu  Zeit,  und  zwar,  wenn  er  sich 
in  der  ersten  Klasse  befindet,  alle 
2  Monate,  wenn  er  der  zweiten 
Klasse  angehort,  alle  6  Wochen, 
und  wenn  er  in  der  driíten  Klasse 
steht,  jeden  Monat  einen  Brief 
unbedenklichen  Inhaltes  an  seine 
Verwandten  oder  Freunde  absen- 
den  und  einen  solchen  von  ihnen 
empfangen. 

Vidi  * 
(podpis  ředitele). 

Milý  příteli! 

Nezbývá  mi,  než  dopisem  zodpovědět 
otázky,  na  něž  čtvrt  hodinky  Tvé 
návštěvy  nestačilo. 

Ptal  jsi  se,  kterak  žiji.  Z  přizvu  ku 
hlasu  a  z  výrazu  očí  vyčetl  jsem,  že  otázka 
měla  vlastně  zníti :  Kterak  zde  mohu  žít.? 
Pokusím  se,  znázornit  Ti  v  tomto  listě 
zvláštní  psychologii  své  chudé  existence. 
Snad  se  mi  to  lépe  podaří,  než  by  bývalo 
možno  v  návštěvní  kanceláři. 

Nuže  poslyš: 

Když  jsem  poprvé  překročil  práh  vy- 
zděné,  čistě  vybílené  rakve,  v  níž  půl  roku 
hnije  už  líně  můj  duch,  nemohl  jsem  si 
představit,  kterak  v  ní  ztrávím  celá  dvě 
léta.  V  několika  týdnech  zajisté  vyčerpám 
zásobu  vzpomínek  a  přinesených  ideí.  Co 
dále?  Jaký  život  čeká  mne  v  prázdné 
krychli?  Pečlivě  zabedněn,  o  čem  budu 
myslit,  co  budu  cítit,  co  pozorovat? 

Dnes  shledávám,  že  situace  není  tak 
zoufalá.  Tíha  osamocení  drtí  sice  náladu, 
chudoba  dojmů  podlamuje  křídla  myšlence 
—  ale  člověk  přece  živoří,  pozornost  přece 
jen  má,  k  čemu  se  upnout.  Ovšem,  obzor 
se  zúžil  k  neuvěření,  svět  představ  a  po- 
citů seschl  se  na  krajní  meze  možnosti; 
vzdor  tomu  nachází  duch  i  v  té  poušti 
hubenou  potravu. 

S  životem  v  samovazbě  má  se  to  jako 
s  životem,  tajícím  se  v  kapce  vody.  Lidský 
zrak  nepostřehuje  v  ní  ruchu ;  vidí  jen  vodu 
průzračnou,  čistou,  mrtvě  klidnou.  Ozbroj 
však  oko  drobnohledem  :  jaké  hemžení,  jaký 
proud  zjevů  dříve  neviditelných,  jaký  mikro- 
kosmos  v  nepatrné  bublince  prostoru! 

Takovým  mikrokosmem  je  také  moje 
cela. 

A  drobnohled? 

Smysl  pro  detail,  zájem  o  nu- 
ancí jsou  drobnohledy,  pod  nimiž  zdán- 
livě monotónní  život  zjevuje  se  mi  pestrým 


a  zajímavým;  jimi  rozeznávám  a  rozlišuji 
tam,  kde  prosté  oko  nalézá  jen  zoufalou 
jednotvárnost. 

Smysl  pro  detail  hlásí  se  v  nás  jaksi 
náhradou  za  nečinnost  ostatních  smyslů. 
Dle  Darwinovy  theorie  vyvíjejí  se  u  druhů 
různé  vlastnosti  podle  různých  životních 
situací.  Polární  liška  na  ochranu  před  dravci 
dostává  srst  barvy  sněhové,  právě  jako 
u  nás  koroptev  barvu  brázdy.  Drápy  zvířete 
sílí  a  zostřují  se,  svaly  jeho  mohutní,  jak- 
mile je  odkázáno  na  lup.  Řekl  bych,  že 
dle  téhož  zákona  vyvíjí  se  v  zoufalé  prázd- 
notě klausury  nová  schopnost  duševní: 
smysl  pro  detail.  Příroda  sama  chrání  nás 
před  zánikem.  Tam,  kde  nemilosrdný  člověk 
odňal  duši  smyslové  funkce,  zakročuje  mi- 
srdnější  příroda  a  opatřuje  duchu  nový 
orgán.  Kterak  jinak  lze  vysvětliti  podivu- 
hodné přizpůsobení  se  novým  podmínkám? 

Jen  si  představ: 

Holý  dvůr  s  několika  keři  a  chudým 
trávníkem,  —  střízlivá  kaple  s  jednoduchou 
výzdobou  křížové  cesty,  prostým  oltářem, 
hrubými  lavicemi,  —  otupělé  tváře  tre- 
stanců a  nahrblé  jejich  postavy  — :  to  jsou 
nevyčerpatelné  studny  pozorování.  Oko,  jež 
tisíckrát  zachytlo  tyto  dojmy  na  sítnici, 
vrací  se  k  nim  po  tisíc  a  jedenkrát.  Po- 
každé nalézá  na  nich  nový  detail,  setkává 
se  s  novým  barevným  odstínem,  novou 
křivkou  neb  aspoň  novým  citovým  akcen- 
tem. Denně  dvě  hodiny  trávím  na  pro- 
cházce. Do  roka  je  to  sedm  set  třicet  hodin. 
A  přece  sedm  set  třicátou  první  hodinu 
baví  mne  prázdný  dvůr  jako  při  prvním 
»luftě«  po  příchodu.  Jsou  tu  samotáři,  věz- 
nění již  deset  let.  Deset  let  chodí  na  jeden 
a  týž  dvůr  —  a  stále  nalézají  na  něm  nové 
drobné  dojmy  pro  oko,  pro  sluch,  látku 
ku  přemýšlení. 

Proč  se  celý  den  těším  do  kaple,  na 
procházku,  k  raportu?  Znám  v  kapli  každý 
obraz,  na  dvoře  každý  strom,  vím  napřed, 
co  budeme  v  kanceláři  u  raportu  mluvit  — 

Nač  bych  se  těšil,  než  na  nové  dojmy ! 

Staré  věci  mají  nové  detaily,  znamc 
nálady  mají  nové  nuance.  Nový,  čistý  tón 
varhan,  třpyt  nové  nitky  v  mešním  rouchu, 
párek  holubů  vrkajících  na  dvoře,  kytička 
fialek  na  stolku  v  kanceláři  jsou  velké  nové 
události,  hřejivé  dojmy,  křísící  život  v  duši. 
Pro  vyprahlý  zrak,  lačný  sluch,  vyschlou 
náladu  jsou  mi  stejným  osvěžením,  jako 
Tobě  divadlo,  koncert,  poutavá  přednáška, 
ples. 
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Mysl  brzo  zvyká,  spokojit  se  s  málem. 
Co  bylo  venku  všední,  lhostejné,  stává  se 
samotáři  skvělou  představou,  vzácným  po- 
žitkem, pramenem  zábavy  a  rozptýlení.  Co 
venku  nepůsobí  na  duši,  zanechává  zde 
silnou  impressi.  Psychický  stroj  pracuje 
s  každým  úlomkem  pocitu.  Mozek  je  skla- 
dištěm miniaturních  obrázků. 

Zadržuji  pero.  Cítím,  že  ve  svém  běhu 
kříslo  o  křemen  pravého  výrazu:  miniatura! 
Slovo  z  vhodných  nejvhodnější !  To  je- 
diné může  Ti  vdechnout  trochu  barev  na 
mdlou  představu  mého  líčení 

Miniatura:  drobounký  obrázek  v  úzkém 
rámci.  Malý  čtvereček  malby.  Z  povzdálí 
jeví  se  oku  jen  několik  skvrn. 

A  přece  odehrává  se  na  té  desce  nej- 
úchvatnější drama  života! 


Tvuj 


Bartoš. 


Nádherná  procházka !  Pravý  svátek  pro 
smysly! 

»Oblecte  se  dobře*  —  volal  Černý  na 
chodbě,  oznamuje  prvním  klepáním  »luft«. 
»Je  zima  a  zatraceně  lezavá  mlha.« 

Ač  máme  teprve  říjen,  byl  jsem  již 
několikrát  v  zimníku.  Beru  ho  i  nyní.  Není 
nejmodernějšího  střihu,  je  odřený  a  rukávy 
jdou  mi  nad  zápěstí,  —  ale  je  teplý  a  má 
kapsy,  že  bych  do  nich  schoval  lokte. 

Když  jsem  vyšel  na  dvůr,  jako  bych 
padl  náhle  do  velké  díže  a  topil  se  v  mléce. 
Hustá  mlha  zahalovala  celý  prostor,  mlha 
bílá  a  neprostupná.  Na  dva  kroky  nebylo 
vidět.  Kamarádi  jeden  po  druhém  vycházeli 
a  jeden  po  druhém  v  ní  mizeli.  Zmizel 
i  Černý,  zmizela  hradební  zeď,  trestnice, 
trávník  a  keře.  Do  nekonečna  vlní  se  mléčné 
páry  před  námi,  za  námi  i  nad  námi.  Bělo- 
šedá  záplava  pohltila  kontury  a  barvy  všeho 
okolí.  Pocit  ohromující  uniformity,  velko- 
lepé jednotvárnosti  vyvstává  v  mém  nitru. 

Pásl  jsem  se  s  rozkoší  na  vzácné  po- 
dívané. 

Černý  s  druhým  ještě  dozorcem,  který 
pro  tu  mlhu  dán  mu  byl  na  pomoc,  jakž 
takž  nás  seřadili,  střežíce,  vlastně  tváříce  se 
jako  by  střežili  naše  kroky.  Ve  skutečnosti 
nemohou  nás  vidět,  jako  my  nevidíme  jich. 

Za  čtvrt  hodiny  mlha  řídla  a  nastávala 
velkolepá  hra  přírody. 

Stranou  ve  výši  objevil  se  kovově  lesklý 
kruh.  Jako  vymrštěný  diskos  tkví  tam  mdlá 
plotna  slunce  mosazného  zbarvení.  Závoje 
bílého  kouře  a  par  tlumí  její  zář.  Je  to 
spíše  nezvykle  veliký  měsíc,  zakalený,  otřelý 
žlutý  dukát. 

Clona  rozptyluje  se  vždy  více.  Kolem 
mne  utvořil  se  jasnější  kruh,  v  jehož  ob- 
vodu na  několik  kroků   rozeznávám  před- 


měty. Tento  kruh  chodí  se  mnou.  Jakmile 
jsem  poodešel  ztápí  se  vše,  co  jsem  viděl 
před  chvílí,  zase  do  mlékového  šera.  Při- 
padá mi  to,  jako  bych  nosil  malou  elektri- 
ckou lampičku.  Podivuhodný  zjev! 

Vyjasňuje  se  neustále. 

Rozeznávám  silhouettu  kamaráda.  Ne- 
jasná, dlouhá  čárka  pohybuje  se  napřed 
v  pravidelném  tempu  kroků ;  tato  čárka  má 
vedlejší  šikmé  čárky,  patrně  ruce  a  nohy. 
Něco  jako  sirku  lze  vidět  u  hradeb.  Voják. 
Kterak  se  zdá  vše  vzdálené !  Klame  hodně, 
ta  mlha. 

Konečně  zřídla,  vpila  se  do  země,  vy- 
prchala na  vše  strany.  Zůstal  jen  průhledný 
závoj  a  i  ten  trhá  se  v  cáry  nehmotného 
gázu.  Kontury  okolí  rýsují  se  stále  určitěji 
za  řidnoucími  šlojíři.  Velký  koráb  s  třemi 
řadami  úzkých  střílen  podél  boku  vynořil 
se  přede  mnou:  to  je  naše  samovazebné 
křídlo  s  holým  průčelím  bez  římsy,  s  oknem 
vedle  okna,  mříží  vedle  mříže, 

Diskos  na  nebeské  báni  obtočen  je 
zářivým  kruhem,  sevřen  jakýmsi  prstenem 
vroucích  plamenů.  Jako  by  okraj  jeho 
chytal,  zažíhal  se,  hořel  v  náhlém  vzplanutí. 
První  paprsek  jako  dlouhé  zlaté  kopí  vy- 
ráží z  ohnivě  rudé  koule.  Hned  na  to  vy- 
hupuje  se  slunce  z  mlh  v  plném  lesku  a 
nádherném  majestátu. 

Stromy,  chudičký  trávník,  těch  pár 
keřů  na  dvoře,  šedé  zdi,  břidlová  krytba 
střechy  —  vše  se  vesele  zasmálo,  zalesklo, 
v  jasné  oživenosti  rozveselilo.  Svěžest  ran- 
ního probuzení  nese  se  přírodou.  Zavlhlá 
vůně  ornice  dýchla  k  nám  přes  hradby 
z  polí. 

Nevím,  kam  dříve  dát  zrak,  Běloskvoucí 
koberec  jinovatky  rozvinul  a  rozestřel  se 
po  trávě.  Kalná  podzimní  zeleň  barví  se 
bílým  tím  přehozem  do  podivného  Šeda, 
nabývá  nuancí  starého  sena,  vyschlého  a 
vybledlého.  V  korunách  stromů  žloutne  listí 
sterým  odstínem  od  lehké  kávové  hnědé  až 
po  zašlou  čerň  úplného  odumření,  od  na- 
žloutle zeleného  nádechu  po  typický  oře- 
chový tón  jeseně,  od  bledých,  bezbarvých 
skvrn  až  po  temné  zachmuřené  stíny.  Paleta 
malířova  nemůže  mít  té  odvážné  směsi  a 
nekonečné  pestrosti  nuancí.  Trhám  z  keře 
ojíněnou  snítku,  Zubovitá  obruba  listů  třpytí 
se  drobnými  brilianty.  Pod  horkým  dechem 
tají  a  místo  nich  objevují  se  vroubky  sotva 
znatelné,  pilníkem  přírody  na  zubovitém 
okraji  vyřezané.  Sevru-li  na  chvíli  list  v  teplé 
dlani,  dostávám  opět  nový  odstín  barvy  pro 
oko:  Tkáň  listu  stává  se  vláčnější,  barva 
oživuje,  zeleň  je  sytá,  plnozvučná,  vážná  ale 
příjemně  vlahá.  Zrakový  ten  dojem  chladí 
mne  jaksi  vlídně  v  duši. 

Vlhkým  vzduchem  zalehá  k  uchu  ne- 
obvykle zřetelné  zvonění.    V  ústřední  síni 
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svolávají  k  raportu.  Duté  údery  než  dojdou 
k  nám  na  dvůr,  nabývají  obsahu,  jsou  jako 
vyplněny,  znějí  zvuČněji  a  podstatněji  než 
kdy  jindy.  Také  křik  zbloudilé  vrány,  ve- 
slující vysoko  nad  hlavami,  snáší  se  dolů 
nadobyčej  jasně  a  výrazně. 

Záplava  zlatitého  světla  plní  vzduch, 
oblohou  prokmitají  blankytné  pruhy,  ve 
větvích  kaštanu  poskočil  drozd  a  rozjařen 
několikrát  zapískl.  Kamarádi  se  usmívají  a 
toužebně  protahují  údy.  Voják  v  plášti  ne- 
hybně stojí  u  strážné  budky,  pušku  na  ra- 
meni. Tříšť  paprsků  rozráží  se  o  bajonet, 
který  svítí  šlehavým  bílým  plamenem.  Houf 
ušpiněných  vrabců  slétl  s  křikem  do  trávy 
a  pere  se  o  červa. 

Vypostěný  můj  zrak  ssaje  dychtivě  to 
modro  oblohy,  zlato  paprsků,  stříbro  bo- 
dáku. Lačný  sluch  s  rozkoší  vnímá  hašte- 
ření ptačí  havěti,  pazvuk  kroků,  brčení 
stroje  někde  ve  společných  vazbách. 

Prsa  zhluboka  oddychují,  jemný  fluid 
radosti  ze  života  probíhá  žilami.  Kéž  bych 
si  trochu  toho  fluidu  mohl  odnést  s  sebou 
do  samot! 

Cyvín  se  vrátil  ze  špitálu.  Pobyl  v  lé- 
čení asi  týden.  Teď  je  zase  mezi  námi  ve 
své  staré  separaci. 

Otrava  zanechala  na  něm  velmi  zna- 
telné stopy.  Až  jsem  se  ho  lekl,  když  se 
objevil  ponejprv  v  řadě  na  procházce.  Cho- 
robně žlutý  s  voskovou  průhledností,  hlu- 
boce zapadlé  oči,  zlomený,  vleklý  krok. 
A  ten  dutý  hlas,  jakoby  z  hrobu  vycházel. 

Obrátil  se  na  zatáčce  za  pněm  kaštanu 
ke  mně,  uvolnil  chůzi,  a  bezhlase,  bez- 
zvučně  pronesl  na  vzdálenost  asi  šesti 
kroků : 

»Nabízeli  mi  na  čas  společnou  vazbu 
s  prostými.  Odmítl  jsem.  Raději  budu  v  sa- 
motách mezi  vámi,  než  abych  vás  vůbec 
neviděl.  Pak  chtěli  slib,  že  si  již  nesáhnu 
na  život.    Slíbil  jsem  — « 

Smutný,  hořký  úsměv  zavlnil  jeho  rty. 
Přidal  zase  do  kroku  a  vyrovnal  přede- 
psanou vzdálenost.  Trudnomyslně,  svěše- 
nou hlavu,  unaveně  klesaje  v  kolenou, 
obchází  s  námi  jako  dříve  kol  nudných 
zdí  dvora.  Jenom  že  je  to  už  spíše  stín 
někdejšího  Cyvína. 

Pozoruji,  že  ho  úředníci  častěji  na- 
vštěvují, a  že  se  mu  věnuje  vlídnější  po- 
zornost. Onehdy  dával  mu  farář  na  chodbě 
nějaké  noviny.    Matně  a  mdle  děkoval. 

Vidíme  všichni,  jak  se  trápí,  a  rádi 
bychom  pro  něho  něco  učinili.  Ale  nelze, 
jsme  jako  svázáni.  I  ústa  jsou  pod  zámkem. 
Podaří-li  se  šeptnout  mu  potají  slovo 
útěchy,  mám  při  tom  pocity  zloděje,  jenž 
něco  ukradl. 


Ráno  po  úklidu  přišel  Stehlík,  přiná- 
šeje mi  nějakou  knihu.  Slavnostně  a  blaho- 
volně pravil:  »Pan  vrchní  ředitel  k  nalé- 
havým žádostem  dovolil,  abyste  si  směli 
přečtené  spisy  vyměňovati.  Ujde  vám  tak 
spíše  čas.  Někteří  zde  na  chodbě  domácí 
knihovnu  přečtli  a  svých  knih  nemají.  Mů- 
žete jim  proto  půjčovat.  Zde  vám  posílá 
cosi  dvaatřicítka.  Mám  mu  také  něco  od- 
nést ?« 

Ale  to  se  rozumíj  Jeden,  dva,  třeba 
pět  dobrých  románů.  Že  jen  jednu  knihu? 
Tedy  prosím  zatím  zde  toho  Murgera.  Jak? 
Něco  veselého?  Ale  jak  pak  by  »Bohé- 
mové«  nebyli  veselí! 

Stehlík  se  šourá  z  cely,  dívá  se  po- 
zorně mezi  listy.  Ve  dveřích  se  obrací 
a  přísně  upozorňuje: 

»Ať  nedáváte  mezi  listy  motáky!  Přijdu-li 
na  něco  nedovoleného,  mám  uloženo  hned 
to  oznámit,  a  pan  ředitel  své  povolení  od- 
volá. Za  jediného  vinníka  bude  potrestána 
celá  chodba.* 

Pah!  K  čemu  bych  posílal  motáků? 
Vždyť  ani  není  co  psát!  Nic  nového  se 
neděje,  nic  nového  se  nedovím  —  A  z  ře- 
mesla nemotáčkuju.  To  je  drahá  zábava. 
Beztak  jsem  se  onehdy  postil  pro  zachy- 
cený moták,  v  němž  mi  kamarád  ani  nic 
nového  nepsal.  —  Dozorce  uspokojen  od- 
chází. 

Kniha  od  dvaatřicítky  je  Svátkův  ob- 
jemný historický  román.  Nějaká  zatraceně 
důkladná  historie:  šest  set  stran,  a  je  toho 
jen  první  díl!  Mnoho  prstů  ohmatalo  už 
zohýbané,  zašpiněné  rohy  listů;  objevuji 
v  nejnapínavějších  kapitolách  zbytky  ve- 
čeří, mastná  oka  polévky  a  šňupavý  tabák. 
Ale  —  —  ještě  něco  jiného  jsem  objevil. 
Uprostřed  knihy  podtečkované  literky. 
Rychle  papír  a  tužku!  Vypisuji  známko- 
vaná písmena.  Litery  skládají  se  ve  slova, 
slova  ve  věty,  z  vět  vyloupl  se  dlouhý 
dopis.  Dopis,  v  němž  se  pisatel  směje 
vrchnímu,  že  nám  umožnil  spojení.  Na 
konec  žádost,  abych  touže  cestou  odpo- 
věděl. Nic  víc. 

Vztek  mne  popadá,  když  vidím,  jak 
zbytečně  vystavují  se  lidé  disciplinárkám. 
A  co  konečně  disciplinárka!  Půst  sem, 
půst  tam,  temná  dnes,  temná  zítra.  Ale 
dozorce  objeví  spojení  a  ředitel  třeba  hned 
zakáže  povolenou  výměnu  knih! 

Vymazávám  gumou  tečky  a  v  duchu 
kleji  na  nesmyslnou  motákovou  mánii. 
Všude  jest  jí  plno,  každého  zachvátí,  vše 
pokazí.  Zvláštní  lidé,  tihle  romantikové 
kriminálu! 

Romantik  kriminálu  je  zavřený  Don 
Quijote.  Nedovede  na  svůj  stav  nazírat 
prostým  okem,  —  ve  všem  hledá  něco 
zvláštního.    Bojuje  proti  větrným  mlýnům, 
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vymýšlí  si  překážky,  dělá  si  nesnadné 
situace.  Jakmile  dostane  do  ruky  kus 
papíru,  vyrobí  moták.  Tento  moták  mohl 
by  doručit  nenápadně  a  naprosto  bez- 
pečně, ale  ne,  volí  schválně  cestu  ne- 
možnou a  zoufale  odvážnou.  Ve  všem 
musí  ukázat  zbytečnou  statečnost. 

Romantik  je  v  domě  týden  a  prodělá 
všechny  stupně  disciplinárních  trestů.  Leze 
dobrovolně  do  želez,  sbírá  posty  —  a  tváří 
se  při  tom  jako  Herakles,  podnikající  svých 
devatero  úkolů.  ZnepřáteH  si  do  měsíce 
všechny  úředníky  i  dozorce.  Kuje  ne- 
možné plány  na  útěk,  dvakrát  do  roka 
prorokuje  všeobecnou  amnestii.  Ceká,  že 
to  venku  »praskne«  a  že  ho  revoluce 
osvobodí.     Při    tom    nezapomíná,   halit  se 


do    interesantního     pláště     mučeníka.     Je 
tajemnůstkář  a  nesnesitelný  poseur. 

Dovolil-li  ředitel  půjčování  knih,  jistě 
tím  položil  jen  léčku  našim  romantikům. 
Jak  vidět,  berou,  berou. 


Dozorce  Černý  vrátil  mi  Murgerovy 
»Bohémy«  a  odnesl  si  zase  Svátkův  román. 
Půjčování  knih  i  časopisů  je  prý  rázem 
zastaveno.  Vrchní  sám  přišel  prohlédnout 
vyměňované  spisy  a  nalezl  v  jednom  psa- 
níčko,  v  druhém  na  okraji  listů  něco  při- 
psáno. Odvolal  ihned  povolení  a  vede  vin- 
níky  k  raportu. 


JAROSLAV  HAVLÍČEK; 


SLAVNOSTNÍ  CHORÁLY. 


blavnostní  chorály  z  dálek  již  jásají, 
dunivým  souzvukem  vlní  se  nebesa, 
drsnými  výkřiky  duši  mi  drásají  — 
vysokých  tonů  směs  zmatená  neklesá. 


Pění  se  vířením  —  stříkají  do  duše 
divokou  směsicí  slzí  a  bolesti  — 
bezbrannou  vrhají  děsivé  předtuše 
pod  biče  svištící  blízkého  neštěstí. 


Do  hloubek  tesknících  sráženy  každý  den 
znovu  vždy  volají  vysoko  do  nebes, 
z  mlžného  vězení  touží,  kde  uviděn 
jasný  třpyt  zjevení,  jež  se  chví  v  dálce  kdes. 


Vysoko  ke  slunci  nesou  se  chorály, 
z  neznáma  vytryskly  —  v  neznámu  zmírají, 
zmučenou  duši,  z  níž  krvavé  koraly 
krápají,  ohnivou  obručí  svírají. 


LETNÍ  RÁNO. 


Kudá  koule  v  šedých  parách 
na  obzoru  již  se  kmitá  — 
slunce  —  slunce  v  bílých  parách 
vystupuje  —  svítá  —  svítá  — 


Myju  duši  v  svěží  vůni, 
myju  prach  s  ní,  barvy  temné, 
koupám  v  silné  rána  vůni 
všechny  její  vrásky  jemné. 


Pěšiny  jsou  mokry  rosou, 
park  se  chvěje  ranním  chladem, 
brouzdaje  se  šedou  rosou 
duši  myju  v  ránu  mladém. 


Nové  barvy,  barvy  žití 
chci  v  ni  vnésti,  barvy  světla, 
rozzvučet  v  ní  struny  žití, 
aby  novým  jarem  zkvetla  — 


V  rose  máčím  duši  svoji, 
ve  slunci  ji  bílém  koupám, 
ránem  chladím  duši  svoji  — 
na  žhavých  ji  růžích  houpám. 
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Emil  Tréval: 


dusí  za  dusí. 


(Pokračování.) 


Ale  Čekala  dychtivě  na  malý  popud, 
na  nějaké  slovo  teplejší,  na  stisk 
ruk3^  Marně.  Mlha  oddanosti  vytrá- 
cela se  znenáhla  z  jejího  nitra,  zhiišťujíc 
se  padala  dolů  někam  na  dno  hlubiny 
v  hořkých  krůpějích.  Pocit  křivdy  zakou- 
šené, hořkost  vůči  křivdícímu  rodily  se  v  ní 
a  cos  tuhnulo,  vyhraňovalo  se  v  odpor, 
bojechtivost,  v  úmysl  raniti,  ubližovati. 

Již  již  tanulo  jí  nelaskavé  slovo  na 
rtech;  třesouc  se  na  celém  těle  přistupo- 
vala od  zadu  k  Luďovi,  ale  náhlým  úlekem 
umírala  jí  slova  vždy  v  hrdle.  Klesala 
na  mysli,  couvala,  zavírala  oci  nad  veš- 
kerou neláskou  Ludovou.  Pokoušela  se 
znovu  přesvědčiti  se,  že  se  ona  mýlí,  že  je 
předpojatá  nevraživostí  k  umění.  Oddalo- 
vala rozhovor,  jenž  měl  býti  rozhodným 
pro  celou  její  budoucnost.  A  při  tom  vě- 
děla dobře,  že  rozhodnutí  státi  se  musí, 
že  musí  se  vysloviti  vše,  co  oba  tíží,  neb 
alespoň  co  ji  trápí,  vše,  nemá-li  sešíliti. 

Ale  chtěla  to  vysloviti  v  lásce  a  bála 
se,  aby  nevyslovila  to  v  hněvu,  aby  ne- 
odpudila  ho  na  vždy  od  sebe.  V  nelásce 
Luďově  byl  pro  ni  též  neživot. 

Srdeční  křeče  dostavovaly  se  jí  častěji 
a  častěji  a  záchvaty  byly  delší  a  bolest- 
nější. Ale  tajila  je  před  Luďou,  aby  ne- 
vzbudila místo  lásky  soustrast.  Touto  opo- 
vrhovala. Domýšlela  se,  jak  by  byl  pře- 
kvapen, jak  by  bolem  zkameněl,  kdyby  ji 
našel  z  rána  podle  sebe  bezduchou.  Jak 
by  plakal,  volal  ji  všemi  sladkými  jmény, 
jež  kdy  od  něho  slýchala  a  snad  —  snad 
by  šel  za  ní.  Mráz  rozkoše  ji  obcházel . .  . 

Luďa  byl  klidný,  nevšímavý,  úplně 
slepý  k  jejímu  strádání. 

Tři  dni  váhala,  odkládala,  pak  to  u  ní 
propuklo. 

Luďa  seděl  odpoledne  při  malbě.  Na 
opětovnou  výzvu,  by  vyšli  si  ven  —  byla 
právě  venku  krásná  pohoda  —  odpověděl 
odkazem,  že  až  se  sešeří. 

Olga  seděla  na  židli  proti  Luďovi. 
Nebyla  s  to  poslední  dny  pracovati.  Celé 
tělo  její  bylo  zemdleno,  tíže  jakási  tlačila 
jí  na  mozek  a  myšlenky  její  jakoby  usínaly. 
Pohlížela  na  muže.  Hlava  Luďova  rozplý- 
vala se  jí  v  jakési  mlze,  světelný  odlesk 
od  lysiny  z  temena  hlavy  jeho  tančil  před 
ní,  dráždivě,  pošklebně.  Pojala  ji  divoká 
choutka  udeřiti  něčím  do  této  hlavy,  zkru- 
šiti ji,  poraziti  k  zemi,  šlápnouti  na  ni, 
vyrvati  jí  sten  bolesti.  V  rukou  jí  to  zacu- 


kalo neodolatelným  nutkáním  a  s  námahou 
skřížila  je  na  ňadrech    přemáhajíc  záchvat. 

V  boku  jí  píchlo  a  zaškytla  v  křeči  bránice. 

»Luďo!« 

Cizím,  dutým  zvukem  vyšel  jí  hlas 
z  hrdla. 

»01go!« 

Pohlédl  na  ni  uleknut.  Oba  povstali 
v  tuše  nastalé  vážné  chvíle.  Vyděšeni  za- 
dívali se  sobě  do  očí. 

»Jak  dlouho,  jak  dlouho  má  to  ještě 
trvati  ?«  Vyrážela  otázky  své  udýchaně  a 
tiskla  mocněji  ruce  k  prsoum. 

»Co  myslíš,  01go?« 

Přikročil  k  ní,  rozpřahuje  ruce,  jako  by 
padala.  Odstoupila.  V  očích  jeho  četla,  že 
ví,  proč  se  táže,  ale  zároveň  že  nechce, 
že  staví  se  nevědomým,  že  chce  se  brániti. 

V  nitru  Olgině  jako  by  cos  prasklo,  křeč 
povolila.  Zmrtvělým  hlasem  vypravila  ze 
sebe:  ^Víš  dobře,  co  myslím.  Ona  nebo 
já.  Vol!« 

»Ale,  01o!« 

>Ona  nebo  já!« 

»Vím  již,  vím,  Olo !  Především  se  upo- 
koj !« 

»Ona  nebo  já!«  opětovala  Olga  beze- 
zvučně  a  počala  se  na  celém  těle  třásti. 

Luďa  chtěl  vzíti  ji  za  ruku.  Ucouvla 
před  ním  a  rozhořela  se  celá. 

»Nepřibližuj  se!  Napřed  se  vyslov! 
Přímo  jako  muž !  Buď  mým  bývalým 
upřímným,  alespoň  na  chvíli!  Luďo!  Vše, 
vše  chci  trpěti,  jen  ne  tuto  hroznou  neji- 
stotu, jen  ne  toto  kolísání  mezi  nadějí  a 
obavou.  To  mne  vysiluje,  to  mne  ničí,  tc 
mne  usmrcuje,  Luďo!< 

»Ale  to  je  hysterie,  Olo!  Pojď,  posaď 
se,  uklidni  se,  pojď!« 

»Nechci!« 

»01go!« 

»Nechci  se  uklidnit,  nechci,  a  ty  víš 
proč.« 

»Miluji  jen  tebe,  01go!« 

V  jeho  slovech  slyšela  více  úzkosti 
než  lásky.  Zasmála  se  rezavě  smíchem, 
jenž  zakončil  se  vzlykem. 

»Přísahám  ti,  Olgo,  že  žádnou  jinou 
ženu  nemiluji  než  tebe!« 

Znovu  přistoupil  k  ní  a  snažil  se  od- 
táhnouti ruce  její  s  prsou.  Cítila,  že  tělo 
její  povoluje,  že  pudí  ji  do  jeho  náruče, 
hlavu  na  jeho  prsa,  ale  bránila  se  tomu. 
Ať  vše  se  napřed  rozhodne.  Snad  nepři- 
vine  ji   pak  již   k   sobě   —   prudká  bolest 
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píchla  ji  u  srdce  —  ale  musí,  musí  býti 
jasno  mezi  námi.    Rychle  vyrazila  ze  sebe : 

»Jsem  nezdravá,  ublížil  bys  mi!« 

Odstoupil  ihned  koktaje:  »Víš  přece, 
že  tě  miluji,  viď?« 

»Vím.«  Pravila  to  se  stisknutými  zuby 
a  ponořila  svůj  pohled  hluboko  do  jeho 
neklidných,  bažní  rozšířených  zorniček. 
Luďa  jal  se  choditi  pokojem,  aby  jí  popřál 
oddechu,  upokojení.  Proč  ji  šetřil }  Proč 
nevrhl  se  na  ni,  nesevřel  ji  v  náruč,  ne- 
udusil svými  polibky?  To  byla  jediná  od- 
pověď lásky,  jedině  možná,  jedině  správná. 
Takový  býval,  dokud  miloval.  Nic  neohlížel 
se,  zda  jí  ublíží,  zda  skoná  mu  v  náruči. 
Tehdy  se  nebál.  Snad  by  ji  nyní  v  skutku 
usmrtil,  ale  zemřela  by  v  sladké  muce, 
štěstím,  že  je  milována. 

Stanul  před  ní  a  sepjal  ruce. 

»Nač  tedy  žárlíš?  Pověz!  Olgo,  Olgo! 
Proč  se  trápíš,  proč  trýzníš  sebe  i  mne? 
Proč,  pověz  proč?« 

Pojal  ji  za  ramena,  něžně,  dech  jeho 
ji  ovíval.  Vtlačil  ji  do  sedadla,  sám  klekl 
na  zem  a  pohlížel  k  ní  vzhůru.  Slova  jeho 
donikala  k  ní  vzhůru  mlhou,  jež  obestírala 
jí  okolí.  Byl  to  hlas  teskný,  omlouvavý  a 
sesiloval  se  znenáhla  v  úchvat,  jenž  ne- 
platil jí. 

»01go!  Proč  mi  nerozumíš?* 

»Já  tobě?  A  rozumíš  ty  mně? 

»Což  možno  žáriiti  na  něco,  co  týká 
se  jen  duše?  Co  ji  povznáší,  zušlechťuje? 
Nevím  jak  to  vyjádřiti,  ale  čím  více  sám 
sedávám,  tím  jsem  bohatším.  A  to  je,  co 
mne  při  umění  unáší.  To  lásku  neumen- 
šuje,^  neboj  se,  ale  tříbí  ji,  rozmnožuje. 
Vidíš  Olgo,  dokud  nevnikl  jsem  v  umění, 
byl  jsem  slepý.  Vše  bylo  mi  temné,  němé. 
Nyní  vidím  více  než  jiní  a  je  mi,  jakoby 
vše,  co  vidím,  náleželo  mně,  protože  to 
pochopuji,  pronikám.  Vše  ke  mně  nyní 
mluví  a  ja  jen  naslouchám,  jen  naslouchám. 
1  mé  barvy  mi  zvučí  a  vidiny  mých  obrazů 
zpívají  celé  symfonie.  Olo,  Olo,  jsem  za- 
ujat, nadšen,  nesmíš  se  diviti,  že  nebaví 
nine  již  totéž  co  dříve,  že  jsem  dále  než 
dříve,  že  mnoho  mám  za  sebou.  Jsem 
roztržit,  snad  i  nevšímavý  k  tobě,  ale  není 
v^tom  nic  špatného,  žádná  nevěra.  Nemáš 
při^činy  žárliti  a  nikdy  nebudeš  míti.  Jsem 
tvůj,  jen  tvůj!  A  právě  umění  mne  chrání, 
věř  mi,  proti  vlastním  smyslům,  nepřipouští 
nízkých  vznětů.  Vidíš,  Olgo,  vím  to  jistě, 
že  ani  ty  bys  nechtěla  mne  míti  jiného, 
snad  takového  jak  býval  jsem  dříve,  bez- 
myšlenkového,  neprohloubeného.  Ne  ne! 
Sama  bys  to  nechtěla.* 

Chvatem  posledních  slov  se  až  zalyk- 
nul  a  všecek  v  tváři  rozhořel.  Olga  sebou 
hnula,  chtíc  mluviti.  Ale  Luďa  přitiskl  se 
k  ní  úže. 


»Ne,  neumím  se  snad  dobře  vyjádřiti, 
ale  ty  to  musíš  cítit,  co  chci  říci.  Celý 
život  lidský  pln  je  umění,  od  ukolébavky, 
pohádky,  anekdoty,  projevů  vkusu  a  vý- 
běru až  po  náboženství  a  metafysiku.  Olo, 
řekni  mi  upřímně,  nyní,  kdybych  ztratil 
talent,  vzdělání,  vyšší  snahy  —  třeba  ně- 
jakou mozkovou  nemocí  —  mohla  bys  mne 
i  potom  milovati?* 

Neodolatelnou  silou  zdvihla  se  Olga 
a  strhla  i  Luďu  sebou  do  výše. 

»Ano,  mohla  bych.« 

Vyslovila  to  určitě,  kovovým  zvukem 
naprostého  přesvědčení. 

»Mohla  bys,  mohla ?«  koktal  Luďa  a 
nepochopující  pohled  jeho  bloudil  po  její 
tváři,  v  jejíž  bledosti  rozhoříval  ruměnec 
jako  odlesk  požáru  v  hloubi. 

»Ano,  mohla  bych«,  opětovala,  »anebo 
bych  s  tebou  zemřela.* 

»Nepovažuješ  tedy  umění  za  nic?« 

»Potlačuje-li  ostatní  city  —  za  nic. 
Protože  pak  by  měl  vlastně  každý  umělec 
zůstati  svobodným. « 

» Nemyslím,*  namítl  Luďa,  ale  tak  ne- 
rozhodně, že  Olga  sebou  bolestně  škubla. 

Zabodla  pevně  oči  své  do  jeho  tváře 
a  prsty  její  vtínaly  se  do  jeho  dlaní.  Po- 
jednou pustila  jeho  ruce. 

» Jak  dalecí  jsme  si,  jak  cizí  jsou  si  již 
naše  duše!« 

Bylo  to  spíše  zakvílení  zoufalosti  než 
zlobná  výčitka. 

»01o!« 

»Ano,  Luďo,  žárlím  na  umění,  protože 
oddávaje  se  mu,  přestáváš  mne  milovati. 
Vím  to.  A  ty  mluvíš  mi  o  hrubé  věrnosti 
těla!  Ta  rozumí  se  u  ryzí  povahy  přece 
sama  sebou.  Proč  pěješ  hymny  na  umění? 
Což  milování  není  uměním?  Je  a  veHkým, 
a  to  vy  muži  nevíte.  Uměním  je  laská 
tomu,  kdo  věří,  že  miluje,  koná  něco  váž- 
ného, vznešeného,  co  může  býti  účelem 
lidského  života  a  naplněním  hlasu  svědomí. 
Tak  hledím  na  lásku  já,  a  cítím,  že  mám 
pravdu,  čistou,  svatou  pravdu,  Luďo !  Pra- 
víš, že  pochopuješ  v  umění,  nuže,  pocho- 
puj též  v  lásce!  Buď  důsledný!  Můžeš 
míti  vše,  celý  bohatý  a  krásný  svět.  Vím 
nyní  pojednou,  že  otvírá  se  málokterým 
vyvoleným,  že  je  příliš  vysoký,  vzdušný, 
neobyčejný  pro  ten  dav  oživených  těl,  jenž 
proudí  a  vleče  se  po  blátivé  cestě  všedního 
života.  Pochopuj,  seznej,  ovládej!  Slévej 
duše,  Luďo !  Vždyť  má  duše  je  celá  tvá, 
celá !  Volá  po  tobě,  po  svém  ochránci ! 
Luďo !  Přemýšlela  jsem  o  tom  celé  noci. 
Nepředstírej  snahy  umělecké,  kde  běží  o  věc 
tak  vážnou!  Aje-lisnaha  umělecká  vskutku 
na  úkor  vyšší  povinnosti,  odhoď,  zavrhni 
ji!  Či  jsou  krása,  umění,  a  dobro  lásky 
idey  úplně  rovnocenné?    Ne  a  ne!    Konati 
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dobro  je  první  a  nejhlavnější  povinností, 
ba  důvodem  lidského  života,  základem  kaž- 
dého náboženství,  podmínkou  lidského 
štěstí.  A  já,  Luďo,  chci  býti  šťastnou, 
cítím,  že  mám  právo  býti  šťastnou.  Neber 
mi  ho,  Luďo,  prosím  tě!« 

Hojné  slzy  vyvalily  se  jí  z  očí  a  hlava 
její  klesla  Luďovi  na  prsa. 

»Co  chceš,  01o?«  tázal   se  Luďa    roz- 
rušen, tiskna  ji  k  sobě. 


»Duši!«  vybuchla  Olga  zdvihajíc  oči 
své  k  němu  a  přimykajíc  se  k  němu. 
»Tvou  duši!  Duši  za  duši!« 

»Vždyť  jsem  — « 

»Ne,  nemluv  Luďo!  Bolelo  by  mne  to 
příliš,  kdybys  mne  v  tomto  okamžiku  ne- 
pochopil. A  bojím  se,  bojím  —  ach,  Luďo, 
bojím  se  hrozně !« 

Líbal  chvíli  mlčky  její  vlasy.  Obraz  na 
stojanu,  nějak  pošinutý,  pozbyl  rovnováhy 
a  zašustil  padaje  na  zem.  (Pokračování.) 


V 


Zikmund  Winter 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Karf  tušil,  Že  v  tom  bude  jeho  žena, 
ale  z  posla  cechovního,  jenž  byl  nej- 
mladší všech  mistrů,  nevysoukal 
Kari  nic;  buď  posel  nevěděl  nic  nebo  ne- 
směl, nechtěl  pověděti.  Jen  se  zdvořile 
usmíval  klátě  křídly  dlouhé  svojí  letní  sukně 
barvy  hřebíčkové  nebo  mnišské. 

Karf  nemohl  se  neděle  dočekati. 

Jestliže  chodil  prve  domácím  soužením 
jako  schlíplý,  zvadlý,  teď  naopak  těkavě 
pobíhal  jako  rtuť,  ale  byl  to  neklid  nedo- 
čkavosti a  tušení,  že  nějaké  nutné  rozhod- 
nutí jest  na  blízce.  Byl  rozechvěn  jako 
v  zimnici ;  tím  víc,  že  ani  od  starších  mistrů, 
k  nimž  přibíhal,  ničeho  bezpečného  stran 
příštího   seděni   cechovního   se   nedověděl. 

A  k  cechmistrům,  k  žádnému  z  nich, 
nechtěl  jíti  jednak  z  pýchy,  jakožto  bývalý, 
složený  cechmistr  a  pak  že  je  pokládal  za 
své  nepřátele  tím  jistěji,  chystají-U  jeho 
domácí  věci  vtáhnouti  do  shromáždění 
obecného. 

"  V    nedělský    den,    těžce    čekaný,  do- 
věděl se. 

Mistři  obsadili  stoly  obvyklým  po- 
řádkem, čtyři  cechmistři  v  řasnatých  plá- 
štích zasedli  k  stolu  přednímu,  tovaryši 
usedli  k  stolům  zadním.  Pokladnice  — 
pěkná  práce  truhlářská  o  sloupcích,  archi- 
travě  a  obloucích  i  slepých  oknech  jako 
by  to  byl  nějaký  dům,  stála  na  stole  před 
obličejem  cechmistrů. 

Podle  ní  byly  přesýpací  hodiny,  a 
přední  cechmistr  Ludvík  i  posel  cechovní 
jakožto  písař  přes  tu  chvíli  pohlíželi,  kterak 
se  sype  dolů  písek  a  brzy-li  vyprší  všecek 
a  s  ním  i  určená  k  schůzi  hodina. 

Před  vypršením  písku,  dávno  před 
ustanovenou  chvílí  Karf  tu  byl  v  hostěnici 
za  stolem  mistrů  obecních.  Sedl  si  mezi 
nejstarší. 


Neměl  však  trpělivosti,  neposeděl  chvi- 
lenku klidně,  všemi  oudy  mu  škubalo. 

Cechmistr  přední  smykl  biret  sametový 
s  hlavy,  povstal,  otevřel  pokladnici,  kteráž 
jest  každému  cechu  matkou,  a  jednání  se 
začalo. 

Posel  sic  dosti  rychle  přečetl  statuta 
cechovní  z  léta  Páně  1586,  ale  Karfovi 
zdálo  se  to  čtení  býti  nekonečné. 

Když  v  artikulích  čten  článek  o  poctivé 
manželce,  Karf  sklonil  hlavu,  jako  by  mu 
byl  někdo  do  ní  udeřil  hrubě. 

Dva  zápisy,  jimiž  dva  obecní  mistrové, 
kamenník  a  zedník,  přijímali  učedníky,  ka- 
menník  na  čtyři  léta  se  zárukou  pěti  kop 
Českých,  že  neuteče,  nýbrž  času  dobude, 
druhého  přijímal  zedník  na  tři  roky  pod 
týmž  rukojemstvím,  ty  zápisy  Karfovi  také 
trvaly  nekonečně  dlouho. 

Na  štěstí  nebylo  tentokrát  nikoho,  jenž 
snažil  se  býti  přijat  mistrem,  a  také  žádný 
učedník  nedostal  v  tomto  seděni  za  vy- 
učenou. To  by  řeči  napomínavé  a  zápisy 
byly  přímo  k  zoufání. 

Dosti  rychle  odbyty  věci  peněžně. 
Peněz  bylo  málo  v  pokladnici,  a  to  málo 
bylo  rozpůjčeno  mistrům.  Rychle  přečtena 
jich  jména  i  půjčka,  kterouž  cech  všecek 
schválil  i  pro  příští  kvartál. 

Konečně,  konečně  došlo  k  věcem 
kázně,  k  žalobám  mistrů  na  mistry,  mistrů 
na  tovaryše  a  naopak. 

Cechmistr  Ludvík  začal  s  patrným 
rozpakem,  ale  bylo  znáti,  že  má  řeč  po- 
hotově a  připravenu,  ale  nikoli  řeč  dlouhou 
ani  s  kudrlinkami. 

Úvodem  připomenul,  že  mistr  i  man- 
želka jeho  mají  býti  lože  a  rodu  poctivého, 
to  že  ustavení  starodávné  a  chvalitebné, 
kdo  by  nepojal  takovou  za  manželku,  ten 
že  práva  a  mistrovství  užiti  nemá,  ale  tento 
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slavný  cech  že  již  jednu  výminku  a  milost 
učinil  pro  hojné  a  platné  služby  Jana  Karfa, 
bývalého  cechmistra,  že  ho  nechal  a  zů- 
stavil při  cti  i  také  při  řemesle,  jakkoli 
manželka  Karlova,  paní  Rozina,  jest  s  od- 
puštěním sebranec,  ale  teď  že  jest  hůře 
ještě.  »Tys,  milý  spolumistře,  neměl  své 
manželky  pod  stráží,  divné  zprávy  proska- 
kují,  divné  soudy  se  činí  o  její  manželské 
poctivosti,  zjevný  hlas  jest,  že  jest  žena 
zpronevěřilá,  lehká,  my  cechmistři  jsm.e  se 
snesli,  že  taková  manželka  přináší  všemu 
cechu  ouhonu  a  hanbu,  nelze  nám  jinače, 
než  vyloučiti  ji  z  cechu  a  z  práva ;  není 
přec  možná  věc,  aby  taková  manželka, 
kdybys  umřel,  což  ti  nepřejem,  nedej  Pán- 
bůh, měla  po  tobě  míti  právo  k  řemeslu, 
a  také  na  druhou  stranu  ani  není  možná, 
kdyby  taková  manželka  umřela,  aby  všecek 
poctivý  a  v  těchto  městech  i  po  všem  krá- 
lovství věhlasný  cech  ji  k  hrobu  provázel 
poctivě,  když  nepoctivá.  Kdyby  pak  ani 
na  dále  nepolepšila  svého  pohoršlivého 
chováni,  nebude  nám  lze  jinače,  nežli  také 
tebe,  jakkoli  nám  líto,  cechu  a  všeho  práva 
zhostiti !« 

V  hromadě  hrobové  ticho. 

A  do  toho  ticha  cechmistr  učinil  výzvu 
k  hlasování:  » Vydejte,  páni  spolubratři, 
obvyklým  pořádkem  přímluvy  své  a  zdání 
svá,  mluvil-li  jsem  jménem  cechmistrů  spra- 
vedlivě a  po  rozumu  vašem?!* 

Přímluvy  dávány  hned  potom  od  nej- 
staršího mistra  po  nejmladšího. 

Karfa  posel  k  přímluvě  nejmenoval, 
nevyzval,  což  rozumělo  se  samo. 

A  zněly  ty  přímluvy  krátce ;  nejstarší 
mistr  pověděl  jen  slovo:  »tak,  tak!«  a  po 
něm  teď  všickni  ostatní  říkali  »tak,  tak« 
a  každé  to  slovce  dopadlo  na  duši  Kar- 
lovu jako  hroudy  padají  do  hrobu  na  rakev. 

Dutě,  hrozně,  zoufale. 

Když  odhlasováno.  Kari  vyzván,  aby 
promluvil. 

»Tu  vinu,*  cechmistr  děl,  »s  manželky 
nesmeteš,  hlasy  příliš  zjevný  jsou,  ale  co 
ty  za  obranu  máš  ?« 

Karfova  tvář  byla  tvář  mrtvoly.  To  za- 
jisté čekal,  když  pustí  se  cech  do  paní 
Roziny,  že  jí  nebude  dobře,  znaltě  artikule 
cechovní  a  majestáty  i  zvyky  řemeslné,  ale 
že  by  mohli  i  jemu  hroziti  vyloučením,  teď, 
právě  teď,  když  uloženo  mu  stavěti  na 
Komorním  Hrádku  Valdštýnském,  to  mu 
nešlo  na  rozum,  to  mu  hlavou  točilo  zá- 
vratně, držel  se  stolu,  aby  nepadl  a  maje 
něco  říci  všemu  cechu  na  vysvětlenou  nebo 
na  obranu,  zajikával  se  způsobem  tak 
traplivým,  až  lítostivě  bylo  poslouchati  ho. 

Pravil  všemu  cechu  nejprv  něco,  čemu 
sám  nevěřil  plně,  prý  důkazů  proti  jeho 
ženě  tak  dalece  není,  je  mladá,   proto  prý 


ho  starati  nepřestává,  ovšem  ruka  jeho  na 
ni  nikdá  zuřivá  nebyla,  snad  jí  tím  do- 
pouštěl víc  zvůle,  ale  důkazů  světlých  není, 
a  nějaký  prostředek  nebo  konec  že  tomu 
udělá. 

Toto  poslední  slovo  byl  úmysl  sku- 
tečný, pravdivý,  v  tomto  slově  tajila  se 
ona  myšlenka  na  čas  vyhnati  ženu  do  bídy, 
aby  ji  nouze  naučila  jako  Dalibora. 

Klidný  nebyl  nikterak  ani  při  té  vý- 
borné myšlence.  Naopak,  zlost  z  hanby, 
kterou  si  stržil  v  cechu  pro  nechování  své 
ženy,  a  to  vědomí  dosavadní  málomoci, 
proti  drzému  sebranci,  jejž  k  sobě  z  ulice 
pozdvihl  do  výše,  a  jenž  za  to  ani  nebyl 
vděčen,  rozdíralo  mu  srdce  a  droby  vnitřní 
tak,  že  byly  jako  podebrané,  zapálené. 

Z  cechu   rychle   kráčel,   ale  ne  domů. 

Běžel  k  sv.  Anežce  k  rukavičnici,  kte- 
rouž zastihl  na  břehu  s  jinými  ženami  po- 
klepávající. Promluvil  s  ní  nemnoho,  dal 
jí  nějaké  peníze  a  šel  stejně  rychle  jako  prve 
na  rynk  staroměstský  k  mramorové  kašně, 
kdež  sedali  kolečníci  s  kolečky  a  ženy 
nosičky  s  nůšemi. 

Byla  sice  neděle,  nemusili  by  tu  býti, 
ale  v  podvečer  tu  bývaly  vždy  i  v  neděli. 
Karf  přistoupil  ke  kolečníkovi,  který  tu  na 
kolečku  seděl,  záda  maje  opřena  o  mra- 
morové pohanské  reliéfy  na  kašně.  Byl  to 
chlapík  silný,  veliký,  mocných  plecí  a 
ramen. 

S  tím  chvíli  jednal. 

A  jednaje,  přikročil  s  ním  k  jinému, 
rovněž  silnému  kolečníkovi  a  s  těmi  a 
s  jejich  kolečkem  bral  se  do  Dlouhé  třídy 
do  svého  domu  rychle. 

Kolečko  zůstalo  na  stezce  před  domem, 
a  siláci  hlučně  šlapali  po  dřevěných  scho- 
dech nahoru,  držíce  se  vyřezávaného  širo- 
kého dřevěného  zábradla. 

Karf  nesl  se  před  těmi  muži  lehounce 
drobným  krůčkem. 

Děvečka  Manda  už  šla  vstříc,  vyrušena 
byvši  hřmotnými  kroky  na  schodech. 

»Jest  manželka  doma?!«  Karf  ptal  se 
služebnice  rychle,  ale  přece  jen  zajíkavě, 
neboť  vždy  byl  rozčilen. 

Když  se  dověděl,  že  není  ženy  doma, 
kázal  kolečníkovi,  jejž  zval  Vavřincem  Če- 
pičkou, aby  svázal  tuto  peřinu  a  tuto  po- 
dušku prostěradlem  v  uzlík. 

Druhý  kolečník  snesl  uzel  na  kolečko 
dolů. 

Pak  šukal  Kari  sem  tam,  až  vyšukal 
v  komoře  malou  neúhlednou  truhlici,  v  níž 
paní  Rozina  měla  nějaké  nicotné  věci.  Ty 
rychle  přehrabal  a  přiklopiv  víko,  kázal  tu 
truhlici,  ten  »brambor«,  jak  se  vyjádřil, 
snésti  dolů  na  kolečko  k  tomu  uzlíku. 

Slouha  Manda  hleděla  na  pána  jako 
vyjevena. 
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Byla  sic  poslední  časy  leckterým  vý- 
jevům divným  zvyklá,  ale  co  dnes  tropí  a 
nač  ti  dva  hromotlukové  přivedeni,  k  tomu 
ani  z  daleka  nedovedla  si  odpověď  dáti. 

Anče  všecka  ušpiněná  sic  také  chvíli 
hleděla  tomu,  co  se  děje,  ale  brzy  ji  to 
omrzelo  a  lehla  si  na  mazhauze  k  černému 
psu,  jehož  jala  se  tahati  za  hedbávné 
dlouhé  uši. 

Zatím  Čepička  Vavřinec  s  druhým 
statným  kolečníkem  .postavili  se  před  dveře 
Karfova  domu  jako  by  na  stráž.  Kolečko 
naložené  uzlíkem  šatů  perných  a  truhličkou 
stálo  na  stezce  u  kamenné  paty  domovité, 
a  ten  patník  Karfova  domu  šklebil  buclaté 
tváře,  jako  by  věděl,  že  nastane  něco  po- 
dívání hodného  a  veselého. 

Někteří  sousedé,  zvláště  ženského  po- 
hlaví, zvědavě  okny  vyhledali,  co  se  to 
u  Karfů  děje,  nač  ti  dva  tam,  a  co  ta  pe- 
řina a  truhlice,  ale  když  oba  muži  stáli 
nehybně  jako  kamenné  sochy  na  kašně,  a 
stáli  už  tak  za  dobrou  hodinu,  a  pořád 
nic,  zvědavé  ženské  pohlaví  prodlužovalo 
přestávky  mezi  jednotliv3^mi  výhledy  ke 
Karfům. 

Některá  drzejší  a  zvědavější  osobička 
ženská  vyšla  si  na  ulici  na  ohledy,  jedna 
vyšedši  z  domu  řezníka  Slepičky  dokonce 
ptala  se  kolečníka,  ale  ten  radil  zdvořile, 
aby  šla  mošna  dál,  sic  že  dá  štus.  Tedy 
šla  mošna  dál. 

Jinače  lidé  pocházeli  Dlouhou  třídou 
dosti  hojně  a  bez  přetrží;  bylo  tu  víc  než 
deset  pivovarů  a  už  z  té  příčiny  musil  tu 
bývati  lidí  stok,  mimo  to  byl  večer  ne- 
dělský,  mnozí  vraceli  se  z  procházek, 
z  vinic,  kdež  v  lisech  čepováno  víno  loňské, 
vraceli  se  ze  zahrad,  kdež  muži  hráli  v  ku- 
želky od  nešporu,  z  obory  staré  se  vra- 
cely rodiny  a  přátelé,  ženy  nesouce  na 
rukou  spící  neb  ospalé  děti. 

Z  těch  všech  sotva  kdo  hrubě  si  všiml 
kolečníků  před  domem  Karfovým,  a  všiml-li 
sobě,  bylo  to  jen  tolik,  že  mrzutě  se  jim 
musil  vyhnouti  ze  stezky  při  domě  přes 
stružku  smradlavou  do  cesty  jízdné. 

V  tom  za  jedním  houfcem  chodců 
večerních  paní  Rozina  vynoří  se. 

Kvetoucí,  uhřátá,  brunátná,  nádherná. 
Dosti  obratně  otočila  se  okolo  Vavřince 
Čepičky,  jenž  jí  stál  v  cestě,  ale  vskočivši 
jako  laň  na  stupínek  k  domovitým  dveřím, 
nemohla  dál,  neboť  dvéře  zalehl  celou  svou 
hmotou  druhý  statný  kolečník. 

Paní  tedy  stanula  na  stupínku,  čekajíc, 
hne-li  se  ten  hromotluk. 

Ten  se  hnul,  ale  ne,  aby  propustil 
stkvělou  paní,  nýbrž  vzpřímil  se  a  roztáhna 
ruce  mezi  veřeje,  ptal  se,  čeho  si  paní  přeje? 

»Pusf,  voškrde,  jdu   domů,   do   svého 


domu!«    paní    Rozina    nevrle    vyrazila    ze 
sebe,  rukou  do  muže  strkajíc. 

Teď  oslovil  pěknou  paní  Vavřinec  Če- 
pička: »Milá  paní,  ty  tu  nemáš  v  domě 
nic,  ten  dům  není  tvůj  dům,  je  to  dům 
mistra  Karfa,  co  bylo  v  domě  tom  tvého, 
všecko  tuhle  na  tom  kolečku  složeno,  to 
ti  dovezu,  kam  poručíš,  zadarmo,  nic  od 
tebe  nechci,  pán  už  zaplatil!* 

Rozina  zbrunátněla  víc,  oči  jiskrami 
šlehly  s  jednoho  kolečníka  na  druhého, 
pěsti  se  zaťaly,  a  silná  žena  oběma  pěstma 
pokusila  se  vyraziti  sobě   cestu   do  domu. 

Ale  pěsti  se  odrazily  od  žeber  koleč- 
níkových,  aniž  muž  s  sebou  hnul. 

Jen  to  řekl  zvolna,  dá- li  mu  paní  ještě 
jednu,  že  vrátí,  a  jeho  ranka  že  bude  sic 
taky  suchá,  ale  jistě  modřejší.  Naproti 
tomu  Čepička  mírnějším  hlasem  oznamoval 
paní  Rozině,  že  pan  mistr  Karf  se  na  tom 
pevně  ustanovil,  aby  ona  od  něho  se  ho- 
stila a  se  vším  se  vystěhovala  a  na  oči 
aby  mu  nechodila,  leč  se  polepší  a  po- 
koří   4 

Paní  Rozina  teď  okem  zlým  šlehla  po 
oknech  svého  dosavadního  obytu,  a  tu 
právě  nade  dveřmi  domovními  v  okně 
shlédla  vyžilou,  žlutou  tvář  Karfovu,  po- 
střehla, kterak  spokojeně,  posměšně  na  ni 
dolů  shlíží. 

Zatím  už  taky  zastavilo  se  několik 
lelků  a  zevlů  kolem  paní  a  jejích  dvou 
statečných  protivníků.  Byla  tu  děvčata  a 
ženy  jdoucí  s  vodou  nebo  pro  vodu,  jdoucí 
s  vruby  dlouhými  a  se  džbánky  pro  pivo, 
zastavil  se  —  kde  se  vzal  tu  se  vzal  — 
také  haštalský  pan  farář  se  svou  manžel- 
kou —  Oh!  dvě  tváře,  ta  žlutá  posměšná 
nahoře  v  okně  a  ta  pošmourná  tvář  přísné 
paní  farářové,  ty  dvě  tváře  jsou  nejhorší 
okolnost  při  tom  bezděčném  a  hanebném 
stěhování.  Ty  pohledy  uštknuly  paní  Rozinu 
jako  zmije  a  jedu  do  ní  vpustily  tolik,  že 
co  živa  se  ho  nezbaví. 

Zedníku  Karfe,  špatně  počítáš,  míníš-li, 
takto  že  polepšíš  ženu ! 

Paní  Rozina  pohleděla  ještě  jednou  na 
statná  těla  obou  hromotluků  ve  dveřích, 
jakoby  uvažovala  jejich  a  svoji  sílu,  však 
rychle  se  rozhodla,  zasyčela  vzhůru: 
»Krkavče  starej,  bodej  mřel!«  a  pryč  od- 
bíhala v  uličku  k  sv.  Haštalu. 

Kolečník  Čepička  honem  popadl  ko- 
lečko a  se  vším  jejím  jměním  rychle  za  ní. 

Na  dlážení,  které  bylo  samý  hrb,  samá 
špice  a  důlek,  kolečko  hrčelo,  skákalo, 
naříkalo,  také  truhlička  poskakovala  i  per- 
ných šatů  uzlík,  jenže  uzlík  skákal  tiše; 
za  to  truhlička^  pomáhala   trakaři   vřeštěti. 

Vavřinec  Čepička  přiklusal  na  plácek 
sv,  Haštala;  v  levo  ke  Kozímu  náměstí 
mrskl  okem,  tu  paní   neviděl,  tedy  rychle 
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dal  se  v  právo  do  uličky,  která  vedla  ke 
dvoru  sv.  Anežky. 

A  jel  dobře.  U  vrat  sv.  Anežky  spa- 
třil ji. 

Rozina  hovořila  s  macechou  rukavič- 
nicí.  Hovor  byl  velmi  krátký.  Rukavičnice 
jezdila  svýma  očima  pichlavýma  všude, 
jenom  nedovedla  pohleděti  do  tváře,  do 
očí  mladé  ženě  a  byla  v  patrných  rozpa- 
cích ;  mínila,  že  nejlépe  bude,  když  Rozina 


se  vrátí,  pokoří  a  zaslíbí  úplné  polepšení ; 
kdyby  tvrdošíjně  stála  na  svém  a  nechtěla 
se  kořit  muži  svému,  rukavičnice  zeji  ne- 
může na  komoru  přijmouti,  jef  komora 
jednomu  sladovníkovi  najata,  dole  spí  tova- 
ryši kovářští  a  nemocný  kovář  polehává ; 
vystřehne  se  ostudě  —  a  ostuda  jest  to  pro 
ni  veliká  —  té  vystřehne  se  nejdřív  a  nejlíp, 
když  se  vrátí;  ona,  macecha,  půjde  s  ní  a 

bude   Karfa   prosit   za   ni.  (Pokračování. 
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Farář  Havlovický  věděl  o  tom  nejvíc, 
poněvadž,  dokud  byl  zámeckým  ka- 
planem v  Náchodě,  slýchal  leccos  od 
staršího  služebnictva  vévodského.  Vypra- 
voval jaký  byl  poplach  po  tom  útěku  mla- 
dičké princezny,  jak  uprchlíky  stihali,  jak 
vrchní  se  vydal  po  jejich  stopě  za  hranice, 
do  Němec,  až  jich  dopadl  v  Saších,  v  Er- 
furtě  v  hospodě,  právě  když  večeřeli  na 
pokoji  jako  manželé. 

»A  ten  hrdina,  ten  zpěvák, «  dodával 
farář,  »jak  vrchního  shlíď,  vyskočil,  otevřel 
okno  a  ven  a  pryč,  a  ten  tam.  Vrchní  ho 
nechal,  nehonil  ho.  Jen  když  měl  prin- 
ceznu. Tu  přivez'  a  za  to  pak  dostal  čistou 
odměnu,«  dokončil  ironicky. 

»Co,  jak,  jakou  — «  ptal  se  Krůček 
i  učitel. 

»Když  princeznu  vezl  zpátky,  seděl 
s  ní  pro  jistotu  v  jednom  kočáře.  A  to  ne- 
mělo být!  On,  obyčejný  člověk  s  prin- 
ceznou !«  Farář  se  usmál. 

>Tak!« 

»A  přec  to  byl  vrchní !«  divila  se  mly- 
nářka. 

>To  vejvoda?*  ptal  se  Krůček, 

»Ten  ani  ne,  ale  stará,  vejvodkyně,  to 
byla  taková  velebnost.  Od  té  vrchní  dostal 
co  proto,  a  když  vejvoda  do  roka  umřel, 
musel  vrchní  na  ráz  pryč,  jhned  musil  ze 
služby.    Uchytil  se  pak  v  Žlebích.« 

Divili  se,  a  Krůček  dal  hádat: 

»Tohle  se  mělo  stát,  víte  komu?« 

> Vrchnímu,  nynějšímu!* 

»Essentrovi!«  odpověděl  farář  a  učitel 
na  ráz  a  oba  najednou. 

Všichni  se  zasmáh  a  chutě  přisvědčili, 
to  že  ano,  tomu  že  by  to  patřilo,  a  oni  a 
celé  panství  že  by  ho  měli  s  krku. 

»Ale  toho  se,  bohužel,  nezbavíme, « 
povzdechl  farář.     »Ten   bude  panovat  dál. 


A  s  ním  náš  pan  komisar  Tuší. «  Toto  řekl 
ne  bez  rozhorlení. 

Při  komisarovi  zůstali.  Mluvili  o  něm 
i  o  Vackovi,  jehož  dnešní  příhodu  líčil 
učitel  znovu  k  vůli  Krůčkovi.  Ten  pak  se 
ženou  odešel  první,  a  stará  mlynářka  je 
vyprovázela.  Na  zahradě  zůstal  farář  a 
učitel.  Nechtělo  se  jim  domů;  byloť  tak 
příjemně  za  vlažného,  třeba  že  ne  jasného 
večera,  kdy  reseda  a  všecko  kvítí  vůní  jen 
dýchaly.  A  pivo  také  ještě  bylo.  Farář 
znovu  i  nacpal,  zakřesal  a  rudě  doutnající 
hubku  přiloživ,  chutě  zadýmal. 

Komisara  už  nechali;  dál  zašli,  do 
světa,  jak  se  tam  mele,  uvažovah,  jak  je 
a  snad  bude.  Tady  se  nemusili  opatrně 
ohlížet,  tady  nikdo  nečihal  jako  v  městech 
ve  veřejných  místnostech,  aby  udal  úřadům, 
když  se  jen  slovo,  slovíčko  proti  nim 
ozvalo.  Farář  s  učitelem  se  pustiU  do 
soudu  a  před  svou  spravedlnost  poháněli 
nejmocnějšího  »komisara«,jak  farář  štiplavě 
pojmenoval  samého  dvorního  a  státního 
kancléře  knížete  Metternicha. 

S  velkou  škodolibostí  o  něm  mluvil, 
vykládaje  dle  novin,  co  má  chudák  sta- 
rostí, ne  o  lid,  o  jeho  právo,  ale  o  Macho- 
meta,  o  Turka,  když  je  Turecko  v  takové 
bryndě,  sultán  že  mu  umřel,  že  mají  hocha 
za  sultána,  když  jim  Ibrahim  pasa  potřel 
a  zničil  armádu  a  když  nad  to  Kapudan 
pasa*)  převedl  loďstvo  k  nejúhlavnějšímu 
nepříteli,  k    epyptskému   Mehmedu  Alimu. 

»To  jsou  rány,  to  jsou  rány  pro  srdce 
Mettrnichovo!«  povzdechl  ironicky  farář. 
»A  pak  ještě  tohle:  on  zvyklý  poroučet, 
rozhodovat,  a  najednou  se  batuška  cár  nic 
neptá  a  domluví  se,  aby  Mettrnich  nevěděl, 
s  Englickem.   Ti  teď  spolu  rozhodují,  Rus 


*)  Admirál  tureckého  loďstva. 
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a  Engličan,  a  Meltrnich  musí  mlčet  —  To 
je  rána;  však  se  prý  z  toho  rozstonal.* 

»Tak  už  nehraje  prim,«  učitel  se  usmál, 
»no  však  za  nic  nestál,  kazil  jen  muziku. 
Dobře  na  něj.« 

» Dobře, «  farář  opakoval  tvrdě  a  mávl 
rukou,  »tohle  by  pak  mohlo  mít  i  oučinek 
u  nás.  Až  se  ukáže,  že  jeho  politika  za 
nic  nestojí,  zatřese  jím  to  snad  taky 
u  nás.  Pán  bůh  dej!  To  oni  na  Slatině,* 
vzpomněl  najednou,  »mlynář  a  Solta  — 
ti  oni  Mettrnicha  ještě  hůř  spravují.*  Usmál 
se  a  umlkl,  naslouchaje.  Hodiny  na  zvo- 
nici se  ozvaly. 

»Jedenáct!«  zvolal  učitel  a  vstal.  »Mu- 
sím,  jemnostpane.* 

»Tak  dobrou  noc* 

»Dnes  budeme  dobře  spát,  když  jsme 
se  tak  zdrželi. « 

»Vy  jistě,  —  já  nevím  — «  farář  po- 
vzdechl. 

»Což  vám  neslouží  spaní,  jemnost- 
pane?* zeptal  se  učitel  s  účastenstvím 
i  překvapen. 

»l,  nějak  se  mně  kazí.  Někdy  nemožu 
teď  usnout,  anebo  se  o  hodině,  o  druhé 
probudím,  a  jsem  jako  mník,  a  ne  a  ne 
usnout.    A  já   míval  takové  dobré  spaní.« 

»Hm,  co  by  to  bylo  —  vždyť  přece  — 
takový  zdravý  pán    —   No,  a  starosti  — « 

Tonem  naznačil,  že  jich  farář  asi  hrubě 
nemá;  ten  však  mávl  z  krátká  rukou  a 
vpadl : 

»I  jsou,  a  někdy  dost  jich  je  — <  chtěl 
říci:  »Milíře,  ty  Milíře«,  nevyslovil  však 
toho  jména,  nýbrž  resignovaně  dodal: 

»Ale  kdo  pak  je  bez  starostí.  Pravda, 
někdy  si  je  dělá  člověk  sám  —  zbytečně, 
a  ty  jsou  nejhorší,  ty  si  pak  sám  vyčítá. 
No  dnes,*  usmál  se,  »bude  snad  jinak, 
snad  se  dobře  vyspíme,  když  jsme  tak 
předrželi.    Tak  dobrou  noc* 

Učitel  zmizel  v  právo  zahradou,  bran- 
kou, pak  přes  cestu,  a  již  byl  ve  své  rou- 
bené škole  ve  stínu  vysokých  třešní  a 
hrušek,  té  chvíle  do  černá  setmělých. 

Farář  vraceje  se  dvorečkem,  zaslechl 
tlumené  kroky.  Nějaký  mužský  se  plížil 
jako  kocour  ke  konírně.  Farář  nemoha 
dobře  rozeznati,  zeptal  se: 

>To  jseš  ty,  Mikulo?* 

Postava  se  zastavila. 

»Jsem,  prosím,  jemnostpane.* 

»Co  se  tu  touláš,  je  už  pozdě. « 

»Já  se  byl  napít,  prosím  jemnostpane.* 

»Jdi  ležet.* 

»Už  jdu,  prosím.* 

Vykročil  rychleji,  netlumě  kroků  a 
zmizel  v  konírně,  kdež  měl  lože. 

»Napít,«    opakoval   farář   v  duchu  ne- 


věře, neboť  měl  v  mysli  to,  čeho  se  matka 
domnívala  a  co  mu  prve  svěřila.  »Má  on 
žízeň  — « 

XVI. 

Nazejtří  čekal  farář  zámeckého  stavitele, 
který  už  po  kolik  dní  nebyl  se  podívat 
na  stavbu  nové  fary.  Farář  čekal  jej  ne- 
trpělivě, poněvadž  chtěl  mu  navrhnout 
nějakou  změnu,  a  bylo  již  na  čase,  aby 
stavitel  o  ní  věděl  a  ji  schválil.  Než  farář 
čekal  marně.  Když  ani  druhého  dne  ráno 
po  mši  nezahlédl  před  farou  stavitelův 
otevřený  vůz,  dal  zapřáhnouti  a  vypravil 
se  sám  do  Náchoda. 

Sestoupiv  tam  jak  obyčejně  »u  slunce*, 
nezašel  nejprve,  jak  činíval,  na  děkanství, 
nýbrž  vydal  se  kolem  něho  z  náměstí 
přímo  vzhůru  do  zámeckého  vrchu,  pří- 
krými, kamennými  schody.  Jen  kousek  do 
nich  postoupil,  a  již  sňal  klobouk.  Za 
srpnového  parna  šlo  hned  do  potu;  bylo 
by  tu  ještě  hůře,  kdyby  husté  křoviny  še- 
říku a  stromy  v  zámecké  stráni  příjemným 
stínem  a  chladem  nezasláněly  schody  a 
stezky  různo  se  vzhůru  ke  bráně  vinoucí. 

Farář  Havlovický  se  rozhlížel  houštím 
i  po  stromech  jakoby  doma  na  zahradě; 
prostřed  cesty  se  i  zastavil,  aby  si  vydechl 
a  pot  s  čela  utřel,  i  aby  pohodlněji  se 
mohl  rozhlédnout  svým  dílem.  Dříve  před 
dvacíti  léty,  když  se  dostal  do  Náchoda 
za  kaplana,  prve  nežli  se  stal  zámeckým 
kaplanem,  jaká  tu  všude  pustina,  holá, 
skalnatá  stráň,  na  níž  jen  chudá  křoviska 
tu  tam  živořila  —  a  teď,  jaká  houšť,  a  jaké 
klenby  korun  stromových,  co  stínu  a  pro- 
chladu, co  vůně  ve  svůj  čas,  co  stinných 
koutků  zpěvnému  ptactvu!  — 

Když  před  dvacíti  lety  s  přítelem 
Ludvíkem,  tenkráte  spolukaplanem,  začali 
tuto  poušť  osazovat,  jak  mnozí  hlavou 
kroutili!  Dílo  se  zdařilo,  vidí  je,  užívá  ho, 
jeho  stínu  a  chladu,  jeho  zeleni,  on  a  sta 
a  sta  jiných  rok  co  rok,  a  jaro  co  jaro 
vane  s  pusté  jindy  stráně  v  májový  čas 
vonný  dech  sta  šeříkových  křovin  za 
jiskrného  rána  i  za  vlažných  soumraků  až 
dolů  do  tichnoucího  náměstí  a  usínajících 
ulic  — 

Tu  je  zřejmý  a  jistý  výsledek  jeho 
přičinění.  Jaký  bude  jinde  —  jaký  bude  — 
Bude-li  — 

Sluneční  paprsky  prošlehly  korunou 
stromu  a  jejich  zář  chvěla  se  jako  zlaté 
stíny  na  křoví  i  na  půdě.  Neviděl.  Vzpo- 
mínal, jak  bylo  tenkráte,  kdy  do  všeho  se 
pouštěl  s  plnou  důvěrou  a  rozhodností, 
kdy  vše  viděl  jasnější  a  krásnější,  kdy  ne- 
pochyboval o  zdaru  díla  a  neváhal.  Jak 
se  všecko  změnilo  za  poslední  léta  a  on 
sám  — 
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A  tady  teď  budou  také  změny.  Nová 
vrchnost,  nový  pán  —  Kněžna  se  již  loučí, 
odjede  na  vždy  —  Odjedou  —  Mínil  ji  a  její 
sestru  Johannu,  vévodkyni  z  Acerenza . . . 
Tady  po  těch  schodech  jako  srnky  sbíhaly 
dolů  do  města  —  Teď  >báby« ;  připadlo 
mu  to,  jak  to  matka  v  neděli  večer  na 
zahradě  řekla.  »Báb3^«  a  obě  s  nebožkou 
sestrou,  vévodkyni  Zaháňskou,  o  vídeňském 
kongressu  »tři  gracie« ! 

Vykročil,  stoupal  v  zelenavém  šeru  po 
schodech  dále.  Už  dávno  tudy  nešel;  jindy 
vykračoval  rychleji,  bystřeji.  Zvedl  hlavu, 
aby  se  podíval,  jak  daleko  ještě  ku  bráně. 
Shlédl  ji  na  hoře  před  sebou  a  v  ten 
okamžik  zatanulo  mu  živě,  jak  tu  jednou, 
když  kaplanoval  na  zámku,  potkal  nebožku 
důchodňovou.  Z  města  šel,  z  kostela,  kde 
odsloužil  mši,  chvátal  na  zámek,  a  jak  po- 
spíchal, na  jaře  bylo,  hleděl  jen  na  schody, 
až  tu  před  branou  jako  teď  zvedl  oči.  Paní 
důchodního  z  ní  právě  vyšla  sestupujíc 
po  schodech  dolů  proti  němu,  v  pracích, 
světlých  šatech,  slaměný  klobouk  s  pen- 
tlemi  na  hlavě^  svěží  jako  květ. 

Tenkráte  si  žádostivě  všiml,  musil  si 
všimnouti  urostlé,  vnadné  její  postavy,  jak 
se  proti  němu  dolů  nesla.  Jak  přelétl  jí 
plachý  červánek  svěží  tváří  i  čelem,  když 
jej  zahlédla  a  jak  se  pěkně  usmála!  — 

Na  schodech  prázdno,  ve  bráně  nikdo. 
Za  ní  však  živo.  Hned  jak  jí  vcházel,  mihl 
se  kolem  nějaký  lokaj,  chvátaje  nádvořím 
k  zámecké  kapli,  před  níž  stály  dva  ce- 
stovní kočáry,  přední  panský  zelený,  za 
ním  prostší  žlutě  natřený.  V  tom  seděly 
dvě  komorné.  Přední  byl  prázdný. 

»To  kněžny  odjíždějí,*  hádal  farář. 
Nabyl  jistoty,  když  došed  ke  kočárům 
spatřil  za  nimi,  u  dveří  zámecké  kaple 
justiciára  Wintra,  důchodního,  polesného 
i  kontribučního  Sevce,  jenž  blýskal  brejlemi 
a  díval  se  na  hodinky.  Všichni  byli  svá- 
tečně vystrojeni  a  čekali  kněžny,  které 
byly  v  kapli  před  svým  odjezdem  rozloučit 
se  naposledy  se  sestrou,  nebožkou  vé- 
vodkyni. 


Havlovický  chtěl  k  zámeckým  pánům, 
z  nichž  polesný  zahlédnuv  jej,  na  něj 
kýval,  než  v  ten  okamžik  všichni,  dosud 
u  volném  hovoru,  náhle  zmlkli  a  postavivše 
se  ihned  řadou,  začali  se  ukláněti  dámě, 
vycházející  z  kaple. 

Byla  v  lehkém,  cestovním,  plášti  ká- 
vové barvy,  v  kukaňovém  klobouku  s  pé- 
rem a  zeleným  závojem  na  zad,  dáma 
hubená,  v  tváři  přižloutlá,  patrně  churavá 
a  staře  vypadající.  To  byla  Marie  Pavlína, 
kněžna  Hohenzollernská,  jež  prodala  toto 
náchodské  dědictví.  Před  čtrnácti  dny  pode- 
psala listinu  o  prodej,  jehož  prostředníkem 
byl  vrchní  Essentr,  dosud  v  Karlových 
Varech  meškající. 

Za  ní  vycházela  její  sestra  vévodkyně 
z  Acerenza,  dáma  vysoká,  statná,  podobně 
ustrojená.  Na  tu  hleděl  farář  Havlovický 
zvláště  pozorně.  Princezna  Johanna!  V  šest- 
nácti letech  ujížděla  odtud  v  noci  tajně 
s  milencem  —  Teď  bez  mála  šedesátiletá 
odjíždí  na  vždy  —  a  sotva  asi  tak  šťastná 
jako  tenkrát.  Tenkráte  v  opojení  šílené 
lásky,  teď  po  bouřích  života,  v  chladu  a 
strastech  let.  To  tam  všechno.  Jen  ve  tváři 
znát  pablesk  bývalé  krásy  — 

Blahovolně  děkovala  zámeckým  za  po- 
klony a  poslední  pozdrav  jako  její  sestra 
před  ní  a  jako  ona  podala  ruku  šedivému 
děkanu  Lukaveckému,  jenž  v  sutaně  je 
z  kaple  provázel  až  ke  kočáru.  Sestry  do 
něho  usedly,  koně  trhli ;  děkan,  farář  Ha- 
vlovický v  černém  kabátu,  ve  vysokých 
botách  lesklých  holení,  polesný  v  uniformě, 
justiciár,  důchodní,  kontribuční  ve  fracích, 
kastory  v  levé  k  boku  přitisknuté,  v  po- 
kloně, v  prohnutí  — 

Dámy  se  ohlížely,  ale  ne  po  nich. 
Churavá  kněžna  po  kapli,  jsouc  myslí 
v  posledním  okamžiku  u  sestry  tam  od- 
počívající; zdravá  a  statná  vévodkyně 
otáčí  zraky  nádvořím  i  na  právo  v  tu 
stranu,  kde  pikolominská  zahrádka,  kde 
přes  bývalý  hradní  příkop  volný  rozhled 
do  pohorské,  lesnaté  krajiny,  k  bílé  kapli 
na  Pihově,  k  údolí  Radechové  a  Rybníků  — 

(Pokračování.) 
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Aug.  Eug.  Mužík:  Krůpěje  rosy.  Nakladateli.  Otto. 

V  Praze  1902. 

Poesie  Aug.  Eug.  Mužíka  tíhla  po  vzorech 
básníků  světových  vždy  více  a  více  ke  skladbám 
velkých  koncepcí  a  zvedala  se  nejraději  k  pathe- 
tickému  výrazu  nadšení  a  zápalu  pro  ideály  všelidské, 
k  hněvu  a  protestu  pro  křivdy  na  národě  páchané 
i  k  reflexi  o  tajích  života  i  záhrobí.   Tím  zajímavější 


je  kniha  jeho  prostičkých  písní,  kde  okouzlen  písní 
lidovou,  hledí  se  duši  lidu  přiblížiti,  skládaje  básně 
v  jeho  názoru  i  duchu,  vybíraje  si  za  motivy  nej- 
jednodušší jeho  příhody  a  poměry,  nejprostší  hnutí 
jeho  mysli  a  vyslovuje  je  lehkou  a  zpěvnou  formou, 
jakou  lid  sám  své  písně  skládá.  Může  býti  spor 
o  to,  jaký  význam  má  pro  poesii  celého  národa 
tato  imitace  písně  lidové  anebo  zdá-li  se  vám  slovo 
imitace  příliš  příkré,  tato  poesie  oplodněná  pelem 
lidové  poesie.  Je  pravda,  šípek  u  cesty  stal  se  pě- 
stěním růží  a  nikomu  nenapadne    z  růže  zase    pěslo 
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váti  šípek.  Ale  je -li  lidu  milejší  kytice  šípkových 
květů,  než  nejnádhernější  marschallky,  proč  by  ne- 
mohl básník,  aby  se  lidu  zavděčil,  sviti  mu  jich 
celou  kytici?  Snad  některou  z  nich  přijme  lid  za 
vlastní,  snad  pomůže  se  jimi  vytlačiti  z  lidu  kra- 
mářská  odrhovačka  a  snad  tím  křísí  se  pro  poesii 
umělou  nové,  svěží  rythmy,  jichž  v  poesii  lidu  leží 
poklad  dosud  nepřebraný.  Básník  v  předmluvě  nás 
přesvědčuje,  že  nebyly  mu  podnětem  knihy  jeho 
předchůdců  na  této  cestě,  že  čerpal  přímo  z  písní 
národních  svou  inspiraci  a  my,  kdož  po  léta  tuto 
notu  jeho  již  v  časopisech  sledovali,  rádi  mu  věříme. 
V  některých  písních  jeho  připletl  se  mu  do  pera  tu 
a  tam  výraz  a  obrat  poesii  lidu  cizí,  i  reminiscence 
poesie  umělé  se  někde  ozvaly  (na  př.  Ječmen  a 
chmel),  ale  mnohé  svým  nehledaným  slovem,  lehkou 
zpěvností  a  prostým  citem  dojdou  lidu  jistě  k  srdci. 
Jen  humoru  mělo  býti  více,  bez  něho  poesie  lidu 
nemůže  se  obejíti.  L.  — 

*  K  dopisu  ze  Slovenska,  uveřejněnému  v  čísle 
předešlém,  dostáváme  tyto  poznámky  od  jednoho  ze 
svých  čtenářů : 

Úsilí  dra  Czambla  podle  vší  pravděpodobnosti 
vyjde  na  piano.  Stopuji  dosti  dlouho  literaturu 
slovenskou,  čtu  i  věci  starší  a  znám  Slovensko  také 
z  cest.  A  došel  jsem  přesvědčení,  že  pokud  se  ne- 
podaří Slováky  pomaďařiti,  a  to  se  bohdá  již  nepo- 
daří, kulturní  a  jazykový  vliv  český  u  nich  nejen 
se  nezmenší,  nýbrž  poroste.  Je  to  zcela  přirozené. 
Když  Ludevít  Stúr  r.  1845  jal  se  psáti  řečí  lidovou 
a  s  celou  svou  školou  formálně  odloučil  se  od  české 
literatury,  nemohl,  a  jak  to  výslovně  praví  několikrát, 
ani  nechtěl  se  odlučovati  od  společné  osvěty  a  spo- 
lečného slovesného  snažení  národa  československého  : 
vždyť  on  i  všichni  jeho  přívrženci  až  do  té  chvíle 
y  duchu  tom  byli  odchováváni.  A  tak  tomu  je  podnes. 
Stúr,  Hurban,  Hodža  a  jiní  předáci  psali  slovenštinou 
lidovou,  takovou,  jaké  si  přeje  dr.  Czambel,  jen 
potud,  pokud  psali  pro  lid,  o  předmětech  lidových; 
jakmile  postoupili  výš,  do  oblastí  naukových,  ab- 
straktních, zbývala  jim  jen  dvojí  možnost:  buď 
tvořiti  nové  názvosloví  anebo  přebírati  hotové  české, 
resp.  jinoslovanské.  První  cesta,  pokud  se  na  ni 
uchylovali,  činila  je  vlastním  čtenářům  zpravidla 
nesrozumitelnými,  volili  tedy  druhou.  Tím  se  vy- 
světluje také,  že  na  př.  ze  všeho,  co  literatura 
slovenská  od  let  čtyřicátých  vydala  původního, 
jazykem  v  pravdě  lidovým,  tedy  látkou,  slovníkem, 
fraseologií,  čistě  slovensky  psali  snad  pouze  Janko 
Král,  Kalinčák,  Samo  Chalupka,  Francisci-Rímavský 
a  z  novějších  Kukučin.  Otevřte  kdekoliv  kteréhokoliv 
jiného  spisovatele  slovenského,  a  přesvědčíte  se 
o  tom,  že  je  vlastně  jen  tvaroslovně  slovenský. 
Ba  i  takový  výborný  pohádkář  na  př.,  jako  byl  Dob- 
šinský,  neubránil  se  vlivu  českému. 

Tak  je  tomu  podnes  a  bude  i  dále.  Lid  slo- 
venský čte  opravdu  velmi  rád,  je  ho  počet  značný  a 
spisovatelů  domácích  poměrně  velmi  málo.  Co  má 
dělat,  když  přečetl  těch  několik  knížek,  které  se  mu 
ročně  doma  podávají?  Sahá  po  knihách  českých. 
Těch,  zejména  laciných  (jako  je  »Libuše<  a  podobné) 
najdete  po  městečkách  a  také  vsích  slovenských 
hojnost  velikou,  najdete  knihy  a  časopisy  české 
v  každé  slovenské  domácnosti  vzdělané,  najdete  jich 
celé  stohy  v  každé  slovenské  redakci,  čtou  je  dokonce 
také  maďaroni,  kterým  se  do  maďarské  knihy  nechce. 
Kterak  by  tedy  bylo  možno  vymykati  se  vlivu  české 
literatury  a  také  české  řeči? 

Proto  jsme  přesvědčeni,  že  pan  dr.  Czambel 
se  mýlí.  Žádný  nový  slovník,  žádná  nová  mluvnice 
novou  literaturu  nestvoří.  Kdyby  se  i  podařilo 
theoreticky,  na  papíře,  způsob  psaní  slovenského 
ode  všech  českých  živlův  >očistiti<,  nebude  dostatek 
spisovatelů,  kteří  by  tuto  formu  dovedli  vyplniti  také 
životaschopným  obsahem.  Leda  že  by  dr.  Czambel 
a  jeho  protektoři  Slovákům  vymohli  samostatné 
slovenské    školy   od   nejnižších    po    nejvyšší,   úřady. 


samosprávu,  zkrátka  volnj'',  samostatný  život  kul- 
turní —  pak  by  se  jejich  záměr  snad  podařil  a  pak 
bychom  společenství  se  Slováky  snadněji  oželeli, 
poněvadž  by  byli  zachráněni  aspoň  sobě  a  tím 
i  Slovanstvu.  Ale  jak  pešfské  pány  známe  —  takových 
záměrů  oni  nemají.  Zůstane  tedy  asi  prese  všecky 
umělé  experimenty  při  starém,  poněvadž  je  to  cesta 
přirozená  a  jedině  možná. 

*  Verše:  >Ten  Kristův  kříž,  nad  kterým  nakloněn 

sbor  andělů  lká  k  nebi  večernímu* 
z  Vrchlického  krásné  básně  (IV.)  věnované   památce 
E.  K.  Liškově    (viz  1.  str.    dnes.    čísla),   vztahuje  se 
k  poslednímu,  veřejnosti  ještě  neznámému  dílu  zvěč- 
nělého mistra. 

*  Zajímavý  příspěvek  p.  Aloisa  Tučka  v  dneš- 
ním čísle  je  ukázkou  rozměrnější  práce,  která  psána 
je  ovšem  ze  zkušenosti  na  základě  pobytu  v  Borech, 
ale  má  ráz  výlučně  literární,  jsouc  belletrií,  nikoliv 
pamětmi  politickými.  Tendence  románu,  jenž  vyjde 
příští  měsíc,  směřuje  proti  t.  zv.  pensylvánské  re- 
formě (samovazbě).  Osoby  a  události  politického 
hnutí  >Omladiny«  zrcadlí  se  ovšem  v  tomto  vězňovu 
denníku,  ale  jen  jako  přirozené  pozadí;  jádrem  práce 
je  psychologická  kresba  samovazby. 
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činohra.  >Spravedlno  st«.  Veselohra  o  pěti 
dějstvích.  Napsal  Otto  Ernst.  Přeložil  Karel 
Šípek.  Nová  hra  Ernstova  měla  až  posud  mnohem 
více  štěstí,  nežli  předešlá  práce  téhož  dramatika 
>Flachsmann  vychovatel*,  která  však  je  přes  to  daleko 
cennější  a  i  divadelně  působivější.  Od  1.  listopadu, 
kdy  byla  >Spravedlnost<  provedena  poprvé  na  scéně 
drážďanské  dvorní  činohry  (načež  hned  dne  6.  listo- 
padu vypravena  ve  vídeňském  dvorním  divadle),  roz- 
letěla se  hra  po  všech  možných  německých  i  cizích 
jevištích.  Ale  všude  cítili,  že  při  výpravě  kusu  ne- 
rozhodovala v  první  řadě  umělecká  jeho  cena,  a  po 
roztříštěnj'ch  dojmech  prvních  představení  zastaveno 
ponejvíce  další  provozování  hry,  až  jí  spisovatel  do- 
vede dáti  soustředěnější  formu  a  odstraní  při  serios- 
ním díle  nemožně  ukvapené  zakončení,  za  jaké  by 
se  ani  Kotzebue  nemusil  styděti.  A  skutečně  Ernst 
přepracoval  nyní  hru  na  čtyřaktovku,  vynechav  zcela 
čtvrté  jednání,  z  něhož  jednu  scénu  převzal  do  no- 
vého třetího  aktu,  a  také  jinak  pozměniv  různé  vý- 
stupy i  konec  druhého  jednání,  a  v  této  nové  úpravě 
>Spravedlnost<  byla  již  také  provedena  16.  ledna 
v  Hamburku. 

Je  pozoruhodno,  kterak  Národní  divadlo  s  hrou 
Ernstovou  si  pospíšilo.  >Monna  Vanna<  čeká  již 
mnohem  delší  dobu  na  své  vypravení.  Ale  právě 
tentokráte,  zdá  se,  mohlo  býti  méně  horlivosti  a  když 
se  již  hra  u  nás  vypravila,  mohlo  se  posečkati  na 
její  zlepšenou  úpravu,  o  níž  se  vědělo  již  před 
šesti  nedělemi. 

Nebof  tolik  je  jisto,  že  méně  celistvé  hry  —  ani 
původní  —  jsme  již  dávno  na  svém  jevišti  nepoznali. 
Ve  dví  roztržený  akt  první,  nekonečný  akt  druhý, 
zcela  bez  děje  a  stále  více  do  písku  mnohomluvnosti 
zapadající,  nemožný  akt  čtvrtý  s  pěknou  scénou 
s  Gerdou,  ale  na  tomto  místě  nepřípustnou,  na  konec 
všeobecné  líbánky  s  náležitým  vyhazovem  neřesti, 
ach,  kterak  je  to  všecko  rozhárané  a  beze  vší  hlubší 
oprávněnosti ! 

Za  to  možno  s  pochvalou  uznati  některé  vý- 
borné postavy,  které  by  jako  episody  byly  hře  ne- 
smírně prospěly,  ale  jako  středisko  její  učinily  ji  ne- 
spojitou a  bezpáteřnou.  Jsou  to  právě  hyeny  bojišť 
veřejného  mínění,  které  byly  autorem  znamenitě  za- 
chyceny a  vykresleny  s   pravou  —    nenávistí,  jakou 
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může  vzkypěti  péro  šlechetného  a  poctivého  muže, 
když  se  již  musí  obírati  s  mravními  trhany,  jakých 
má  žurnalistika  tím  větší  přebytek,  čím  je  přistup  k  ní 
svobodnější  a  beze  všech  závor,  které  by  diktovala 
mravní  a  odborová  kvalifikace.  Avšak  na  jedné  po- 
stavě ulpěla  i  láska  autorova,  a  ta  je  právě  nejtep- 
lejší, nejlidštější  a  pravým  uměleckým  dokumentem, 
který  odpouští  i  mnohou  zkarikovanou  nepřirozenost 
—  je  to  Knebel,  nešťastný  pijan,  který  utápí  špínu 
okolního  i  svého  života  v  lahvích  koňaku.  Panem 
Seifertem  byl  také  virtuosnč  podán,  což  obecenstvo 
kvitovalo  potleskem  i  při  otevřené  scéně. 

Smečka  revolverových  žurnalistů  i  s  naklada- 
telem svého  listu,  přebarvená  autorem,  byla  u  nás 
kreslena^  zcela  v  jeho  intencích.  Pánové  Sedláček, 
Řada,  Šmaha,  podali  tu  výborné  výkony.  Také 
druhý  tábor,  nebeské  šlechetnosti,  autorem  již  méně 
šťastně  podávaný,  měl  u  nás  v  pánech  Matějov- 
ském  a  Vávrovi  a  slečně  Grégrové  dobré 
i  velmi  dobré  interprety.  Mezi  jcdněrni  a  druhými 
se  potácející  Wermerling  byl  panem  Zelenským 
výborně  karakterisován,  ačkoli  méně  dobrého  bylo  by 
v  tomto  případě  bývalo  jistě  více  I  jinak  byla  hra 
případně  sehrána.  Ale  nekonečné  pausy  nepřispí- 
valy právě  mnoho  k  úspěchu  večera,  který  se 
u  širšího  obecenstva  dostavil  teprve  ke  konci  v  té 
míře  abychom  jej  mohli  nazvati  »prostředním  ze- 
vnějším*. 

A  přece  ve  hře  je  stajen  děj,  který  dramatickému 
talentu,  jakým  Ernst  bez  odporu  je,  mohl  přinésti 
veliký  umělecký  a  hluboce  opravdový  úspěch.  Zápas 
umělce  s  rotou  ničemů,  v  jejichž  rukou  je  při  nejmen- 
ším část  jeho  umělecké  existence.  Ba,  jeho  budouc- 
nosti i  života.  Neboť  pod  ranami  zákeřného  žurna- 
lismu zanikají  všichni,  kdož  nejsou  dosti  tvrdí  a 
obrněni  proti  němu  buď  silnou  duší,  nebo  alespoň 
hmotným  podkladem  svých  existencí.  I  o  takové 
okolnosti  je  v  kuse  řeč.  Avšak  tu  by  byl  musil 
autor  vystoupiti  hodně  vysoko  nad  nízké  ovzduší  své 
hry  a  zcela  objektivně  učiniti  středem  děje  případ 
Frankův  a  nikoli  —  redakci  »Spravedlnosti<. 

Úspěch  hry  poškodilo  poněkud  také  označení 
její  za  veselohru.  Obecenstvo  očekávalo  tedy  veselohru 
a  bylo  zklamáno  vážnj^mi  věcmi,  které  se  před  ním 
projednávaly.  Ernst  napsal  a  chtěl  napsati  komedii 
a  s  tímto  pojmem  se  nikterak  nekryje  pojem  naší 
»veselohrj''<.  Jinak  je  překlad  velmi  dobrý  a  vystihuje 
zdařile  originál.  /.   Lý. 


TÝDEN. 

Dopis    z    Paříže. 

Paříž  o  vánocích.  —  Karneval.  Pouti 
a  maškarády  —  to  jsou  dva  dary,  které  odcházející 
a  přicházející  rok  klade  do  klína  Paříži. 

Pouti . . .  Vzpomínám  si  na  pražský  Mikulášský 
trh,  planoucí  večer  sterými  světly,  hemžící  se  zá- 
stupy, na  ten  kus  Staroměstského  náměstí,  kde  ve 
blikotání  barevných  plamínků  jsou  svorně  vedle 
sebe  seřadčny  dřevění  husaři  a  plechové  nádobíčko 
pro  pětileté  kuchařky,  panenky  a  betlémy,  pletence 
fíků  a  turecký  med,  gumové  foukačky  a  kokosové 
ořechy . 

Paříž  nemá  podobného  kompaktního  trhu.  Za 
to  však,  v  polovici  prosince,  skoro  na  všech  boule- 
vardech  vyrostou  přes  noc  tisíceré  krámky,  boudy 
a  stánky.  Je  jich  k  nespočtem,  jeden  vedle  druhého, 
plachta  vedle  plachty,  výklad  vedle  výkladu.  Na 
hlavních  boulevardech  táhnou  se  tyto  improvisované 
bazary  jako  jediný  řetěz  od  Opery  až  ke  bráně 
St.  Martin,  na  Montmartru  se  jimi  hemží,  v  rue  Rivoli 
prodavač  na  prodavači,  a  v  latinské  čtvrti  sotva  že 
můžete  projít  po  boulevardu  St.  Michel. 


Křik  sterých  hrdel,  vychvalujících  jakost  zboží. 
Dostanete  tu  nejnemožnější  věci  za  nejnemožněji 
nízké  ceny:  cukroví  a  perníky,  »marrons  glacés*  a 
banány,  imitace  diamantů,  mechanické  figurky  Mme 
Humbertové  a  soudruhů,  fantastické  dopisnice,  vydání 
klassiků,  perpetuum  mobile,  neomylné  prostředky 
proti  vypadávání  vlasů  atd.  atd.  Jeden  má  v  náručí 
několik  strojků,  maličkých  automobilku,  které  ne- 
chává rejdit  po  chodníku;  druhý  uvázal  na  větev 
stromu  dlouhý  provaz,  na  jehož  konci  je  zavěšen 
malý  řiditelný  balon,  a  mechanická  montgolfiera 
krouží  vzduchem  k  radosti  všech  občánků  a  občanek, 
kteří  a  které  nevysedávají  ještě  školská  škamna. 
Zaznamenávám  jeden  druh  zboží,  který  došel  veli- 
kého úspěchu :  bylo  to  před  Novým  rokem,  kdy  se 
v  Paříži  hojně  hoduje.  A  tu  jeden  z  Merkurových 
synů  měl  myšlenku,  která  hraničí  na  genialitu.  Co 
pak  je  do  hodů,  myslil  si,  můžete-li  labužničit  toliko 
po  jistou  míru  a  pak  vám  žaludek  položí  své  >veto<? 
Jak  patrno,  je  to  filosofie,  kterou  po  dvanáctém 
nebo  třináctém  chodu  obírali  se  římští  labužníci, 
když,  jako  čtrnácté  jídlo  postavil  před  ně  otrok 
paštiku  ze  slavičích  jazýčků.  Víte  z  historie,  že 
v  podobných  okolnostech  rozhodovali  se  filosofičtí 
Římané  pro  jediný  syllogismus  a  tomu  se  říkalo 
>paví  péro*.  Jaká  nepraktičnost!  myslí  si  náš  vyná- 
lezce. A  ustrojí  tekutinu  která  svým  účinkem  rovná 
se  úplně  pávímu  péru  římských  epikurejců.  Chtěli-li 
jste  vidět  tyto  účinky,  měli  jste  přijíti  o  vánocích 
na  boulevard  St.  Michel,  blízko  nároží  boulevardu 
St.  Germain,  kde  vynálezce  —  demonstroval  svůj 
prostředek  na  okolostojících. 

Každé  prázdné  plochy  je  využito.  Na  mřížoví 
musea  Čluny  jsou  rozvěšeny  affiche  (našel  jsem 
mezi  nimi  i  Hoffbaucrův  plakát  výstavy  v  Topičově 
saloně),  malby  olejové,  obrazy  presidentů  republiky, 
nejnovější  kuplety  a  nejobstarožnější  litografie.  I  po 
chodnících  jsou  rozprostřeny  tyto  pestré  kusy  papíru 
a  na  bradleních  mostů  mají  prodavači  rozestaveny 
sádrové  sošky,  staré  zbraně  a  rezavé  šperky. 

Nesmíme  zapomenouti  na  jeden  druh  bud, 
které  zdejšímu  vánočnímu  trhu  dodávají  zvláštního 
rázu :  jsou  to  stánky,  kde  se  hraje.  Ve  všech  najdete 
kolo,  jehož  okraj  je  opatřen  čísly.  Velká  ručička, 
podobná  magnetce,  se  roztočí,  a  číslo,  u  kterého 
stane,  vyhrává.  Na  dvou  místech  kola  je  úzká  plocha 
opatřená  nápisem  >Francie-Rusko* ;  vsadí-li  někdo 
na  tuto  plochu  a  přeje-li  mu  štěstí,  vyhrává  dvoj- 
násobně ...  ze  sympathie  pro  dvojspolek  A  tak  za 
1  neb  2  souš  (našich  4—9  hal.)  můžete  se  státi 
majetníky  bažanta,  kornoutu  čokolády,  zajíce  nebo 
láhve  šampaňského  vína.  Nešťastný  autor  těchto 
řádků  dal  se  také  několikrát  svésti  démonem  hry, 
ale,  na  to  můžete  vzíti  jed,  prohrál  vždy  jako  Benedek. 
>Smůla  ve  hře,  štěstí  v  lásce,*  myslí  si  resignovaně 
od  té  doby,  a  čeká  aspoň  na  to  druhé  štěstí,  které 
však,  bůh  ví  proč,  také  nechce  a  nechce  se  mu 
ukázat . . . 


Vstupme  nyní  z  ulice  do  salonů  a  do  plesových 
místností.  Je  doba  >matinées  dansantes<  a  maškar- 
ních bálů. 

»Matinées  dansantes«  ?  tážete  se.  Což  začínají 
v  Paříži  ráno?  Ne.  Matinéc  značí  zde  zábavu,  která 
se  nekoná  večer.  Podobně  jako  odpoledním  divadelním 
představením  se  tu  říká  »matinées«,  stejně  nazývají 
se  taneční  zábavy,  které  začínají  okolo  čtvrté  hodiny 
odpoledne  a  končí  v  sedm. 

Dámy  přicházejí  většinou  v  poloplesových 
toilettách,  buď  vůbec  nedekolettovány  nebo  toliko 
nepatrně.  Bílá  barva  převládá.  Pro  své  čtenářky 
zaznamenávám  však  i  ten  detail,  že  lze  přijíti  také 
ve  vycházkových  šatech.  Viděl  jsem  tančit  dámy, 
které  měly  v  ruce  rukávník. 

Páni  jsou  v  černých  šatech,  saku  nebo  jaquette, 
a  v  bílých  rukavičkách.    Redingot  se  tu  obléká,  i  ve 
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večerních   společnostech,  čím   dále   tím   řidčeji.     Zne- 
náhla bude  omezen  toliko  na  officielni  kruhy. 

Malý  orchestr  nebo  piano,  umístěné  v  rohu 
některého  salonu,  zanotuje  valčíkovou  melodii.  Ah, 
valčík...!  Chyba  lávky:  valčík  se  tu  již  skoro  ne- 
tančí.  Místo  zaujal  americký  jeho  bratr  >boston«,  který 
má  zde  skorém  naprostou  samovládu.  Tři  kroky 
v  před  —  zatáčka,  takové  je  asi  schéma  >bostonu< 
jímž  je  zde  mládež  nadšena. 

Cizince  překvapí  nenucené  veselí,  které  se 
ozývá  ze  všech  koutů  tanečních  místností.  Tanečníci 
a  tanečnice  promenují  po  všech  salonech,  odcházejí 
občerstvit  se  k  buffetu  a  vracejí  se  zpět,  aby  pokra- 
čovali v  tanci  —  neobtěžováni  pohledem  gardedám, 
které  se^  baví  v  některém  z  pokojů  sousedících  s  buf- 
fetem.  Řeklo  se  mi,  že  to  je  zcela  nový  návyk,  přive- 
zený sem  z  Anglie,  Jindy  mimo  dobu  tance  seděla 
tanečnice  neustále  u  své  matinky,  a  tančiti  s  jednou 
několikrát  po  sobě,  bylo  prohřešením  proti  taktu. 
Dnes  to  vše  patří  do  musea  starožitností.  Tančíte 
s  touž  tanečnicí,  kolikrát  je  vám  libo  a  kolikrát  ona 
svolí.  Ani  představovat  se  není  nutno,  neboť,  roz- 
umí se  samo  sebou,  že  všichni,  kdož  jsou  pozváni, 
mohou  požádat  o  tanec  kteroukoli  z  přítomných. 

V  sedm  hodin,  kdy  se  společnost  rozchází, 
rychle  do  kočáru  a  domů,  vzít  bílou  kravatu,  oblék- 
nout frak.  A  pak  vzhůru  na  konec  Boulevardu 
St.  Michel,  k  >Bullierovi<.  Bullier  je  název  velké 
taneční  síně,  kde  po  celý  rok,  třikrát  v  týdnu,  pořá- 
dají se  bály,  navštěvované  většinou  studenty.  Ale 
dnes  je  tam  mimořádně  skvělý  večer :  ples  interních 
lékařů  všech  pařížských  nemocnic,  jedna  z  nejzají- 
mavějších zdejších  maškarád.  Po  boulevardu  táhnou 
pěšky  masky  v  houfech,  vedouce  se  pod  paží  a  zpí- 
vajíce, mužské  i  krásné  pohlaví,  ale  obojí  stejně 
veselé.  Sebezapření  hodné  podivu;  seřadili  se  na 
druhém  konci  Paříže  u  hopitalu  St.  Lazare,  a  třeba 
že  fičí  mrazivý  vítr  a  kalužiny  na  ulicích  jsou  po- 
kryty ledovým  škraloupem,  vydrží  neohrožení  milov- 
nici a  milovnice  Terpsichory  jít  přes  hodinu  cesty  ve 
svých  lehoučkých  plundrách.  A  vstoupíte-li  konečně 
do  maškarního  Babelu,  nevíte,  jste-li  v  nějakém 
Swiftově  románu  nebo  Rabelaisově  Pantagruelu.  Pod 
maurskou  dekorací  plesového  sálu,  dekorací  co  nej- 
nehistoričtější, je  matenice  všech  národů  a  všech 
věků.  Papežové,  jejichž  tiary  jsou  zhotoveny  z  lid- 
ských lebek,  orientálka  tančící  břišní  tanec,  parohatý 
manžel,  člověk  proměněný  v  pohyblivá  kamínka, 
gothický  rytíř,  kterému  nesou  plášť  tři  černoši  .  .  . 
to  vše  se  hemží  a  potkává  s  falešným  presidentem 
Loubetem,  po  jehož  boku  jdou  falešní  ministři  André 
a  Pelletan.  O  jedné  hodiné  s  půlnoci  je  průvod  mask 
před  třemi  soudci  přišedšími  sem  z  Hádů.  Každá 
nemocnice  vystrojila  svůj  , vlastní  průvod:  hopital 
Bichat,  se  středovékými  lékaři  a  jejich  přítelkyněmi, 
hopital  Beau  jou,  hopital  Bicětre  pi-edvádi  živou  scénu 
z  jednoho  románu  Pierra  Louyse,  hopital  de  la  Pitié 
karrikuje  čínskou  mučírnu,  hopital  Trousseau  má 
s  sebou  fenomenální  siamská  dvojčata  Radica  a  Do- 
dica,  a  za  nimi  hopital  Tenon,  hopital  Saint-Louis, 
hopital  Andral.  Ale  první  cenu  vyhrává  skupina 
z  Hótel-Dieu:  fantastická  smrt,  která  kráčí  před  po- 
hřebními nosítkami  středověkého  kavalíra  .  .  . 

Spatřili-li  jsme  u  BuUiera  taneční  rej  studentské 
a  polostudentské  společnosti,  zastavíme  se  v  Opeře 
na  maškarním  plese,  kde  si  dává  dostaveníčko  celý 
pařížský  elegantní  demi-monde.  Ale  nejeďte  tam 
okolo  desáté  hodiny,  jak  bývá  u  nás  zvykem  přijet 
na  Žofín,  kdy  tam  víří  pestré  procesí  mask  pod 
protektorátem  »Matice  školské<.  Přijeli  byste  příliš 
brzo,  neboť  brány  Opery  otevírají  se  o  půl  noci. 
Jaký  šumí  Jaký  život  bujný,  marnivý,  opojný  jako 
šampaňské,  které  vybuchuje  ráz  na  ráz  v  buffetu. 
Hlediště  i  jeviště  jsou  proměněny     v  jedinou   scénu, 


na  níž  se  kmitají  Španělky  v  květovaných  mantilách, 
domina  všech  barev  duhy,  motýli,  cikánky,  Turci, 
trouvéři,  středověcí  rytíři,  pážata  a  orangutani,  státní 
zástupci  v  purpurových  pláštích,  pierroti  s  umoučně- 
nými  tvářemi,  harlekýni  a  ladies,  členové  automobil- 
clubu  a  zaručeně  pravé  černošky.  A  mezi  tím  ne- 
ustálým přílivem  a  odlivem  maškar  pohybují  se  steré 
fraky  a  steré  cylindry  (neboť  je  zvykem  tančit  s  po- 
krytou hlavou). 

Netvrdím,  že  by  tu  bylo  mnoho  originelních 
kostýmů.  Pokud  se  vynalézavosti  týče,  dal  bych  bez 
rozpaku  přednost  naší  >Matici  školské<.  Ale  podivu- 
hodná je  verva,  ta  stará  gallská  veselost,  kterou  zde 
hoří  líce  i  oči !  Zástup  tanečnic  vřítil  se  do  jedné 
z  ověnčených  loží.  A  hle!  Kde  se  vzaly  tu  se  vzaly 
v  jejich  rukou  čeřeny,  a  na  nich  zavěšeny  cukro- 
vinky, trumpet}^  hračky,  dřevěná  nemluvňata  v  pe- 
řince a  hop!  —  již  se  všechny  ty  předměty  vznášejí 
nad  hlavami  seladonů,  kteří  po  nich  chtivé  vztahují 
ruce.  Kdo  bude  obratný,  a  kdo  dovede  si  získat 
přízeň  některé  z  krásek,  snad  chytne  udici  a  uloví 
vnadidlo.  V  brzku  ze  všech  loží  vznášejí  se  čeřeny, 
a  ke  všem  vzpínají  se  steré  ruce. 

Ale  pozornost  je  brzy  upoutána  jinam.  Carmen- 
cita  —  svůdná  jako  ta,  kterou  Mérimée  zvěčnil  — 
začala  tanec  uprostřed  sálu.  Castagnetty  klapají 
v  jejích  drobných  ručkách,  sukně  lítají  vzduchem, 
andaluský  účes  se  jí  rozpoutal  a  květiny  padají 
z  vlasu  černého,  havraního  . . . 

Na  vývěsní  tabuli,  kde  se  oznamuje  druh 
nastávajícího  tance,  ocitl  se  nápis:  >cake-walk<. 
Cake-walk!  Událost  letošní  zimy,  valčík,  jenž,  třeba 
že  ne  právě  nejesthetičtější,  rozechvívá  podivně 
smysly  a  mámí  člověka  nezakrývanou  brutálností 
svých  pohybů  a  postojů.  Tanečník  s  cylindrem  na 
hlavě  stojí  několik  kroků  proti  tanečnici,  a  když 
zavzní  melodie  cake-walku,  jdou  si  vstříc  s  dříky 
vypjatými  tak,  že  zaujímají  asi  linii  napjatého  luku. 
S  chvatnějším  tempem  melodie  je  i  tempo  tančících 
spěšnější,  šílenější,  hned  jsou  bok  vedle  boku,  hned 
od  sebe  vzdáleni,  ruce  hned  vzpaženy  ve  výši  plecí, 
přehnuty  tak  jako  pracky  prosícího  psa,  hned  zmí- 
tající se  nad  hlavou,  s  těly,  jichž  každý  nerv  se 
chvěje,  jichž  svalstvo  jakoby  bylo  sevřeno  křečí. 
Melodie  cválá  v  před,  okolostojíci  tleskají  rukama  do 
taktu,  vybízejí  výkřiky  k  rychlejšímu  letu,  a,  upro- 
střed kola  diváků,  divoký  cake-walk  bouří  pádí, 
šílí ... 


V  Paříži  17.  ledna  1903. 


O.  Theer. 


Balzac  u  Esquirola.  Jeden  ze  žáků  Esqui- 
rolových  tázal  se  kdys  mistra,  kde  končí  rozum  a 
kde  začíná  šílenost. 

Esquirol  (slavný  psychiatr  francouzský)  místo 
odpovědi  pozval  žáka  ještě  s  dvěma  pány  na  druhý 
den  k  obědu.  Jeden  z  pánů  byl  ve  všem  korrektni: 
v  úboru  i  chování,  druhý  mluvka  zaměstnávající  se 
hlavně  svou  osobou  a  svou  budoucností. 

Po  obědě,  když  se  tito  dva  hosté  vzdálili,  pravil 
Esquirol  k  žákovi:  >Právě  jste  obědval  s  bláznem  a 
mudrcem,  který  muž  z  obou  byl  blázen,  a  který 
mudrc  ?« 

>Zde  není  odpověď  nesnadná,*  odtušil  žák. 
>Onen  distinguovaný  člověk  byl  člověk  moudrý,  toho 
druhého  by  měli  rovnou  zavříti  do  blázince.* 

>Mýlíte  se,<  pravil  Esquirol.  »Váš  mudřec  do- 
mnívá se,  že  jest  Bůh  otec  a  chová  se  tak,  jak  dle 
mínění  jeho  k  takové  hodnosti  sluší  se  a  patří.  Je 
ostatně  z  Charentonského  ústavu  pro  choromyslné. 
Ten  druhý,  jejž  považujete  za  blázna — jest  Honoré 
de  Balzac,  náš  slavný  spisovatel.* 

V  PRAZE,  dne  30.  ledna  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šiniáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze, 


Emil  Tréval: 


dusí  za  duši. 


(Pokračování.) 


Luďa  vytrhl  se  z  objetí  své  ženy  a  při- 
skočil ke  stojanu.  Drahnou  chvíli  pro- 
hlížel plátno,  zda  malba  neutrpěla  po- 
hromy. Když  vrátil  se  k  Olze,  setkal  se 
s  pohledem  tvrdým,  nepřátelským. 

>Jak  je  to  něžné,  na  muže  ku  podivu 
něžné !«  usmívala  se  Olga  a  hlas  její  zněl 
jako  vrzání  pily.  »Velmi  citlivé,  kdyby  ne- 
byla to  pósa,  můj  milý!« 

»Jak  že,  01o?« 

»Přede  mnou  se  nepřetvařuj,  Luďo! 
Nemáš  toho  potřebí!  I  já  prohledám.  Ani 
zbla  z  toho,  cos  o  umění  pravil,  není 
pravda.    Koketuješ,  ale  nemiluješ. « 

»01o,  vzpamatuj  se!« 

»Ne,  ty  umění  nemiluješ!  Miluješ  jen 
sebe!« 

Tvář  Luďova  nabyla  zkamenělých  rysů. 

>  Urážej  mne,  jak  chceš,  Olo,  smýšlení 
mé  proto  se  nezmění.  Ale  myslím,  že  nejsi 
skutečně  zdráva.* 

>NemilKJeš,  nemiluješ  na  světě  pranic, 
pranic,  jen  sám  sebe  obelháváš.  Komedii 
hraješ,  samou  komedii!* 

Vykřikovala  to  bledá,  s  chvějícími 
rty  a  zlobně  rozšířenýma  očima,  mávajíc 
proti  němu  kapesníkem,  jejž  sbalovala  v  ruce. 
Viděla  jak  se  při  každém  bodnutí  jejím 
nedůtklivě  uzavírá,  cítila,  že  působí  mu 
bolest,  že  zraňuje  jej  hluboce,  a  pomsty- 
chtivá  rozkoš  proudila  jejími  žilami. 

•  Nemiluješ,  nemiluješ  nic  na  světě,  než 
sám  sebe.  A  nebudeš  milovati!*  Opětovala 
to  v  zoufalém  pudu  skončiti  vše  rázem, 
přervati,  zničiti  i  zbytky  pocitů,  jež  v  nitru 
Ludově  pro  ni  ještě  zůstaly. 

»Něco  bych  přece  snad  dovedl  milo- 
vati, čemu  bys  i  ty,  Olo,  uvěřila,*  prohodil 
v  pomlčce  Luďa.  Oči  jeho  setkaly  se  stejně 
nepřátelsky  s  jejími. 

»A  to  jest?< 

ZVON,  Roč.  III 


»Dítě  i* 

»Velmi  jemné,  Luďo  !  Jen  mne  trestej ! 
Jaká  to  vzácná  povaha!  Ne,  neboj  se,  ne- 
budu ti  nikdy  již  připomínati  cenu  ženy, 
muži  svému  úplně  oddané.  Nemusíš  míti 
již  žádných  ohledů  — « 

»01o,  odpusť!*  přerušil  ji  Luďa. 

Překřičela  ho,  nejsouc  již  s  to  ovlád- 
nouti výbuch  svého  nitra.  Mávala  rukama 
a  vyrážela  trhaně  věty  ze  sebe,  pokyvovala 
hlavou  a  dupala  nohou. 

»Jdi  k  ní,  obdivuj  ji  a  dej  jí  vše,  té 
tvé  věrné,  která  přijímá  hold  tisíců.  —  Ta 
spokojí  se  lží  a  sebezbožňováním  svých 
vyznavačů.  To  bude  žena  tobě  sourodá, 
stejné  hloubky  citů.  Neboj  se,  že  budu  ti 
v  tom  překážeti.  —  Žena,  i  nemilovaná,  je 
příliš  hrdá,  aby  poutala  jen  smysly.  Ani 
ta  nejšpatnější  nežebrá  o  lásku  —  žád- 
ného muže,  rozumíš?  —  A  já  seznala 
v  tobě  smýšlení  všech.  Milujete  jen  sebe 
v  nás.  Oběti  jste  neschopni,  těch  žádati 
nám  není  dovoleno.  Ne,  neboj  se  o  svou 
duši,  nežádám  si  jí  již,  nemám  žádného 
úpisu  na  ni  v  ruce.  Jsi  v  právu  a  já  v  ne- 
právu. —  Sejmu  břemeno  s  tebe,  osvo- 
bodím tě  od  dotěrné  lásky  své.  Tolik  síly 
žádný  muž  v  ženě  nehledá  —  ale  uvidíš! 
Učiním  to.« 

>Jdi  k  ní  nadobro,  přísahej  jí,  že  je 
jedinou  láskou  tvou,  ona  tomu  snad  uvěří. 
Bude  míti  ona.  Uměna,  sladké  vědomí  že 
přemohla  ženu,  která  pouze  pozemsky 
miluje.  —  A  já  přece  vámi  opovrhuji,  já 
opuštěná,  přemožená.  —  Vím,  podržíš  mne 
dále  u  sebe,  abych  vám  sloužila.  Jí  i  tobě. 
Ale  to  neučiním!  Nemysli  si  to!  Buď 
budu  ženou  tvou,  buď  dáš  mi  duši  za 
duši  —  slyšíš  Luďo,  duši  za  duši  —  nebo 
nebudu  ti  ničím!* 

číslo  20. 
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Odkvapila  do  kuchjTiě  a  bouchla  za 
sebou  dveřmi.  Luďa  stál  zamračen,  hlavu 
skloněnu,  rty  sevřeny.  Bojoval  sám  se 
sebou.  Hnalo  ho  to  za  ní,  ale  obava,  aby 
si  nezadal,  aby  poddávaje  se  poprvé, 
nestal  se  hříčkou  hysterických  rozmarů 
ženských  na  vždy,  zdržela  ho. 

Otočil  se  na  podpatku  a  vrátil  se  ke 
své  malbě.  Roztržitě  pohlížel  na  papír, 
sluch  jeho  zachycoval  každý  šum  doni- 
kající  k  němu  z  kuchyně. 

Za  chvíli  otevřely  se  dveře  a  Olga 
vešla.  Luďa  sklonil  hlavu  schválně  k  práci 
své  a  pobzukoval  si  nápěv  z  Dalibora. 
Očekával  každého  okamžiku  polibek  Olžin 
na  své  šíji.  Ale  minula  jej  a  dvéře  ložnice 
zapadly  za  ní. 

Uražen  zdvihl  Luďa  hlavu  a  napjav 
všechnu  vůli  ponořil  se  do  práce.  Zaujala 
ho  v  brzku  úplně.  Teprve  když  znovu  ote- 
vřely se  dvéře  a  Olga  stanula  před  ním 
ustrojena  k  vycházce,  probral  se. 

>Jdu  na  návštěvu  k  otci.«  Řekla  to 
klidným  hlasem,  zapínajíc  si  rukavičku  a 
vyhýbajíc  se  jeho  pohledu. 

»Mám  tě  doprovodit,  ženuško  ?« 

»Není  třeba.  Za  hodinu  jsem  zde.« 

»Dobře.« 

Políbili  se  chladně  a  Luďa  osaměl. 
Mrzel  se  a  byl  zase  rád,  že  nemusí  ven 
a  ke  tchánovi  zvláště.  Nebyl  mu  sympa- 
tický starý  ten  bursovní  hráč.  Byl  kdysi 
kupcem,  nabyl  slušného  jmění,  ale  krátce 
před  sňatkem  Luďovým  pochybnou  kombi- 
nací přišel  více  než  o  dvě  třetiny  svého 
majetku.  Olga  měla  několik  tisíc  uložených 
po  matce.  Byla  jedináčkem  z  prvého 
manželství  otcova.  Otec  nedal  ji  sám 
věnem  ničeho,  hledě  vše  uchovati  dvěma 
synům  z  druhé  manželky,  studujícím  střed- 
ních škol.  Byl  zase  již  vdovcem  a  obýval 
vkusně  zařízený  byt  na  Vyšehradě. 

Luďovi  klesly  ruce  a  nyní  teprve 
přemýšlel  o  tom,  co  se  udalo.  Snad  přece 
neměl  býti  tak  nepodajný.  Byla  to  pa- 
trně nemoc,  záchvat  nervový,  a  neměl 
slova  její  klásti  na  zlaté  vážky.  Byla  přece 
až  dosud  zcela  jiná,  mírná  a  rozvážná. 
Bezdětné,  samotou  znuděné  ženy  mívají 
takové  chvíle  roztesknění  a  prudké  touhy, 
toť  přirozeno.  Zde  byla  ironie  jeho  zcela 
nemístná,  spíše  příslušelo  míti  soustrast. 
Snad  bude  zahodno  doprovoditi  ji  k  lékaři, 
aby  se  nevyvinulo  něco  horšího. 

A  v  příštím  okamžiku  nevěřil  zase 
v  chorobu  nějakou.  Byl  to  nestřežený 
okamžik,  v  němž  pravá  povaha  její  pro- 
pukla. Skrývala  až  dosud  před  ním  svou 
pravou  tvářnost.  Dobře  učinil,  že  nepoddal 
se  rozmaru  jejímu,  že  nesklonil  šíji  svou 
pode  jho  její. 


Splynutí  duši !  Také  takové  rozplizlé 
heslo  moderny!  Ne  jak  Svabinský  je 
zobrazuje,  ale  úplné,  dokonalé  splynutí. 
Jako  by  něco  takového  bylo  vůbec  možno! 
Ani  fysicky  ani  duševně  ne.  To  značilo 
by  zničení  něčeho  stávajícího,  zničení 
individuality  a  tomu  příčí  se  zákony 
fysikální.  Kompromissy,  výjimky,  ústupky, 
kolik  kdo  chce,  ano,  ale  všecka  intensiv- 
nější  sblížení  jsou  jalové  chiméry,  výklady 
rozhladovělé  fantasie,  perversity.  Milování 
že  je  uměním  ?  Což  zváti  lze  uměním  něco, 
v  čem  vyzná  se  kde  kdo,  pak  by  bylo  to 
umění  šlakovitě  demokratické,  plebejské. 
Kdo  slyšel  kdy,  aby  milování  trvalo  celý 
život,  aby  bylo  jeho  prací,  vyplněním 
poslání,  jak  horovala  Olga?  Pro  ženu  snad, 
ale  nikdy  ne  pro  muže.  Ostatně  ať  tomu 
je  jak  chce.  udělal  dobře,  že  zůstal  v  re- 
servě, že  se  nevyslovil.  Na  kolbišti  citů 
věru  žádnému  muži  nevypučely  vavříny. 

Rozum  schvaloval  jednání  jeho,  a  přece 
nechtěl  se  mu  dostaviti  kýžený  pocit 
spokojenosti,  jejž  vlévá  poznaná  pravda. 
Naopak,  veliký,  nepokojný  cit  vzmáhal  se 
v  něm  víc  a  více.  Vstal,  chodil  po  pokoji 
a  pokukoval  na  hodiny,  kdy  as  se  Olga 
vrátí. 

Vkročil  do  ložnice.  Na  stolku  před 
zrcadlem  ležel  papír.  Olga  napsala  tu  něco 
tužkou.  Četl. 

»A  přece,  Luďo,  ještě  jednu  touhu 
mám.  Ještě  jednou  blízko,  zcela  blízko 
popatřit  do  Tvých  očí,  které  tak  často 
lhaly,  že  mne  milují,  popatřit  na  muže, 
jenž  prvý  mne  lásce  naučil,  který  nejlepší 
city  ve  mně  vzbudil,  ale  také  udupal. 
Vždyť  mým  jediným  přáním  bylo  vždy  ve 
Tvém  náručí  zemříti,  duši  svou  vydechnout 
v  duši  Tvou.  Jsem  bídná,  nerozumná  — , 
ale  při  tom  tak  opuštěna.  Jak  je  to  hrozné !« 

Ženská  výstřednost,  zabručel  Luďa, 
ukládaje  list  do  pouzdra  v  náprsní  kapse. 
Hysterie,  doda»  utišuje  tím  své  pohnutí  a 
touhu  po  ženě,  jež  zavládla  jeho  nitrem. 

»Ne,  ne,  dlužno  býti  pevným,  ne- 
ústupným, sama  mi  bude  za  to  děkovati. 
Žena  musí  cítiti  nadvládu  mužovu,  tak 
velí  zákon  přírody.  Není  možno,  aby  cítila 
se  šťastnou  žena,  mající  muže  svého  ve 
svém  podruží.  Vzhlížeti  má  k  němu  jako 
ke  svému  slunci,  ke  svému  ideálu. 

Návratem  Olgy  doufal,  že  neshoda 
jejich  se  vysvětlí,  urovná.  Byl  dokonce 
ochoten  k  jistým  ústupkům.  Ano,  šel  pa- 
trně poněkud  daleko,  nyní  kdy  podráždě- 
nost  se  mu  z  hlavy  vykouřila,  je  mu  to 
jasné.  Jen  co  zase  přijde.  Zatoužil  po  ní 
silně. 

Leč  hodina  již  dávno  minula  a  druhá 
za  ní,  a  Olgy  nikde.  Nepokoj  roznítil  obraz- 
nost k  obavám,  nad  jichž  bizarrností  Luďa 
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krčil  rameny.  Ale  marně  se  chlácholil, 
marně  setřásal  ty  nesmyslné  děsy,  vyvěraly 
znovu  a  znovu  s  neodolatelnou  silou.  Bral 
štětec  do  ruky  a  zase  jej   odhazoval. 

Na  sklonku  třetí  hodiny  —  venku  se 
již  sešeřilo  —  oblékl  se  Luďa,  zamkl  byt 
a  klíč  dal  k  domovnici,  pro  případ,  že  by 
se  s  Olgou  minul. 

Vážil  cestu  na  Vyšehrad  ke  tchánovi. 
Stanul  před  starým  pánem  vzhledu  vyslou- 
žilého důstojníka,  dýchavičným,  s  namo- 
dralým nosem  a  černě  barvenými  kníry  a 
licousy. 

»Luďo,«  zvolal  překvapený  tchán,  »kde 
se  tu  bereš ?« 

»Nebyla  tu  01ga?« 

»Byla,  ovšem.    Počkej,  bylo  půl  čtvrté. 
Ale  nezdržela  se.« 
»Kam  odešla ?« 

Tchán  podíval  se  na  Luďu  ostře,  od- 
kašlal si  a  pokrčil  rameny. 

»Rekla,  že  se  snad  podívá  ještě  k  strýci 
sochaři  na  Újezd.  —  Ale  kam,  kam  zase 
letíš  ?« 

»Odpusťte,  papá —  musím  zase  domů!« 
Tchán  pokrčil  rameny,  a  ve  mžourání 
očí  jeho  četl  Luďa:    Aj,  nějaké  diíference! 
Ale  nebudu  se  do  toho  míchati. 
>Tak  alespoň  — « 

Dalších  slov  Luďa  nezaslechl,  byl  již 
na  schodech.  Zamířil  k  Újezdu.  Za  chvíli 
dojel  k  domu,  v  němž  sochař  měl  svou 
dílnu.  Vycházela  z  domu  právě  společnost 
několika  pánů  a  jedné  dámy. 
Dáma  byla  —  Olga. 
Luďa  stanul  jako  přimražen  pod  stí- 
nem svítilny.  Cos^  trpkého,  hněvivého 
hnulo  se  v  něm.  Žárlivost.  Neuvědomil 
si  ji  ihned,  všecky  smysly  jeho  byly  však 
napjaty. 

»Smím  milostivou  paní  ještě  kousek 
cesty  doprovoditi?*  tázal  se  štíhlý  mladík 
v  ohromném  širáku. 

»Smíme  též,  milostivá  paní?*  ozvali  se 
ostatní  pánové. 

»Ne,  pánové,  díky!  Pojedu  elektrikou.* 
Pravila  to   vesele  a  určitě.    Luďa  při- 
stoupil.  Styděl  se  déle  prodlévati. 
»01go!« 

Trhla  sebou  a  on  viděl  v  třesavém  pla- 
menu svítilny,  jak  se  zarděla.  Ale  v  zápětí 
vztýčila  hlavu  a  pohlédla  mu  do  očí  směle, 
odhodlaně. 

»Můj  muž,  pánové!  Pan  Straňák  bás- 
ník, pan  dr.  Kuks,  pan  Vančura  sochař, 
pan  Leder  architekt. « 

Mlčky  ukláněl  se  Luďa.  Nerozeznával 
jasně  ani  jednoho  z  nich  a  vyměňovány 
konvenční  fráse.  Pánové  prodleli  maličko, 
když  však  je  Luďa  nezval  k  doprovodu, 
odporučili  se. 


Luďa  s  Olgou  šli  pěšky  domů.  Olga 
dala  se  do  strojeně  veselého  vypravování, 
jak  příjemně  ztrávila  odpůldne.  Ani  slova 
omluvy,  že  nepřišla  dříve. 

»Jsou  to  roztomilí,  roztomilí  lidé,  Luďo, 
dávno  jsem  se  již  tak  nebavila.  Zvláště 
básník  pan  Straňák  —  pomysli,  Luďo,  píše 
pode  jménem  Strange  —  je  zajímavý  typ. 
Má  talent,  není  pouhý  amateur.  Přednášel 
nám  své  verše.  Překrásné !« 

Luďa  zabručel  něco  do  vousů.  Znovu 
dostavil  se  onen  pocit  hněvu,  trpkosti  a 
opovržení.  Tentokráte  uvědomil  si,  že  je 
to  žárlivost.  Potlačil  ji  ihned.  Nedovolí  si 
sprostou  tuto  vášeň  nikdy  i  kdyby  měl 
příčinu  k  ní,  i  kdyby  měl  příčinu,  slibo- 
val si. 

»A  jak  ty  jsi  se  bavil  ?« 
Pohlédl  na  ni,  zda  se  mu   nevysmívá. 
Ale  tvář  její  byla    ve    stínu,    a    odvrácena 
od  něho. 

»Ale  jsem  to  bláhová,  nesměj  se  mi, 
prosím,  že  se  tak  naivně  ptám.  Měli  jsme 
oba  stejný  požitek  ve  svatostánku  umění. « 
To  znělo  zřejmě  ironicky  a  krev  Lu- 
ďova  zaproudila  prudce.  Zaprahl  po  od- 
vetě. 

»Ne  ty,  ale  já  jsem  byl  naivní.  Sháním 
tě  u  otce  a  nyní  u  strýce,  jakobych  neznal 
ženy,  nevěděl,  že  není  pražádné  příčiny 
k  nějaké  obavě.  Nesměj  se  mi,  prosím!* 
Olga  ztichla  a  sklonila  hlavu.  V  dus- 
ném mlčení  došli  domů. 

»Odpusf,  Luďo,  dostala  jsem  migrénu, 
lehla  bych  si  dříve. « 

Luďa  sám  přichystal  jí  náčinky  na  hlavu, 
zul  obuv  a  chodil  tiše,  četl  si  chvíli  u  stolku 
a  sloužil  Olze. 

A  při  tom  přemýšlením  hlava  div  že 
se  mu  nerozskočila.  Bylo  mu  vše,  co  dnes 
zažil,  tak  neskonale  spletité,  nejasné,  ne- 
chápal, co  Olga  od  něho  vlastně  požaduje. 
Tušil,  že  je  to  něco  jemu  neznámého,  že 
ona  očekává  něco,  co  v  něm  ještě  neuzrálo, 
co  projeví  se  teprve  po  veliké  bolesti,  po 
těžkých  zápasech  a  pak  že  to  znamenati 
bude  mír  pevný,  trvalý,  těžce  vybojovaný. 
Olga  byla  poměrně  klidná.  Kostky 
byly  vrženy,  boj  opovězen.  V  tom  byla 
úleva.  Ženský  pud  vedl  ji  drahou,  již  ani 
nejraífinovanější  obmysl  nemohl  lépe  voliti, 
drahou,  jež  jak  cítila  byla  jediné  pravou  a 
k  cíli  vedoucí. 

Ať  naučí  se  třásti  se  o  ni,  ať  jí  znova 
dobývá! 

Netajila  si  však  hrozných  obtíží  své 
situace.  Uvažovala:  Jaké  kynou  jí  vyhlídky? 
Nervosnost,  předrážděnost,  odcizení,  trýzeň 
duševní  a  snad  i  poškození  její  pověsti  ve 
společnosti.     Budou    se    mučiti    navzájem. 


272 


F.  X.  SVOBODA:  BÁSNĚ. 


Ale  musí,  musí  tak  býti!  Kdyby  nebyla  si 
jeho  lásky  jista,  tak  dokonale  jista,  kdyby 
nevěděla  že  pak  budou  šťastni,  že  i  on 
bude  pak  šťastnější  než  je  nyní,  že  bohatství 
její  lásky  dovede  mu  nahraditi  vše,  umění 


i  slasti  celého  světa,  ani  by  se  v  boj  ne- 
pouštěla. Ale  byla  si  výsledku  jista  a  ne- 
byla zbabělá.  Přemáhala  třesavky  úzkosti 
a  cvičila  se  pohlížeti  chladně  a  neohroženě 

do    šera    dnů    příštích.  (Pokračováni.) 


F.  X.  SVOBODA: 


PÍSEŇ  O  MÍRU. 


O  míre  drahý,  vlídně  usměvavý, 
kéž  přijdeš  k  nám  s  neznámých  cest, 
sestoupíš  do  hvozdů  i  do  květnatých  trav, 
do  srdcí  lidských  jako  blahá  zvěst, 
kéž  po  pěšinkách  nebe  přijdeš  blíž 
jak  sen,  a  k  nám  se  nachýlíš, 
kéž  přítomnost  tvá  všecko  slavně  vzruší, 
kéž  zahřeje  nás  blankytný  tvůj  hled, 
tvé  ruce  i  tvůj  ret! 


Hle,  přicházíš,  jak  toužili  jsme  denně, 
v  tvém  kroku  cítit  klid,  ne  spěch, 
kdos  velký  urovnal  tvůj  liliový  šat, 
jenž  v  spanilých  tě  halí  záhybech! 
již  vidíme  tě,  z  věčných  kráčíš  jam 
jak  vonné  jaro  přímo  k  nám, 
svit  zraku  tvého  usmiřuje  něžně, 
a  kvítí  nebe  plný  neseš  klín  — 
za  sebou  černý  stín. 


A  staneš  u  nás,  usmíváš  se  krásně, 

kol  rozhazuješ  kvítí  své, 

sen  jakýs  kouzelný,  jenž  konejší  jak  dech, 

nám  vypravují  laskavé  rty  tvé, 

leč  roztržitě  náš  se  sváží  zrak 

k  tvým  nohám  na  stín  černý  jako  mrak, 

jenž  potichoučku  za  tebou  se  vleče, 

jenž  u  tvých  bílých  noh  leh'  jako  vrah, 

a  z  něhož  děsí  strach. 


PYCHÁ. 


ben  jako  ďábla  jal  mne  tajný, 
své  perutě  jsem  pyšně  vzpjal, 
v  kraj  unik'  věčna,  ve  svět  bájný, 
hněv  v  srdci,  v  duši  touhy  pal . . . 
A  zmizel  svět  můj  malicherný, 
mé  denní  sváry  pojednou, 
jen  sním,  že  jako  démant  černý 
se  nesu  věčna  tichou  tmou. 


Leč  záhy  nesplněná  touha 

je  těžká  srdci,  kámen  sám, 

s  ní  zemdlím,  cesta  bude  dlouhá . . 

Co  z  věčné  tmy  si  nabrat  mám? 

V  hruď  teplou  pronikají  mrazy, 

na  oči  padá  kosmu  prach, 

kýs  zářný  meteor  mne  srazí, 

s  nímž  snad  se  potkám  na  cestách. 


V  LESÍCH. 


Ach  lesy!  Javory!  Váš  milý  chlad 
mne  stokrát  přivábil,  jak  jsem  ho  míval  rád, 
zde  tiše  na  trávu  jsem  sedal  při  večeru 
a  cestu  stopoval,  jež  ztrácela  se  v  šeru. 

Zda  po  ní  chodí  Bůh,  že  plna  krás, 
zda  letí  po  ní  v  dál  pastýřských  rohů  hlas, 
zda  laně  tudy  jdou,  zda  sny  tu  usedají, 
či  lesní  žínky  snad  si  večer  tady  hrají? 


Ač  jiný  zrak  dnes  mám,  přec  vábí  mne 
květ,  tráva,  list  i  stín  té  cesty  příjemné, 
a  jak  teď  na  ni  zřím,  tam,  v  zeleni  až  spletlé, 
šat  kmiť  se,  tiše  jde  děvčátko  jakés  světlé. 

Ne  ke  mně,  odtud  jde,  již  splývá  v  stín, 
řad  starých  javorů  svůj  nad  ním  splétá  klín, 
a  jak  je  vidím  teď  až  v  šeru  mizet  kdesi, 
své  mládí  vidím  jen  a  nevidím  již  lesy. 
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(Pokračování.) 


Když  se  páni  vzpřímili,  zahlédli  už  jen 
zadní  kola  prvního  kočáru  zajíždějí- 
cího branou  na  druhé  nádvoří.  Zelené, 
lehounké  závoje  se  tam  ještě  zamihly,  za- 
vlály a  v  tom  zaslonil  vše  druhý,  žlutý 
kočár  vezoucí  komorné  a  lokaje. 

Dcery  vévody  Petra  Kuronského  od- 
jely navždy. 

Páni  u  kaple  zas  už  v  kupě  a  v  živém 
hovoru.  Farář  Havlovický  zůstal  mezi  nimi 
i  děkan.  Zajímalo  je,  co  kontribuční  Švec 
vypravoval,  že  vévodkyně,  mínil  princeznu 
Johannu,  včera  večer  se  dlouho  procházela 
v  lipové  aleji  za  zámkem. 

»Sama  — «  vyhrkl  tázavě  důchodní. 
Justiciár  se  dal  nahlas  do  smíchu. 

»Bodejť,  s  kým  pak  —  Kdo  pak  by  — 
to  už  by  ani  takový  komediant  — « 

Faráře  Havlovického  zamrzela  ta  slova 
i  jejich  ton,  a  byl  povděčen  šedivému 
děkanu,  jenž  na  to  proslovil  mírně,  ne  bez 
účastenství,  ale  také  ne  bez  pokárání : 

»Vévodkyně  se  loučila  s  milými  místy; 
slyšel  jsem,  že  byla  také  v  pikolominské 
zahrádce  dnes  ráno,  nežli  šla  do  kaple. 
Když  člověk  odchází  na  vždycky  z  míst, 
kde  mládí  strávil  — « 

»A  z  památných  míst  — «  přidal  kon- 
tribuční usmívavě. 

»Co  on  doktor  — «  vzpomněl  pojednou 
důchodní,  »kde   on   asi   starého  stihne  — « 

Teď  teprve  si  farář  Havlovický  všiml, 
že  zámecký  lékař,  doktor  Jelínek  schází. 

»Kam  jel?« 

Páni,  jak  právě  od  kaple  došli,  bez 
děkana,  do  vnitřního  malého  nádvoří,  nad 
něž  se  neslo  mohutné  tělo  kulaté  zámecké 
věže,  na  tu  otázku  se  zastavili,  a  kontri- 
buční živě  sebou  hnuv,  až  mu  kulaté, 
zlaté  okuláry  blýskly,  zvolal: 

»Oni  nevědí ?!« 

»A  to,  co  je  s  vrchním?*  přidal  ju- 
sticiár. 

Havlovický  hleděl  na  ně  překvapen. 

>Ne,  nic  nevím  pánové.  Co  se  stalo  ?« 

»Mnoho,  mnoho,  veliká  událost !< 

»Proč  jel  pan  doktor  Jelínek  k  panu 
radovi?*  ptal  se  farář  nemoha  se  dočkat. 
»Což  pan  rada  — « 

»Nestůně  ne,  ale  je  mrtvý,  das  heisst, 
aby  se  nelekali,*  justiciár  se  usmíval  drhna 
si  prstem  velký  nos,  »jako  mrtvý.  Aby 
věděli  kurz  und  gut,  jsme  bez  hlavy,  ne- 
máme žádného  vrchního  —  Wurde  ge- 
gangen  — « 


»Cože!  Ze  služby ?!«  Farář  nevěřil 
sluchu.  Divil  se,  žasl  ještě  více,  když 
uslyšel  co  se  za  poslední  dny,  vlastně 
včera  sběhlo,  jaká  změna,  jaký  převrat. 
Byl  mu  milým  překvapením. 

V  té  radosti  nechtě!  na  první  chvíli 
ani  věřit,  že  je  to  pravda.  Neměl  vrchního 
rád,  poněvadž  byl  vrchní  autokrat,  kara- 
báčník  a  neměl  pro  poddaný  lid  a  pro 
jeho  potřeby  smyslu  a  nepřál  pokroku  a 
zlepšení.  Za  překážku  jej  měl,  za  nepřítele 
všelikých  oprav.  Teď  najednou  volno ! 

Než  i  v  tom  radostném  pohnutí,  jehož 
nezapřel,  ale  také  na  plno  -neukázal,  všiml 
si,  jaký  osud  padlých  tyranů ;  všiml  si,  jak 
zámečtí  úředníci  se  okázale  radují  a  jak 
nevážně  mluví  o  vrchním  ti,  kteří  do  ne- 
dávná se  uctivostí  a  ochotou  před  ním 
rozplývali. 

Bylo  překvapující,  úžasné,  jak  se  tak 
z  nenadání  skácelo  vladařské  křeslo  vrch- 
ního. Ale  také  ne  dosti  jasné.  Havlovický 
slyšel  od  pánů,  že  kněžna  a  ještě  více 
její  sestra,  vévodkyně  z  Acerenza,  dávaly 
si  zde  volat  jednotlivé  vyšší  úředníky,  že 
s  nimi  o  všem  jednaly,  a  ráznější  vévod- 
kyně víc  nežli  churavá  její  sestra,  jak  si 
vyžádala  zprávy  a  počet  o  panství  náchod- 
ském i  ratibořickém,  o  dvorech,  o  lesích, 
o  jejich  ceně  a  jak  nepokrytě  se  vyjádřila, 
že  vrchní  podal  její  sestře,  kněžně,  jiné 
zprávy  a  že  podle  těch  i  navrhl  sumu, 
zač  by  se  mělo  panství  prodat  a  že  dle 
toho  také  prodáno. 

Vypravovali,  jak  se  vévodkyně  zlobila, 
jak  rozhorleně  vyčetla,  že  to  uskok,  pod- 
vod, že  sestra  prodala  panství  příliš  levně, 
že  byla  ošizena,  a  proč  jí  nebylo  oznámeno 
pravdivě  a  správně,  jakou  má  vše  cenu. 

Úřadníci  se  snadno  omluvili.  Nevěděli 
o  ničem.  Vrchní  jednal  o  všem  sám  jediný, 
tajil  vše,  jel  do  Karlových  Var,  tam  smlouvu 
dojednal.  Nebylo  pochyby,  že  pro  svůj 
zisk,  že  dostal  od  kupujícího  či  jeho^  zá- 
stupce hodně  pod  palec.  A  nadto  měl  se 
svou  vrchností  vyjednáno,  prodá-li  se 
náchodské  panství,  že  jej  vezme  kněžna 
do  služby  na  svá  panství  v  Němcích  — 

Když  vévodkyně  se  sestrou  tak  to 
vyšetřovala,  došlo  od  něho  oznámení,  že 
se  vrací  z  Var,  že  chvátá,  aby  mohl  vyko- 
nati  rozkazy  milostivé,  nejjasnější  kněžny. 

»Ať  sem  už  ani  nevkročí !«  Rozhodla 
vévodkyně  za  souhlasu  své  sestry.  — 

Proto  intimus  vrchního,  zámecký  do- 
ktor,   naráz    odjel    z    Náchoda,    vrchnímu 
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naproti,  oznámit  mu,  aby  na  Náchod  ne- 
dojížděl a  také  aby  se  nechystal  do  Němec 
na  nové  místo. 

Nenastoupiv  byl  propuštěn. 

Toho  všeho  se  doslechl  farář  Havlo- 
vický  od  zámeckých  úřadníkův  i  u  stavitele 
a  pak  dole  v  městě  na  děkanství,  kam  se 
vrátil  ze  zámku  vzrušen.  Na  děkanství  se 
také  zmínil  o  padolském  komisarovi  Tu- 
šlovi,  na  kterého  vzpomněl  na  zámku 
hned  jak  uslyšel  o  tom  převratu.  Hned 
také  o  nástupci  se  rozhovořili,  zámečtí  a 
na  děkanství  také,  kdo  nastoupí  po  vrch- 
ním Essentrovi  a  jaký  bude,  nebude-li 
Belzebub  ďáblem  vymeten. 

Na  Tušla  komisara  myslil  farář  také 
cestou  domů,  co  tomu  řekne,  nespadne-li 
mu  z  kopy  groš,  bude-li  krotší,  schladne-li, 
když  bude  zbaven  takové  mocné  opory. 
Těšil  se  dost  zlomyslně  na  překvapení, 
které  mu  způsobí,  viděl,  jak  se  bude  matka 
divit  a  jak  si  učitel  šňupne,  až  uslyší, 
a  dole  »u  zeleného  stromu«  u  kulatého 
stolu,  dolejší  mlynář  a  Klimeš  mladý  ho- 
spodský, ti  že  také  budou  mít  radost.  Oni 
a  všichni,  všichni,  všem  že  odtrne. 

Když  jel  Padolím,  dost  vyhlížel  komi- 
sara Tušla,  aby  mu  oznámil  novinu.  Ale 
nespatřil  ho.  Udal  ji  však  dolejšímu  mly- 
náři, kterého  zahlédl,  an  míří  rovnou 
k  »zelenému  stromu<.  Mikula  Rus  musil 
ihned  zastavit,  a  farář  si  nelenoval,  se- 
stoupil na  kvap  z  kočárku  a  přímo 
k  mlynáři.  Ten  nechtěl  věřit,  ale  uvěřil 
a  na  konec  se  zasmál,  až  se  dutě  roz- 
kašlal, jak  mu  připadlo,  co  Andreas  Tuší, 
tomu  že  to  bude  Jobovou  zprávou.  — 

Druhý,  jemuž  farář  mohl  oznámiti 
tu  velikou  změnu,  byl  Kalina  hodinář, 
kostelník.  Stál  právě  »beze  všeho«,  jenom 
ve  vestě  pod  klenutím  Jericha  přepínajícím 
cestu  mezi  oběma  zahrádkami  vedoucí 
k  domovým  dveřím.  Farář  dal  zastavit, 
zavolal  si  »Toníčka«  a  pověděl  mu,  co 
přináší;  Kalina  začal  ihned  v  milém  pře- 
kvapení přejíždět  prsty  vestu  u  krku  a 
první,  co  mu  připadlo,  bylo: 

»A  to  by,  jemnostpane,  nový  vrchní 
povolil  nám  divadlo.  Ten  snad  nebude 
takový  krufák!« 

»Vy  máte,  Toníčku,  naspěch  s  tím 
divadlem.  Vrchní  snad  by  teď  povolil,  ale 
co  tomu  řekne  pan  komisar!*  dodal 
uštěpačně. 

>S  tím  já  se  už  srounámU 

»No,  no,  jen  abyste  nepohořel!* 
V  tom  zahlédl  farář  švagra  Krůčka.  Mikula 
Rus  musil  ihned  dále,  aby  farář  mohl 
udat  novinu. 


XVII. 

Dolejší  mlynář  měl  na  komisara  větší 
štěstí  nežli  farář.  Hned  jak  minul  langrov- 
skou  hospodu  a  vstoupil  na  »městečko«, 
zahlédl  »ikauce«  právě  v  ten  okamžik, 
když  na  podsíňce  svého  dřevěného  pří- 
bytku dopadl  na  židli,  kterou  mu  dlouhá, 
suchá  a  krátkozraká  Netty  vynesla. 

Dopadl  na  sedadlo,  zardělý,  potem  se 
zalévaje,  neboť  bylo  srpnové  parné  odpo- 
ledne. Bafaje  z  dýmky,  rozhlížel  se  vyku- 
lenýma, černýma  očima  po  půlpanském 
rynku  v  zátopě  ostrého  světla;  nic  se  tam 
nehnulo,  stíny  čtyř  jasanů  u  statue  ležely 
nehnutě  na  vyprahlé  půdě,  nikdo  nešel; 
mrtvý  klid  —  —  Až  tu  dolejší  mlynář; 
dlouhým,  volným  krokem  kráčel  v  plantě, 
přihnut  a  rovnou  ke  komisarovi. 

Usmíval  se  docházeje,  dutě  zakašlal, 
pozdravil  a  rovnou  do  toho,  ví-li  pan  ko- 
misar, co  se  stalo. 

»Co!«  Ale  ani  se  nehnul,  jen  oči  obrá- 
til po  mlynáři. 

»Náchodský  vrchní  musel  ze  služby, 
je  z  chleba,  vědí-li.«  Mlynář  se  opřel 
o  sloup  podsíňky  a  jen  se  usmíval. 

Na  první  ráz  nic,  ticho,  strnuti  z  úžasu, 
pak  nával  nevěry. 

»Ist   nicht   moglich!«    vyhrkl  komisar. 
»Móglich,  nemoglich,  ale  prauda  to  je,« 
odvětil  klidně  mlynář. 
»Kdo  to  povídal!* 
»Pan  farář. « 
»Kann  nicht  sein!« 
»A  už  to  je!« 

»Tak  bych  já  musel  taky  něco  vědět.« 
»To    ne,    protože    se    to    teď,   vlastně 
včera    rozhodlo.    To   byl    ze    služby    pro- 
puštěn.* 

>A  jak  farář  — « 

»Přijel  teď  z  Náchoda,  byl  na  zámku, 
má  to  od  ouřadníků  samých.  No,  ňáko 
jich  to  netěší,  pane  komisar,  a  já  taky  ze 
samý  alterace  půjdu  k  ,zelenýmu  stromu' 
to  zapit.«  Smály  se  mu  oči  i  rty,  celá 
tvář,  až  komisar  nad  tím  mlynářovým  zá- 
rmutkem sebou  zlostně  škubl  a  černýma 
očima  zablýskal.  Než  přemohl  se  a  ptal 
se,  co  se  stalo,  že  tak  rázem  — 

»Já  všechno  na  vlas  nevím,  ale  myslím, 
že  toho  zlodějstva  bylo  už  vrchovatě  a  že 
to  —  No,  puklo  to  rázem  —  Dojde  na 
každýho  a  každýmu  hrajou  chvilku,  pane 
komisar.  Tak  jsem  jim  to  vyřídil  —  No, 
potěš  jich  pán  Bůh  — «  dodal  nevinně, 
upřímně  a  nadzvednuv  čepici  odešel,  ne- 
všímaje si,  že  komisar  vyskočil  se  židle. 
Ale  zas  usedl  a  oněměv,  v  strnuti  i  v  zlost- 
ném pohnutí  hleděl  za  dlouhým  mlynářem, 
jenž   přihrben,   dlouhým,    volným    krokem 
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bral  se  napříč  náměstím,   rovnou    k  » zele- 
nému stromu*. 

>Ist  nicht  moglich!  Ist  nicht  moglich!* 
volalo  v  nitru  Ondřeje  Tušla.  »Kann  nicht 
sein!  Essenter  a  z  chleba,  propuštěn!  Ale 
když  farář  — «  Komisar  se  hnul.  aby  zašel 
do  sednice  a  vzal  si  svůj  ouřední  kašket. 
Chtěl  na  faru,  jak  mu  náhle  připadlo,  aby 
se  přeptal  a  vyzvěděl  co  a  jak,  co  se  stalo. 
Hned  však  opět  usedl. 

»Ne,  nepůjdeš,«  pomyslil,  »od  , zele- 
ného stromu'  se  dívají,  mlynář  to  už  troubí, 
mají  radost  darebáci,  myslí  si  —  Ne,  zrovna 
ostat  sedět,  aby  si  nemyslili,  že  máš 
strach  — «  Opět  seděl  rozvalen  na  židli,  a 
zakřesav,  zažehnuv  hubku,  zapálil  tabák 
v  dýmce  a  dýmal  a  dýmal  — 

Měl  pravdu;  měli  radost,  když  mlynář 
vstoupil  a  hlásil  už  ve  dveřích,  že  šel 
jenom  na  žejdlík,  ale  že  si  dá  celou  holbu 
a  třeba  máz,  když  je  taková  novina,  to  že 
se  zelený  strom  zazelená  jako  po  dešti, 
jak  budou  všichni  pít,  až  uslyší,  i  sám  pan 
šenkýř.  Myslil  mladého  Klimše,  který  byl 
znám  svou  střídmostí.  — 

Komisar  na  podsíňce  seděl  a  bánil 
mrače  se  v  těch  mracích  jako  Zeus  a  hledě 
k  »zelenému  stromu*,  kdež  po  chvíli,  co 
mlynář  tam  zašel,  zahlédl  v  oknech  tváře, 
jak  se  ti  zvědavci  tam  na  ráz  k  oknům 
přisypali.  Darebáci!  Byl  by  nejraději  vstal, 
rákoskou  jim  pohrozil  a  nevážným  způso- 
bem ukázal  své  opovržení;  ale  ne,  nesmí 
se  hnout  pro  respekt,  aby  nemysleli,  že  se 
lekl  nebo  že  se  moc  jeho  nějak  otřásla  — 

Ale  pak  se  otřásl  a  prudce  sebou  hnul, 
když  ze  »zeléného  stromu*  se  vyhrnul 
Černý  Vacek,  čepici  skoro  na  uchu,  v  plá- 
těné, bělavé  plantě  nedlouhé,  v  rozepjaté 
vestě,  osmahlý,  do  temna  zarudlý. 

Od  oné  neděle,  kdy  se  vytrhl  i  s  ře- 
tězem z  háku,  na  který  jej  na  Kamenici 
u  rychtáře  ke  sloupu  připoutali,  zůstával 
vítězem.  Komisar  se  musil  spokojit  tím, 
že  ho  dostal  skoro  až  k  samé  lavici ;  aby 
se  dále  schlazoval  na  nemilém  sousedovi, 
nebylo  možná.  To,  jak  sousedstvo  Vacka 
přijalo,  když  jako  vítěz  vyrazil  tenkráte  od 
rychtáře,  určilo  mez,  až  po  kterou  mohl 
jíti.  Tenkráte  již  zle  hrozili  a  tenkráte  bylo 
by  z  toho  mraku  uhodilo.  Proto  si  dal 
komisar  i  pak  pokoj  a  nezakročil  už  proti 
Vackovi.  Zařekl  se  však  v  duchu  zle,  že 
ten  darebák  to  má  schováno. 

Vacek  šněroval  »náměstí«  od  »zele- 
ného  stromu*  rovnou  domů,  t.  j.  směrem 
ke  komisarovi,  okolo  něho.  Komisar  zůstal; 
nebude  přece  utíkati  před  tím  —  začne-li, 
jen  aby  začal,  teď  by  to  bylo  zrovna  vhod, 
měl  by  na  Vacka  příčinu.  Komisarovi  za- 
hořely oči  jako  šelmě  —  Chvíle  pomsty  — 
Potřeboval   na   někom   si  vylíti  vztek  z  té 


noviny,  musil  někoho  mít,  aby  ukázal,  že 
se  ho  to  nijak  netklo,  že  se   nebojí 

Vacek  docházeje,  smekl  čepici,  a  za- 
stavil se  zrovna  před  podsíňkou  zardělého 
»ikauce«,  jenž  přestal  dýmat  a  číhal.  Vacek, 
čepici  v  ruce,  se  poklonil,  jednou,  po  druhé, 
náhle  se  vzpřímil,  a  mávnuv  čepicí  do 
vzduchu,  vykřikl  přichraptělým  hlasem : 

»Vivat  pan  Essenter!  Vivat  pan  di- 
rektor a  Macek  muškatyr  vivat!  Pan  di- 
rektor vivá-á-át —  a  pan  komisar!* 

A  zase  poklona,  mávnutí  čepicí ;  pak 
na  hlavu  vražena  přilehla  zase  k  pravému 
uchu.  To  již  Vacek  uhýbal  rovnou  ke 
svým  dveřím,  spokojen,  že  komisara  do- 
hřál a  jako  by  nezaslechl  »sakrmensky 
potvor*,  který  za  ním  jeho  soused  hodil, 
překročil  práh.  Za  tím  se  však  obrátil,  ne 
po  komisarovi,  ale  k  »zelenému  stromu*. 
V  otevřeném  okně  zahlédl  dolejšího  mly- 
náře, za  ním  Čejchana  granatýra  a  Prouzu 
i  Klimše  hospodského  a  všichni  se  smáli.  — 

Všichni  zas  usedli,  když  Vacek  zašel 
do  síně;  komisara  však  nenechali.  Hovořili 
o  něm,  smáli  se  mu,  že  v  něm    asi  hrklo, 

a  co    Vacek V    tom   sebou    dolejší 

mlynář  hnul  a  rychle  se  ohlédl  ven  ote- 
vřeným oknem. 

Doubenus  se  kmitl  na  »městečku«, 
s  prázdným  trakarem ;  byl  bez  kazajky,  bez 
planty,  bos,  v  nohavicích,  ve  vestě;  měl 
ji  všecku  rozepjatou  a  tkaničky  košile 
u  krku  rozvázané,  tak  že  mu  bylo  vidět 
zarudlý  krk  celý.  1  v  tváři  se  rděl  a  potil ; 
přijel  právě  z  pole,  odkud  přivezl  ovesne 
pohrabiny. 

Mlynář  už  vstával,  aby  ho  zavolal; 
Klimeš  hospodský  však  jistil,  jen  aby  ho 
nechal,  však  že  se  Doubenus  staví  sám. 
Stavil,  ale  ne  ve  světnici.  Na  síni  zůstal, 
slyšeli  jeho  hlas,  jak  odtud  volal  na  Klimše, 
aby  mu  dal  čtvrtku. 

Mlynář,  jenž  se  začal  potutelně  usmí- 
vat, obrátil  se  po  komisarově  stavení.        ^ 

»I  čerta  — «  zvolal,  »ten  by  mně  to 
vyved  N<  Komisar  vstával.  Mlynář  napjatě 
ho  pozoruje,  obrátil  se  pojednou  do  síně 
a  zavolal  Doubena.  Ten  vstoupiv,  odpo- 
vídal usmívavě  kde  byl,  že  jede  z  pole,  a 
že  tam  je  horko  až  mdlo  — 

»Tak  si  Doubenus  ještě  jednu  dejte. 
Víte,  že  kořauka  v  letě  chladí  — «  pobízel 
mlynář  a  hned  se  zas  ohlédl  po  komisa- 
rovi, hlídaje  ho.  V  tom,  když  Doubenus 
čtvrtku  obrátil,  a  když  usmívaje  se,  čer- 
vený jako  brabenec,  upejpavě  sahal  po 
druhé,  vlastně  po  třetí,  kterou  mu  hospod- 
ský opět  na  mlynářův  řád  podal,  mlynář 
si  vydechl.  Komisar  mu  nezmizel  z  pod- 
síňky  ve  stavení,  nýbrž  dal  se  »náměstim« 
na  levo  k  Soumarovu  příbytku,  kdež  se 
pojednou  zjevil   jeho    »sejkora« ;  měl  uni- 
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formu  rozepjatou,  kašket  v  ruce.  Druhou 
utíral  spocenou  hlavu.  Hned  však  dal  na 
ni,  jak  shlédl  svého  velitele,  an  se  bére 
rovnou  k  němu. 

•Poslouchejte,  Doubenus  «  mlynář  dutě 
zakašlal,  »to  nevíte,  že  náchodský  vrchní 
je  ze  služby.* 

»To  vopraudu  nevím.* 

»Tamhle  komisar  to  taky  neví.  Teď, 
tu  chvíli  přišla  štafeta,  mám  to  od  pana 
faráře.  A  komisar  by  měl  radost,  kdybyste 
mu  to   řek'.«    Mlynář   se  jen  mdle  usmál. 


Zikmund  Winteu: 


»To  měl  — «  opakoval  Doubenus  roz- 
šiřuje široká  ústa  úsměvem  a  mhouře  černá 
očka. 

>Vida,  filuta,«  pomyslil  mlynář,  »že 
tomu  rozumí.*  A  na  hlas  řekl: 

»Vy  byste  mu  to  nešel  říct  — « 

»Půdu,  cák  bych  nešel*  Doubenus  se 
zase  tak  usmál.  » Vyřídím  to  tomu  kruťá- 
koj«,  dodal  pln  odvahy,  kterou  jistě  pomohly 
roznítit  ty  tři  čtvrtky. 

»No  tak  jděte,  Doubenus,  a  až  mu  to 
vyřídíte,  staute  se  ještě  na  čtvrtku.* 

(Pokračování.) 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování.) 


Vtom  právě  Čepička  kolečník  dojel 
s  peřinou  a  truhh'kem.  Nuceným, 
hrozným  smíchem  Rozina  zasmála 
se  a  odtrhši  se  od  rukavičnice  bez  roz- 
žehnání, kázala  kolečníkovi,  aby  popojel 
tamhle,  o  několik  kroků  k  domku. 

A  šla  hned  s  ním  těch  několik  kroků 
nemluvíc. 

Stanuli  u  dveří  báby  Strakové. 

Bába  dosti  srdečně,  ale  s  podivením 
paní  vítala,  a  zatím  Vavřinec  Čepička  složil 
perné  šaty  a  truhlici  k  schodům  v  domečku 
a  s  trakařem  oddrnčel  úzkou  uličkou  pryč. 

V  malé  sedničce  staré  Strakové  sedíc 
na  malované  truhle,  paní  Rozina  krátce  vy- 
pravovala, že  s  tím  starým  krkavcem  ne- 
může býti  v  bytnosti  manželské  déle,  že 
to  trpěla  dosti  dlouho,  teď  to  puklo,  prý 
odešla  od  něho  a  nechce  ho  viděti. 

Při  tom  ani  slovíčkem  nevyčítala  bábě, 
že  před  čtjŤmi  roky  byla  té  svatby  a  že- 
nitby dohazovačkou. 

Straková  pozorně  vyslechla  mladou 
paní  a  hned  ochotně  dávala  jí  za  pravdu, 
shánějíc  sama  důvody  rozhodnutí  Rozinina. 
»Věřím  ti,  já  už  toho  lakomce  taky  po- 
znala, co  nasliboval,  a  do  větru  mluvil, 
věř  mi,  paní,  mně  kolikrát  už  přišlo  na 
mysl,  že  ten  člověk  není  člověk,  že  je  to 
můra,  jako  u  nás  za  mého  mládí  na  vsi 
byl  starý  muž,  který  třikrát  umřel  a  lidi 
dusil,  já  ho  znala,  byl  Karfovi  podoben, 
ty  klobásy  pod  očima  měl,  inu  můra,  já  se 
nedivím,  žes  mu  utekla!* 

Při  tom  babka  svou  špičatou  bradkou 
jakoby  na  rožni  opečenou,  narudlou,  švi- 
hajíc tak  živě  vykládala,  až  se  jí  ušpiněné 
zavití  na  hlavě  sem  tam  hýbalo,  div  ne- 
spadlo s  vrchu  oplešatělé  hlavy. 


Rozina  byla  ticha,  zamyšlena.  Pak  po 
chvíli  vytasila  se  s  pravdou,  že  ji  Karf  vy- 
hnal a  kterak  vyhnal! 

Po  té  zase  babka  zamlčela  se  v  my- 
šlení; před  tím  počítala,  když  taková  pěkná 
kost  sama  ušla  Karfovi,  že  za  nedlouho  se 
bude  po  ní  shánět,  a  babka  něco  vydělá; 
ale  teď,  když  ví,  že  byla  Rozina  vyhnána, 
tof  věc  horší  a  výdělek  nejistý. 

»A  co  míníš  dělati?*  ptá  se. 

» Zatím  nevím,  mám  v  hlavě  jako  by 
tam  bylo  mlýnské  kolo  a  hučí  mi  to  jako 
jez,  nevím,  nic  nemyslím !« 

A  po  chvíli  paní  Rozina  k  tomu  dodá: 
»Čemu  chce  Karf,  vím,  aspoň  myslím,  že 
se  nemýlím;  rukavičnice  macecha  je  na  mne 
trochu  hloupá,  když  mi  teď  před  chvílí  ra- 
dila, abych  se  hned  vrátila  a  kořila  se  a 
na  podporu  své  rady  nepustila  mne  do 
kovárny,  tož  hned  jsem  čila,  že  Karf  s  ní 
mluvil,  ji  navedl,  a  snad  dokonce  zaplatil; 
buď  mne  Karf  chce  docela  zničit,  nebo 
chce  ze  mne  učinit  poslušné  zvíře,  tistu, 
která  líže  ruce,  jež  ji  bijou.  Nic  z  toho 
obojího  se  Karfovi  nepodaří;  chce-li  opravdu, 
abych  se  pokorně  vrátila,  tož  vím  už  teď, 
co  učiním,  učiním  právě  to,  čeho  Karf 
nechce:  nikdy  nevrátím  se;  sebranec 
z  domu  tak  potupně  na  ulici  zase  vyhnaný 
nevrátí  se,  bude  pyšný  a  bude  se  mstíti 
svého  potupení!* 

»A  co  dítě,  co  Anče?* 

Rozina  neodpověděla  hned. 

Otázka  patrně  bodla. 

Žena  vzala  hlavu  svou  do  obouručí  a 
sklonila  se  hluboko,  shroutila  se  do  sebe. 
»Dítě,  pravda,  dítě,  jsem  divná  mátě,*  pro- 
mluvila žena  tiše  a  hlasem  lítostivým,  »ale 
ke  mně   se   to    dítě    nehodí,  jsem    na  ulici 
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vyhnaná,  na  ulici  zůstanu.  Dítě  ať  zůstane 
pod  střechou,  kdo  ví,  k  jakým  koncům 
pospíchám,  já  bídu,  hlad  snesu,  dítě  moje 
hlad  míti  nesmí,  a  kdyby  upadlo  se  mnou 
v  bídu,  to  dítě  by  mne  donutilo,  pohled 
na  hladovící  dítě  by  mne  hnal,  nutil,  abych 
se  vrátila  ke  Karfovi  a  kořila  se.  Karf  sic 
nemá  dítě  tuze  rád,  ale  neublíží  mu  — 
ubohé  dítě,  jest  krev  krve  mojí,  ať  je  radš 
bez  mámy,  nežli  mámu  takovou  —  však 
já  budu  nad  tím  dítětem  stráž  míti,  také 
Manda  je  mi  věrná  slouha,  ta  dítěti  ublížiti 
nedá,  ke  Karfovi  se  nevrátím,  ale  k  své 
Anči  já  se  dostanu,  kdykoli  budu  chtíti !« 
Tak  ve  všelijakém  neveselém  rozmlou- 
vání přišly  hodiny  letní  noci.  Okeníčkem 
do  jizby  bezy  a  lípa  hřbitovní  stejně'  tak 
voněly,  jako  kdysi  v  chvíli  první  jediné  ho- 
roucí lásky,  když  Rozina  vedla  hocha  na 
hřbitov.  Vzpomínala  na  to. 

Zavřevši  okna,  bába  ulehla  na  lavici 
na  peřinu  Rozininu,  paní  Rozině  přepustila 
postel. 

Vyhnaný  sebranec  seděl  na  té  cizí 
posteli  v  malinké  jizbě,  seděl  za  kolik 
hodin,  nespal  a  všecky  věci  svého  života 
obtížně  rozmýšlel  v  těch  nočních  tmách. 
A  věc  divná!  Žena  nedávala  sobě  viny. 
Vzpomínala,  že  Karfa  od  první  chvíle  měla 
v  ošklivosti,  při  tom  nehloubala,  proč  toho 
muže  v  ošklivosti  měla;  kdykoli  připome- 
nula si  zahanbující  své  vystěhování  na 
ulici,  měnila  se  v  ní  ošklivost  ke  Karfovi 
v  zuřivou  nenávist  a  již  již  začal  se  líh- 
nouti úmysl  a  brzo  i  osnova,  kterak  raniti 
Karfa  nejtužeji,  nejhlouběji,  smrtelně. 

Dobře  postihla  Rozina  ctižádost  Kar- 
fovu.  Vždy  o  sobě  říkal,  že.  není  v  Praž- 
ských městech  člověk  chatrný,  poslední. 
A  nebyl  věru.  Byl  vždy  stavitel  na  slovo 
braný,  jméno  jeho  v  městech  Pražských 
i  na  statcích  panských  velmi  dobře  známo. 
Na  tom  Karf  si  zakládá  —  to  jméno  jeho 
stáhne  Rozina  dolů  do  kaliště,  tak  hluboce, 
že  Karf  přijde  sám  a  slzavě  kořiti  se  bude 
a  prositi,  aby  vyhnaný  sebranec  se  vrátil. 
A  slovo  sebranec  neustále  vskakovalo 
v  rozpálený  mozek  hněvivé  ženy  a  vždy 
bylo  jako  nový  podpal  k  planoucí  hranici 
nesmírné  vášně. 

Sebranec!  Kdyby  ji  nebyla  mátě  za- 
hodila na  ulici,  což  jiný  byl  by  život  její! 
Nebyl  by  ji  po  mateři  milenec  tak  hanebně 
zahodil  po  druhé,  a  z  toho  zahození  prv- 
ního a  druhého  všecko  zlé  v  životě  jejím 
pochází,  a  pochází  z  toho  třetí  zahození, 
kterého  se  dopustil  starý  Karf  hanebný. 
Takž  podávali  si  ruce  v  trudných  a 
žalobných  i  mstivých  myšlenkách  jejích 
Kari  —  Nikolo  sklář  —  a  neznámá  mátě, 
vinnice  prvá. 

Ale    Karf,   jenž    poslední   vyhodil   se- 


brance  zase   tam,    odkudž    přišel,   Karf  ať 
odnese  za  ostatní  — 

Chvílemi  přicházely  Rozině  myšlenky 
zoufalé.  Bylo  to  po  čtyřech  létech  zas  po- 
prvé. Ale  neměly  už  té  síly  jako  tenkrát 
v  onu  chladnou  jarní  noc.  V  dusné  jiz- 
bičce  nahlas  hovořil  sobě  ten  podivný  ne- 
šťastný tvor,  že  lépe  by  jí  bylo,  kdyby 
tehda  na  vodě  nebyla  stála  jako  strnulý 
kámen,  ale  kdyby  se  byla  potopila  docela 
—  vždyť  voda  jí  oplývala  u  hrdla,  kolik 
tedy  scházelo  k  tomu,  aby  zhašen  byl  na 
vždy  bídný  život  člověka,  o  něhož  žádný 
nestál  a  nestojí. 

Nazejtří  Rozina  poslala  Strakovou  ke 
Karfovi  pro  peníze  a  uložila  jí,  aby  stranou 
přišeptala  služebné  Mandě,  že  by  Rozina 
ráda  spatřila  Anči. 

Bába  složila  svoje  umlelé  špinavé  plá- 
těné zavití  hlavy,  vzala  čepec  z  tykyty, 
dlouhý  plášť  nedělský  a  šla. 

Vrátila  se  brzo  a  s  hněvem  vyřizovala : 
»iv.ekla  jsem  mu,  žes  přiložila  taky  něco 
svého  jmění  při  smlouvách  svatebních,  aby 
ti  vrátil,  co  tvého,  a  on  na  to:  Ať  mlčí  a 
spokojí  se,  jest  její  jmění  tamhle  na  pa- 
vlači v  trativodě,  ať  spokojí  se  žena  ne- 
pokojná, nekáraná,  frejovná!  Chtěla  jsem 
mu  ještě  něco  říci,  ale  bral  na  mne  nějaký 
korduláč  nebo  oštěp  či  co  a  já  šla,  co 
s  ním?  S  Mandou  jsem  mluvila,  Anče 
přijde!* 

Na  hovoru  a  posuncích  bylo  znáti,  že 
bába  se  svým  posláním  spokojena  není, 
aniž  jí  mohlo  těch  několik  denárů  z  Rozi- 
nina  chudého  měšce  utěšiti. 

Po  obědích  Manda  přivedla  Anči,  kte- 
rouž Rozina  pocelovala  s  pláčem  hojným. 
As  hodinu  po  tom,  co  dítě  zas  odvedeno. 
Manda  Váňova  všecka  v  tváři  i  na  očích 
rudá  přišla  s  truhlicí,  že  ji  Karf  pomocí 
zďobaného  Potměbílého  z  domu  vystrčili, 
aby  si  šla  za  svou  paní,  ke  které  vždycky 
spíš  držela  a  drží  nežli  k  svému  hospodáři. 
Takž  je  tady.  Co  teď? 
Nazejtří  Rozina  najala  sobě  a  Mandě 
pokojík  u  Lounských  naproti  sv.  Mikuláši. 
Slíbila  dáti  půlročně  čtyři  kopy  za  to  po- 
družství,  ale  v  měšci  zatím  měla  sotva 
třicet  grošů. 

Pokojík  paní  se  služkou  upravily  si 
prostě,  až^  skoro  hanba  bylo  pohleděti  — 
Manda  v  Židech  koupila  staré  lože  a  lavici 
s  lenochem,  a  to  bylo  všecko,  co  Rozina 
v  pokoji  měla.  Rukavičnice  půjčila  kouli 
na  šití  roušek,  a  Rozina  dala  se  do  šití. 
Něco  prodá  maceše,  něco  šmukýřům. 
Prodávati  bude  šmukýřům  zřejmě  okázale, 
aby  Karf,  dověda  se,  zastyděl  se,  že  paní 
Karfová  musí  šíti  šmukýřům  na  výdělek. 

Při  tom  nezapomněla  boj  s  Karfem 
provázeti  urážkami.  Ob  den  mu  po  Mandě 
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něco  nepěkného  vzkazovala.  První  den 
musila  Manda  vyříditi  Karfovi,  že  je  lhář, 
starý  přesvědčený  lhář  a  zloděj  jejího 
věna;  dva  dni  potom  Manda  musila  do 
domu  Karfova  vyřídit,  že  jest  můra,  a  že 
třikrát  umřel  a  že  chodí  v  noci  na  lidi 
jako  můra  a  že  ho  po  smrti  kůlem  pro- 
bodnou — 

Takové  vzkazy  Manda  ovšem  nechá- 
vala raději  u  tovaryšů,  než  aby  je  vyřizovala 
Karfovi  přímo,  I  nestatečný  Karf  v  zlosti 
mohl  bodnouti. 

Ale  tovaryšové  vždy  vyřídili.  Snad  jim 
to  dělalo  švandu. 

Když  Karf  uslyšel,  že  Rozina  šije  a 
nadává,  poznal,  že  na  její  pokorný  návrat 
není  tak  brzo  pomyšlení.  Učinil  tedy  nový 
krok  v  boji.  Najal  pěknou  dívčí  za  služku 
a  takřka  hospodyni,  slula  Kavková  — 

A  najav  ji,  pečoval  o  to,  aby  se  Ro- 
zina dověděla. 

To  ji  tuze  bodlo.  Ne  že  najal  Kavko- 
vou  mladici,  vždyť  někoho  k  hospodářství 
musí  míti,  ale  že  jí  to  vzkázal.  Přitužilo 
boji.  Šití  šmukýřům  teď  začasté  odkládala 
a  chodila  s  Mandou  po  tancích.  To  bylo 
jako  za  odpověď. 

Adamec  už  za  paní  Rozinou  nechodil, 
neměla  mu  dosti  peněz,  ale  vyskytovaU 
se  jiní  frejíři.  A  brzy  doneslo  se  Karfovi, 
že  manželka  jeho  tance  provozuje  a 
s  Němci,  Vlachy  a  jinými  se  stiskala  ve- 
řejně a  beze  studu. 

Taková  zpráva  ťala  Karfa  vždy  do 
živého.  Poznával  jedovatost  boje.  Ještě  to 
sobě  kladl  za  štěstí,  že  teď  nepobýval 
v  Pražských  městech  stále.  Stavěl  na 
Komorním  Hrádku  a  jen  v  sobotu  v  svat- 
večer  pozdě  na  noc  dojížděl  do  svého 
domu  a  v  neděli  odpoledne  už  zase  od- 
cházel na  Hrádek.  Stejně  tak  tovaryšů 
jeho  větší   část  chodívala,   menší   část  zů- 


stávala na  pražských  stavbách  vedením  nově 
přijatého  německého  tovaryše  Mikuláše. 

Tomu  Mikuláši  Karf  uložil  zvláště, 
aby  sbíral  zprávy  o  chování  své  ženy. 
Mikuláš  sbíral  po  lidech  pravdu  i  lež  a  od- 
váděl Karfovi,  kterýž  nevycházel  ze  zlosti. 

Byl  to  zápas  hanby  s  hanbou,  při 
němž  mstivý  vztek  b3Í  otcem  a  sprostota 
mateří;  byly  to  navzájem  posílané  po- 
směchy, za  nimiž  vždy  plížil  se  smutek, 
byly  to  vzájemné  rány,  po  nichž  přicházela 
na  chvilku  radost  z  bolesti  protivcovy,  ale 
na  delší  dobu  starost  a  strach. 

Cizím  očím  a  lidem  střízlivým,  uváž- 
livým mohly  zdáti  se  ty  zápasy,  posměchy 
a  rány  malichernými,  snad  i  směšnými, 
ale  těm,  jichž  se  týkaty  osobně,  nebyly 
malicherný  ani  směšný,  jich  zbloudilé  duše 
obě  ponořily  se  v  ten  zápas  cele  a  silou 
svých  nejtemnějších  pudů,  uvážlivosti  pro- 
stého, jasného  rozumu  nejsouce  ani  schopny. 
Jen  to  bylo  mezi  nimi  za  rozdíl,  že  Rozina 
oddávajíc  se  ze  msty  životu  nezřízenému, 
zhusta  nalézala  u  veselé  a  všelijaké  spo- 
lečnosti zapomenutí,  ba  začasté  ji  to  hý- 
ření příjemně  omamovalo  a  vzrušovalo, 
kdežto  Karfa  ujídala  zlost  a  msta,  složená 
z  nadějí  šeredně  sklamaných  a  z  pýchy 
zle  uražené,  tím  víc,  čím  málomocnější  se 
zlost  a  msta  jeho  býti  jevily. 

Důvěrník  —  nový  tovaryš  Mikuláš  — 
ondyno  dověděl  se  a  donesl,  že  paní  Kar- 
fova dokonce  s  muži  viděna  u  Strašnic 
pod  Názovskými  horami,  ve  vinicích  na 
Babě  k  Vršovicům  jdouc,  tu  prý  byla 
vínem  spita,  poslední  neděU  tancovala  na 
louce  pode  vsí  Zlechovem  pod  kostelíčkem 
pohanským. 

»Za  jeden  vlas  života  si  nevážím!* 
zoufale  pravil  Karf  svému  důvěrníku,  když 
byl  vše  vyřídil,  »ten  hezký  potvor  chce  mne 
zničit,  dožene-li  mne  k  nejhoršímu,  život 
dám  na  to  a  uvidíme,  kdo  s  koho!« 

íPokračování.) 
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Viktor  Dyk:  Tragikomedie.  Kr.  Vinohrady.  Sympo- 
sion IV.  Buřiči.  Publikace  Kruhu  I. 
Literární  prach,  zvířený  v  české  literatuře  asi 
před  deseti  lety,  který  zasypati  měl  celou  dřívější 
produkci  mrtvých  i  živých  autorů  českých  jako  do- 
Í3yté  a  ztroskotané  město,  pozvolna  ulehává,  kde  kdo 
jej  střásá  a  vytírá  z  očí.  Již  je  zase  jasně  viděti 
kolem.  Město  nebylo  dobyto,  nebylo  ztroskotáno, 
a  zrak  marně  hledá  obry,  kteří  tak  zpupně  kdysi 
stáli  před  jeho  branami.  Scvrkli  se  nápadně,  a  zbývá 
několik  jmen,  několik  málo  postav,  které  by  bylo 
bývalo  lze  přičísti  k  literatuře  i  bez  toho  vraždění 
a  tupení  živých  i  mrtvých.  Březina,  Dyk,  Opolský, 
Houdek,  Theer,  Wojkowicz  a  ještě  snad  dva, 
tři  jiní.  Viktor  Dyk  debutoval  před  šesti,  sedmi  lety 
ve   Světozoru,   ale   pak  uhnul   zcela     k  moderně.   Je 


z  celého  jejího  hloučku  talentem  nejslibnějším  a 
nejvšestrannějším  a  sympatickým  svou  snahou  najíti 
něco  nového  a  svého.  Hledá,  pátrá  a  zkouší,  hned 
to,  hned  ono,  veršem  i  prosou,  v  básni  i  novelle, 
i  do  dramat  se  pouští,  ale  dosud  se  neustálil  ani 
v  tónu  ani  formě.  Spíše  ještě  v  tónu  se  našel, 
v  tónu  zahořklého,  někdy  až  cynického  posměšku, 
než  ve  formě,  která  ještě  stále  u  něho  kolísá.  Velice, 
jak  se  zdá,  láká  jej  forma  dramatická.  Kniha  Tragi- 
komedie obsahuje  tři  kousky  dramatické,  které 
psány  veršem,  mají  lehký  švih  a  břitkost  několika- 
minutových proverbů,  které  se  lehce  a  plynně  přečtou, 
ale  které  by  ztratily  jistě  všechen  půvab  na  jevišti, 
jsouce  pouhými  závěrečnými  scénami  dramat  nám 
ne  dosti  jasných  a  vysvětlených,  pouhými,  dialogem 
dvou  tří  postav  oživenými  thesemi  a  náladami.  Nad 
tyto  tři  proverby  (Pomsta  —  Zcela  vážný  roz- 
hovor —  Odchod)  vyniká  dramatická  báseři  Kou- 
zelník, o  níž  praví   básník,    že  je   vlastně   torsem. 
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Dobře  však,  že  torsem  zůstala;  myšlénka,  kterou  do 
ní  básník  chtěl  vtěliti,  vystupuje  z  ni  jasně  a  pla- 
sticky, a  každé  další  rozprádání  látky  bylo  by  básni 
jen  škodilo.  Nenapadá  mi  po  osvědčeném  vzoru  za 
každou  postavou  a  postavičkou  básně  a  snad  i  za 
ptáky,  kteří  do  hr}^  se  mísí,  hledati  nějakou  allegorii. 
Pro  mne  je  kouzelník  jen  snílkem,  jenž  chce  léčiti 
život  jiných,  jemuž  sám  nerozumí,  jen  albatrosem 
kterési  francouzské  básně,  jemuž  na  zemi  křídla 
překážejí.  Chce  snésti  štěstí  jiným,  ale  ztrácí  své 
vlastní,  dav  se  proti  němu  srotí,  přítel  jej  opouští, 
žena,  jež  odhalila  jeho  slabost,  jej  zrazuje.  Vše 
ostatní  je  Faustovskou  garniturou  básně,  která  psána 
je  svěže  a  břitce  a  dobře  jako  celek  působí.  Buřiči, 
poslední  kniha  V.  Dýka,  nehledíme-li  k  prologu 
Navarovská  elegie,  kde  básník  odříká  se  své 
dřívější  mst}',  vzpoury,  záští  a  ironie  a  přijímá  za 
heslo  veliký  soucit  k  lidem,  obsahuje  jen  dvě  básně 
>Tři<  a  »Slepec<.  Pod  názvem  knihy  hledáte 
moderní  rebelly,  kteří  otřásají  sloupy,  na  nichž  spo- 
čívá svět  a  společnost,  ale  zatím  jde  jen  o  tři  zločince, 
kteří  si  vyprávějí  nad  skalou  své  příběhy,  a  pak 
o  ubohého  osleplého  básníka.  Jen  první  ze  tří  po- 
zvedl se  k  jakémusi  protestu  proti  společnosti,  ale 
dosti  mělkému.  Hlavní  vadou  básně  >Tři't  je,  že 
básník  nezmohl  látku  tak  všední  a  drsnou ;  jindy 
vtipný  a  břitký,  stal  se  suchopárným,  rozvleklým, 
poesie  roztekla  se  tu  v  písku  prosy.  Za  to  cením 
báseň  >Slepý«.  Je  to  pěkný  a  s  mnohj'mi  jemnými 
finessami  zachycený  obraz  rozrytého  nitra  osleplého 
básníka.  Manýrou,  jež  vadí,  stává  se  u  V.  Dýka  vždy 
více  stálé  opakování  slov  a  celých  vět.  Cím  dříve 
manýru  tu  odloží,  tím  bude  lépe.  L.  — 

Otčenáš.  Kreslil  a  napsal  A.  Mucha.  Vyšlo  nákladem 
České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze. 
Nenalezne  se  hned  tak  dílo,  jež  by  několika 
listy  podalo  celou  individualitu  umělcovu  jako  tato 
podivuhodná  kniha,  v  niž  vtělil  Mucha  jednu  ze  svých 
nejsmělejších  visí.  Všecky  tři  složky  umělcovy  tvůrčí 
duše  spojily  se  v  >Otčenáši<,  v  němž  nalézáme 
autora  celého  jak  po  stránce  jeho  umění  dekorativního, 
tak  i  jako  illustratora,  hloubavého  filosofa  a  básníka. 
Mucha  glossuje  modlitbu  Páně  trojím  způsobem : 
ornamentem,  obrazovou  komposicí  a  psaným  slovem 
tak,  že  každé  prosbě  Otčenáše  věnuje  střídavě  pří- 
slušné tři  listy.  Titulní  list  zobrazující  věčnou  pra- 
bytost,  ana  drží  člověka  ve  své  dlani,  je  komposicí 
i  ornamentem.  Dílo  pochází  z  poslední  periody 
Muchova  tvoření,  počínající  po  slavné  periodě  affiší 
ornamentální  (převahou)  >Ilseou«  a  končící  figurálním 
»Husem«.  >Otčenáš«  stojí  uprostřed  Našemu  původ- 
nímu vydání  českému  nedostává  se  arci  barev,  aby 
zúplna  vystihlo  originál,  ale  střídáním  třítonového 
tisku  hledí  se  mu  přiblížiti.  Co  však  a  dost  ku  podivu 
klademe  tomuto  lacinému  vydání  za  přednost,  je 
reprodukce  sedmi  autotypických  komposic  figurálních, 
jež  hledí  jasněji  a  zřetelněji  nežli  francouzské  světlo- 
tisky.  Velebnou  modlitbu  Páně  glossuje  věrouka  — 
glossa  umělcova  nestojí  proti,  ale  vedle  ní.  Mucha 
jeví  se  zde,  třeba  nemaloval  prabytosti  s  obroučkou 
kolem  hlavy,  jako  hluboce  víře  oddaný  pařížský 
Moravan.  Okolnost  tuto  třeba  zvláště  vytknouti, 
poněvadž  pro  drátěnou  gloriolku  na  př.  při  Myslbe- 
kově  >Krucifixu<  zachovali  se  již  někteří  věřící  páni 
z  brněnské  biskupské  konsistoře  ku  podivu  zdrželivě. 
>Unie<  vydávajíc  laciný  »Otčenáš<  počítá  na  širší 
obecenstvo,  jemuž  zřídka  kdy  stává  se  dílo  vskutku 
umělecké  přístupným.  My  bychom  si  přáli,  aby 
>Otčenáše€  povšimly  si  také  střední  naše  školy,  může 
býti  žactvu  několikerým  způsobem  užitečným. 

— ka. 

*  V  knize  >Oslava  Victora  Huga  vPaříži 
roku  1902<,  vydané  nákladem  rady  král.  hlav. 
města  Prahy  a  sestavené  Em.  ryt.  z  Čeňkova,  nalé- 
záme mimo  jiné  zejména  obrazové  dokumenty  také 
přípitek  Em.  ryt.  z    Čeňkova,  pronesený  při    hostině 


na  rozloučenou  dne  2.  března  1902  v  hotelu  Conti- 
nental v  Paříži.     Prostě  citujeme : 

>  .  .  .  k  Vám,  pánové,  nese  se  upřímný  projev 
nejvroucnější  přátelské  příchylnosti  jednoho  z  těch, 
kdož  odvážili  se  toho,  aby  krajany  své  seznámili 
s  obrovským,  půvabným  a  přísným  dílem  Victora 
Huga.  (Kterým?  »Bídníci<  i  »Chrám  matky  boži< 
byly  už  přece  jednou  přeloženy  před  panem  z  Čeň- 
kova. O  >se znamení*  tedy  nemůže  být  řeči.) 

>A  jestliže  něco  může  mi  získati  tu  velikou  čest, 
abych  zasedl  dnes  po  boku  zástupců  města  Victora 
Huga,  dovolte,  abych  směl  to  říci,  tož  jest  to  vědomí, 
že  jsem  přispěl  —  pokud  mé  slabé  síly  stačily  — 
k  rozšíření  ve  své  vlasti  děl  tohoto  slavného  poety.« 

K  tomu  jen  dodáváme:  Kde  zůstalo  nejen  v  pří- 
pitku  páně  z  Čeňkova,  ale  v  celé  knize  loyalní  do- 
znání mnohem  větší  ji  úplně  nové  práce  Jaroslava 
Vrchlického?  (O  p.  Žeranovském  a  jeho  překladu 
>Torquemady<  nemohlo  tehda  ovšem  býti  řeči.) 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinská  hra  pana  Iva  Raiče 
Lonjského.  V  animovaném  představení >Cyprienny<, 
v  němž  zazářily  svou  virtuositou  brillantní  výkony 
pana  Seiíerta  a  paní  Benoniové,  vystoupil  v  roli 
Adhémara  jako  host  mladistvý  chorvatský  herec  pan 
Lonjski.  Proč  se  nám  na  poprvé  představil  host 
právě  v  této  roli,  zůstane  asi  pro  vždy  nevysvětli- 
telnou hádankou.  V  drobné  úloze  tohoto  šviháka 
uvítali  bychom  zajisté  pohostinskou  hru  mladého  če- 
ského herce,  třeba  člena  některé  cestující  společnosti, 
který  by  se  chtěl  ucházeti  o  engagement  u  našeho 
divadla.  Ale  hosta  z  ciziny?  Zatím  ukázal  p.  Lonjski, 
že  má  jarý  temperament,  který  až  v}'bihal  z  mezí 
role  v  pohybech,  posunech  i  slově.  Proto  výkon  byl 
místy  přeháněn,  ač  zase  jinde  byla  postava  nedo- 
kreslena.  Snad  chtěl  host  nánosem  zevnějších  výra- 
zových prostředků  nahraditi  citelný  nedostatek  sroz- 
umitelnosti svého  textu,  ale  snad  také  jeho  indi- 
vidualita dovede  se  lépe  vyjádřiti  v  roli  zcela  proti- 
lehlé, jako  je  právě  Romeo,  v  němž  se  host  představí 
našemu  hledišti  po  druhé.  Těšíme  se,  že  se  osvědčí 
předpoklad  druhý.  /.  Lý. 

'")  Zpráva  francouzského  poslance  pana  Simyana, 
podaná  francouzské  sněmovně  o  rozpočtu  oberu 
krásných  umění,  uvádí  mimo  pozoruhodné  úvahy 
o  stavu  francouzské  literatury,  umění  a  divadla,  kteří 
francouzští  dramatikové  chystají  novinky  pro  státem 
subvenovaná  divadla.  Dovídáme  se,  že  Paul  Hervieu 
píše  nové  drama  a  že  také  Alfred  Čapus  slíbil  novou 
hru  přes  to,  že  jeho  >La  veine*  byla  svého  času 
>Francouzskou  Komedií*  odmítnuta.  Marcel  Prévost 
odevzdal  již  řediteli  Claretieovi  čtyřaktovou  komedii 
»Seuls!«,  Maurice  Donnay  zadá  co  nejdříve  novou 
komedii  >Paraitre!«  a  také  Henri  Lavedan  dodá  bez- 
pečně novou  hru.  Mimo  to  celá  řada  spisovatelů 
(Janvier  de  la  Motte,  Emile  Fabre,  Camille  de  Sainte- 
Croix,  Georges  Mittchell,  André  de  Lorde,  Eugěne 
Delard)  připravuje  nové  hry  pro  druhé  francouzské 
divadlo  >Odéon«. 


TÝDEN. 

o  Dne  28.  ledna  zemřeli  v  Paříži  dva  hudeb- 
níci, kteří  vzbuzovali  před  časem  skvělé  naděje,  ale 
žádný  z  nich  nevyplnil,  co  sliboval.  Robert  Plan- 
quette  měl  ostatně  dobu  své  evropské  pověsti,  kdežto 
Augusta  Holměsova  nedodělala  se  popularity  ani 
ve  své  vlasti.  Planquette  svojí  operetou  >Zvonky 
cornevillské*,  známou  i  u  nás,  jež  byla  roku  1877 
provedena  poprvé  ve  >Folies  Dramatiques*,  načež  se 
dočkala  nepřetržitě  více  nežli  400  představení,  dobyl 
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kde  které  operetní  scény,  ale  pozdější  jeho  práce  ne- 
docílily již  ani  z  daleka  podobného  úspěchu.  Ještě 
>Rip«  z  roku  1884  se  mu  poněkud  přiblížila,  ale  ani 
>Paille  ďavoine*,  ani  »Voltigeurs  de  la  32<,  >Surcouf€, 
>Cantiniěre«,  »Mamzelle  Quať  sous<,  >La  Mascotte* 
a  m.  j.  neujaly  se  pozoruhodnějším  způsobem.  Plan- 
quette  narodil  se  r.  1850  v  Paříži.  Po  nedlouhých 
studiích  na  konservatoři  upozornil  na  sebe  kuplety, 
jež  napsal  pro  Judicovou,  která  jej  přiměla  také 
k  první  jeho  operetní  skladbě.  Nyní  se  zabýval  skla- 
datel svojí  poslední  prací,  která  se  chystá  v  divadle 
>Gaíeté«.  Den  před  smrtí  byl  ještě  na  představení 
tohoto  veselého  divadélka,  druhého  dne  z  rána  učinila 
srdeční  mrtvice  konec  jeho  životu.  —  Augusta  Hol- 
měsova,  po  rodičích  Irčanka,  narodila  se  v  Paříži 
roku  1854.  Komponovala  již  ve  svých  14  letech. 
Byvši  žačkou  Césara  Francka,  zbožňovala  mistra 
bayreuthského,  který  však  ji  varoval  před  napodobe- 
ním svých  skladeb  těmito  vlastními  slovy:  »Nepři- 
družujte  se  k  žádné  škole,  ale  zejména  ne  k  mé.< 
Největším  úspěchem  Holměsovy,  která  své  první  kom- 
posice podepisovala  mužským  jménem  Hermann 
Zenta,  bylo  provedení  »Ody  vítězné*  dne  11.  září  1889 
v  průmyslovém  paláci  světové  výstavy  pařížské  za 
řízeni  Edouarda  Colonna.  Provedlo  ji  300  hudebníků 
a  900  zpěváků.  Byl  to  skvělý  triumf,  ale  od  té  doby 
nedocílila  nadaná  skladatelka  značnější  pozornosti 
přes  to,  že  její  » Černá  hora*  byla  s  úspěchem  pro- 
vedena také  v  Opeře.  Byla  to  vysoce  zajímavá  umě- 
lecká postava  a  i  jako  žena  nevšední  zjev.  Jako 
Planquette  pracovala  až  do  posledního  dechu ;  den 
před  smrtí  dokončila  píseň  >Les  petits  gas  bretons*, 
k  níž  jí  dala  podnět  nynější  bída  bretoňského  lidu. 
Zpívala  ponejvíce  o  ubohých  a  podrobených ;  potla- 
čované národy  měly  v  ní  horoucí  přítelkyni. 
* 

O  v  Paříži  zemřel  dne  29.  ledna  spisovatel 
Henry  Signoret  ve  věku  53  let.  Podařilo  se  mu 
teprve  v  nejposlednější  době,  že  >Francouzské  Di- 
vadlo* přijalo  ku  provozování  jeho  komedii  >Včela*, 
kdežto  renomovaný  denník  >Le  Temps*  chystá  ve 
feuilletonu  jeho  román  >Závěť  císařova*.  Když  měl 
ubohý  autor  dojíti  uznání  a  také  hmotné  náhrady  za 
léta  neuznané  práce,  umírá  .  .  . 
» 

V  prosinci  tohoto  roku  budou  ve  Francii  osla- 
veny stoleté  narozeniny  slavného  reformátora  hudby 
a  skladatele  Hectora  Berlioze,  jemuž  i  město 
Grenoble  chystá  nádherný  pomník  z  dílny  sochaře 
Urbaina  Busseta.  Při  té  příležitosti  budou  uspořádány 
velké  mezinárodní  slavnosti  hudební.  Hector  Berlioz 
narodil  se  11.  prosince  1803  ve  francouzském  městě 
La  Cóte-Saint-André  (dep.  Isěre)  a  zemřel  v  Paříži 
9.  března  1869  po  hořkém  životním  strádání  jako 
bibliotekář  konservatoria  pařížského.  Byl  nejen  vy- 
nikajícím komponistou,  ale  i  duchaplným  hudebním 
spisovatelem  a  kritikem,  zakladatelem  nové  umělecké 
fase,  t.  zv.  programní  hudby.  Dlouho  byl  činný 
v  Německu.  Jeho  díla  vyznamenávají  se  originalitou 
a  podivuhodnou  náruživostí  a  silou.  Z  jeho  symfonii 
dobyly  slavného  jména  Harold  v  Itálii  a  Romeo 
a  Julie,  z  oper  nejčastěji  jsou  jmenovány  Benve- 
nuto  Cellini,  Benedikt  a  Beatrice  a  Tro- 
jánští.  R.  1870  byly  vydány  jeho  důležité  >Mé- 
moiry*.  Ži. 

* 

Flaubertův  domácí  lékař.  Zájem  vížící 
se  k  dílům  slavných  umělců  týká  se  nejednou  i  jich 
osob.  Čtenář  by  rád  znal  blíže  osobu  tvůrce  ne- 
smrtelného, jeho  osudy,  radosti  a  strasti  jeho  života. 
Z  podrobností  životních,  které  nejednou  vysvětlí 
i  nějakou  zvláštnost  tvoření  umělcova  a  všeliké  těžce 
jinak    vysvětlitelné    fase    jeho     dá    se    konstruovati 


mnohem  pravdivější  obraz  autora,  určitějších  a  život- 
nějších linií,  a  bývali  tu  vždy  se  živou  pozorností 
sledovány  memoiry  lékařů,  kteří  toho  neb  onoho 
vynikajícího  umělce  líčili.  Lékařům  těm  ovšem  není 
dovoleno  vyprávěti  vše,  co  by  čtenáře  oblíbeného 
autora  zajímalo  —  t.  zv.  lékařské  tajemství  nepřipouští 
uveřejniti,  než  hlavní,  více  všeobecné  než  intimní 
rysy  —  vyjma  případy,  kde  by  se  to  dělo  se  sou- 
hlasem svěřencovým,  asi  tak  jako  francouzský  neuro- 
log Toulouse  konstruoval  obraz  romanopisce 
Zoly.  —  Z  Francie  oznamuje  se  v  posledních  dnech 
úmrtí  Karla  Fortina,  zdravotního  úředníka  (officier 
de  santé),  jehož  Flaubert  nejčastěji  konsultoval  stran 
svého  zdraví  i  v  lékařských  otázkách,  jež  se  mu 
naskytovaly  při  jeho  tvoření.  Snad  je  lékař,  který 
hraje  tak  význačnou  úlohu  v  paní  Bovaryové,  dílem 
Fortinovým  Přátelství  Flaubertovo  k  Fortinovi 
datovalo  se  už  od  r.  1860,  kteréhožto  roku  usadil 
se  Fortin,  navrátiv  se  z  Peru  v  Croissellu  u  Rouenu. 
Vděčnost  spisovatelovu  získal  si  jmenovaný  lékař 
nezištnou  a  vytrvalou  péčí  svojí  o  matku  Flaubertovu, 
kterou  léta  léčii.  Flaubert  svěřoval  se  mu  se  všemi 
svými  úzkostmi  a  strastmi  literáta-umělce.  Při  všech 
svých  literárních  skrupulích  bral  jej  v  potaz  —  a 
známo,  že  Flaubert  pracoval  velmi  svědomitě.*)  Skoda, 
že  Fortin  nezanechal  memoirů  o  chorobě  Flauber- 
tově  a  všech  stycích  s  ním.  Sem  tam  prozradil 
v  hovorech  několik  delikátních  vzpomínek  na  Zolu, 
Georges  Sanda,  Guy  de  Maupassanta,  kterýžto  poslední 
často  k  Fortinovi  docházel.  Pohříchu  nebyly  ani  tyto 
reminiscence  Fortinovy  zaznamenány.**)  Fortin  byl 
muž  velmi,  vzdělaný,  horlivý  bibliofil,  neúnavný 
sběratel.  Život  svůj  dokonal  jako  filosof  nestýkaje 
se  než  s  několika  málo  přáteli,  a  neopouštěje  takřka 
svého  obydlí  skrytého  mezi  květinami  a  zelení,  ne- 
znám svým  kollegům.  — ý~ 


Zaujetí  Američanů  o  vzdělání  duševní,  jejich 
veliký  zájem  o  čítárny  a  knihovny  je  opravdu  toho 
druhu,  že  může  buditi  závist^  vzdělaného  neb  po 
vzdělání  dychtícího  E;vropana.  Čísla,  kterými  karakte- 
risován  je  stav  amerických  knihoven  za  uplynulé 
právě  století,  jsou  úžasná.  Proti  století  osmnáctému 
ztisíceronásobnil  se  počet  zakupovaných  a  vyměňo- 
vaných knih  ve  veřejných  bibliotékách  Spojených 
Států.  Roku  1801  bylo  tam  sotva  64  knihoven 
asi  s  50.000  svazky,  roku  1901  napočítáno  jich  10.000 
se  40  miliony  knih.  Korunou  všech  amerických 
biblioték  jest  spolková  knihovna  ve  Washingtone. 
Z  původní  droboučké,  bezvýznamné  knihovničky,  již 
se  používalo  pouze  při  práci  sněmovní,  vzrostla  brzy 
v  největší  bibliotéku  zemskou.  Dnes  čítá  asi  na  milion 
děl.  Její  dotace  je  třikráte  větší  než  dotace  velikých 
knihoven  Paříže  a  Berlína  dohromady  a  její  budova 
může  být  nazvána  nejkrásnějším  knihovním  palácem 
na  světě  vůbec.  Roku  1897  byla  dokončena  nákladem 
asi  30  milionů  korun.  Palác  má  2165  oken  a  7624 
elektrických  lamp,  na  základě  čehož  možno  ji  poklá- 
dati i  za  nejdokonaleji  osvětlenou  budovu  knihovní. 
Umělecká  díla,  sochy,  fresky  a  mosaika  poschodí 
i  sloupořadí,  jakož  i  četných  výklenků  a  otevřených 
kabinetů  řadí  knihovnu  současně  mezi  musea  mo- 
derního výtvarného  umění  amerického.  (Stimnien 
a  US  Maria  Laach).  Ž. 


*)  Přes  tuto  proslulou  svědomitost  svoji  pře- 
hlédl v  Madame  Bovary  tuto  perličku  :  >Nabídl  mu 
k  jeho  svátku  frenologickou  lebku  žíhanou  modrými 
liniemi  až  po  hrudník.* 

**)  Až  na  jednu  uveřejněnou  v  Normandie 
médicale  1.  Janvier  1903. 

V  PRAZE,  dne  6.  února  1903. 
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to  sedmdesátšest  knih  stkvělých,  sta  a  sta  listů  poesie,  dílo  ohromné,  že 
^t  by  málem  už  i  Lope  de  Vega  a  Calderon  vzdali  se  závodu.  Tobě  dnes 
padesáte  let.  Zdráv  jsi,  zdráv  bud!  Naši  renaissanční  básníci  XVI.  věku, 
etice  největšího  svého  druha  mistra  Kampana,  veršem  mu  vzkazovali, 
že  svítí  jako  slunce  nad  Prahou,  nad  Vyšehradem,  Peitho  attickým  medem  že 
mu  zrosila  ústa,  nektar  že  mu  dala  přejemná  Thaleia  a  Venus  rozkošná,  Praha 
jako  kdysi  Řím  svého  Marona  i  jeho,  tepoucího  v  struny  zázračného  varyta, 
slyší,  miluje  a  žasne.  —  Nadšení  ti  gratulanti  renaissanční  všecky  Musy 
i  s  Olympem  vysílali  k  básníkovi  s  poctou.  Ty  sám  také  —  nedávno  tomu  — 
k  oslavě  Carducciho  volal  jsi  Musy,  které  mu  stály  u  kolébky,  tragickou 
Melpomenu,  Kalliopu,  jež  veliké  děje  jako  polnicí  hlásá,  snivou  Erato  — 
všecky  ty  Musy,  které  také  u  Tvé  stály  kolébky.  Tos  mohl  učiniti  Ty  i  Tvoji 
předchůdcové  renaissanční  v  Čechách,  vás  Musy  poslechnou,  neboť  vy  jste 
Mus  odchovanci.  Se  mnou  ty  Panny  vzácné  málo  mají.  Já  musím  jinače 
na  Tebe  s  gratulací.  Tys  poetné  květy  na  luzích  našich  českých  s  chutí 
stejnou  sbíral  jako  v  krajích  antických,  kde  svítí  rudé  květy  granátového 
jablka,  dovol,  abych  Tě  dnes  vítal  raději  kytkou  domácí,  vonným  snopkem 
ze  šalvěji,  rout  a  bazaliky  i  máty,  zvláště  s  routou,  která  jest  pěkně  zelená, 
a  hořkostí  svou  prý  všecky  zeměplazy  a  žížaly  ze  zahrady  ven  vyhání. 

Tys  zenith  nepřekročil:  Nevěřím,  nevidím,  že  by  ruka  a  hlava  Tvoje 
umdlévaly.  Ba  nebojím  se  ani,  až  po  letech  skutečně  přijde  podzim; 
vzpomínám  starých  letopisů,  vypravujících  při  roce  1512  o  divném  skutku 
božím,  že  po  sv.  Havle  trhali  pod  Vyšehradem  růže  červené  a  věnce  z  nich 
dělali  co  o  božím  Těle 
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AD.  HEYDUK:    BÁSě:N. 


Stojím  tu  s  tou  českou  kytkou  z  bazalik  a  z  routy,  za  mnou  řada 
přátel  Tvých,  v  dnešním  listě  literní  dary  Tobě  upřímně  podávajících,  a  všickni 
přejeme  Tobě  i  sobě,  aby  i  v  pozdním  listopade  Tvého  života  pod  Vyše- 
hradem skutkem  božím  tak  plně  kvetly  Ti  růže  jako  dnes,  a  Musy  aby  Ti 
z  nich  vázaly  věnce.  A  jako  jsi  kdys  pravil  o  Carduccim,  že  pěkně  sluší 
jeho  kadeři  sněhem  bílé  zelený  vavřín,  stejně  tak  i  Tvojí  kadeři,  až  docela 
ostříbří,  mile  bude  slušet  vedle  vavřínu  i  vínek  z  růží,  vyrostlých  a  vždy 
ještě  rostoucích  na  Tvé  zahradě  pod  naším  Vyšehradem. 

Zikmund  W^inter. 


e  věku  půl  už  prchlo  nad  Tvou  hlavou, 
to  věřit  mám-li,  drahý?  Nevěřím! 

A  přec  květ  mnohých  jar  Tě  věnčil  slávou, 
jejž  v  čarně  vnadě  věčně  svěžím  zřím. 


Ty  děje  zašlých  dnův  i  příštích  nocí 
i  hlasy  pouště,  věků  mythy  znáš, 

co  duch  a  svět  svou  silou  mohou  zmoci, 
to  na  sedmeru  strunách  v  soulad  tkáš. 


Na  křídlech  s  prachem  zlatým,  sluncem  v  duši, 
jak  orel  nádherně  vždy  vzlétáš  výš, 

v  Tvém  srdci  krása  v  zlaté  zvony  buší 
a  hvězdy  zdobí  ducha  Tvého  skrýš. 


Tak  vábně  zní  Tvé  harmonické  slovo, 
jak  laurů  hájem  jarních  větrů  spěch, 

nám  zbývá  dědictví  jen  Tantalovo 
po  sonáty  Tvé  luzných  záchvěvech. 


Co  z  hořkých  jader  plodů  hesperidských 
v  dar  vznešený  jsi  vlastem  vypěstil, 

co  božských  vznětů  jsi,  co  vášní  lidských 
v  číš  křišfálnou  vín  Svého  ducha  vlil ! 


Tvým  zpěvem  lidé  jsou  i  bozi  jati, 
jím  do  hlubin  se  noří  štěstí  snův. 

Tvé  lyře  Asrafel  strun  vlny  zlatí, 

z  nichž  písně  létnou  v  barvách  motýlův. 


Ty  poutník  k  Pantheonu  ideálů, 
jak  Kroesus  rozdáváš,  co  život  dal, 

slov  symfonií  drtíš  nástrah  skálu 
a  písní  kácíš  nepřátelský  val. 


To  bodláčí,  jež  trhals  na  Parnasu, 

vše  v  čarných  zahrad  změnilo  se  květ, 

když  při  myšlének  tichém  hodokvasu 
jsi  mimo  nechal  jíti  plachý  svět. 


Ty  rosu  nebes  střádáš  z  mračen  letu, 
kněz  krásy  vyvolený  —  samotář  — 

a  vědce  úsměvem  v  dál  plašíš  sketu 
a  šípy  za  ním  metá  snů  Tvých  zář. 


Nuž,  kráčej  klidně  poutí  k  Eldoradu, 

nechť  v  cestu  různých  mask  Ti  stoupne  lid, 

jenž  roven  někdy  šedých  mračen  stádu 
žeň  zlatou  rušívá  i  duše  klid. 


Ty  bez  únavy  k  zenitu  se  vznášíš, 
—  zda  Tebou  může  býti  překročen? 

a  mraky  duše  jasem  písní  plašíš 
a  stíny  noci  v  slunný  měníš  den. 


Mír,  požehnání  volám  na  Tvou  hlavu 
a  zpěvnou  chudobku  v  Tvůj  kladu  sled 

já  nejstarší,  jejž  z  družných  přátel  davu 
Tě  k  srdci  přivinout  vděk  duše  veď ! 


Ty  v  zlaté  měníš  žití  pavučiny 
a  skvrny  slunce  v  divuplný  jas, 

chrám  umění  jsi  vyzveď  Svými  činy, 
v  něm  klek'  i  nepřítel  a  v  úctě  žas'. 


Jím  vděčím  Ti  jen  za  ty  hvězdy  žhavé, 

jež  vlasti  na  skráň  snes'  Tvůj  vzletný  duch, 

nechť  každá  vzejde  v  slunce  plápolavé, 
a  Tebe,  drahý,  opatruj  nám  Bůh ! 


Adolf  Heyduk, 
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Alois  Jirásek: 


STAROSVÉTSKÝ  OBRÁZEK. 

(DO  EMPIROVÉHO  RÁMEČKU.) 


Říkali  mu  Karlíček  Kopeckých,  třeba 
že  měl  více  nežli  dvacet  na  jedné  a 
více  nežli  dvacet  let  na  druhé  straně 
a  třeba  že  měl  hlavu  jíním  prokvetlou. 
Říkali  mu  Karlíček  po  všem  tom  soused- 
ském městě  s  domy  barokních  štítů  a  s  pod- 
síněmi, se  zbytky  hradeb,  se  slehlými  valy 
v  zelenavém  přítmí  starých  alejí  kaštanů 
a  lip. 

Byl  sice  »od  kořene*,  žádný  přistěho- 
valec, ale  inter  muros  sídlo  své  neměl.  Na 
předměstí  ostával  blízko  bývalé  brány,  na- 
hoře v  patře  prostého,  bílého  domu  pod 
šindelovou  střechou,  jednoho  z  těch,  jež 
tu  stály  řadou  a  z  jejichž  zadních  oken 
bylo  viděti  do  zahrad  a  do  pole,  do  dlou- 
hých lánů  táhnoucích  se  hned  za  zahra- 
dami daleko,  k  obzoru,  kde  nebe  se  opí- 
ralo o  širé,  panské  lesy,  o  nekonečný  jejich 
tmavý,  modrý  pruh, 

V  těch  lánech  měl  Karlíček  také  kus 
pole,  dva,  tři  korce,  nedaleko  za  zahradou, 
hned  vedle  role  panny  Rezi  Jirauchovy, 
dceři  po  zkoušeném  radním,  jež  sice  uzná- 
vala, že  dvěma  ccbty  lépe  ubývá  tak  jako 
to  uznával  Karlíček  Kopeckých,  ale  jež 
proto  přece  zůstala  starou  pannou  tak  jako 
Karlíček  zůstal  starým  mládencem. 

Tak  tedy  mu  po  městě  i  na  panství 
všechno  Karlíček  říkali,  ale  v  tom  bílém 
domě,  kdež  bydlil,  jenom  »strejček«.  ivíkal 
mu  tak  synovec,  majetník  toho  příbytku, 
řezník,  říkaly  tak  jeho  děti  a  čeleď,  říkali 
tak  i  studenti  v  domě  bydlící,  kteří  k  » strej- 
čkovi* chodívali  raději  nežli  do  starého 
gymnasia  k  otcům  piaristům. 

Návštěv  míval  Karlíček,  postavou  ne 
velký,  ne  malý,  ale  dost  subtilný,  vždycky 
hojně,  často  hned  z  rána,  kdy  si  vařil  sní- 
dani na  plotynce  za  pecí,  jež  se  rozkládala 
v  právo  ode  dveří  pěkně  bílá  ve  světnici 
vždy  čistě  vybílené. 

Chodili  sem  hojně  a  často,  poněvadž 
byl  Karlíček  obratný  mechanik,  také  trochu 
hodinář  i  zlatník,  divný  všeuměl,  jenž 
všechno  spravil,  i  náušnice  i  prstýnek,  ho- 
diny i  řetízek,  malovaný  vějíř  paní  direk- 
torové do  zámku  i  slunečník  paničkám, 
všecko,  třeba  i  pokličku;  a  všecko  lacino, 
někdy  zadarmo.  Často  i  přidal,  přiběhl-li 
s  chudou  správkou  chudý  kluk  nebo  chudé 
děvčátko. 

Studenti  z  domu  měli  u  něho  svou 
Prahu,  zvláště  na  podzim  a  v  zimě.  Při- 
cházeli za  soumraku  na  > černou  hodinku*, 


kdy  venku  pršelo,  nebo  mrzlo  a  chumelilo 
jen  ^3  prášilo.  U  » strejčka*  se  třásla  a 
rr'  .ala  zardělá  zář  z  kamen  po  zdi  do  hu- 
stého šera  příjemně  vytopené  světnice,  a 
»strejček«,  »starý  kalendář*,  vzpomínal 
dávných  let  v  městě,  jeho  starých  rodů, 
jejich  divných  osudů  a  příběhů  nebo  pro- 
povídal  staré  pranostiky. 

Ty  ráno,  zatopiv  na  snídaní,  říkal  nej- 
prve sám  sobě,  přecházeje  světnicí,  vždycky 
jak  připadaly  na  den,  na  dobu,  jako  že 
divoké  husy  na  odletu,  konec  i  babímu 
létu,  že  sv.  Agata  je  na  sníh  bohatá  a  jaro 
že  zvěstuje  Zvěstování,  ale  zimu  že  ještě 
nevyhání,  takové  a  různé  jiné,  jaké  bylo 
počasí  nebo  jaké  svátky;  sledoval  život 
přírody,  její  oddechy,  bolesti,  klid  a  blaho 
i  tradice  dávných  pokolení  i  jejich  prostou 
moudrost. 

Rád  vypravoval  a  zažertoval,  ale  hned 
z  lehká  nebo  náhle  uhnul,  když  někdy 
nějaký  všetečka  studentek,  jenž  slyšel  kdesi 
cosi  zvonit,  zeptal  se  na  pannu  Rezi  Ji- 
rauchovu  s  prosivělými  kadeřemi  na  spán- 
cích, v  divném  slaměném  klobouce  a  ze- 
leném závoji,  v  salupu,  v  jakémž  úboru 
chodívala  do  kostela. 

Toho  políčka  za  synovcovou  zahradou 
byl  dědičným  majetníkem,  a  ta  zahrada 
jako  by  byla  také  jeho.  Dohlížel  na  ni, 
spravoval  ji,  v  její  besídce  sedal  často 
v  letě  v  neděli  ráno,  kdy  nešel  na  hrubou ; 
tu  v  té  besídce,  do  níž  se  kradly  záplavou 
zeleni  zlaté  stíny  a  prošlehy,  četl  si  evan- 
gelium v  posvátném,  nedělním  tichu,  někdy 
za  stlumeného  vyzvánění  od  děkanského 
kostela,  maje  na  nose  kulaté  brejle  mosazí  ^ 
kované,  jak  je  míval  nahoře  při  díle. 

Nešpory  nevynechal  žádné,  každé  ne- 
děle na  ně  šel,  čistě  oblečen,  po  starodávnu, 
v  zeleném  kabátě  úzkých  rukávů,  v  běla- 
vém  šátku  na  krku.  Po  nešporách  si  po- 
každé přivedl  kolik  strejců,  starých  sou- 
sedů hladce  oholených  až  na  Šmidlá  perni- 
káře,  jenž  měl  věneček  vousů  pod  bradou, 
a  pokaždé  rovnou  s  nimi  na  zahradu  do 
besídky;  tam  se  dali  do  šístky,  při  níž 
Šmídl  pernikář  sebou  nejvíce  šil  a  nejvíce 
se  zlobil  a  Karlíček  se  jen  usmíval. 

A  pak  z  té  zahrady  ještě  jednou  do 
roka,  na  jaře,  častěji  však  na  podzim,  kdy 
tu  i  na  sousedově  zahradě  kvetly  astry  a 
jiřiny  a  stromy  žloutly  a  již  se  prordívaly, 
promluvil  Karlíček  na  pannu  Jirauchovu. 
První  léta  se  na  to  staral  a  chystal  a  musil 
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se  přemáhat,  aby  pronesl,  jako  poslední 
léta  vždycky  už  klidným,  ale  i  teď  ještě 
měkkým  hlasem  : 

>Tak  panno  Rezinko,  bylo  by  na  čase. 
Kdybyste  chtěla  — « 

A  panna  Rezinka  s  prosivělými  kuče- 
rami na  spáncích  zašveholila  první  léta 
prochvívajícím  se,  ale  pak  už  jen  vlídným 
hlasem : 

>  Kdybyste  byl,  Karlíčku,  tak  hodný  — « 

»Tak  zejtra,  dá-li  pán  Bůh,  panno 
Rezinko.* 

>Tak  prosím  vás,  Karlíčku. « 

Pozdravil  a  šel. 

Ráno  mu  zapřáhli  synovcovu  bílou 
kobylku  do  pluhu,  a  Karlíček  zajel  na  sou- 
sedovo pole,  na  roli  panny  Rezinky  a  oral, 
oral  brázdu  za  brázdou  pt^i  písni  skřivánčí, 
ale  častěji,  kdy  studeně  foukalo,  sám,  ne- 
chtěje, aby  mu  kdo  pohoněl,  sám  a  sám, 
vážný  oráč,  jenž  připravoval  půdu  pro 
nový  život  a  žeň,  a  sám  v  myšlenkách 
bral  se  ouhorem  svého  života,  na  němž 
vyrostlo  mu  hodně  šťovíku  a  chudá  po- 
mněnka. 

Vzpomínal  jak  bylo  za  mlada,  kdy 
dceruška  po  zkoušeném  radním  jen  kvetla, 
kdy  konečně  prozradil  svou  potajemnou 
lásku  věrnou  a  odvážil  se  on,  sic  starého, 
vážného  rodu  synek,  ale  přece  jen  sprostný 
člověk,  vyznati  ji  panské,  ouřednické  dcerce. 
A  ona  ho  neodbyla,  anobrž  přiznala,  že  by 
ho  chtěla. 

Tenkráte,  když  byl  jako  jejím  ženi- 
chem, zapřáhl  pantátova  koníka  a  vyjel  na 
pole  panny  Rezinky,  jež  zdědila  po  strej- 
covi. Bylo  na  jaře,  nebe  krásně  modré,  a 
skřivan  zpíval.  Karlíček  nikdy  tak  snadno 
nevyháněl  brázdy  jako  tenkráte,  kdy  mu 
zpívala  v  srdci  radost,  že  rozdělává  pole 
Rezinčino,  a  že  až  na  tom  poli  vyroste,  až 
z  něho  sklidí,  že  si  ji  povede  k  oltáři,  a 
že  tu  na  podzim  zaoře  již  jako  její  muž, 
tak  jak  jí  to  již  řekl  a  ohlásil  ze  samé 
radosti. 


Když  osení  vzešlo,  přijel  hrabě  na 
zámek,  s  ním  jeho  komonstvo,  s  ním  jeho 
myslivec,  mladý,  sličný,  krásných  očí. 
O  úřednické  >lampartii«,  na  kterouž  Kar- 
líček jako  sousedský  synek  nebyl  zván, 
seznámila  se  panna  Rezinka  s  tím  mladým 
myslivcem.  Tam  jej  viděla  poprvé  a  pak 
často  u  zámku  na  valech,  v  zášeří  starých 
lip,  kdež  se  tajně  scházeli. 

A  Karlíček  chodil  starostně  polem, 
kolem  svého  pole  i  Rezinčina,  přehlížel 
ourodu  a  těšil  se  na  žně  a  na  čas,  až  vše 
sklidí,  až  pojede  oboje  pole  zorat  už  že- 
natý — 

Až  zvěděl  a  přesvědčil  se  o  Rezince. 
Bylo  na  ráz  po  všem,  po  plánech,  po  štěstí, 
a  to  ještě  do  žní. 

Než  po  nich,  kdy  bylo  potřeba  pole 
zase  zorat,  zdělal  Karlíček  také  Rezinčino, 
jak  jí  na  jaře  řekl.  S  ní  však  už  nemluvil 
ani  pak,  i  když  myslivec  odjel  a  na  ni  za- 
pomněl, i  když  její  příbuzenstvo  se  do- 
mlouvalo a  přemlouvalo,  no,  aby  odpustil. 

Vyhnul  se  jí  v  tu  dobu  i  pak,  ale 
když  nastal  čas,  vyjel  na  její  pole  a  zdělal 
je  rok  co  rok  a  také  to  pak  hlásil;  ale  to 
již  ani  panna  Rezinka  aniž  kdo  z  příbuzen- 
stva se  neodvážil  zavadit  o  to,  co  bylo,  bý- 
valo — 

Bílá  kobylka  synovcova  šla  volným 
krokem  a  Karlíček  za  pluhem  vyháněl 
brázdu  za  brázdou.  Sám  šel  ouhorem  ži- 
vota a  šťovík  dusil  mu  jedinou,  chudou 
pomněnku  na  štěstí,  jež  kvetlo  na  jaře  na 
chvilku. 

Když  dooral,  ohlásil,  že  je  hotov,  a 
panna  Rezinka  vzkázala,  že  mockrát  pěkně 
děkuje,  a  on  šel  zase  nahoru  do  své  bílé 
světnice  a  spájel,  spravoval  a  ráno  si  říkal 
pranostyku  o  čase  a  svátcích,  moudrost 
dávných  pokolení  a  v  soumraky  slavil  se 
studenty  »černou  hodinku*  a  uhnul  po- 
každé, zmínil-li  se  nějaký  všetečka  o  panně 
Rezince  Jirauchově  s  prosivělými  kade- 
řemi na  spáncích,  v  salupu,  v  slaměném 
klobouce  se  zeleným  závojem.  — 


«/S» 


R.  E.  Jamot; 


SIENSKÁ  EKLOGA. 


Spisovatel,  který  dbá  na  čest,  nenapíše 
za  našich  dnů  tak  snadno  ještě  nějakou 
cestopisnou  črtu  o  Itálii.  O  Itálii,  o  níž 
od  dob  Seumeových  a  Goetheových,  bůh 
sám  ví,  kolikráte  již  bylo  pověděno,  co  se 
feuilletonisticky  říci  dá;  jejíž  umělecké  po- 
klady jsou  spočítány  do  poslední  drobnosti 
a  jejíž  krajinářské  půvaby  jsou  málem  geo- 


metricky vyměřeny.  Přečtěte  si  jen  po  cestě 
italské  Gregoroviovo  líčení  života  v  pon- 
tinských  močálech,  abyste  se  přesvědčili, 
že  pěknějšího  cos  jistě  nesvedete. 

Anebo,  kdo  by  měl  ještě  ten  nevkus 
psáti  o  vlaských  hostincích,  povozech  a 
železnicích  v  době,  kdy  —  při  vší  mizérii 
spojení  mezi  Prahou  a  Itálií  —  možno  sed- 
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nouti  u  nás  odpoledne  o  půl  druhé  do 
rychlíku  Františkovy  dráhy  a  býti  ráno 
o  deváté  hodině    ranní    na    hranici  italské. 

Kdo  chtěl  by  dále  povídati  ještě  dnes 
o  špatných  kvalitách  vlaské  kuchyně,  aby 
neupadl  v  podezření,  že  je  vlastně  holátko, 
které  po  Itálii  cestovati  neumí  a  od  Vlachů 
žádá  věci,  jichž  tito  nejedí  a  tudíž  připra- 
vovati neumějí.  Nedivte  se,  že  Vlach  při- 
nese  hostu  vše,  co  tento  objedná.  Vůči 
hostu  nezná  vlaský  hostinský  slůvka  »ne«. 
/bádejte  na  něm  pečeného  sindacca  anebo 
ono  revole  senátora,  a  jistě  s  ochotou  slíbí, 
že  přinese,  co  žádáte.  Po  případě  ještě 
samolibě  podotkne,  že  právě  v  jeho  domě 
se  jedí  nejkrmenější  a  nejšťavnatější  se- 
nátoři. 

Měl  jsem  kdys  s  sebou  v  Itálii  přítele, 
který  se  byl  málo  za  hranicemi  vlasti  okoukl. 
O  prvém  obědě  v  ItaUi  žádal,  abych  přede- 
vším objednal  polévku.  Bez  té  ze  bytí  ne- 
může, ta  že  je  grunt  života  t.j.  jeho.  Vše- 
liké moje  výstrahy  byly  marné.  Polévka 
objednána.  Přiznávám  se  však,  že  když  mu 
přinesli  vodu,  ve  které  plovalo  několik 
makkaronů,  polévka  tato  vzbudila  ve  mně 
tak  útrpný  dojem,  že  se  mi  ani  do  smíchu 
nechtělo.  A  po  celé  cestě  se  přítel  můj 
sám  o  sobě  již  po  svém  »gruntu«  ne- 
pídil. 

Tedy  žádný  cestopis  nenásleduje  za 
titulem  teto  stati. 

Chci   jen    říci,   že    hlavní    pohnutkou, 
proč  jsem  kdys  Sienu  navštívil,  byl  Vrchli- 
ckého verš: 
»Bůh  pravil  k  Smrti:  Vstaň,  jdi  do  Sieny !« 

Virtuosní  tento  počátek  krásné  básně 
»Balvan«  mnohému  čtenáři  veršů  Vrchli- 
ckého dobře  utkvěl  as  v  paměti.  Báseň  sic 
dále  o  Sieně  nejedná,  ale  zesnulý  pravě 
soudruh  můj  E.  K.  Liška  brzy  po  svém 
návratu  z  xvíma,  nemýlím-li  se  r.  1889,  ci- 
toval kdysi  s  nadšením  hořejší  verš  Vrchli- 
ckého a  pravil  —  »Bože,  ta  Siena  má  být 
krásná.  Půjdu-h  jednou  zas  do  Itálie,  jistě 
si  v  Sieně  pobudu.*  Když  pak  o  něco  po- 
zději jsem  dělal  plán  k  nove  cestě  po  Itálii, 
zazněl  mně  Vrchlického  verš  i  Liškův  po- 
vzdech tak  živě  v  paměti,  že  jsem  pojal 
Sienu  do  svého  cestovního  plánu,  ač  leží 
mimo  vyšlapanou  dráhu  obyčejného  turisty 
vlaského  a  žádá  z  KÍma  celý  den  cesty, 
z  čehož  lví  podíl  připadá  na  pobočku 
z  Chiusi  do  Sieny,  umouněným  a  roz- 
viklaným  smíšeným  vlakem,  pro  nějž  jízdní 
řád  byl  směšnou  chimérou. 

A  dostali  jsme  se  se  soudruhem  právě 
citovaným,    který   již   dávno    po    vlaských 


polévkách  se  nepachtil,  do  orlího  toho 
hnízda  na  vysoké  hoře,  podivili  jsme  se 
nesčíslným  památkám  uměleckého  snažení 
maloměstského  měšťanstva,  tak  jak  se  tomu 
divíme  v  četných  jiných  městech  italských, 
v  nichž  měšťaci  čtrnáctého  až  šestnáctého 
století  neváhali  vydávati  nečítané  milliony 
na  stavby  dómů,  křtitelnic,  věží,  hřbitovů, 
na  získaní  soch  a  obrazů  a  jiných  uměle- 
ckých výzdob.  Sama  Siena  má  gotický 
dóm  nevšední  krásy  a  dopřává  si  v  něm 
luxus  několika  reliéfů  Michelangelových 
i  v  době,  kdy  sláva  Sieny  je  ta  tam  a  bo- 
hatství obchodníků  sienských  již  dávno  se 
světa  bylo  zprovozeno. 

Podivuhodný  lid  ti  Vlaši  z  quattro 
cento  a  cinque  cento !  To  nebyli  marno- 
tratníci !  Turisté  ze  všech  koutků  světa 
dávno  schudlým  potomkům  měšťáků  z  cin- 
quecenta přinesli,  co  tito  byli  na  stavby 
a  umělecké  předměty  naložili  ukládajíce 
takto  kapitály  pro  sve  mdlejší  potomky. 

A  po  dva  večery  jsem  s  přítelem  —  ne- 
božtikem  J.  L.  Turnovským  —  seděl  v  Sieně 
v  náladě  výborné,  nikoliv  pouze  obhlížením 
uměleckých  památek  vykouzlené.  Nikoliv! 
Ale  když  jsme  na  cestě  z  Chiusi  minuh 
stanici  Monte  Pulciano,  škublo  to  mnou. 
Monte  Pulciano  je  rodištěm  nejproslulejšího 
vina  Italského,  známého  pode  jménem  Est, 
est,  est,  při  čemž  nemonu  si  troufat  na 
novo  zase  položiti  zde  výklad,  jak  víno  to 
k  jménu  svému  přišlo. 

Slíbil  jsem  si  na  stanici  v  Monte  Pul- 
ciano, kde  zastávka  byla  příliš  krátká,  že 
se  v  Sieně  po  Est-est-est  píditi  budu  a 
slovu  svému  jsem  dostál  věrně  a  vína  se 
skutečně  dopídil. 

Božímu  pak  v  pravdě  tomuto  daru 
děkovali  jsme  s  Turnovským  svou  dobrou 
náladu  večerní. 

Ohrnuje  někdo  nos  nad  našim  barbar- 
stvím.?  Budiž!  Ale  přiznávám  se,  že  jsem 
vždy  aspoň  z  části  souhlasil  s  koncem 
sonettu  Lorenze  Stecchettia  nadepsaného 
»A  Venezia«.  Povídá  v  něm,  jak  jsou  Be- 
nátky krásné.  To  moře,  píseň  gondolierů, 
starobyle  paláce,  rusé  zeny  —  všecko, 
všecko  samá  krása,  ale  nejvýše  si  básník 
cení : 

»Sogliole  íritte  e  vin  di  Conegliano* 
—  smažené  sóly  čili  platýze  a  Coneglianské 
víno  —  upravené  na  způsob  šampaňského. 
Dobré  věci  nejsou  stvořeny  jen  pro  hloupé! 
A  při  Est-est-est  také  na  Vrchlického  jsme 
si  vzpomněli.  Bylť  naší  sienské  eklogy 
vlastním  původcem.  Skoda,  že  s  námi  po- 
seděti nemohl. 
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Jednou  před  léty,  už  na  konci  žní  vyjel 
jsem  si  z  Prahy,  abych  se  na  skok 
podíval  do  našeho  kraje.  Když  vy- 
stoupil jsem  na  domácím  nádraží,  bylo 
mezi  pátou  a  šestou  hodinou  odpolední: 
nikdo  mne,  jak  za  prchlých  let  bývalo, 
nepřišel  naproti,  nikdo  mne  nevítal.  Dva, 
tři  neznámí  lidé  vstupovali,  dva  tři  vy- 
stupovali se  mnou,  a  když  odevzdával  jsem 
lístek,  vlak  už  zase  ujížděl. 

V  tichu  za  nádražím,  při  pohledu  na 
milé  město,  na  lem  pahrbků  s  modravými 
lesy,  na  rozlehlou  osvětlenou  Zvičinu,  sto- 
jící proti  západní  umdlévající  záři,  tichá 
tesknota  zalévala  mi  hruď.  Polní  cestou 
mezi  vykvétajícími  lukami  pustil  jsem  se 
rovnou  k  bílému  kostelu,  na  hřbitov,  jehož 
pomníky  připomínaly  mi  mnohé  dobré 
známé,  jimž  střežily  hroby.  Ticho  bylo, 
jen  vlak  v  dáli  dohučíval. 

Sám,  nikým,  leda  bijícími  hodinami 
kostelními,  nerušen,  při  vlažnu  dokoná- 
vajícího odpoledne  pobyl  jsem  na  hřbitově 
a  vyšed  potom  z  černých  vrat,  vydal  jsem 
se  znova  do  polí.  Byla  zaplavena  umdlé- 
vajícím sluncem,  jež  čepýřilo  se  již  nad 
vzdáleným  návrším.  Obloha  byla  jak  z  pol- 
ních zvonků,  bez  vrásky,  vzduch  lahodný. 
Jeden  z  těch  krásných  podvečerů,  jakých 
jsem  tu  kdysi  hojné  prožil,  když  polní 
práce  navečer  končívala  a  chystali  jsme 
se  na  cestu  domů. 

S  mírem  v  duši  šel  jsem  po  známých 
cestách  i  mezích  putuje  ke  všem  kouskům 
bývalých  našich  polí,  a  když  už  rudé 
slunce  zapadlo  do  krvavé  výhně  za  kop- 
cem, zvolna  vracel  jsem  se  k  městu 

Když  docházel  jsem  prvých  domů,  bylo 
už  hodně  šero,  obloha  potemnělá,  koruny 
starých  javorů  a  lip  zčernalé,  zachumlané. 
Na  západě  zbyl  jen  úzký  světlezelenavý 
okraj ;  nad  poli  jiskřila  večernice. 

Vešel  jsem  do  hostince,  v  němž  každo- 
ročně jsem  nocovával,  a  v  koutě  usedl 
jsem  za  stůl.  Hostinský  vlídný,  ochotný, 
lesklých,  hladce  oholených  tváří,  srdečně 
potřásl  mi  rukou,  přinesl  pivo,  večeři  a 
usednuv  proti  mně,  vyptával  se  na  Prahu 
a  zas  vypravoval  o  zdejších  novotách. 
Když  shora  ze  sálu  přiletěla  hudba,  pravil : 
»Studenti  budou  hrát  divadlo  a  mají 
zkoušku  s  hudebníky.* 

Společnosti,  jež  by  byla  poseděla,  tu 
dnes  nebylo,  všední  den  byl,  léto,  po  pilné 
práci  polní  a  tu  se  večer  do  hospody  ne- 
chodívá,  každý  raději  sedne  do  chládku 
u  stavení  anebo  jde  časně  natáhnout  hřbet. 
Přišel-li  jednotlivec,  přišel  jenom  na  chvíli, 


aby  prach  splákl.  Když  hudba  nahoře 
zmlkla,  bylo  slyšeti  dupot  nad  stropem, 
jaré  hlasy  na  schodech,  na  síni,  a  do 
místnosti  vpadlo  několik  studentů  a  hudeb- 
níků. Také  před  hostincem  bylo  minutku 
hlučněji  i  pomyslil  jsem  si,  to  že  ostatní 
mladí  páni  vyprovázejí  spoluumělkyně 
k  domovům.  Krásný  teplý  večer  —  hvězd 
naseto  —  všude  ticho  —  sny  a  touhy  jenjen 
kvetou  v  mladých  hlavách. 

Studenti  a  hudebníci  usadili  se  za 
dlouhým  stolem  v  právo  ode  dveří,  kam 
jsem  pro  velká  plechová  neviděl  a  hlučně 
rozpovídali  se  o  zkoušce,  o  nedělním  pi-ed- 
stavení,  o  věnečku,  o  hudbě  vůbec,  o  ná- 
rodním divadle,  o  skladatelích,  zpěvácích, 
pěvkyních,  přeli  se  a  kritisovaU  náramně 
ostře.  Hudebníci  spíš  jen  poslouchaH,  a 
mraky  dýmu  valily  se  z  jejich  kouta  nad 
biliár  ve  středu  restaurace  i  výš,  nad 
dvojramennou  lampou  vznášel  se  celý  šedivý 
baldachýn.  Seděl  jsem  skoro  stale  sám, 
chvilku  jsem  poslouchal,  zas  utonul  jsem 
ve  vlastních  myšlenkách,  ale  spát  jsem 
nepospíchal  věda,  že  dlouho  neusnu,  ba 
přál  jsem  si,  aby  jen  hodně  dlouho  pose- 
děli a  hovořih.  Ale  odcházeli  jeden  za 
druhým,  hovoru  bylo  méně  a  méně.  S  vě- 
šáku sundal  jsem  noviny  a  zahleděl  se  do 
jejich  řádek.  Bylo  ticho,  jen  lampa  chvil- 
kami zaprskla.  Potom  slyšel  jsem  po  svět- 
nici kroky  —  kolem  biliáru,  kamen,  před 
stolem,  ale  domnívaje  se,  že  je  to  hostinský, 
nevšímal  jsem  si.  Ale  tu  vzal  mne  někdo 
za  ruku.  U  stolu  stál  člověk,  mně  ne- 
známý, nevelký,  nesilný,  dobrý  třicátník, 
malé  hlavy^  černých,  krátkých  vlasů,  trochu 
zježených,  potem  lesklých,  nízkého  čela, 
třemi  brázdami  přerytého,  malých,  pla- 
noucích těkavých  očí,  bezvousý,  velmi 
snědý;  obličej  měl  drobně  svraštělý,  zchmu- 
řený,  zvláště  při  očích  byla  drobných 
vrásek  a  rýžek  cela  houšť.  Ruku  neměl 
velkou,  ale    tvrdou,  tmavou,   upracovanou. 

»To  nic,  to  nic,«  vida  mé  překvapení 
začal  chraplavým  bzukotem,  ale  oči  mu 
těkaly  a  o  moje  ani  nezavadil,  »já  jsem 
si  jako  jen  myslel,  abych  se  přihlásil,  když 
člověk  tady  je  —  jen  tak  jsme  hráli,  tak 
jsem  přiběhl  a  tuhle  povídali,  že  jste  —  já 
dělám  housle,  housle  dělám  —  housle — « 

Mluvil  velmi  rychle,  drmolivě,  slova 
splétala  se  mu  mezi  zuby,  takže  jsem 
musel  bedlivě  poslouchat,  abych  poroz- 
uměl. Položil  jsem  noviny  a  zahleděl  se 
naň  s  účastenstvím.  Usedl  na  židli  při 
boku   stolu,  hlavu   sklonil     k  prsům,  ruku 
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položil  na  stůl  a  zpod  obočí  hleděl  na 
jeho  hranu. 

»Hoiisle  dělám  —  housle  — «  zase  tak 
vybzučelo  mu  ze  rtů. 

»A  něco  si  ode  mne  přejete  — * 

»I  to  nic,  to  nic  —  tadyhle  ze  vsi, 
z  Březiny,  Nermuť,«  vypravoval,  »já  se 
nic  neučil,  nic,  docela  nic,  jen  tak  ve 
škole,  co  se  musí,  ale  dělám  housle,  všecko 
sám,  dost  jsem  jich  nadělal,  ale  to  nic. 
Tady  jen  tak  hraju  a  doma  jsou  zas  pole, 
ale  já  myslím  ještě  jinač. «  Poklepával 
rukou,  víčka  očí  mžikala,  ale  na  mne 
nepohleděl. 

>Všecko  jsem  si  sám  udělal,  ne  hned, 
léta,  léta  —  no,  kdybyste  chtěl  přijít  se 
podívat  — «  a  tu  nevelké  černé  oči  na 
mně  utkvěly. 

»Proč  bych  nepřišel,  přijdu, «  sliboval 
jsem. 

Pokýval,  zahleděl  se  na  stůl,  něco 
pro  sebe  bzučel  a  prudce,  ale  krátce  se 
zasmál. 

»Já  mám  ledaco,  ale  to  nic.«  Zamlčel 
se  a  když  jsem  hned  nemluvil,  povstal, 
podával  mi  ruku  a  broukal:  »Tak  kdybyste 
chtěl  — « 

»Přijdu,  hned  zítra  přijdu. « 

»Tak    dobře,  já    pro    nic,    ale   přec  si 

zas  myslím dobrou  noc!«  Ruce  strčil 

do  kapes  kabátku  a  přihnut,  hlavu  maje 
v  ramenou,  šel  k  svému  stolu,  kde  již 
bylo  úplně  prázdno;  s  věšáku  sňal  housle 
a  skrčen  hřmotně  odcházel. 

Hostinský  vycházeje  z  kuchyně  zapa- 
loval si  doutník;  usedl  proti  mně,  vybafl 
šedý  oblak  a  suše  se  usmál:  »Nermut.< 

»Neznal  jsem  ho  dosud,  vy  ho  znáte 
dobře?« 

»I  bodejť,  od  malička,  do  školy  jsme 
spolu  chodili.  Divná  nádoba.  Už  ve  škole 
to  jen  tak  protloukal,  ne  aby  byl  býval 
uličník,  to  Pánbůh  chraň,  ale  vždycky 
trochu  jako  vrtohlavý,  se  žádným  nic, 
zabubačelý,  mrzout.  Starý  měl  v  Březině 
chalupu  trochu  stranou  vsi,  dvě  děti  tam 
byly,  tenhle  a  dcera.  Když  hoch  vyšel 
ze  školy,  na  žádné  učení  nešel,  protože 
ta  chalupa  měla  být  jeho  a  je.  Tatík 
s  mámou  ho  měli  tuze  rádi  a  tak  se  prací 
nepotrhal.  Muzice  se  učil,  ale  třeba  že 
má  schopy  náramné,  odbýval  to,  myslím, 
jen  tak,  s  kapelou  šmidlá  sekund  housle 
—  mta,  mta,  mtatata  —  a  mhourá  při  tom 
ospale  jako  kocour.  Och,  kdyby  chtěl, 
všecky  by  předělal,  nebo  to  Pánbůh  sám 
ví,  co  v  tom  člověku  je.  Už  za  klukovských 
let  uměl  všelijakou  zvláštní  podivánku 
udělat:  mlýnky,  větrníky,  havíře  v  dolech, 
betlem,  takže  jsme  se  chodili  dívat;  po- 
zději dovedl  mlátičky  i  řezačky  spravit, 
hodiny    i  hodinky   rozebrat   a  dát   krásně 


do  pořádku,  a  když  se  mu  měla  vdávat 
sestra,  z  ničehož  nic  se  dal  do  práce  a 
udělal  jí  všecko  dřevěné  nádobí  —  ale 
jaké,  na  každé  výstavě  by  se  mu  lidé 
divili  a  chválili.  A  to^  všecko  jen  tak  sám 
ze  sebe,  bez  učení!  Žeť  íiškus  je  a  všeho 
si  všimne,  ačkoli  když  ho  tak  člověk 
pozoruje,  myslil  by,  že  pět  počítat  neumí 
a  všecko  je  mu  jedno.* 

»Je  ženat?« 

»Zenat  a  děti  má.  I  s  ženitbou  pro- 
vedl to  po  svém.  Zalíbila  se  mu  holčina 
z  baráku,  ale  jeho  rodiče  nechtěli  slyšet, 
zvláště  tatík,  jenom  že  mladý  měl  palici 
svou,  jako  ji  měl  starý  a  tak  byli  proti 
sobě  jako  dva  berani,  až  mladý  krátce  a 
dobře  odešel  z  domu  k  holce  do  baráku. 
Jdi  si,  však  zas  přijdeš!  myslil  si  starý  a 
nevšímal  si.  V  baráku  ho  nechali,  protože 
jim  řekl,  že  si  holku  vezme,  ať  se  děje, 
co  chce,  a  snad  si  taky  pomyslili,  že  mu 
chalupa  přec  jenom  neuteče.  Jemu  jsem 
se  tak  nedivil,  protože  děvče  stálo  za  to, 
holčině  spíš  —  vždyť  jste  ho  viděl!  Ale 
má  on  v  hlavě,  dovede,  když  chce,  a 
holku  tak,  myslím,  trochu  jako  očaroval. 
Každý  s  počátku  soudil,  že  v  baráku 
dlouho  nepobude,  doma  že  budou  dělat 
zle  a  její  rodiče  že  ho  taky  brzy  budou 
mít  dost,  protože  se  jaktěživ  do  práce  ne- 
hnal: ale  doma  orodovala  maminka,  v  ba- 
ráku dcera  a  co  hlavní  —  tenkrát  začal 
dělat  housle.  Z  ničeho  nic  —  sám  od 
sebe  —  dost  jich  nadělal  a  dobrých,  samou 
chválu  bylo  slyšet.  Domů  se  vrátil,  až 
když  tatík  začal  postonávat:  chytil  se 
hospodářství  a  vedl  všecko  dobře  a  pilně. 
Sám  starý  se  v  té  nemoci  své  usmíval  a 
říkal:  >Vida,  hocha,  jak  se  drží,  pořád  že 
nic,  a  zatím,  čeho  se  chytne,  to  jde,  jako 
když  namaže.  Má  on  hlavu  a  ruce!« 

Po  tatíkově  smrti  se  s  tou  svou 
milou  oženil,  hospodaří  v  chalupě  a  matku 
mají  na  výměnku. « 

»Dobře  se  mu  vede?« 

»I  tak  to  tluče.* 

»Což  by  se  nemohl  tou  výrobou 
houslí  zmoci  ?« 

» Kdyby  nebyl  divná  nádoba !«  vypustiv 
mrak  kouře  broukal  hostinský.  »Sám  jsem 
mu  kolikrát  povídal:  > Chyťte  se  toho  přec 
pořádně,  přestěhujte  se  do  města,  aby  svět 
o  vás  spíše  zvěděl,^  zařiďte  si  pořádnou 
dílnu  —  ale  toto!  Že  prý  ani  nesmí,  že 
se  nikde  nevyučil  a  nedovolili  by  mu  — 
ale  to  jsou  řeči,  kdyby  si  pro  začátek  vzal 
člověka,  který  je  tomu  umění  pořádně  vy- 
učen, snadno  by  si  toho  práva  časem  i  pro 
sebe  získal,  ale  nedbá,  nestálý  je,  o  práci 
nestojí;  dá-li  mu  někdo  něco  do  správy, 
třeba  jen  šmytec  potáhnout,  aby  pořád  za 
ním  běhal  a  žebronil,  aby  se  do  toho  dal. 


288 


KAREL  V.  RAIS:  NERMUT. 


I  léta  u  něho  práce  leží,  než  mu  přijde 
choutka,  potom  se  do  toho  najednou  dá 
a  za  dva  za  tři  dni  je  to  hotovo  a  jak! 
Housle  z  nejbídnějších  střípků  složí,  i  basy 
dovede,  violy,  cella  —  ó  Bože,  kdyby  chtěl !« 

»Snad  nemá  správky  rád  a  dělá  jenom 
nové  — « 

>I  ani  to  ne;  prodal  by  houslí  dost  a 
dost,  kdyby  je  měl,  ale  nedělá,  jen  když 
mu  napadne.  Časem  ho  to  chytí  pořádně  — 
na  výstavách  měl  housle  a  došel  chvály, 
v  Praze,  v  Paříži,  v  Londýně  a  snad  až 
v  Americe  dostal  vyznamenání,  ale  potom 
zas  nechá  všeho.*  Tu  pan  hostinský  na- 
jednou tuze  oživěl  a  nadšeně  zvolal:  »Li- 
dičky,  co  on  umí !  Jednou  udělal  do  vý- 
stavy housle,  které  měly  víko  ze  samých 
sirek  —  božská  pravda,  ze  samých  sirek!* 
při  těch  slovech  přestal  kouřit  a  oči  div 
mu  nevyletěly.  »Sirka  vedle  sirky  —  co 
to  muselo  dát  práce,  než  to  jen  slepil  a 
potom  vykroužit  všecky  záhyby,  do  sirek, 
považme,  do  sirek  —  inu,  kdo  to  viděl, 
každý  se  divil  a  poznával  teprve,  co  v  tom 
člověku  je ;  ale  tomu  se  Nermuf  jen  kysele 
uškliboval  a  když  dostal  diplom,  housle  roz- 
dělal, a  když  jsme  o  tom  začah,  jen  bručel, 
to  že  bylo  jen  tak.  Povídám,  šikovný,  ale 
nic  s  ním  není,  stálé  práci  se  nenaučil,  jen 
tak  se  klátit,  hlavu  v  ramenou,  škaredivý, 
nemluva,  anebo  sednout  někde  v  koutě, 
pít  a  koukat  do  stolu.* 

»Podívám  se  k  němu  zítra,*  pravil  jsem 
vstávaie. 

»Zval?  To  je  ku  podivu!  Kdybyste 
mne  vzal,  šel  bych  s  vámi,  aspoň  byste 
se  nemusel  .doptávat,*  nabízel  se  pan  ho- 
stinský a  rozsvěcel  svíčku,  aby  mne  do- 
provodil do  pokoje. 

»Budu  rád,  asi  po  deváté  půjdeme.* 

Vyšli  jsme  na  schody,  jež  v  nočním 
tichu  pronikavě  praskaly  a  vrzaly. 

*Což  matka  a  žena  Nermuťovi  nedo- 
mluví, aby  si  toho  přec  víc  hleděl?*  tázal 
jsem  se. 

Hostinský  pokrčil  rameny:  »I  myslím, 
že  je  s  ním  vůbec  těžká  řeč!« 

Ještě  v  posteli  myslil  jsem  na  Nermutě. 
Je  on  asi  človíček,  jací  podobní  u  nás 
bývají:  talentu  dost  a  dost,  ale  víc  nic. 
Dovedou,  nač  sáhnou,  důmyslní  jsou,  bystří, 

ale  uplatnit  se!  Uplatnit  se  —  uplatnit 

toho  Čecháček  neumí.  Němec  s  troškou 
talentu  jak  ho  dovede  užiti,  ale  náš  člověk? 
Klátit  se,  nedbat,  jen  tak  hulat  —  aneb 
při  nejlepším  dáti  ten  talent  do  služeb  ci- 
zímu chytráku  a  sloužit  jen  za  to  živobytí, 
kdežto  pán  bohatne  .  .  . 

Dopoledne  šli  jsme  do  Březiny.  Roz- 
košně bylo,  slunno,  vlaho,  nebe  skvělé 
jako  zrcadlo,  zeleň  jedlových  a  smrkových 
lesů  na  stráni  měla  zlatový  odlesk,  vzdále- 


nější byly  zadychnuty  fialovým  modrem, 
louky  voněly,  pestřily  se  květy,  v  někte- 
rých třpytila  se  ještě  rosa  jako  slza  právě 
vyroněná  ;  v  hustém  listí  kudrnatých  stromů 
podél  cesty  zamodrávaly  se  slívy  a  žloutla 
jablka,  lán  jetele  byl  iediná  vonná  růž. 
Z  polí  zněly  hlasy  sekáčů,  u  rybníka,  za- 
cloněného  vysokým,  proschlvm  rákosím, 
čiřikalo  mohutné  hejno  špačků,  jež  chvil- 
kami vylétalo,  ale  znova  hluboce  zapadalo, 
i  bílí  holubi  a  zas  několik  vran  přeletělo 
a  zmizelo  v  polích.  Krásně  bylo,  slunéčko 
jenjen  se  smálo  na  obloze. 

Stavení  vesnice  Březiny  byla  hojným 
a  pěkným  stromovím  téměř  zakryta,  jenom 
hřebeny  šedých  šindelových  nebo  omše- 
ných  doškových  střech  jako  vlny  vynikaly 
ze  zelené  hloubi,  a  zánovní  škola  prosvito- 
vala  bílou  stěnou. 

Na  počátku  vsi  byl  jsem  překvapen 
velikým  zdělaným  lánem  zelinářským, 
v  jehož  bohatých  záhonech  byly  některé 
i  plné  kvítí,  hlavně  léčivého;  zastavením 
na  konci  toho  lánu  zelenala  se  bujně  veliká 
zahrada,  plná  mladistvých  stromků  jarých, 
vytáhlých,  všech  druhů,  mezi  nimi  s  řa- 
dami krslíků,  všelijak  upravených,  osvpa- 
ných  bohatým,  velkým  ovocem,  a  po  kra- 
jích zahrady  stály  stromy  vyspělé,  krásné, 
košaté,  plody  bohaté. 

»To  tu  nebývalo. «  pravil  jsem  udiven. 

»Nebývalo,  to  hospodář  Kahan  je  toho 
milovník  a  vedle  hospodářství  tomu  slouží; 
výborně  mu  to  jde,  má  velký  odbyt.  Sám 
jen  ze  sebe  svou  pilností  tohle  dokázal, 
ale  syna  už  dal  do  škol  a  potom  k  vý- 
borným zahradníkům,  aby  to,  co  tatík  za- 
ložil, slavněji  vedl  dál,«  vypravoval  ho- 
stinský. 

Byl  jsem  potěšen,  že  nalezl  jsem  tu 
člověka,  jenž  neutkvěl  jenom  na  tom,  co 
po  rodičích  přijal,  ale  pustil  se  dál,  šíř 
s  radostí  a  se  zdarem. 

Docházeli  jsme  k  Nermuťově  chalupě, 
jež  krčila  se  pod  několika  mohutnými 
štěpy  uprostřed  širého,  sluncem  notně  vy- 
páleného palouku.  Nevelká  byla,  schýlená, 
oprýskaná,  s  malým  chlévem  a  stodolou. 
Na  dvoře  ležela  javorová  dřeva  tlustá 
i  slabší,  některá  ještě  s  korou,  jiná  už 
oloupaná. 

»V  těch  jsou  ty  housle,*  ukazuje  na 
ně  usmál  se  můj  průvodce. 

Nermuť  vyšel  nám  na  hrbolovitou  zásep 
naproti ;  bez  čepice  byl,  odřený  kabát  ještě 
oblékal  přes  plátěnou  košili  a  nohavice 
měl  spoutané  řemenem.  Zakýval,  podal 
ruce  a  řekl  jen :  »Tak  jste  přišel*  —  ale 
neusmál  se,  do  očí  se  kale  nepodíval  a 
vedl  nás  do  světnice.  Nízká  byla,  malých 
oken,  jimiž  šlehalo  slunce,  stěn  dosti  za- 
žloutlých s  několika  chatrnými  obrázky  a 
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s  rozvěšenými  kusy  liouslí  i  jiných  struno- 
vých nástrojů ;  velká  kachlová  kamna  byla 
hned  v  právo  dveří,  u  nich  lavičky,  u  stěn 
dvě  nízké  postele,  přikryté  modrými  pro- 
stěradly, v  čele  v  levém  rohu  stál  stolek 
a  dále  v  právo  Nermuťova  dílna.  Nástrojů 
i  nástrojků  leželo  tu  mnoho,  pilky,  nože, 
dlátka,  pilníčky,  sídla,  lahvičky  s  tekuti- 
nami rozličných  barev  a  mezi  tím  kusy 
houslí,  viol,  cell  i  bas,  desky,  strunníky, 
hmatníky,  kolíčky,  luby  a  co  všecko. 

Nermuťstál  vedle  nás  skrčen,  zachmuřen, 
nemluvě;  to,  ono  bral  do  ruky,  prohledl, 
zas  položil  a  teprv  po  chvíli  začal  svým 
jednotvárným,  přichraptělým,  spíš  jen  pro 
sebe  mluveným  hlasem:  »Tojsem  si  všecko 
musel  udělat  sám,  jenom  máloco  jsem 
někde  vídal  ;  pořád  jsem  zkoušel,  jak  by 
to  bylo  nejlepší,  tak,  jinač,  všelijak,  napřed 
nástroje,  potom  teprv  hlavní  práce  —  laky 
si  také  míchám,  tamhle  na  oknech  to  mám 
na  vzduchu,  na  slunci,  jak  je  čemu  po- 
třeba —  jinač  to  nejde,  já  jenom  sám  za 
sebe,  po  jiných  nechci. « 

»Ale  to  vám  dá  ohromnou  práci,  než 
třeba  na  starou  už  zkušenost  přijdete !« 

»I  to  nic,  to  je  nejmenší.*  Potom 
z  koutů,  s  lavic,  stěn,  pecinky,  přinášel 
desky  houslí,  víka  i  dna,  ještě  čistá,  bez 
laku,  ale  na  podiv  krásně,  jemně  a  uměle 
provedená.  »To  všecko  těma  instrumenty,* 
usmál  se  sotva  znatelně  ukazuje  na  nástroje, 
o  nichž  nelze  říci,  že  by  bývaly  zvlášť 
jemný.  »Práce  je  v  tom  mnoho,  tuze  mnoho, 
ale  to  nic,  pořád  zkouším;  pozorujte  to 
klenutí,  vlny,  prohyby,  effy,  vždycky  trochu 
jinač  —  inu  rád  bych,  tuze  rád  bych  — 
chchchch !« 

Bera  jednotlivé  desky  nemohl  jsem  se 
opravdu  vynadiviti  kráse,  čistotě,  umělosti 
práce;  ten  člověk  hrál  si  s  dřevem  opravdu 
jako  s  něčím  poddajným,  pružným,  nezlomi- 
telným, neštípatelným.  Byly  tu  desky  silnější 
i  slabé  jako  tlustší  papír,  mírně  a  zas  vysoce 
vyklenuté,  na  vrchu  i  vespod  všelijak  zpro- 
hýbané,  některé  už  i  páskem  po  krajích 
vyložené.  Bral  je,  ťukal,  jak  se  ozývají, 
hladil  si  je  a  vykládal:  »Rozličné  luby  do- 
stanou podle  výšky  kleneb,  tyto  nejvyšší 
mají  být  zcela  bez  lubů  —  v  tom  klenutí, 
záhybech,  vůbec  v  tom  dřevě  to  je,«  a  zas 
poťukával,  »dřevo  dobré,  nemůže  být  lepší, 
ani  kdj^ž  je  Taliáni  dělali  z  dřev  mořských 
lodí  a  starých  vesel,  nemohli  mít  dřeva 
lepšího,  o  to  se  vždycky  už  postarám. 
Mnoho  zkoušek,  práce,  ale  pak  už  se  jde 
najisto.* 

Při  těch  jeho  výkladech,  jež  pořád  jen 
jako  sám  sobě  mluvil,  všouraly  se  do 
světnice  žena  jeho,  matka  a  hošík  asi  sedmi- 
letý, baculatý,  červený,  oděný  jen  v  cha- 
trné nohavičky,    visící   na   šlích  z  ostřižků 


sukna.  Žena  byla  dosud  hezká,  statná, 
tmavovlasá,  černooká,  zcela  po  domácku 
ustrojená,  s  červeným  šátkem  na  hlavě, 
matka  sice  ustaraná,  očí  hlubokých,  za- 
padlých, velkých  snědých  vrásek,  ale  pevná, 
silných  kostí.  Zůstali  všichni  nedaleko  dveří 
a  hledíce  na  Nermutě  napjatě  poslouchali. 

»A  vídal  jste  přece  výborné  housle?* 
tázal  jsem  se. 

»Vídal,  slýchal,  to  znám  —  housle 
českých  houslařů  Sitta,  Dvořákův,  Lantnera, 
Homolků,  Prokopů  a  jiných  i  od  nebožtíka 
Metelky  tamhle  ze  Staré  vsi  u  Vysokého, 
to  bývaly  takové  malé,  ouhledné  housličky 
pěkné;  byl  taky  samouk,  nadělal  jich 
mnoho  —  to  já  ne.  I  slavné  jsem  viděl, 
Amatovky,  Stradivárky,  Guarnerky  —  Paga- 
nini  měl  Guarnerky,  Sarasate  a  Laub  Stradi- 
várky —  Ondříček  má  novější  housle  — 
ty  kremonské  jsou  napohled  dost  neouhledné, 
ale  tón,  tón  —  znám  —  ale  to  nic,  to 
já  sám  hledám  — « 

Z  ničehož  nic  rychle  se  obrátil  a  skloněn, 
hlavu  v  ramenou,  vyšel  ze  dveří  na  síň 
a  již  kroky  jeho  rupaly  po  schodech  na 
půdu. 

Hošík  popošel  teď  až  k  oknu  a  za- 
hleděl se  na  nás,  matka  přistoupila  ke  mně 
blíž  a  rozhovořila  se  zrovna  nadšeně: 
»Ó  Bože,  ten  náš  hoch!  Někdy  si  toho 
nevšimne,  týdny,  měsíce  nezavadí,  za  jinou 
prací  jde  stále  jako  náměsíčný,  ale  pak  na- 
jednou začne  ve  dne,  v  noci,  kolik  dní  tak 
v  jednom  kuse.  Dělá,  dělá,  ale  když  už  je 
skoro  u  konce,  jiajednou  nechá  všeho,  roz- 
lepí  a  dost.  Ze  to  umí,  víme,  diplomy 
dostal,  medailije,  ale  jen  to  založí,  to  že 
nic  a  pořád  má  jen  nějakou  divnou  speku- 
laci. To  třeba  v  poli  oře  a  najednou  nechá 
krávy  kravami,  jde  na  mez,  lehne  si  a  tak 
leží  v  trávě  a  hledí  k  nebi,  zrovna  jakoby 
čekal,  že  mu  odtamtud  něco  přijde  do 
hlavy.  Tak  se  nám  zrovna  zdá,  že  chce 
něco,  co  ani  nejde,  co  možná  není.* 

Slyšíc,  že  schody  zase  rupají,  zmlkla 
a  odstoupila  zpět  ke  dveřím. 

Přinesl  novou  náruč  desk  a  rozkládal 
je  po  stole.  Prohlížeje,  řekl  jsem  si  v  duchu: 
Ano,  ano,  v  tom  je  mnoho  neúmorné 
práce ! 

Chvíli  stál  skloněn  hledě  do  podlahy, 
potom  poškrabal  se  v  krátkých  vlasech  za 
uchem,  pokýval  a  pravil  chmurně:  »Tak 
dělám,  zkouším.  Víme  —  to  nejkrásnější 
vždycky  je  dokud  člověk  dělá,  dokud  čeká, 
nedočkavě  Čeká,  jak  se  ozvou.  Pak  bývá 
konec!*  Zamlčel  se,  a  oči,  široce  rozevřené, 
nehnutě  upíral  na  rozložené  desky.  Potom 
povznesl  hlavu,  zadíval  se  na  mne  a  řekl 
zvolna:  »Žádné  špatné  housle  by  z  toho 
nebyly,  ale  když  já  ten  svůj  tón  slyším,  já 
ho  pořád  slyším,  ale  ne  a  ne  ho  nalézt!*  a 
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ruka  povznesla  se  mu  až  nad  hlavu.  Zena 
a  matka  div  ho  očima  nepolykaly. 

Porozuměl  jsem  mu  .  .  . 

»Což  díla  by  bylo,  o  to  není,  na  půdě 
toho  čeká  a  z  tohohle  co  by  bylo  —  ale 
to  nic!«  a  oči  mu  omžely.  Rychle  přejel 
je  hřbetem  dlaně  a  zase  sáhl  na  pec. 

»Nebo  tohle, «  usmál  se  poklepávaje  na 
víko  houslí,  zrobené  ze  samých  dřívek 
sirkových  —  »to  jsem  taky  dělal,  ale  jen 
tak,  to  nic  — «  zase  se  tlumeně,  do  sebe 
zasmál  a  hodil  desku  na  stůl. 

Hostinský  začal  mu  vykládati,  že  by 
měl  jít  do  města,  když  ne  do  většího, 
aspoň  do  jejich,  tady  že  ho  Je  škoda, 
zbohatnout  že  by  mohl,  ať  jen  se  podívá 
na  souseda,  na  Kahana,  ten  že  jde  ku 
předu,  jak  b}^  teprv  on  s  tou  chytrou 
hlavou  a  rukama  tak  šikovnýma 

Měl  hlavu  stranou,  poslouchal,  oči 
maje  přimhouřeny ;  matka  u  dveří  teskně 
přisvědčovala,  ale  když  hostinský  domlu- 
vil, Nermuť  jen  trošku  rukou  mávl.  Po 
chvilce  jsme  odcházeli.  Na  rozchodu  pravil 
jsem  mu:  »Přál  bych  vám,  abyste  našel, 
co  hledáte !«  a  sevřel  jsem  mu  tvrdou 
ruku. 

Rozkýval  hlavu.  »Ano,  ano,  ono  se 
řekne,  ale  kdybj^^ch  já  ho  neslyšel!  Jeden 
talianský  houslař  v  žaláři,  rukama  krvavě 
zmučenýma  udělal  housle  —  i  tak  bych 
dělal,  jen  kdybych  je  našel,  jak  je  slyším  — 
a  tak  trpělivost  — «  a  z  rozchvělých  rtů 
vylinul  se  mu  divný,  truchlivý  smích  .  .  . 

Mlčky  šli  jsme  luční  cestou;  ani  jsem 
se  neohlédl.  Až  na  silnici  počal  hostinský 
rozkládati :  ^Nepovídal  jsem,  že  s  ním  nic 
není?  Nic  hotového,  samá  práce  rozdě- 
laná —  nestálý  je  —  kdo  za  tohle  co  dá  — 
divná  nádoba.  Bože,  co  by  s  tím  jiný  do- 
kázal!* 

»V  tom  to  právě  vězí,«  usmál  jsem 
se,  »že  mu  tohle  všecko  nestačí,  že  chce 
víc,  daleko  víc.  Ta  matka  dobře  řekla,  že 
chce  snad  něco,  co  ani  dobře  nejde,  co 
možná  není!« 

>A  co  z  toho  bude  —  nic.  Kdyby  se 
radši  do  něho  daly  a  pověděly  mu  do 
pravdy,  co  chce  s  tímhle  pipláním!* 

»Mají  ho  rády  a  vidí,  že  ho  to  mučí, 
že  chce,  ale  nemůže  dojít  — « 

»Pak  ho  mají  od  toho  odvrátit !« 

Pokrčil  jsem  rameny.  Už  jsem  věděl, 
proč  je  pořád  jako  ve  snách  a  co  mu 
hlavu  tíží.  Kdo  by  se  byl  nadál  —  tady 
na  vesnici,  zapadlý  člověk  —  a  za  čím  ty 
jeho  plaché  oči  hledí! 

V  následujících  letech  zaletěl  jsem 
k  nám  sotva  na  chvíli;  s  Nermutěm  jsem 
se  nesetkal  a  také  navštíviti  jsem  ho  ne- 
mohl, ale  ptával  jsem  se  po  něm.  Slýchal 
jsem  vždy  totéž :  divná  nádoba,  dovedl  by. 


ale  nedbá,  několik  dní  dovede  dělat  ve 
dne  v  noci,  ale  potom  zas  najednou  má 
dost  a  jen  tak,  že  nejnutnější  hospodářství 
odbude.  A  říkali:  »Co  ten  člověk  mohl 
míti,  boháčem  mohl  být,  kdyby  byl  dbal. 
Skoda  je  ho,  dobrák,  jaktěživ  nikomu  ne- 
ublížil, spíš  se  lidem  vyhne,  a  jen  do  sebe 
se   mračí,    světa  jakoby   pro  něj    nebylo !« 

Po  delším  čase  sešel  jsem  se  v  Ná- 
rodním divadle  s  dobrým  známým,  léka- 
řem v  městě  nad  Orlicí;  seznámili  jsme 
se  u  nás  doma,  odkud  měl  choť.  Je  náru- 
živý muzikant  a  v  divadle  i  potom  v  ho- 
stinci hovořil  téměř  jen  o  hudbě.  Když  vy- 
pravoval, jak  světí  sváteční  odpoledne,  že 
sejdou  se  ještě  tři  známí  a  potom  žije 
hudba,  všecek  pohled  mu  ^  svítil  a  řeč 
sládla  rozkoší.  A  povídal:  Cello  mám  až 
radost,  jenjen  zpívá,  takový  má  tón,  že  by 
člověk  plakal*  —  v  tom  se  usmál  a  dodal: 
»0d  Nermutě  je  mám,  vždyť  vy  ho  znáte! 
Doma  jsme  to  už  léta  měli  na  půdě  roz- 
bité, nedbal  jsem  o  ně,  protože  za  mnoho 
nestálo.  Jednou  jsem  navštívil  tchána,  a 
večer  v  hostinci  sešli  jsme  se  s  Nermu- 
těm —  sám  se  vždycky  přihlásí.  Mezi  řečí 
zmínil  jsem  se  náhodou  o  tom  cellu ;  chy- 
til se  toho  a  abych  mu  je  poslal,  že  se 
podívá.  Tchán  mi  sice  říkal,  že  to  u  něho 
zůstane  ležet,  ale  pomyslil  jsem  si:  má  to 
být  za  komínem  u  nás  nebo  u  něho  — 
a  poslal  jsem.  Věděl  jsem  také,  že  Nermuť 
bývá  trochu  nedbala,  ale  slýchal  jsem,  že 
může-li  provést  něco  zvláštního,  dá  se 
chytit.  Tchán  měl  pravdu,  Nermuť  cella 
nevracel,  ačkoli  jsem  dost  často  upomí- 
nal.  Dvě  léta  to  trvalo,  až  se  najednou 
ohlásil,  že  cello  přiveze  a  že  uvidím.  Vy- 
čkal jsem  si  ho  na  nádraží,  ale  se  mnou 
k  nám  žádným  pádem  nechtěl,  jenjen  se 
mračil  a  bublal.  ^  Nepovolil  jsem  však  a 
musel  se  mnou.  Žena  uvítala  ho  jako  kra- 
jana radostně,  po  přátelsku,  ale  jen  za- 
hlížel.  Čéllo  postavil  jsem  zatím  do  kouta 
a  že  je  zkusím  až  po  obědě.  Nermuť  byl 
jako  na  jehlách  a  stále  vedl  svou,  že  musí 
jít,  že  pospíchá  domů,  ale  když  jsme  ne- 
dali, seděl  skrčen,  jedl  málo,  nepil  nic,  ne- 
mluvil, ledaže  na  četné  dotazy  slovem, 
jak  už  to  umí,  odpověděl.  Po  obědě  šel 
jsem  cello  zkusit.  Sotvaže  první  zvuky 
vyletěly,  zůstal  jsem  jako  omámen.  Hraju, 
hraju,  ale  potom  skočím,  stisknu  Nermu- 
ťovi  ruku  a  povídám:  » Mistře,  vy  jste  je 
zrovna  očaroval !«  Usmíval  se,  vlasy  při- 
hlazoval,  ale  potom  broukal:  »I  co  pak 
to  —  cello,  no,  cello  —  já  housle,  housle 
dělám !«  a  tuze  se  zamyslil.  Přišli  známí, 
hráli,  velebili  a  každý  měl  hned  pro  Ner- 
mutě práci.  > Počkejte,  co  díla  odtud  z  okolí 
dostanete!*  říkali,  ale  mistr  jen  poslou- 
chal,  pokyvoval,    zabzučel:     I  co   pak  to! 
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ale  radosti  neukázal.  Když  jsme  se  pustili 
do  hry,  seděl  jako  ve  snách;  potom  pře- 
šel si  po  pokoji,  vyšel,  jakoby  se  chtěl 
venku  nadýchnouti  ^chladnějšího  vzduchu, 
ale  už  se  nevrátil.  Šli  jsme  ho  hledat,  ne- 
chtěl jsem  ho  pustit  bez  peněz.  V  ho- 
spodě pri  cestě  k  nádraží  v  koutku  seděl 
za  stolem,  poloupitou  sklenici  piva  před 
sebou;  skrčen  seděl,  hlavu  v  ramenou  a 
díval  se  do  stolu.  Chtěl  jsem,  aby  se  vrátil, 
ale  ani  slyšet  nechtěl  a  že  musí  domů. 
Dalo  dost  práce,  než  pověděl,  co  jsem 
dlužen.  Za  babku  to  dělá,  až  jsem  se  sty- 
děl. A  již  s  námi  nejednal  dávaje  na  sroz- 
uměnou, abychom  mu  dali  pokoj  a  šli. 
Ale  když  jsem  následujícího  dne  v  pod- 
večer šel  kolem  toho  hostince  na  pro- 
cházku, zvěděl  jsem,  že  Nermuť  teprve 
před  chvílí  odejel.  Seděl  tam  prý  pořád 
v  tom  koutě  a  na  té  lavici  také  přespal. 
Divný  člověk  —  škoda  ho!  Známí  poslali 
mu  k  přeložení  housle,  violy,  ale  má  to 
tam  dosud  všecko.  Nic  s  ním  není!* 

»Pravda,    ale   víte   snad,   za  čím  jde.'« 

Doktor  mávl  rukou.  > Myslím,  že  to 
ani  sám  jasně  nevil* 

»Praví,  že  ten  svůj  tón  dobře  slyší  a 
že  ho  musí  nalézt!* 

Pokrčil  rameny.  *Kdyby  nedělal  samé 
pokusy,  ale  kdyby  housle  vždycky  sku- 
tečně dodělal,  mám  za  to,  že  by  mezi 
nimi  byly  slavné  nástroje  —  ale  takhle  je 
to  tříšť!*— 

Před  třemi  léty  o  prázdninách  vy- 
dal jsem  se  z  Prahy  navštívit  přítele  ne- 
daleko Králové  Hradce;  po  celodenním 
pobytu  u  něho  odjel  jsem  na  večer  vlakem 
k  nám  domů  na  noc  a  také  na  denní  po- 
byt. Byla  už  tma,  když  vystupoval  jsem 
z  nádraží,  i  pustil  jsem  se  rovnou  k  zná- 
mému hostinci,  jehož  okna  žlutavě  blikala 
do  tmy.  Vstoupiv  do  prázdné  hostinské 
místnosti,  osvětlené  jen  petrolejovkou  pod 
středem  stropu,  maně  pohleděl  jsem 
v  právo  —  —  a  hle,  tmavá,  krátce  ostří- 
haná kulatá  hlava  spočívala  na  pažích, 
položených  na  kraji  stolu,  a  do  šera  vy- 
létal táhlý,  sípavý  dech.  Tu  již  přichvátal 
pan  hostinský  a  přivítav  mne,  pohleděl 
také  na  tu  hlavu,  rozkýval  svoji  a  obrátiv 
se  zas  ke  mně  prohodil  hořce:  »Nermuť  — 
snad  se  pamatujete l^-  Když  jsem  zase  za 
stolem  vedle  kamen  večeřel,  vypravoval: 
»Je  tu  už  od  rána,  to  leckdy  udělá,  a  škoda 
dobrého  slova;  přijde,  usedne  a  jen  do  sebe 
se  zabere.  Ten  tón,  myslím,  dosud  nena- 
šel* —  trochu  se  ušklíbl  —  »a  už,  trvám, 
nenajde!*  a  vyplil  se  pod  stůl. 

»Tuze  pije?* 

»Aby  se  nějak  zpíjel,  to  ani  ne,  pije 
pomalu  —  ale  za  tolik  hodin !  Špičku  má 
již  při  druhé,  ne-li  dokonce  při  první  skle- 


nici a  potom  je  pořád  stejný;  skrčí  se, 
hlavu  podepře  a  sedí.  Už  s  ním  nikdo 
o  práci  tuze  nejedná,  třebaže  sám  je  teď 
spíš  mluvnější  než  býval* 

Po  nějaké  chvíli  pozoroval  jsem,  že 
Nermuť  v  koutě  ožil  a  zanedlouho  potom 
přiklátil  se  k  mému  stolu :  přihnut,  hlavu 
v  ramenou  —  pozoroval  jsem,  že  hodně 
zpopelavěla  —  oči  sklopeny ;  podával  mi 
ruku.  Potřásl,  přistavil  si  židli,  usedl  na- 
proti mně  a  zapaloval  rozkousány  dout- 
ník. Pozoroval  jsem,  že  se  mu  ruce  tuze 
třesou. 

»Tak  jste  zas  přišel  —  chchch  — 
mno,  každý  rád  domů!*  a  k  hostinskému 
broukl: 

»Mně  taky  ještě  jednu !« 

»Co  pořád  děláte?*  tázal  jsem  se. 

*Co  —  tak  to  hospodářství  musím  — 
chchch  —  a  nějaké  ty  housle  dělám,  hou- 
sle, ale  to  nic  — 

> Myslím,  že  byste  měl  dělat,  ale  ne- 
děláte!* přinášeje  mu  sklenici,  hodně 
přísně  káral  jej  hostinský,  »věčná  škoda 
vašich  rukou!* 

Ani  naň  nepohleděl,  ani  si  nevšiml. 
Seděl,  hlavu  skloněnou,  víčka  sklopena, 
kouřil  a  jen  chvilkami  pro  sebe  se  za- 
smál, ale  mne  samého  to  vždycky  teskně 
projelo. 

»Pnjdete  zas?*  začal  a  víčka  trochu  po- 
vznesl, »přijďte  —  co  dělám  —  jen  tak  něco, 
ale  to  nic,  zkoušel  jsem  pořád  sem,  tam, 
všelijak  —  víte,  teď  už  ten  svůj  tón  tuze 
slyším,  tuhle  v  hlavě,  ba  i  tuhle  v  prsou  se 
mi  ozývá,  a  já  ho  dokážu,  dozajista  dokážu, 
teď,  myslím,  už  ho  budu  mít,  už  jsem  snad  na 
to  přišel  a  potom  teprve  se  uvidí.  Dalo  to  moc, 
moc,  ale  teď  už  s  tím  začnu.  Ono  to  není 
jen  tak,  takový  svůj  tón  nalézt  —  leckdo 
třeba  hledal,  ale  nenalezl.  Oni  tihle  lidé 
myslí,  že  dám  na  jejich  rozumy —  chchch, 
to  jsem  dávno  zapomněl  —  snad  stro- 
mečky sázet,  prodávat  zelí  nebo  abych 
pekl  houslí  jako  pekař  bochánků  —  chchch, 
ale  to  se  ještě  podívají  na  Nermutě!*  Obě 
ruce  s  prsty  roztaženými  povznášel  při 
tom  nad  stolem,  jakoby  konce  prstů  chtěl 
do  něčeho  zarýt. 

Hostinský  stál  za  ním  opřen  o  biliár, 
trpce    pokyvoval   hlavou    a    mával   rukou. 

»Co  u  vás  dělají  —  maminka,  žena, 
děti?*  ptal  jsem  se. 

Rozkýval  hlavou  a  po  chvilce  z  my- 
šlenek utrhával:  »Maminka  už  dožila,  ta 
je  už  přes  rok  na  hřbitově,  a  žena,  děti  — 
no  tak,  jak  se  žije!*  a  povstával. 

»Tak  přijďte  zejtra,  přijďte!*  zval  ještě 
podávaje  mi  ruku. 

Když  jsem  odcházel,  seděl  zase  ve 
svém  koutě  skrčen,  upitou  sklenici  před 
sebou  a  ani  si  nevšiml. 
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»Dokáže,  nic  už  nedokáže,  sám  si  to 
teď  jen  tak  namlouvá,  zvláště  když  se  na- 
pije,* hostinský  huboval  na  schodech, 
>i  lidem  to  teď  leckdy  vykládá,  ale  kdež 
pak  —  ruce  se  mu  klepou,  k  ničemu  už 
kale  není  —  škoda  člověka!* 

I  ve  snách  slyšel  jsem  Nermuťův 
teskný,  suchý  smích,  a  plachý  jeho  po- 
hled přes  tu  chvíli  se  mi  objevoval  .  .  . 

Ráno  pravil  mi  hostinský:  »Nermuť 
si  včera  —  vlastně  už  dnes  —  poseděl, 
nevím,  jak  vás  uvítá !< 

Vydal  jsem  se  k  Březině.  Zas  byl 
skvělý  den,  plný  slunečná,  lesy  zas  měly 
na  zeleni  zlatový  odlesk,  dozrávající  louky 
voněly,  krůpěje  třpytily  se  ještě  na  trávě 
i  květech,  a  když  pustil  jsem  se  luční  pě- 
šinou, byl  jsem  po  chvilce  urousán. 


Do  Březiny  jsem  však  nedošel.  Když 
přicházel  jsem  k  poli,  na  němž  tisíceré 
zhnědlé  paličky  jetelové  dozrávaly,  na  vy- 
sokém pokraji  meze,  v  trávě  a  mateří- 
doušce ležel  Nermuť,  a  spal.  Ležel  zrovna 
proti  slunci,  jež  polévalo  mu  popelavý, 
vrásčitý  obličej  vlahou  svojí  září. 

Chvilku  jsem  se  naň  díval.  Obličej  byl 
klidný,  hlava  ani  sebou  nepohnula.  Vlnil 
se  v  ní  ten  jeho  tón  ?  — 

Povídal- li  pravdu,  že  ještě  ho  slyší, 
myslím,  že  ve  skutečnosti  již  ho  nenajde, 
jako  ten  svůj  nenašH  mnozí  jiní,  jemu 
podobní,  a  že  zůstane  mu  jen  ten  zklamaný 
smích,  plachý  pohled  a  snad  i  trocha 
marných  řečí,  že  ještě  přece  —  přece  —  — 
přece! 

Od  té  doby  jsem  ho  neviděl  .  .  . 


Fr.  Kvapil: 


z  NEDÁVNÝCH  VZPOMÍNEK. 


Bylo  to  v  době  nejdivočejších  štvanic 
proti  Vrchlickému,  Podali  si  ruku 
všichni,  kteří  si  učinili  takřka  život- 
ním úkolem,  poházeti  blátem  jeho  dílo, 
nalíti  pelyňku  do  každé  číše  radosti  ge- 
niálního básníka. 

Pamatuji  se  na  to  jako  dnes,  Vrch- 
lický vydal  »Poslední  sonety  samotáře«, 
jednu  ze  svých  nejhlouběji  procítěných 
knih.  Jako  chorál  varhan  zdvihá  se  z  ní 
k  nebesům  žalm  života  v  plné  mohutnosti 
se  všemi  tóny  jasnými  i  temnými,  radost- 
nými i  žalobnými  —  a  tyto  již  jako  by 
převládaly. 

Přišel  jsem  náhodou  do  kavárny  »Me- 
tropol«,  číšník  položil  přede  mne  jakés 
číslo  brněnských  »Literárních  listů*.  Byly 
otevřen}/-,  a  zrak  můj  utkvěl  na  místě,  l<de 
byl  o  knize  Vrchlického  posudek.  Četl 
jsem  — 

Posudek  psal  kritik,  jenž  byl  z  nej- 
vášnivějších pronásledovatelů  básníkových. 
Od  jisté  doby  styděl  se  činiti  tak  s  ote- 
vřeným hiedím,  psal  pod  rozličnými  pseu- 
donymy. A  jak!  Péro  jeho  jen  kypělo  žlučí 
a  jedem.  Referát  o  »Posledních  sonetech 
samotáře*  byl  z  nejhorších.  Byla  to  sku- 
tečná blasfemie  básníkova  šlechetného  zá- 
palu. Vyčetl  jen  »jalovost,  vycpanou  na- 
bubřelost, dutou  prázdnotu,  klidné  požit- 
kářství a  obscennost«  z  knihy,  která  mi 
poskytla  tolik  nejčistší  radosti,  tolik  krás- 
ných okamžiků  duševního    povznesení.  — 

Proč  to  všecko  připomínám  I 

Proto:    aby  se  ani  dnes  nezapomnělo, 


jakými    květy    byla   —  a   dosud    bývá   — 
dlážděna  cesta  básníkovy  slávy. 

Jednou  býval  prohlašován  za  nevlas- 
tence,  západníka,  div  ne  vlastizrádce.  Po 
druhé  za  chauvinistu,  který  pochlebuje 
davům,  za  starovlastence.  Ale  v  tom  se 
shodovali  zástupci  obou  těchto  kritických 
názorů,  že  jeho  práce  vyzní  na  prázdno, 
zůstanou  národu  cizí,  že  se  nikdy  nedo- 
stanou pod  střechy  našeho  lidu 


Toho  roku  byl  jsem  s  rodinou  na  let- 
ním bytě  v  S  .  .  .  .,  malé  vesničce  střed- 
ních Čech,  která,  ač  jen  tak  asi  deset  ho- 
din cesty  od  Prahy,  zachovala  si  přece 
svou  prostoduchost,  svůj  odlišný  ráz,  jako 
by.  byla  odříznuta  od  všeho  ostatního  světa. 

Krásný  letní  podvečer  skláněl  se  k  zemi, 
plný  ještě  slunečného  zlata,  ale  již  také 
s  mírným,  osvěžujícím  vánkem. 

Seděl  jsem  na  drnovém  sedátku  v  za- 
hrádce, vlastně  v  zahrádečce  jako  dlaň, 
kde  byla  protější  celá  strana  jedinou  ze- 
lenou zdí  bujné,  vysoko  po  plotě  i  po  zdi 
sousedního  domku  se  pnoucí  révy.  Mezi 
révovím  planuly  zavírající  se  již  zvonce 
modrých,  červených  a  bílých  svlačců.  Na 
pokrajích  záhonů  kvetly  slezy  a  macešky, 
měsíčky  a  balzaminy,  na  záhonech  rostl 
hustě  celer  a  rajská  jablíčka,  ploužily  se 
při  zemi  okurky,  a  turek  široké  vějíře  svých 
listů  pjal  vysoko  až  na  vrchol  plotu,  odkud 
visel  veliký,  zlatý  jeho  plod.   V  prohřátém 
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vzduchu  bzučely  mouchy  a  vosy,  které 
do  hHnité  omítky  zdi  navrtaly  si  množství 
rourek  s  kulatými  otvory.  Skrz  laťová,  ze- 
leně natřená  dvířka  bylo  chvílemi  viděti 
žence  a  vazače  vracející  se  s  polí,  někdy 
zarachotil  i  řebřinový  vůz  naložený  vysoko 
mandely  pšenice. 

Po  dni  plném  práce  a  trudu  snášel  se 
do  vesničky  klid  blížícího  se  soumraku. 

Vzal  jsem  si  do  zahrádky  lekturu,  ná- 
hodou byly  to  zas  »Poslední  sonety  sa- 
motáře.* A  bezděky  prolétla  mou  myslí 
vzpomínka  na  kritiku  v  »Literárních  listech* 
a  na  to  vše  ostatní.  Tu  ze  dvorka  domku, 
který  stál  na  vysoké  terasse  nad  zadním 
průčelím  zahrádky,   ozval  se  zpěv. 

As  patnáctileté  vyžle,  dcerka  pokrý- 
vače, jemuž  domek  patřil,  mladým,  svěžím 
hlasem  si  vyzpěvovala  při  jakés  domácí 
práci.  Melodie  byla  mi  neznáma,  slovní 
obsah  však  divně  povědomý.  Byl  jsem  ještě 
chvíli  v  pochybnosti,  ale  dlouho  to  ne- 
trvalo.    Děvče  —   černooké   a   černovlasé. 


hezkých,    ruměnných    tváří   —    opakovalo 
první  sloku,  a  já  slyšel  zcela  zřetelně: 

>»Byl  jednou  jeden  kouzelník, 
ten  v  lednem  bydlel  hradu, 
kol  pás  měl  z  jíní  setkaný 
a  sněhobílou  bradu  .  .  .« 


Vesnické    děvče 
kdož   ví   kde  sebralo, 
Jar.  Vrchlického. 


na    melodii,    kterou 
zpívalo    romanci  — 


Jak  se  to  asi  stalo  ?  —  Druhého  dne 
jsem  dívku  potkal  a  zeptal  se  jí.  Nevěděla, 
od  koho  je  »text«,  ale  znala  jej  ze  školní 
čítanky.  »Notu«  slyšela  kdesi  při  muzice, 
dobře  se  hodila  k  slovům,  zpívala.  Od  ní 
se  píseň  naučily  zpívat  i  kamarádky. 

Tak  se  Vrchlický  dostal  pod  chudou 
vesskou  střechu  —  přec. 


F.  X.  Svoboda: 


LUPÍNKY  VZPOMÍNEK. 


Pamatuji  se  jasně,  kdy  jsem  poprvé 
slyšel  a  četl  jméno  Jaroslav  Vrchlický. 
Bylo  o  prázdninách  roku  1876.  — 
O  skalecké  pouti  v  poledne  zašli  jsme 
s  bratrancem  do  Mníšku  k  příbuzným, 
lékaři  Hrbkovi  a  jeho  mladé  paní,  vlastní 
mé  sestřenici.  Byla  kvetoucí,  veselá  a  do- 
brácká. Ráda  nás  hostila  a  ráda  se  s  námi 
zasmála.  Přeběhli  jsme  nevelký  dvorek  a 
ocitli  se  jako  vždy  v  kuchyni,  do  níž  přes 
zahradu  svítilo  slunce.  Sestřenice,  všecka 
růžová,  objala  nás  radostně  a  sdělila  nám, 
že  je  u  ní  Ema  z  Prahy. 

Ema  z  Prahy  byla  naše  příbuzná,  mla- 
dinká krasavice,  žačka  operní  školy  Pivo- 
dovy,  zázrak,  o  níž  jsme  slýchali  s  bra- 
trancem pohádky,  ale  jíž  jsme  dosud  ne- 
znali. Zpráva,  že  je  zae,  vzrušila  nás  ne- 
obyčejně. A  než  jsme  se  mohli  co  zeptati, 
vletěla  z  pokoje  mezi  nás  pružná,  as  osm- 
náctiletá dívka  v  modrých  šatech,  s  knihou 
v  ruce,  a  spatřivši  dva  nesmělé  studentík}/, 
stanula,  sklopila  oči  a  cudně  se  zapýřila. 
Seznámili  jsme  se  rychle  jako  děti  a  hned 
po  obědě  vyběhli  jsme  do  zahrádky.  Ema, 
opět  s  knihou  v  ruce,  všecka  rozohněna, 
stále  hledala,  jak  by  nás  upozornila,  že  má 
jakési  krásné  tajemství. 

»Ze  nevíš,  na  koho  myslím  ?«  otázala 
se  mne. 


»Na  koho?* 

» Hádej !« 

»Jak  mohu  hádat?  Znám  ho?« 

»Neznáš!«  zvolala  a  rozesmála  se. 
» Ale  tato  kniha  je  od  něho !  Daroval  mi  ji !« 

»Ukaž!«  požádal  jsem. 

Ema  mi  podala  knihu:  Z  hlubin. 
Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Obrátil  jsem 
list  a  četl  pěkně  napsané  řádky:     »Slečně 

Emě  M Podávaje   vám    tuto    knihu, 

toužím,  abyste  společně  se  mnou  naučila 
se  pokorně  diviti  se  její  kráse  a  síle.  Alois 
Stradiot.« 

Obě  jména,  Jaroslav  Vrchlický  a  Alois 
Stradiot,  zavzněla  tehda  v  duši  mé  poprvé. 

»Kdo  je  Jaroslav  Vrchlický?*  otázal 
jsem  se. 

»Ty  nevíš  ?«  podivila  se  Ema.  »Opravdu 
nevíš? —  Jaroslav  Vrchlický  je  mladý  bás- 
ník, orel,  jak  říká  Stradiot.* 

»A  kdo  je  Alois  Stradiot  ?« 

»Alois  Stradiot  je  .  .  .  a  co,  proč  bych 
to  neřekla !  ...  je  má  láska,  je  můj  Aloj- 
síČek,  můj  hodný  přítel.* 

»A  čím  je?« 

» Studuje  na  učitelství,  a  je  chudý,  a 
je  taky  básníkem!*  zvolala  nějak  důrazně, 
jakoby  již  napřed  ubíjela  každou  mou  po- 
chybnost. 

»A  vydal  již  něco?« 
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»Ne,  je  mladý,  ale  píše  krásně !« 

Toho  dne  seděli  jsme  všichni  tři  v  za- 
hrádce až  do  večera.  Ema  četla  nám  verše 
»Z  hlubin«  vznícena  a  roztoužena.  Byli 
jsme  opojeni  jakousi  novostí,  čímsi,  čemu 
jsme  nemohli  rozuměti,  ale  co  vstoupilo  do 
našich  mladých  duší  jako  předtucha  jara, 
jako  vzrušná  radost,  touha  a  kypící  sna- 
žení. Mladá  čtenářka  všecka  blažena  úspě- 
chem rozněcovala  nás  svým  nadšením  jako 
větřík  mladé  plameny.  Svěřil  jsem  se  Emě, 
že  i  já  básním. 

Slíbili  jsme  si,  že  se  v  Praze  setkáme. 

A  skutečně  jsme  se  častěji  vídávali. 
Na  jaře  r.  1877  představila  mne  Aloisů 
Stradiotovi.  Byl  vysoký,  hubený,  poměrně 
širokoramenný  mladík,  černě  oděný,  s  tváří 
krásně  vážnou,  bledou,  uvadlou,  s  očima 
neobyčejnýma,  temnýma  a  hlubokýma. 
Hebké,  černé  vlásky  lnuly  k  veliké  lebce 
jakoby  je  přihladil.  Z  celého  zjevu  jeho 
zavanul  na  mne  dech  neobyčejnosti,  síla 
posvěceného  básníka.  Pokořil  jsem  se  před 
ním  jako  před  divem.  Ovládl  mne  a  opojil 
jako  démon.  Bloudívali  jsme  spolu  na 
Hradčanech  i  daleko  za  Prahou.  Srdce 
i  duše  jeho  naplněny   byly  nejhoroucnější 


láskou  k  umění  Vrchlického.  Nikdy  jsem 
nepoznal  čistšího  nadšení  a  obdivu.  Teh- 
dejší nájezdy  na  první  knihy  mistrovy  roz- 
čilovaly ho  takovou  měrou,  že  se  rozbouřil, 
jakoby  byl  na  vlastním  srdci  poraněn. 

Jednou,  v  podzimi,  seděli  jsme  spolu 
na  Letné.  Bylo  k  večeru;  za  Petřínem  a 
Hradčany  rozložila  se  žlutá  záplava.  Stra- 
diot  hovořil  o  umění  a  nových  básních 
Vrchlického.  »V  něm  zrodil  se  nám  zá- 
zrak,* opakoval,  »hleď  jen,  jak  podráždil 
závist!*  Chvíli  pomlčel.  »Ale  já  zemru,* 
pokračoval,  »věř  mi,  cítím  to.  Jsem  však 
přece  rád,  že  jsem  žil,  třeba  krátce  .  .  . 
bylo  mi  dopřáno  poznat  jej,  orla  .  .  .  letí- 
cího .  .  .«  Zakryl  si  oči  a  setrval  v  zasnění 
dlouhou  chvíli. 

Následujícího  roku  zemřel  chrlením 
krve.  Ema  odjela  do  Německa  a  provdala 
se  později  kdes  na  Rýně. 

Čtvrt  století  uplynulo.  Aloisi  Stradiote, 
nemýlil  jsi  se  ve  své  silné  víře  v  Jaroslava 
Vrchlického!  Jsi  dávno  prachem  a  neznám, 
ale  zachvěl  bys  se  blahem,  kdybys  mohl 
tušiti  dnes,  kam  doletěl  orel,  jejž  jsi  tak 
úplně  miloval! 


V 
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OKNO  TVE  PRACOVNY. 


V 


ysoko  nad  proudem  řeky  a  nad  ulic 
dlažbou,  pozdraveno  budiž  okno  Tvé 
pracovny ! 

Blouznivý  hoch,  smutný  a  neznámý, 
v  srdci  plno  touhy  a  hlavu  spitou  nejas- 
nými sny,  často  kráčel  jsem  pod  ním  a  za- 
díval se  k  němu  vzhůru.  Bylo  ozářeno  a 
kynulo  důvěrně  hvězdám.  A  ty  hvězdy 
plály  tak  vysoko  —  vysoko  a  nezdály  se 
míti  porozumění  pro  to,  co  dělo  se  v  duši 
snivého  chlapce,  kterým  lomcovala  horečná 
touha  po  jejich  výši.  Ale  to  osvětlené 
okno  shlíželo  dolů  tak  vlídně  a  tak  lákavě 
volalo:  Jdi,  práce  —  to  je  všecko! 

Vysoko  nad  proudem  řeky  a  nad  ulic 
dlažbou,  pozdraveno  budiž  okno  Tvé  pra- 
covny! 

S  hořkostí  na  rtech  po  prvních  vášni- 
vých doušcích  života  a  lásky,  v  rozporu 
mezi  světlými  ideály  a  hrubou  skutečností. 


zoufalý  a  rozervaný,  nedo^t;itkem  sklíčený 
často  bloudíval  jsem  pod  ním  večer  i  v  noci. 
Hvězdy  byly  studené  a  němé,  šum  řek}^ 
kvílel,  ale  to  okno,  vždy  osvětlené,  do- 
mlouvalo tak  těšivě,  a  přesvědčivě:  Jdi, 
práce  —  to  je  všecko! 

Vysoko  nad  proudem  řeky  a  nad  ulic 
dlažbou,  pozdraveno  budiž  okno  Tvé  pra- 
covny ! 

Zklamán  a  opuštěn,  za  hřích,  že  pra- 
coval jsem,  potupen,  za  odvahu,  že  vytrval 
jsem,  sklízeje  smích  a  pošklebek,  lhostej- 
ností uštván,  vlastními  pochybami  otráven, 
nejednou  kráčel  jsem  pod  ním,  a  to  vždy 
osvětlené  okno  mělo  ještě  stále  ten  milý 
hlas  jako  před  lety,  ale  znalo  stále  jen 
jednu  svou  větu  :  Jdi,  práce  —  to  je  všecko ! 

Vysoko  nad  proudem  řeky  a  nad  ulic 
dlažbou,  pozdraveno  budiž  okno  Tvé  pra- 
covny! 


295 


Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV   VRCHLICKÝ. 


Ani  byste  neřekli  vidouce  usměvavého 
mistra,  že  také  již  jemu  nadešly  abra- 
hámoviny. Pravda,  plavý  jeho  vlas 
prořídnuv  sšed!  zároveň  s  vousem,  který 
však  v  bílém  květu  svém  jen  ještě  rozbuj- 
něl,  čině  tím  výraznější  drahou  tu  hlavu. 
Ale  pohleďte  v  mistrovy  oči.  Ty  oči  jasně 
modré,  čilé,  hluboké,  srší  jiskrami.  Pozo- 
rujte jeho  postavu.  Co  pružnosti,  jak  mla- 
distvé pohyby!  Což  teprve,  hovoříte-li 
s  mistrem :  je  tak  vnímavý  a  vlídný,  tak 
o  všem  podrobně  zpraven,  tak  vše  ovládá, 
o  vše  se  zajímá,  po  celém  uměleckém  §větě 
má  rozhled.  Nutno  žasnouti  nad  jeho  pa- 
mětí Zná  vše ;  neujde  mu  žádný  nový  proud, 
žádné  nové  jméno  doma  ni  v  cizině,  a  třeba 
to  ani  z  básnického  oboru  vlastně  nebylo. 
Zvlášť  lehce  pamatuje  si  verše.  Co  chvíli 
může  vám  jich  citovati  řadu  a  to  nejen 
autorů  proslulých,  ale  i  zapadlých,  ba  ob- 
skurních, jenom  když  zážeh  poesie,  ducha, 
humoru  nebo  také  bezděčné  komiky  z  nich 
blýská.  Sálaje  duševní  svěžestí,  bývá  mistr 
ve  společnosti  pln  roztomilosti.  Přívětivý, 
shovívavý  a  mírný,  přístupný  a  sklonný, 
jakoby  na  ten  čas  odkládal  svoji  velikost. 
Dobrota,  měkké  srdce  jeho  jdou  vůbec  spíše 
dále,  než  aby  kladly  si  meze.  Rád  je  vesel. 
Dobrý  vtip  vždy  nalezne  v  něm  svého 
přítele.  Rozhovor,  v  kterém  vězí  jádro, 
vždy  ho  připoutá.  Jak  ozařující  blesky  trys- 
kají pak  jeho  bezprostřední  názory,  ostře 
rýsující  se  aper9us,  duchaplné  nápady, 
vzpomínky,  které  kdyby  spolehlivě  zapama- 
tovali si  ti,  kdož  je  slyší,  vydaly  by  již 
dnes  objemné  svazky  pozoruhodných  me- 
moirů.  Nezná  však  mistra,  kdo  nepoznal 
ho  uprostřed  přírody.  Tam  není  jemu  nízká 
žádná  rostlinka,  všedním  žádný  sebe  ne- 
patrnější stvol,  zde  vyzná  se  s  učeností 
botanika  v  každém  květenství,  a  ptáte-li  se 
ho  s  podivením,  kde  osvojil  si,  člověk 
městské  kultury,  práce  u  psacího  stolku  a 
knih,  tolik  přírodnických  vědomostí,  od- 
povídá prostodušně  s  úsměvem:  »Vždyť 
je  to  naše  básnické  nádobíčko.«  V  přírodě 
není  pro  něho  hluchým  nejmenší  šelest 
haluzí,  planým  zahvízdnutí  nejdrobnějšího 
ptáčete.  Let  duhokřídlé  vážky,  třepotání 
motýle,  zabublání  potůčku  naplní  ho  dě- 
tinnou  radostí. 

Ne,  básníci  nestárnou ! 


Emil  Frida  narodil  se  dle  matriky 
dne  17.  a  nikoli,  jak  se  traduje,  dne  16.  února 
1853  v  Lounech.  Otec  jeho,  Filip  Jakub, 
měl  tam  na  konci  Pražské  ulice,  v  starém 


jednopatrovém,  žlutě  natřeném  a  doškami 
krytém  domku  č.  103  blíže  bývalých  hradeb 
městských,  obchod  se  smíšeným  zbožím 
koloniálním.  V  pokojíku  za  krámem  spatřil 
básník  náš  světlo  světa.  V  netištěných  do- 
sud pamětech  »Můj  život*  zaznamenal 
básník  o  svém  zrození:  Rodinná  tradice 
bájí  —  jak  si  temně  vzpomínám  —  že 
otec  kupoval  tenkrát  dům  v  Slaném  a  jel 
za  velké  zimy  z  Loun  na  saních  jej  pro- 
hlédnout. Vzal  matku  ve  vysokém  těho- 
tenství s  sebou,  a  tu  již  prý  na  zpáteční 
cestě  do  Loun  hlásil  jsem  se  v  širém  za- 
sněženém poli  na  ten  boží  svět.«  Ke  křtu 
pro  slabost  děcka  přikročeno  hned  raději 
druhého  dne;  myslili,  že  nevydrží.  Obřad 
vykonal  v  památném  chrámě  mistra  Be- 
neše P.  Antonín  Svatoš;  kmotry  byli  děd 
Jan  Frida,  městský  radní  z  Brandýsa  n.  L., 
odkud  i  otec  pocházel,  a  babička  z^  mat- 
činy strany  Anna  Hailová,  rodem  Čečat- 
ková  z  Příbrami,  poprvé  provdaná  za  Jana 
Koláře,  měšťana  a  mydláře  příbramského, 
z  kteréhož  manželství  pochází  matka  bás- 
níkova Marie,  po  druhé  vdaná  za  Petra 
Haila,  v  posledních  letech  správce  mlýna, 
jejž  otec  básníkův  koupil  v  okolí  Slaného. 
V  Lounech  pobyl  náš  Emil  toliko  rok  a 
vrátil  se  tam  návštěvou  až  někde  po  tři- 
ceti letech,  již  jako  slavný  muž.  Bylť  pod- 
nikavý otec  jeho  přesídlil  do  Slaného,  kde 
rozšířil  svůj  obchod  ještě  obchodem  se  že- 
lezem a  vínem.  Filip  Frida  byl  menší  svalnaté 
postavy,  silný  a  svěží,  povahy  rázné  a  při 
tom  bodré;  pro  veselost  svou  a  pěknou 
representaci  požíval  obecné  obliby.  Ač  vy- 
chován německy,  cítil  se  rozhodným  Če- 
chem. Hlavu  měl  vždy  plnu  odvážných 
spekulací  obchodních;  do  podniků  vrhal 
se  sanguinicky,  ale  třeba  občas  zmalátněn 
neúspěchy,  neztrácel  přec  energie  nikdy 
úplně.  O  tom  svědčí,  že  po  nezdarech  ob- 
chodních, jež  přinutily  jej  ze  Slaného  pře- 
stěhovati se  do  Domažlic  a  po  vzdání  se 
obchodu  do  Moravské  Ostravy,  ještě  jako 
muž  skoro  čtyřicetiletý  pustil  se  do  ml}'- 
nářství,  z  odborných  děl  sám  bez  návodu 
studoval  strojnictví  a  přivedl  to  na  správce 
parního  mlýna.  Zemřel  v  Čisté  r.  1874. 
Emil  jest  jeho  drnhorozeným  dítětem:  před- 
cházela sestra  Marie  a  následovalo  ještě 
pět  dětí,  z  nichž  Bedřich  (*  1855  ve  Sla- 
ném) rovněž  vyznačil  své  jméno  v  litera- 
tuře jako  dovedný  překladatel  nesčíslných 
románů  a  divadelníchher  i  jako  dramaturg 
Národního   Divadla  1892—96. 

Po  otci,  jak  se  zdá,  zdědil  náš  básník 
svou  bodrost,    živost  a  vlídnost,    vznětlivé 
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rozpjetí  snah,  a  srovnáme-li  podobizny, 
uvidíme,  že  také  podobu.  Zvláště  tvar  lebky 
jest  frappantní.  Matku  Marii,  která  při  vy- 
sokém věku  více  než  osmdesáti  let  těší  se 
dosud  úplnému  zdraví  a  duševní  čilosti, 
vyznačovala  vždy  mysl  vážná,  hluboká, 
přesná  a  zbožnost  oproti  otci  skeptikovi, 
jen  konvenci  forem  zachovávajícímu,  ryzí 
a  prýštící  ze  skutečné  potřeby  víry.  Tkvělo 
v  ní  od  jakživa  cosi  z  toho  náboženského 
citu  a  zanícení,  jež  v  dějinách  určují  naše 
plémě.  Proto  snad  měla  také  při  veškeré 
až  někdy  skrupulosní  zbožnosti  pochopení 
pro  Husovo  mučednictví  za  přesvědčení. 
Po  matce  zdědil  básník  rozjímavost,  se- 
stupování do  hloubky  nitra,  vážnost  pojí- 
mání oproti  lehčímu  nazírání  otcovu.  Jestliže 
kdy,  tedy  na  Vrchlickém  uskutečnilo  se 
vzácné  setmelení  duševních  způsobilostí 
obou  rodičů. 

Mezi  čtvrtým  a  pátým  rokem  převezen 
malý  Emil  ke  strýci  Antonínovi  Kolářovi 
na  faru  Ovčárskou.  Nechť  bylo  záminkou 
slabé  zdraví  útlého  děcka,  nechť  vězel 
v  tom  dobře  promyšlený  záměr  otcův,  kte- 
rýž měl  kněžími  bratra  Václava  —  tehdy 
faráře  v  Chvatěrubech,  později  konsistor- 
ního  radu  a  tajemníka  v  Praze  —  a  oba 
svaky,  zmíněného  již  Antonína  a  mladšího 
Aloise  Koláře,  tolik  jest  jisto,  že  strýc  An- 
tonín stal  se  hošíkovi  takřka  druhým  otcem 
a  že  zvláště  mocně  působil  na  jeho  rozvoj 
duševní.  U  něho  setrval  Emil  do  deseti  let 
a  již  v  té  době  seznal  jeho  návodem  v  ja^ 
kýchs  takýchs  obrysech  Shakespeara  a  Cer- 
vantesa.  Strýc  Antonín  vynikal  vzděláním 
a  při  veškeré  přísnosti  dobrotou.  Na  faru 
dojížděl  návštěvou  bratr  jeho  Alois,  tehda 
kaplan  někde  u  Plzně  —  dnes  oba  bratři 
tráví  pensi  na  Vepřku,  kde  Antonín  posléze 
farářoval  —  a  ten  přinášel  opět  rozmar  a 
veselost,  také  však  ve  své  mladistvé  ohni- 
vosti  mnohé  myšlenkové  kvasivo,  které- 
hož Emilek  v  oné  době  celým  dosahem 
arci  ani  chápati  nemohl,  které  však  na 
klidnou  faru  vždy  přinášelo  jakési  vzru- 
šení. Kromě  toho  byla  tu  babička  Hailova, 
jež  po  druhé  ovdověvši  přistěhovala  se 
k  svému  synovi  a  nadána  jsouc  živou  ob- 
razností, nezůstala  bez  rozhodného  vlivu  na 
rozkvět  vnukův;  s  ní  a  s  nejmladší  dcerou 
její  Annou,  plnou  zpěvu  a  veselí,  strávil 
hoch,  v  němž  klíčil  již  básník,  nejkrásnější 
doby  dětství.  Bohužel  bývaly  ty  doby  ka- 
leny churavostí  hošíkovou.  Brzy,  co  do 
Ovčár  přišel,  těžce  ulehl.  Shromáždili  se 
již  všichni  kolem  jeho  lůžka,  kde  zápasil 
se  smrtí,  očekávajíce  katastrofu.  Přivolaný 
kolínský  lékař  Grún  —  strýc  pozdějšího 
překladatele  básní  Vrchlického,  Edmunda 
Grúna  —  vyslovil  se  tehdy,  že  chlapec 
sotva    dožije    sedmnácti    let,     kdybj'    však 


prese  vše  překročil  tu  hranici  věku,  že 
stane  se  znamenitým  mužem.  Bohudík,  vy- 
plnilo se  proroctví  druhé. 

Studia  gymnasijní  zahájil  Emil  Frida 
již  v  devíti  letech,  r.  1862  ve  Slaném;  ná- 
sledujícího roku  však  dobrovolně  opakoval 
parvu  na  gymnasiu  novoměstském  u  Pia- 
ristů, aby  snáze  vnikl  do  vyučování  ně- 
meckého. Tam  postoupil  až  do  třidy  páté, 
načež  přešel  na  utrakvistický  soukromý 
ústav  vyučovací  a  vychovávací  Jana  Jung- 
manna  —  otce  proslulé  mnichovské  taneč- 
nice Flory  Jungmannovy  —  a  uvyknuv  zde 
opět  vyučovacímu  jazyku  českému,  chtěl 
pokročiti  do  septimy  na  gymnasium  v  Klato- 
vech. Přicházeje  z  ústavu  soukromého,  měl 
se  podrobiti  zkoušce  přijímací ;  představil 
se  sboru  proíessorskému,  a  učitel  mathe- 
matiky  jakýmsi  » prorockým  darem«  vy- 
stihl, »že  mathematika  mu  životním  údělem 
nebude*.  Odporučil  mu  také  hned  jednoho 
svého  žáka,  výborného  počtáře,  aby  u  něho 
se  připravil.  Tak  seznámil  se  Frida  s  ro- 
dákem trhanovským,  Josefem  Thomayerem. 
Jak  dalece  jej  budoucí  proslulý  lékař  utvrdil 
v  trigonometrii,  vypravuje  sám  R.  E.  Janiot 
svým  rozmarným  způsobem  k  mistrovu 
čtyřicetiletému  jubileu  (Zlatá  Praha  X. 
1893).  Zkoušku  mladý  Frida,  kterému  již 
v  hlavě  hučela  litteratura,  projel,  a  nezbylo 
mu,  nežli  navrátiti  se  do  sext}'-,  ale  s  Tho- 
mayerem úzce  se  spřátelil.  Oba  kj^pěli  bás- 
nickými tužbami  —  mistr  má  ještě  z  těch 
dob  sešit  Thomayerových  veršů,  jež  si 
pečlivě  byl  opsal  —  ale  r.  1870  rozhodli 
se  určitě,  že  veršům  jejich  ^veřejnost  déle 
odpírána  býti  nesmí*.  Začali  si  vymýšleti 
pseudonymy,  pod  nimiž  dávali  si  odpoví- 
dati v  listárnách.  Tehdy  Thomayer  navrhl 
soudruhovi  pseudonym  »Vrchlický«.  Ten 
namítal  sice,  že  již  někdo  z  Kutnohorska, 
kde  je  potok  Vrchlice,  pod  tím  jm.énem 
psal,  ale  poněvadž  zapadl,  zůstalo  konec 
konců  při  jméně.  Tak  Jamot-Thomayer 
pokřtil  Emila  Fridu  po  druhé.  Budiž  mi 
prominuto,  že  opakuji  v  hrubých  obrysech 
episodu  tuto  většině  čtenářstva  bez  po- 
chyby z  citované  črty  známou,  ale  jeví  se 
mi  v  této  souvislosti  býti  nutná,  poněvadž 
má  veliký  dosah.  Rozmnožila  světovou  li- 
teraturu o  nové  jméno  básnické.  Thomayer 
nezvolil  tenkrát  jméno  snadno  neslovan- 
skému  jazyku  vyslovitelné,  jak  vytkl  již 
v  témže  ročníku  Zlaté  Prahy  tehdejší 
redaktor  její,  Ferd.  Schulz.  Ale  svědčí  tím 
více  o  váze  významu  nositelova,  že  jméno 
to  stalo  se  přece  světovým.  Dnes  nenajdete 
již  modernějších  všeobecných  dějin  lite- 
ratury, novějších  konversačních  lexikonů 
neb  i  odborných  slovníků  spisovatelských, 
aby  nestálo  tam  to  rázné,  při  svém  zdán- 
livém   konsonantismu,    jméno:    Vrchlický! 
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V  Klatovech  Emil  —  či  nadále  lépe 
Jaroslav  —  abituroval.*)  Mezi  učiteli  svými 
měl  také  Šmilovského.  Možno-li  však 
o  vlivu  mluviti,  měl  jej  na  něho  spíše 
dr.  B.  Pošík,  proíessor  dějin  a  filosofické  pro- 
paedeutiky,  který  ho  také  prvý  do  írančiny 
zavedl.  Dr.  Pošík,  jak  z  vlastní  zkušenosti 
více  než  o  decennium  později  na  prvém  re- 
álném gymnasiu  pražském  vím,  měl  zvláštní 
stručný,  až  lakonický  způsob  výkladu, 
avšak  s  neobyčejnou  poutavostí  a  hlubo- 
kou perspektivou.  V  několika  jeho  slovech 
tajil  se  celý  svět  představ,  on  uměl  oživiti 
slovo  a  vyhrotiti  v  pointu  ostře  do  mysli 
se  zabodávající.  Jeho  logika  a  psycho- 
logie byly  svou  indukční  methodou  a  zase 
bystrou  analysou  a  sokratickým  způsobem 
rozhovoru  hodinami  plodných  podnětů 
k  přemýšlení  a  k  tříbení  úsudku.  Pošík  byl 
také  výborným  esthetikem,  a  jeho  spis 
z  toho  oboru,  sloužící  za  úvod  k  »Poetice« 
V.  Petrů,  je  na  svou  dobu  prací  pozoru- 
hodnou. 

Po  maturitě  vstoupil  Vrchlický  —  již 
nazývejme  ho  tak  od  teďka  —  věren  jsa 
rodinné  tradici,  na  podzim  r.  1872  na 
theologickou  fakultu  pražské  university  za 
rektorátu  JUDra.  Schiera  a  děkana  ThDr. 
Mayera  a  přijat  byl  současně  za  alumna 
prvého  roku  do  knížecího  arcibiskupského 
semináře.  Ale  tam,  pod  tísnivou  klerikou, 
udal  se  s  ním  převrat.  Ovzduší  semináře 
nijak  nevyhovovalo  vloze  jeho  básnické. 
Před  uplynutím  semestru  bezděčný  alum- 
nus  odhodlal  se  dopsati  strýci  Antonínovi, 
kterýž  byl  převzal  na  sebe  starost  o  jeho 
vychování,  a  s  poukazem  na  své  aspirace 
literární  žádal  ho  o  svolení,  aby  směl  vy- 
stoupiti z  theologie.  Nezklamal  se  v  strý- 
cově rozšafnosti  a  dobrotě.  Strýc  nestavěl 
se  proti  jeho  úmyslu,  dal  mu  jenom  na 
uváženou,  zda  nepřeceňuje  své  nadání,  a 
připamatovav  mu  jistý  citát  z  Čelakov- 
ského,  tázal  se  ho,  cítí-li  v  sobě  také  dosti 
síly  při  skrovné  jen  podpoře,  kterou  mu 
on,  strýc,  může  poskytnouti,  protlouci  se 
mimo  seminář  studiemi.  Vrchlický  v  sobě 
tu  sílu  cítil  a  hned  v  letním  běhu  přešel 
na  filosofii.  Ale  jak  mnohdy  bylo  mu  zá- 
pasiti, ukazuje  nejlépe  upřímná  »Vzpo- 
mínka  vánoční«  (ve  sbírce  >Na  domácí 
půdě«),  kde  básník  líče  strádání  ideálního 
hocha-samotáře,  jenž  v  chudé  podkrovní 
jizbě  čeká  stále  na  svoji  hvězdu  »a  zatím 
sbírá  písně  jen  a  —  slze,«  končí  svůj  ob- 
rázek boje  o  slávu  verši: 

»já  prožil  totéž  všecko,  a  přec  síly 
bych  sotva  asi  měl,  to  prožít  znova... « 


*)  Udávají-li  některé  zprávy,  že  studoval  také 
v  Domažlicích,  je  to  omyl.  Tam  studoval  bratr  jeho 
Bedřich. 


Na  štěstí  naskytla  se  mu  v  druhém 
ročníku  dosti  výhodná  kondice.  V  Praze 
dlel  tehdy  za  příčinou  svých  historických 
studií  Ernest  Denis,  pozdější  autor  »Husa« 
(1878)  a  »La  fin  del'  indépendance 
de  la  Bohéme*  (1890),  který  ještě 
v  těchto  dnech  věnoval  české  novodobé 
historii  dílo  plné  uznání  k  politickým  i  kul- 
turním zápolům  našim,  ba  plné  nadšení 
pro  naši  věc.  Vrchlický  byl  mu  doporučen 
za  učitele  češtiny.  Probírali  spolu  různá 
česká  díla  literární,  začež  Denis  čítal  opět 
s  Vrchlickým  Musseta  a  jiné  básníky  fran- 
couzské. Chtěje  si  též  po  stránce  praktické 
důkladně  osvojiti  češtinu,  Denis  pročítal 
s  mladým  svým  praeceptorem  denně  Ná- 
rodní Listy,  od  záhlaví  až  do  posledního 
písmene,  dávaje  si  vykládati  každé  slůvko, 
každou  podrobnost.  Na  fakultě  věnoval  se 
Vrchlický  po  příkladu  Pošíkově  dějinám 
a  filosofii,  které  tvořívaly  společnou  sku- 
pinu zkušebnou,  kvalifikující  pro  gymna- 
sijní  učitelství.  Dnes  platí,  tuším,  již  jiné 
kombinace  jednotlivých  předmětů.  V  sou- 
kromí zabýval  se  mimo  to  ustavičně  stu- 
diem jazyků  moderních,  hlavně  román- 
ských. Mezi  professory,  jež  na  universitě 
poslouchal,  byli  z  Cechů  Tomek  a  Durdík, 
z  Němců  filosofové  Lowe  a  Volkmann,  prvý 
nábožný  konvertita,  ctitel  Fichteho,  hegelián 
a  theista  ve  smyslu  Gúntherově,  druhý  na- 
opak herbartovec  a  především  psycholog, 
dále  orientalista  Kámpf  a  pro  umění  vý- 
tvarné Woltmann.  Do  přednášek  tohoto, 
blýskajících  duchem  a  skvělým  slohem, 
povinni  byli  choditi  také  žáci  malířské 
akademie.  Tak  seznal  Vrchlický  Lišku, 
Alše  a  jiné.  Woltmann  přednášel  tehdy  mezi 
ostatním  svou  reliéfní  parallelu  »Rafael  a 
Michelangelo«,  jež  na  budoucího  pěvce 
Vittorie  Colonny  a  překladatele  Michel- 
angela  neminula  se  účinkem.  Kdežto  však 
ušlechtilý  Volkmann,  známý  ze  své  dlouho- 
leté polemiky  s  Vischerem  v  otázkách 
aesthetických,  jakkoli  platným  byl  sloupem 
německého  života  v  Praze,  v  přednáškách 
svých  vystříhal  se  všeho  nacionálního,  šetře 
city  většiny  svých  posluchačů,  kdežto  Lowe 
dokonce  svého  času  jako  virilník  na  sněmu 
českém  proti  vlastním  soukmenovcům  dů- 
razně hájil  návrh  Wenzigův  o  rovnopráv- 
nosti obou  jazyků  zemských  na  školách 
středních,  Woltmann  —  rodák  charlotten- 
burský  —  byl  již  pln  onoho  ducha,  který 
zvláště  za  našich  dnů  v  německé  vědě 
v  Čechách  dochází  až  k  paroxysmu,  vydávaje 
ve  svých  posledních  výběžcích  plody  vě- 
decké ledabylosti  a  jedového  záští  proti 
všemu  českému  a  la  práce  Antonína  Schu- 
berta.  Woltmann,  ač  jinak  otevřená  hlava, 
začal  s  oblíbenou  myšlenkou  pražských 
Němců,  kterou  v  devadesátých  letech  dále 
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prováděl  Neuwirth,  že  umělecké  památky 
v  uechách  a  zvláště  v  Praze,  jsou  šmahem 
německého  původu  a  rázu.  Se  smýšlením 
svým  netajil  se  autor  »Holbeina«  a  »Dějin 
malířství*  (dokončených  Woermanem)  ve 
svých  přednáškách.  Pro  jednu  takovou 
přednášku*)  —  v  »Concordii«  25.  listopadu 
1876  —  došlo  potom,  ke  známým  demon- 
stracím universitním,  které  až  k  srážkám 
v  koleji  a  k  pouličním  bouřím  se  stupňovaly. 
Vypravuje  se,  že  mladý  jeden  akademik, 
nyní  ozdoba  našeho  výtvarnictví,  v  roz- 
horleni za  čest  českého  umění  při  demon- 
straci vyvrkl  Woltmannovi  palec.  Woltmann 
dvě  léta  na  to  odtáhl  do  Štrasburku  a 
po  dalších  dvou  letech  zemřel  předčasně 
v  Mentone. 

Ale  to  vše  udalo  se  teprve  po  ná- 
vratu básníkově  z  Itálie,  kdy  již  na  vlastní 
oči  byl  uzřel  a  vlastním  duchem  byl  pojal 
ony  divy  umění,  o  nichž  Woltmann  mnohdy 
tak  vzletně  přednášíval.  Neboť  Vrchlický 
přijal  hned  po  trienniu  vychovatelské  místo 
u  hraběte  Montecuccoli -Laderchi,  jehož 
dva  syny,  Alessandra  a  Raimonda,  vy- 
učovati měl  dějinám,  literatuře  a  němčině ; 
pobyl  ve  funkci  té  plný  rok  v  Itálii,  dílem 
v  Maraně  kraje  modenského,  dílem  v  Li- 
vorně  (1875—76).  Kdyby  mistr  odhodlal 
se  napsati  vzpomínky  z  tohoto  pobytu, 
byly  by  to  kabinetní  kousky  memoirové. 
Již  když  je  vypravuje,  jsou  hotovými 
obrázky,  plnými  vzduchu  a  světla,  jižního 
koloritu.  Vrátiv  se,  jmenován  byl  18.  září 
1876  supplentem  pražského  paedagogia 
za  ředitelství  Jana  Lepaře,  na  jehož  milou 
povahu  rád  vzpomíná.  Nepobyl  tam  však 
dlouho.  Již  6.  prosince  1877  obdržel  tajem- 


*)  Vyšla  později  tiskem:  >Deutsche  Kunst 
in  Prag<  (1877).  Do  českého  výtvarného  umění  za- 
sáhl Alfred  Woltmann  kromě  toho  úvahou;  »Zur 
Geschichte  der  bóhmischen  Miniatur- 
m  a  1  e  r  e  i«  (Repertorium  fúr  Kunstwissenschaft  il  1., 
Stuttgart)  a  společně  s  dr.  Mat.  Pangerlem  vydáním 
knihy  bratrstva  malířského  v  Praze  (Quellenschriften 
fúr  Kunstgeschichte  13.,  Vídeň  1870).  V  prvnějsím 
spisu  pojednává  o  některých  padělcích,  na  které  však 
již  pi^ed  ním  s  české  strany  bylo  poukázáno;  druhý 
spis  podrobili  řízné  kritice  a  zároveň  opravili  omyly 
jeho  novým  správným  vydáním  Patera  a  Tadra  (Das 
Buch  der  Prager  Malerschule*,  Praha, 
Otto   1878). 


nictví  na  české  technice,  místo  syste- 
misované  v  X.  hodnostní  třídě.  A  netrvalo 
ani  dvě  léta,  básník  se  oženil.  Hned  na  za- 
čátku své  literární  dráhy  přišel  v  redakční 
styky  s  proslulou  romancierkou  a  povzbu  • 
zovatelkou  ženského  hnutí  českého,  pí. 
Žofií  Podlipskou.  Pořádala  tehdy  v  »Ženské 
Bibliotéce*  Ottově  ve- prospěch  Česko-ame- 
rického  sirotčince  v  Praze  almanah  »Sou- 
zvuk«.  Vrchlický  přispěl  do  něho  a  od 
té  doby  zůstal  již  s  redaktorkou  v  Hterár- 
ním  spojení,  kteréž  i  z  Itálie  udižoval  do- 
pisy. Žofie  Podlipská  zasloužila  se  také, 
když  skonal  mu  otec  a  matka  zůstala 
s  pěti  nezaopatřenými  dcerami,  o  jeho  ro- 
dinu tím,  že  sestře  Marii  zaopatřila  vy- 
chovatelské místo  k  příbuzným  Kalasů, 
Podhorským  do  Štýrského  Hradce.  Po  ná- 
vratu z  Itálie  nalezl  básník  přístup  do  ro- 
diny Podlipských  a  zde  seznámil  se  s  dce- 
rou Josefa  a  Žofie  Podlip.'^kých,  Ludmilou. 
Mohl  znáti  sličnou  dívku  vlastně  již  dříve. 
Dojíždívalf,  jako  za  gymnasijních  studií  na 
prázdniny  do  Ovčár,  tak  později  do  Veltrus, 
kam  se  zatím  strýc  Alois  dostal.  A  rodina 
Podlipských  dojíždívala  také  do  Veltrus 
na  letní  byt;  sídiívali  v  útulné  ville  naproti 
hlavnímu  vchodu  do  parku.  Náš  básník, 
pohřížen  do  svých  zamilovaných  autorů, 
potkal  asi  častěji  pod  klenbou  věkovitých 
dubů,  stříbrných  lind  a  vonných  lip  tu 
kyprou  dívku  s  velkýma  modrýma  očima, 
s  oválem  tváře  slovansky  měkké  a  líbezné. 
Ještě  se  s  ní  však  neseznámil;  netušil,  že 
bude  jednou  jeho  chotí,  netušil,  že  v  týchž 
stinných  alejích,  v  týchž  zákoutích  divu- 
krásného parku  vysní  své  štěstí  lásky. 
A  byly  to  čarovné  sny  o  štěstí.  Mistr  do- 
sud, zavítá-li  do  zeleného  labyrintu  veltrus- 
kého  sadu,  jakoby  byl  vyměněn  jejich  va- 
nutím. Tak  rozjařeného  jste  ho  ještě  ne- 
viděli, jako  zde,  kdež  exotický  Hlijovník, 
loupající  se  platan,  předpotopní  přeslici 
upomínající  araukarie,  roztodivné  cizí  ořeší, 
dumná  weimuthovka  smiřuje  se  s  domácími 
buky  a  javory,  kde  vedle  kozích  brad  a 
bachoratých  silenek  bují  brasilské  ruthbekie, 
nad  vyschlými  zdroji  rezaví  zábradlí  mostů 
a  pod  plevelem  netykavek  a  lopuch  roz- 
padávají se  empirové  pavillony. 

(Pokračování.) 


Fr.  S.  Procházka: 


ANEKDOTA. 

(K    POHÁRKU    MĚLNIČINY.) 


Jen  mezi  dvě   číšky   mělničiny   toto    re- 
spirium. 
Tehdy   jsem    chodil    do    septimy    a 
jako  instruktor    mezi    čtvrtou    a   pátou  do 
zámožné  rodiny  olomuckého  řezníka.  Měli 


synáčka  průhledného  a  průsvitného  jako 
z  hedvábného  papíru  s  modrými  žilkami 
na  spáncích  a  řídkými  plavými  kučerkami. 
Karlíček  byl  hodný,  poslušný,  tichý,  ale 
počty  mu  nijak  nešly.   Ne  více  latina  a  to 
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ostatní,  co  člověk  potřebuje,  než  se  stane 
doktorem  medicíny,  jímž  Karlíček  mel  býti 
dle  tatínkova  přání. 

A  dále  měli  štíhlou,  hnědookou  milost- 
paní se  silným  vrkočem  koliksikrát  točeným 
kolem  hlavy  jako  tiara.  Lokýtky  měla  bílé 
jako  z  alabastru,  zosobněný  Homerův  hexa- 
metr  o  bělolokté  Héře,  a  denně  přinášela 
mi  k  svačině  znamenitou  kávu,  kanárkově 
žlutou  s  palcovým  škraloupem  a  dvěma 
božskými  loupáčky.  Vždy-  stavíc  podnos 
na  stůl  musila  se  přehýbnouti  přes  mé 
rameno,  což  bývalo  již  mnou  očekáváno 
a  patřilo  k  svačině  v  pocitu  lehýnkého  za- 
mrazení. Konečně  s  bílým  pinčlíkem  v  ná- 
ručí sedávala  tam  u  okna  domácí  slečinka 
Ríči  —  pravý  opak  svého  bratříčka  i  ma- 
tinky.  Robustní,  plná,  černooká  a  černo- 
vlasá s  hustými  brvami,  ale  nesmělá,  bez 
ohně  patnáctiletých  žabek,  poněkud  unylá 
a  unavená.  Byla  po  tatínkovi. 

Jakáž  pomoc,  zamiloval  jsem  se  i  tak 
ét&  ní  nekřesťansky.  Gymnasista  mnoho 
nepotřebuje,  láska  je  jako  lihovina  pro 
mladé  organismy.  A  korrepetice  moje  od 
té  doby  dostaly  jakési  posvěcení.  Snažíval 
jsem  se  mluviti  pro  dva,  vyvinoval  jsem 
dokonce  i  přednášky,  zejména  v  historii 
a  při  češtině,  chtěje  strhnouti  Ríči  v  zájem, 
ale  s  nevalným  úspěchem.  Spíše  to  byla 
ještě  matinka,  která  se  tu  a  tam  slovíčkem 
mezi  nás  vmísila. 

A  láska  rostla,  rostla  jako  semeno 
hořčičné.  Jak  to  zjeviti  milované,  ale  netečné 
bytosti? 

Konečně  mi  napadlo,  abych  užil  osvěd- 
čeného prostředku  starých  i  nových  novel- 
listů  —  knihy,  jejíž  věty  budou  mým  dis- 
krétním vyznáním.  Ale  volba  knihy  nebyla 
lehká.  Vždyť  musila  míti  několikero  vlast- 
ností, dokumentovati  výši  mé  intelligence 
svou  vlastní  výší,  planouti  vlastním  žárem 
a  ohněm,  býti  novou  a  míti  místa  vhodná, 
mým  citům  odpovídající. 

A  býval  nám  přístup  k  literatuře  tak 
těžký !  Gymnasium  samo  mělo  žákovskou 
knihovničku  ubohou,  subvenci  na  nižádnou, 
knihovny  v  městě  nebylo,  neboť  tak  zvaná 
císařská  obsluhovala  pouze  několik  něme- 
ckých profesorů  a  byrokratů.  Četba  sama 
pak  byla  i  tak  nám  dost  persekvována, 
neboť  ještě  ve  vyšších  třídách  mohl  od- 
mítavě říci  katecheta  žákovi,  žádajícímu 
Havlíčkův  »Křest  sv.  Vladimíra* :  »Ne,  tu 
neplechu  vám  nepůjčím  a  poznamenám 
si  vás.« 

A  tehdy  už  zvon  Tvé  slávy,  mistře, 
hlasně  hlaholil.  Ve  škamnách  jsme  ho 
ovšem  neslyšeli,  ale  mnohem  míň  bandurů 
jsme  v  respiriu  pojedli  a  víc  krejcarů  ušetřili. 
Ty  se  nosily  ke  knihkupci. 


Tak  jsem  za  tepla  odnášel  i  Tvé  »  Dojmy 
a  rozmary*  hodlaje  učiniti  z  nich  poslíčka 
své  nové  lásky  mladé. 

Nová  kniha,  za  vlastní  ušetřený,  ba  od 
úst  utržený  peníz  koupená,  jaký  vzácný 
požitek!  Jaká  labužnická  hodin.i!  Nevím, 
zda-li  opakují  se  dosud  někde  tyto  chvíle 
nezapomenutelné  rozkoše,  ale  bojím  se,  že 
patří  již  době  diluvialní,  a  že  nad  nimi  zní 
vysoký  smích  moderního  mládí. 

Našel  jsem,  co  jsem  hledal. 

Hned  v  prvním  sonetu  zatrhl  jsem 
jemně  svislou  čarou  po  straně  řádky: 

Než  znal  jsem  tebe,  holubičko  snivá, 
já  znal  jen  to,  co  ve  životě  bolí 

a  pak  na  str.  15.: 

dej,  číš  tvých  retů  abych  ke  svým  nahnul! 

a  posléz  ve  znělce  »Při  pohledu  na  obraz 
Fornariny*  poznamenal  jsem  výmluvnou 
otázku  v  prvém  verši: 

Co  dělat  mám? 

Takhle  upravenou  knihu  jsem  při  nej- 
bližší příležitosti  u  Vyhlídalů  zapomněl. 
Zařídil  jsem  věc  důmyslně  tak,  že  se  to 
stalo  v  sobotu  před  svatodušními  svátky 
—  zbývalo  tedy  dosti  času,  by  kniha  byla 
přečtena  i  odpovědí  opatřena. 

S  vědomím  čehosi  tuze  hříšného  ťukal 
jsem  po  svátcích  u  Vyhlídalů,  a  oheň  mne 
polil,  když  na  mne  upřela  milostpaní  oči, 
v  nichž  jakoby  znánko  zasvitlo. 

>Dojmy  a  rozmary*  ležely  již  na  stole 
na  mém  místě,  Ríči  jako  vždy  hladila  pinčla 
u  okna. 

Ta  hodina  nestála  za  nic.  Vlil  jsem 
do  sebe  kávu  a  vyrazil,  jakoby  mi  hlava 
hořela. 

Horečka  chvěla  mi  rukama,  když  za 
nejbližším  rohem  rozevíral  jsem  knihu. 
Hledím,  prohlížím,  hledám,  nikde  nic.  Tutéž 
práci  opětuji  klidněji  doma.  Nic.  Pouze 
v  titulku  třetího  oddělení  knihy  »Ballady 
a  odeletty*  nalézám  drobnou  korekturu 
tužkou  »kote\eity*,  táž  oprava  na  stránce 
92.  v  titulku  básně  »Milostná  odeletta«  zní 
•  Milostná  koteletta*.  Knihu  tedy  četl  patrně 
i  pan  Vyhlídal,  neboť  korektura  ukazovala 
k  jeho  odbornému  vědění. 

Více  nenalezl  jsem  v  knize  ničeho. 
Tedy  odmítnut,  hanebně  odmítnut! 

No,  jakáž  pomoc!  Nebylo  ponejprv 
a  nebude  naposledy.  Ale  smutno  mi  bylo. 

Druhého  dne  neotvírala  mně  milostpaní. 
Seděla  s  Ríči  u  okna  a  jedva  poděkovala 
na  můj  pozdrav.  Kávu  přinesla  mi  služka. 
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Ani  přes  kuchyňku  mne  milostpaní  nevy- 
provázela.  Co  to?  jsem  v  nemilosti?  Snad 
se  jí  Ríči  nějak  svěřila,  a  matka  se  hněvá, 
že  znepokojuji  dceru? 

Záhady,  záhady !  A  už  nebylo  u  Vy- 
hlídalů  teplo.  Školní  rok  chýlil  se  ke  konci. 
Karlíček  ani  tentokrát  nejevil  velkých  po- 
kroJ<;ů,  a  tak  jsem  cítil,  že  jsem  zde  pro- 
pálil  pánvičku  nadobro. 

Nastala  krásná  odpoledne  a  nádherné 
večery  na  hradbách  při  břehu  Moravy  za 
velkým  cvičištěm,  večery  literární,  kuřácké 
i  karbanické.  Ani  milostná  dobrodružství 
nescházela. 

A  tak  ležím  na  zádech  v  trávě  s  milým 
básníkem  v  ruce,  čtu  asi  po  desáté  své 
osudné  »Dojmy  a  rozmary«,  jež  se  mnou 
tak  rozmarně  zahrály.  A  jak  obracím  list, 
tu  v  něm  něco  proti  světlu  zasvitlo.  Při- 
hlédnu lépe:  v  papíře  jsou  malé  dírky,  list 
je  špendlíkem  propíchán.  A  shledávám,  že 
propíchán  velmi  opatrně  a  to  v  jednotlivých 
literách,  v  jejichž  černých  liniích  body 
ukryty.  Takto  napíchán  jest  sonet  »Při  po- 
hledu na  obraz  Fornariny*,  v  němž  jsem 
já  poznamenal  otázku  »Co  dělat  mám?» 
Bude  to  asi  odpověď.  Vskutku  byla  a  to 
takováhle: 

PŘI  POHLEDU  NA  OBRAZ  FORNARINY. 

Co  dělat  mám?  Vše  o  tvé  mluví  kráse 
tak  duši  bohaté,  tak  prosté  zraku, 
od  úst,  jež  rovna  planému  jsou  máku 
až  ku  hedvábné,  zlaté  oka  řase. 


Od  ouška,  jež  se  taj/  v  hus/ém  vl&se, 
od  vlasu,  jenž  plá  jako  slunce  v  mraku, 
od  hlasu,  jenž  by  nápěvem  byl  ptáku, 
až  k  úsměvu,  v  němž  nebe  otvírá  se. 

Ó  kdybych  u  tvých  malých,  nohou  seděl, 

ten  sonet  snad  bych  dopsal  skráň  v  tvém  klíně, 

jak  Rafael  kdys  psával  Fornarině. 

On  šťastný!  štětec  ku  svému  měl  slovu, 

co  toto  řeklo,  onen  dopověděl  — 

já  chudý  stokrát  začínám  vždy  znovu. 

Vypíchnuté  litery  jsou  poznačeny,  a 
seřaděny  k  sobě,  dávají  jasnější  nad  slunce 
odpověď:  Přijít  večer  do  aleje. 

Ó  bože,  přijít  do  aleje,  a  já,  já  nepřišel ! 
Tak  to  tedy  je?  Ríči  má  zlatá  za  nic 
nemůže.  Ale  proč  se  milostpaní  zlobí? 
Proč  ta? 

Konečně  ať  je  jasno,  vypátrám  to. 
Karlíček  pomůže.  Vzal  to  čert,  ať  se  i  trochu 
zkompromituji  před  ním,  však  už  ho  dál 
učit  nebudu. 

Od  Karlíčka  pak  zvěděl  jsem,  že  knihu 
měly  v  rukou  milostpaní  i  Ríči.  Tedy  obě. 

»Tatínek  jí  neviděl  ?< 

»Ne.« 

» Psala  tam  máti  něco  tužtičkou?« 

»Máti  ne,  ale  Ríči  .  .  .« 

»A  kdo  špendlíčkem  píchal?  Ríči?< 

»Ne,  máti  a  jehlou,  ne  špendlíčkem, 
když  Ríči  byla  v  kostele  .  .  .« 

Tak  to  tedy  bylo !  A  celá  má  hloupost 
v  nahotě  své  stála  přede  mnou.  A  přece 
jsou  ta  rosičkově  zelená  léta  tak  ukrutně 
krásná ! 


K.  M.  Capek 
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Když  jsem  se  poprvé  do  rodných  Do- 
mažlic z  Prahy  vracel  jako  » zelený* 
jinoch,  —  od  letošního  masopustu 
může  se  tak  říkat  i  po  česku  —  bylo  ná- 
silně hnuto,  násilně  a  přece  lehce,  nejpev- 
nější a  nejstrmější  představou  v  mé  mysli: 
domažlickou  véží!  Kdo  chce  vědět,  co 
DomažUčaňu  znamená  věž  děkanského  ko- 
stela tamního,  tomu  nezbývá,  než  aby  se 
narodil  v  Domažlicích,  aby  pod  ní  rostl, 
naučil  se  dívat  do  dobromyslné,  odevšad 
stejné  tváře  její  pod  copovým  dvojitým 
čepcem,  s  drobnými  jak  máček  malými 
čtvercovými  okénky  bytu  pověžného  mezi 
hořejší  a  dolejší  střechou,  kryjící  »krancle«, 
to  jest  ochoz,  musí  vštípiti  si  dobře  do 
paměti  ostrý  pohled  jejích  velikých  čer- 
ných oken  zvonice  pod  ochozem,  náram- 
ných, snad  až  zahory,  ale  jistě  za  Baldov, 
Nevolickej  vrch,  Škarman  škaredících,  no 
a  nebýt  sv.  Vavřince  I 


Bože!  Domažlická  věž!  Jak  možno 
zapomenout!  Od  té  doby,  co  se  člověk 
naučil  samovolně  hlavou  otáčet,  měl  před 
očima  štíhlou  její  oblost,  vídal  z  rána  její 
levý  bok  v  bílé,  a  z  večera  pravý  v  rudé 
záři  sluneční,  míle  ušel  a  když  vylezl  na 
Ryzmberk  anebo  na  v^erchov,  byla  tu  jako 
lesklá  jehla,  zapomenutá  v  jemném  šlojíři, 
shrnutém  na  dně  rozlehlého,  mělkého  ládolí 
domažlického.  Kolikrát  nás  vítávala  v  pod- 
večer z  dalekých  vycházek  teplým  pohledem 
oranžového  odlesku  zapadajícího  slunce  a 
než  jsme  došli  k  její  patě,  zčernala,  ztem- 
něla, a  blízko  jejího  křížku  stříbrný  srpek 
měsíce  čechral  kučeravé  beránčí  rouno  na 
obloze,  před  chvílí  ještě  brunátně  hnědé,  a 
nyní  bělostné! 

Na  to  jenom  vzpomenout  a  ne  snad 
hned  vším  praštit,  ale  všechno  hezky  z  ticha 
položit  a  ztratit  se  ještě  tišeji  navždy 
do    stínu    domažlické    věže,    bedlivě    kraj 
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střehoucí  a  město  u  svých  nohou  zdán- 
livě ignorující.  Ovšem  že  by  takové 
uskutečnění  nostalgické  touhy  vyznělo  na 
marno,  neboť  není  v  životě  jako  v  kine- 
matografu,  který  umožňuje  takové  švandy, 
jako  z  proudu  života  vylítnout  přímýma 
nohama  nazpět  na  trampulínu  mládí,  anebo 
kohoutu  scvrknout  se  na  kuře  i  nastěhovat 
se  dokonce  zpět  do  vajíčka. 

Ale  jen  jednou  kéž  by  bylo  možno 
posedět  ještě  na  tom  našem  dvoře  pod 
rozsochami  Čecháčkovic  prastaré  hruše,  od 
sousedů  čnící,  pod  jejími  větvemi,  plnými 
slunečního  bronzu  po  nich  stékajícího,  a  pak 
večerem  temnícími  a  z  rozžhavení  až  do 
černého,  od  temné  oblohy  nerozeznatel- 
ného uhlu  chladnoucími,  slyšet  ještě  jednou 
první  nesmělé  zaskřípnutí  skřipecvrčka, 
který  na  té  hruši  byl  jistě  majorátním 
pánem.  Jaké  on  to  uměl  hrávat  »legendy« 
a  »elegie«  nad  všechny  Wieniawské  a 
Ernsty  a  jedním  jenom  tónem  a  jedním 
vrzem,  tam  ve  větvích  nad  hlavou,  jak 
dlouho  do  noci  a  tak  k  srdci,  že  až  člověk 
se  zapomněl  a  konečně  najednou  pocítil, 
že  ho  koutky  očí  pálí  od  zraku,  do  tmy 
a  myšlének  vytřeštěného,  a  sebe  takřka 
mocí  musel  vytřásti  z  obav  a  tužeb,  co 
v  životě  bude  ...  To  cvrček  na  starém 
stromě  právě  dohrál  uprostřed  řinčivého 
crescenda  a  to  probudilo  zasněnce  pod 
ním  tak  prudce  z  mrákot  myšlenkových, 
že  uleknut  vzpomínal,  kde  je.  Potom  však 
byla  noc  tak  už  hluboká,  že  se  zdálo,  že 
rozpeřené  větve  stromu  jako  prsty  kostnaté 
hrsti  chvatnou  po  opozdilém  zpozdilci.  Až 
bylo  z  toho  úzko ! 

Ne,  takový  večer  už  se  nevrátí.  Jednak 
proto,  že  hruše  Čecháčkovic  už  je  tatam, 
a  kdyby  ne,  dnes  už  nemůžeme  toužit  a 
snít  do  budoucnosti,  nýbrž  jen  tesknit  po 
tom  a  nad  tím,  co  bylo  ... 

Než  takhle  bych  do  nejdelší  smrti  ne- 
pověděl, jak  mne  připravili  o  nejpevnější  a 
nejstrmější  ponětí  mé,  jak  mi  nedůstojně 
pohnuli  domažlickou  věží.  Dráha  od  Plzně 
k  domažlickému  obzoru  blíží  se  jako  tečna 
ke  kruhu  a  zajíždí  k  nádraží  velikým 
obloukem.  Jede-li  se  tedy  rychlíkem,  jest 
zatáčka  dosti  prudká  vzdor  mělkému  oblouku 
dráhy.  A  my  Domažlíci,  když  se  dosta- 
neme tady  na  pokraj  talíře,  na  němž  se 
Domažlice  vlasti  presentují  jako  nejkrás- 
nější dort  na  nejzažším  kraji  českého  stolu, 
plni  dychtivosti  vyhlížíme  po  jeho  střední, 
vrchní  ozdobě,  po  naší  drahé  děkanské 
věži,  která  pro  nás  znamená  vůbec  střed 
světa.  Za  burácivého  dusání  koles  vlaku 
nejdříve  nadběhne,  ba  přímo  vletí  nám  do 
zorného  uhlu  »svatej  VabřineČek  na  tom 
svým  zeleným  vršíčku«,  ale  nějak  se  zadr- 
koce,  jako  by  si  to  rozmyslil,  a  již  se  točí 


bokem.  A  hned  v  okamžiku  nejbližším  vy- 
strčí se  hrotek  věže,  celý  její  vršek  se  sil- 
huetou,  vždy  tak  nezapomenutelnou,  jako 
matčin  profil,  ale  v  tom  momentu  neza- 
chytitelnou.  Jak  pravím,  zdálo  se  mi  ten- 
krát, že  se  milá  věc  dala  do  tance.  Není 
sice  možno,  aby  oblouk,  kterým  se  tu 
dráha  zatáčí,  měřil  víc  než  čtvrtník  kruhu, 
jehož  optickým  středem  věž  jest,  ale  bez- 
dechý  rokot,  jímž  vše  letí  kolem  do  kola, 
všechny  ty  prudce  zatáčející  se  vrcholky 
kolem  kotliny  domažlické  a  výniky  měst- 
ského obrysu,  kolem  humen  utíkající, 
vzbuzují  dojem  šíleně  prudkého  otáčení 
se  středu,  věže  totiž.  Je  to  kratičká  chvilka 
klamu,  ale  pro  mne  alespoň  vypadá  to  jako 
kdyby  se  věž  otočila  tak  jako  na  obrtlíku, 
jak  panenka  na  podpatku,  jak  šamrha,  jak 
cívka.  Ano  cívka,  na  níž  natočeno  jest  neko- 
nečné vlákno  vzpomínek  mého  mládí,  a  od  té 
doby  jest  představa  pochmurné  stráže,  vyko- 
návané domažlickou  věží  nad  krajem,  ta  tam, 
a  kdykoli  nyní  pomním  na  své  mládí,  na 
své  rodné  město,  zatočí  se  mi  domažlický 
svět  před  očima  s  věží  v  prostřed,  a  z  ko- 
lotu  toho  soukám  nit  jako  z  hašple  v  tka- 
ničkářské  manufaktuře  mého  dávno  v  Pánu 
zesnulého  dědečka  .  .  . 

A  poněvadž  dnes  jde  o  vzpomínku, 
proto  takový  dlouhý  rozvláčný  sermon 
o  věcech,    snad  jen  jedině   mně   drahých. 

Nuže!  Před  léty  jistě  více  než  třiceti, 
žil  nedaleko  paty  domažlické  věže  v  jed- 
nom z  domů  na  náměstí,  na  pilířích  loubí 
rozkročených,  dobrý  muž,  vskutku  dobrý, 
i  prodával  paničkám,  sousedům  a  pandětám 
našim  za  krejcary  kornoutky  a  hrstky  vše- 
lijakého zboží,  pan  Frída.  Nebyl  zdejší,  a 
přibyl  do  města  právě,  když  se  jednomu 
z  mých  strýců  rozesýchal  pod  rukama 
koráb  jeho  kupecké  existence.  Pan  Frída 
přijel,  vrak  získal,  znovu  zřídil  a  ještě 
asi  sedm  let  docela  úspěšně  se  s  ním 
držel  nad  vodami  našeho  města,  než  jej 
šťastnější  los  jinam  zavolal.  Byl-li  u  nás 
spokojen,  nevím,  ale  my  s  ním  vrchovatě. 
Byl  muž  vzorný  a  zejména  strýci  býval 
v  rodinné  radě  zhusta  staven  za  příklad. 
»Kdybys  ty  tak  býval  uměl  s  lidma,  nebyl 
bys  íčko  atd.« 

Ale  strýc  nebyl  z  těch,  kteří  bycha 
honívají  i  měl  svůj  vzor  upřímně  v  lásce 
za  to,  že  jej  vysvobodil  z  nenáviděného 
koloniálního  zaměstnání.  Bylť  jakž  takž 
zachoval  majetek  domu,  byl  rád,  že  může 
nyní  klidně  zakuřovati  své  dýmky,  jichž 
měl  celé  museum  a  jimiž  před  tím  udíval 
zboží  v  krámě,  i  sunul  se  zcela  bezsta- 
rostně po  nakloněné  ploše  svého  života, 
bezstarostně  proto,  že  sklon  její  byl  ve- 
lice povlovný  i  vystačil  až  na  samý  konec 
jeho   dlouhého   žití.     U   Frídů  v  kuchyni 
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vysedával  večer  co  večer,  dík  resignovanosti 
paní  kupcové,  kteráž  potom,  po  odchodu 
pana  domácího,  vyháněla  ručníkem  stopy 
jeho  kuřácké  vášně  oknem  ven.  Oba  již 
tenkráte  letití  mužové  vedli  nekonečné 
rozprávky  ze  životních  svých  zkušeností, 
jimiž  pan  Frída  nesmírně  nad  strýce,  vždy 
lehčí  mysli,  vynikal,  vyprávěje  své  historie 
s  jakýmsi,  na  nás  děti  velice  působivým 
pathetickým  nádechem,  takže  jsme  po- 
slouchávaty  jako  úkropci.  Ostatně  i  strýci 
leckdy  dýmka  vyhasla,  a  to  už  něco  zna- 
menalo. Jen  několikrát  bylo  mi  popřáno 
býti  svědkem  těchto  causerií,  a  to  jen 
tehdáž,  když  mne  maminka  vzala  s  sebou 
k  tetě  na  visitu,  která  se  pak  odbývala 
pravidelně  u  Frídů  v  parádním  pokoji. 
Všechny  tri  paničky  poi-ádávaly  tu  pravé 
závody  vzájemné  vlídnosti  a  zdvořilosti 
i  překonávaly  se  .vzpomínkami  na  neslý- 
chané recepty  moučníků,  zavařenin  a  na- 
kládaných věcí,  při  čemž  v  ústech  jen 
sládlo,  nebo  kyslo  kořenatou  chutí,  podle 
toho,  jaký  popud  pochutinová  fantasie 
z  těch  rozprávek  brala.  Ačkoli  matka 
i  teta  pocházely  z  rodiny,  která  vším  prá- 
vem slynula  jako  moučníková  akademie 
v  celém  městě,  přece  jenom  bývaly  paní 
Frídovou  okouzleny,  zvláště  když  vý- 
klady své  provázela  někdy  hotovými  vý- 
robky svého  umění,  tak  jemnými,  že  se 
v  prstech  div  nerozplývaly.  Já  sám  od  té 
doby  jakživ  už  nic  tak  výtečného  ne- 
ochutnal, ba  ani  neviděl!  Ještě  na  jeden 
intensivní  pocit  z  takových  návštěv  se-  pa- 
matuji. Když  jsme  se  vracívaH  domů, 
notně  mne  pálilo  pod  nosem  a  přepážka 
z  něho  div  nevypadla.  To  následkem  ma- 
minčina kapesníku,  který  po  celou  visitu 
nemilosrdně  drhnul  nos  mého  pradětství, 
na  obzvláštní  důkaz  vážnosti  před  hosti- 
telkou a  snahy,  aby  malý  neotesánek 
aspoň  z  daleka  vyrovnal  se  dětičkám 
Frídovic. 

Byla  sice  tu  a  tam  po  městě  nějaká 
garnitura  hodných  dětí,  ale  příjezdem  Frí- 
dovic bylo  po  slávě.  V  tom  byly  všechny 
matky  za  jedno,  ovšem  vyjma  matek  dětí 
již  před  tím  za  nepochybně  hodné  uzna- 
ných, že  těch  »novejch  kupcojc  děti«  jsou 
jako  z  cukru  a  ze  škatulky,  což  jest  dvoj- 
násobná metafora,  kteráž  pravidelně  sesilo- 
vána  bývala  obzvláštním  ještě  uznáním: 
»na  těch  je  vidět,  že  mají  způsoby  a  cho- 
vání, ale  ten  náš  klacek*  —  a  co  ne- 
dořečeno,  dopověděla  buchta  mezi  lo- 
patky. 

Byl  to  hotový  kultus,  platící  rodině 
pana  Frídy,  a  súčastnilo  se  ho  celé  město. 
V  nejširších  třídách  měl  ještě  odůvodnění 
ve  významné  úctě,  platící  osobě  pana 
Frídy  samého.  Brzy  po  svém  příchodu  do 


Domažlic  byl  pan  Frída  obklopen  nimbem 
vděčnosti,  a  k  vynikajícím  těm  pocitům 
díků  zvlášt  zavázanou  cítila  se  neposedná 
kůže  mých  sourodáků  nejen  městských, 
ale  i  vesnických.  Mj^^slím,  že  málo  který 
chirurg  zacelil  tolik  ran  na  těle  lidském 
jako  pan  Frída,  a  v  tom  ohledu  byl  ši- 
roko daleko  v  kraji  rozhlášen. 

Ani  nejstarší,  nejširší,  po  celá  deseti- 
letí nezcelitelné,  nejzoufalejší,  naprosto 
beznadějné  pohromy  neodolaly  jeho  pan- 
arkanu,  jímž  stejně  spolehlivé  hojil  třeba 
včerejší  posvícenské  švy,  spáleniny,  jako 
otoky  pakostnice,  suché  i  mokré  lišeje, 
vidláky  i  vojská  masa.  Všechno  zelenou, 
pronikavě  vonící  mastičkou,  již  měl  v  ně- 
kolika »silách«,  od  drastické  až  do  zcela 
jemné,  ve  stech  dřevěných  škatulkách  při- 
pravenou v  tajném  regálu  někde  u  samé 
klenby  závodního  kvelbíku,  kde  ji  vaříval 
sám  a  sám  podle  receptu,  před  nepovola- 
nými žárlivě  střeženého.  Když  tato  zá- 
zračná mastička  zhojila  starého,  snad  už 
osmdesátiletého  •  napoleonského  vojáka, 
který  se  pro  stáří  už  ani  nestrojil,  nýbrž 
jenom  někdy  za  parného  dne  se  vyhříval 
sedě  na  pařízku  před  chalupou  v  podvlé- 
kačkách,  malinký  jak  trochýtek,  sláva  ma- 
sti té  vynesla  panu  Frídovi  pochvalu  z  úst 
pana  purkmistra  Ibšra,  jenž  se  o  něm  vy- 
slovil, že  jest  dobrodincem  města.  Pa- 
nečku! 

Na  vlastním  svém  těle  okusil  jsem 
výbornost  toho  mazání.  Bylo  to  zrovna 
při  »foršriítě«,  když  jsem  se  tak  spletl,  že 
jsem  místo  »zákon  pána  Ježíže*  napsal 
»zákom  páma  Ježíše,  začež  jsem  od  pana 
učitele  Petržíka  obdržel  tak  důkladný  po- 
hlavek, že  mi  špička  péra  projela  plovací 
blánou  mezi  palcem  a  tykačem  levice. 
Třetího  dne  měl  jsem  na  zapuchlé  ruce 
puchýř,  strašně  bolestivý,  s  kaňkou,  ozna- 
čující místo,  kde  péro  vniklo  do  masa. 
»Dobře  ti  tak!«  bylo  mi  doma  řečeno,  ale 
vypravili  mne  k  panu  Frídovi  se  čtyrákem, 
pamatuji  se  na  to  jako  dnes,  pro  fíkovou 
cikorii,  váženou,  a  s  návodem,  abych  ruku 
držel  tak,  aby  pan  Frída  bolák  nepře- 
hlídl. 

» Copak  to  má  na  ručičce,  Matýsku?* 
zahovořil  pan  Frída  laskavě  a  už  odkudsi 
vylovil  malou  krabičku  se  zelenou  mastič- 
kou a  s  příkazem:  >mazat  až  po  loket*, 
mne  propustil.  A  ejhle,  třetího  dne  bylo 
po  bolesti,  ale  když  pan  Frída  zcela  vážně 
prohlásil,  že  by  mi  byli  museli  jinak  ruku 
uříznout,  pohlížel  jsem  naň  od  té  doby 
jako  na  zachránce  mé  levice.  Beze  žertu, 
m.usela  to  být  notná  polízaná,  neboť  ještě 
dnes  po  šestatřiceti  letech  spatřuje  se  na 
mé  levé  ručičce,  mezi  palečkem  a  prstíč- 
kem pořádná  jizva  ... 
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Jednou  konečně  poštěstilo  se  mi,  po- 
znati také  nejstaršího  studenta  Frídovic, 
Emila.  To  se  rozumí,  že  jsem  o  svém 
štěstí  neměl  ani  potuchy,  i  nebyly  by  ho 
tenkráte  ještě  dovedly  oceniti  ani  osob- 
nosti, jež  nemusely  už  býti  dotazovány 
každou  chvíli,  mají-li  šátek  v  kapse. 

Bylo  to  zrovna  o  sklizni  otav,  kdy 
domažlické  náměstí  bývá  jako  o  senách 
pokryto  dvojí  radou  pohoří,  skládajícího 
se  z  obrovských  zelených  kup,  kořennou 
vůní  komonice  dýšících,  z  Iuk  navezených, 
a  kdy  se  z  kup  těchto  stěhuje  ranec  za 
rancem  v  plachtě  napěchovaný  pomocí 
kladky  do  vikýřů  na  půdy.  Ono  odpůldne 
zapsáno  do  mojí  paměti  zvláštní  okolností. 
Směl  jsem  totiž  tenkrát  »choditbos«.  Stálo 
to  sice  mnoho  řevu  a  buchanců  do  mých 
umíněných  zad^  než  jsem  na  matce  vy- 
nutil dovolení  k  tomuto  požitku,  tak  váš- 
nivě záviděnému  všem  dětem  z  »tenskýho* 
předměstí,  jež  bosý  chodit  musely.  Pu- 
stili mne  ven  s  příkazem  pod  ztrátou 
hrdla,  jež  mi  slíbili  v  opačném  případě 
zakroutiti,  abych  se  neopovážil  bos  na 
rynk,  šlof  o  reputaci  celého  starožitného 
rodu,  z  něhož  jsem  po  přeslici  pocházel. 
Toť  se  rozumí,  že  hned  jakmile  jsem  své 
bosé  nohy  podrobil  lázni  vzdušné,  prašné 
na  silnici  a  blátivé  v  polovyschlém  potoce 
předměstském,  rovnou  zaměřil  jsem  na 
náměstí  a  rovnou  k  tetě.  Bos  jsem  ani 
vlastně  už  nebyl,  ba  mohu  říci,  že  jsem 
byl  do  jisté  míry  i  hrd  na  boty,  pokrýva- 
jící má  chodidla  tlustou  škárou  přímo 
z  kůže  matky  země. 

Šoural  jsem  se  po  tichu  přes  schody 
kolem  otevřené  kuchyně  Frídovic.  Dvéře 
do  pokoje  byly  taktéž  otevřeny.  Z  hloubky 
pozadí  rozléhal  se  jasný  vysoký  hlas,  nesený 
vnitřním  zápalem,  kolem  deklamatora  se- 
dělo v  kruhu  posluchačstvo,  i  teta  moje, 
sestřenice,  nikdo  ani  nedutal.  Všechno  na- 
slouchalo napjatě  vášnivým  a  vznešeným 
slovům,  jež  jsem  já  ani  vzdáleně  nechápal, 
a  jež  s  vroucím  citem  přednášel  mladičký 
plavovlasý  studentík,  ostrých  očí,  nadše- 
ním hárajících.  Nikdo  ani  netušil,  že  jsem 
se  připlazil  až  za  židle  v  zadu. 

Deklamatorem  byl  Emil  Frídovic ;  při- 
jel na  prázdniny  několik  dní  před  tím. 
Deklamace  trvala  náramně  dlouho  a  vše- 
chno bylo  uneseno,  patrně  i  já.  Neboť 
údivem  zapomněl  jsem  na  všechny  příkazy 
společenské  slušnosti,  zvláště  na  ty,  pro  něž 
měl  jsem  v  kapse  cípkem  přišitý  kapesník, 
a  důkaz  této  zapomětlivosti,  krátký  zvuk, 
připomínající  prudké  natažení  hodin,  upo- 
zornil celé  auditorium  na  mou  přítomnost. 


Vše  se  obrátilo  ke  mně  a  v  nejbližším 
okamžiku  přikryl  tvář  mou  šátek  tety 
Anny,  fialkami  voňavý,  a  zřídlo  onoho 
zvuku  stisknuto  bylo,  jako  by  na  vždy 
mělo  býti  s  tváře  setřeno. 

» —  a  ty  nohy!«  pokračovalo  tetinské 
kázání,  a  v  zápětí  ozval  se  výbuch  nekro- 
ceného  smíchu  celého  shromáždění  dětí. 
Podařilo  se  mi  státi  se  středem  pozornosti 
všech,  nevyjímaje  ani  plavovlasého,  bystro- 
okého  studentíka,  a  všechny  tři  sestřenice 
přičinily  se  všemožně,  aby  co  možno  jizli- 
vým výsměchem  manifestovaly  svou  vy- 
výšenost nad  mou  nemanýrností. 

Nebyl  bych  sám  proti  tomu  nic  na- 
mítal, kdybych  se  byl  mohl  aspoň  po  ko- 
lena propadnout,  a  u  vědomí  nedůstojnosti 
svého  zjevu  počal  jsem  otírati  nárt  o  lýt- 
ko, takže  blátivý  nátěr  mých  končetin  sypal 
se  na  běloskvoucí  podlahu  parádního  po- 
koje. To  bylo  víc  než  mohla  teta  snést,  a 
než  jsem  se  nadál,  byl  jsem  vyexpedován 
ven,  o  patro  výš,  a  za  hodnou  chvíli  te- 
prve uveden  do  společnosti  zpět.  Čisté 
končetiny  uličníka  vězely  nyní  v  botkách 
nejstarší  sestřenice,  nepoměrně  veUkých, 
a  episoda  moje  byla  odbyta,  ba  i  zapo- 
menuta a  prominuta.  Díky  laskavé  přímluvě 
paní  Frídové,  což  ještě  dnes  vděčně  uzná- 
vám, jakož  i  mile  vzpomínám  na  hrníček 
kávy  a  kus  babovky  při  svačině.  Obé 
bylo  výtečné  jako  vždycky. 

Pan  Emil  slavil  ještě  další  triumfy  jako 
deklamátor  a  snad  i  jako  rapsod  ;  nemý- 
lím-li  se,  zaslechl  můj  nevnímavý  tenkrát 
sluch  první  resonance  lýry,  která  nemno- 
ho let  potom,  kdy  já  sám  už  byl  studen- 
tem, dobyla  ohlasu  daleko  široko  za  čtyři 
stěny,  mezi  nimiž  byl  jsem  z  prvních 
posluchačů  nejčasnějších  plodů  musy  Jaro- 
slava Vrchlického  a  to  s  nelíčeným  na- 
dšením. Několikrát  napomenula  mne  aspoň 
moje  nezapomenutelná  tetička   vlídným: 

»Zavři  hubu,  Matýsku !« 

Spěchám  i  nyní  tak  učiniti  a  snad 
ještě  v  čas.  Nesčíslněkrát  potom  vzpomněl 
jsem  si  na  toto  setkání,  když  spolu  s  mlá- 
deží celého  národa  vnímal  jsem  sladké 
melodie  pěvce,  na  jehož  hlavu  sneslo  se 
požehnání,  pro  celou  moderní  poesii  če- 
skou úrodné,  kdy  na  každém  gymnasiu 
českém  byla  horující  obec  ctitelů  Vrch- 
lického, vychovatele  srdcí  pokolení  če- 
ských. Vzpomínám  na  to  odpůldne  svého 
dětství  ještě  dnes  pokaždé,  kdykoli  pohlédnu 
do  oka  mistra  nyní  padesátiletého,  do  jeho 
zraků,  plajících  týmž  nezhasitelně  hárajícím 
ohněm,  jímž  jiskřil}^  před  šestatřiceti  lety  .  .  . 
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Není  zahrnuta  všechna  zúrodňující  pů- 
sobnost velikého  ducha  jen  v  jeho 
díle.  Žiti  s  velikým  umělcem,  stý- 
kati se  s  ním,  činí  lepšími  nejen  nás  samé, 
ale  i  naši  práci.  Je  veliký  duch  pochodní, 
jejímž  světlem  a  žárem  vznímají  se  i  duše 
jiné,  mladší,  nové;  a  vznícené  již  dříve 
neb  v  jeden  čas,  ty  jistě   prudčeji  planou. 

* 

Vůně  stromu  olivového  kvetoucího 
u  nás  v  červenci!  Zda  není  jí  pln  všechen 
sad  a  za  ním  i  veliká  dálka?  —  A  zda 
není  červenec  v  sadu  naší  poesie,  dokud 
kvetou  v  něm  Tvoje,  místíce,  písně,  na 
ratolestech,  které  jsou  symbolem  míru  a 
přátelství?  — 

♦ 

I  do  mých  snů,  i  do  mé  práce  dýchala 
vůně  Tvých  květů !  Otáčela  se  po  Tvém 
světle  má  mladistvá  duše  již  v  dobách 
studentských.  Podobiznu  Tvou  v  zápis- 
níčku jsem  nosil  jak  obraz  milenčin.  A  co 
záměrů  a  odhodlání  prýštělo  v  mou  duši 
z  pohledů  na  ni  v  hodinách  samoty !  A  co 
stesku  svíralo  mi  srdce  při  liché  zprávě, 
že  těžce  churavíš!  Miloval  jsem  Tě  již 
tehda,  neznaje  Tě  ještě,  jen  s  obdivem  na- 
slouchaje prvním  zvukům  Tvé  lýry,  mocně 
mě  jímajícím.  A  nebylo  nikdy  sporu  v  mé 
duši,  na  čí  prapor  budu  přísahat,  pod  ko- 
rouhví koho  vytrvám. 


Nebyly  tištěny.    Zde   dvě   z   nich   k  vzpo- 


mmce: 


»Tak  sdruženi,  ó  umění, 
dál  spějeme  ku  prahu  tvému, 
v  tom  silní:  s  prací  nadšení 
že  čelit  dovedou  vždy  všemu. 
Nuž  k  prameni,  kde  temeni 
se  radost  z  díla,  láska  k  němu. 

Bez  spousty  slov  pod  nový  krov 
se  k  pěvci  opět  pěvec  řadí, 
ty,  záští,  po  tmě  dál  si  lov 
náš  volný  orlí  let  dál  pádí, 
kdo  neskloní  šíj  pod  žernov, 
ten  ví  jen,  co  je  věčné  mládí. « 


Když  jsi  mi  ty  verše  dával,  nebylo 
již  toho,  komu  zvučeti  měly  na  novou 
pouť.  Zanikl  »Světozor«,  z  něhož  vzepjal 
jsi  sám  orlí  svou  peruť  k  nadzemskému 
letu,  zhynul  list,  jemuž  byls  dříve  na  čas 
sám  vůdcem  a  jemuž  byl  jsi  vždy  vzácným 
přítelem.  Přestal  dnem,  kdy's  citované 
sloky  psal:  31.  prosince  1899.  Dojati  oba 
stiskli  jsme  si  o  Nový  rok  1900  ruce.  Ale 
záhy  podali  jsme  si  pravice  znova,  když 
s  přáteli  k  prvním  úderům  rozhoupali  jsme 
srdce  »Zvonu«. 

Jak  nebýti  Ti  vděčen  za  památné  ty 
okamžiky,  jak  nebýt  připjat  k  Tobě  věr- 
ností a  láskou! 


Viz,  v  chrám  Tvůj  vstupují   dnes  všichni, 

,.,  ,  ^ kdo  Tě  znají. 

Nepoznal  jsem  ve  velikém  umělci  mkdy     Vysoká  okna  v  něm  jich  láskou  plápolají. 


skromnějšího  a  milejšího  člověka  než 
v  Tobě.  Srdce  Tvé  při  prvém  shlédnutí 
se  mi  otevřelo.  Nejen  požehnání  Tvého 
díla  spočívalo  na  mně,  ale  i  Tvé  přátelství 
mě  blažilo  v  radostech  i  bolestech  a  pomoc 
jeho  vždy  byla  pohotově.  Nestačily  by  na 
vděčné  vzpomínky  stránky  tohoto  čísla. 
Ale  dvou  chvil  ze  styků  vzájemných,  dvou 
chvil  nejhlouběji  vtisknutých,  přec  jen  se 
dotknu. 

První  byla  r.   1890. 

»oetl  jsem  od  vás  silnou  věc,«  řekl 
jsi    mi  jednoho    letního  večera   v    divadle. 

Nikdy  mě  žádné  slovo  Tvé  nepřipra- 
vilo takovou  chvíli  štěstí.  Jak  zlatým  klíčem 
jsi  mi  jím  otevřel  zatarasené  brány  Národ- 
ního divadla,  neboť  platilo  slovo  to  mému 
3>Světu  malých  lidí«,  o  němž  Tvoje  votum 
rozhodlo.  A  byl  to  pro  celou  mou  literární 
budoucnost  moment  z  nejzávažnějších. 

A  chvíle  druhá. 

Dal  jsi  mi  báseň.  Chovám  ji  jak  dra- 
hou reliquii.    Pamatuješ   se   na  její  sloky? 


zní  zpěvy  zástupu,  těch  nejen  kteří  žijí, 
i  hlasy  zemřelých  v  té  slyším  melodii, 
a  nejen  druhů  Tvých  —  všech,  vznícených 

Tvou  lýrou. 

A  hymnus  příštích  hřmít  v  to  slyším    dálí 

šírou. 

M,  A,  Šimáček. 


17.  únor  1853  nikoli  únor  16.,  jak  se 
dosud  tradovalo. 

Ni  nevěda,  co  můž  se  stát, 

Tys,  mistra,  náhle  o  den  zmláď. 

Co  tobě  den  dá,  který  kvači, 

rok  na  to  jiným  jedva  stačí, 

ty  den  svůj  proto  vezmi  rád, 

my  dáváme  jej  ještě  radši.  j^ 


Všechna   pokračování   prací   literárních     z  čísla 
20.  Zvonu  odkládají  se  do  čísla  23.,  které  vyjde  27.  t.  m. 
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Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Jakmile  básník  dosáhl  pevného  postavení, 
neotálel  s  rozhodnutím  ;  skrýval-li  dříve, 
při  návštěvách  rodiny  Podlipských 
vždy  více  méně  literárního  rázu,  své  city 
k  domácí  dceři,  nyní  jako  sekretář  mohl 
se  již  odvážit  vysloviti  se.  Ke  sňatku  došlo 
4.  srpna  1879,  svědky  bvli  Julius  Zeyer  a 
Josef  Mauder.  Roku  1882,  kdy  s  osamo- 
statněním české  university  rozdělila  se 
i  zkušební  komisse  pro  středoškolské  učitel- 
ství, připadl  Vrchlickému  v  ní  rovněž  úřad 
tajemníka.  Téhož  roku  podnikl  s  mladou 
chotí  cestu  do  Paříže,  kde  zdržel  se  čtrnáct 
dní;  jak  byl  tu  srdečně  českou  obcí  umě- 
leckou a  zvláště  Poláky  přijat,  vypra- 
vuje František  Kvapil  ve  »Zlaté  Praze* 
k  jubileu  mistrova  čtyřicetiletí.  Trvalou 
upomínku  na  tento  pobyt  plný  impulsu 
zůstalo  básníkovi  jmenování  „ korespon- 
dentem«  spolku  pařížské  kolonie  polské, 
»Towarzystvvo  literacko-historyczne«  (5,  lis- 
topadu 1882).  U  příležitosti  této  cesty 
Vrchlický  projel  mimo  Německo  také  Ni- 
zozemí a  Belgii. 

R.  1883  redigoval  po  Prim,  Sobotkovi 
od  června  do  prosince  XVII.  ročník  »Svě- 
tozoru*  a  převedl  pod  korouhev  význam- 
ného toho  illustrovaného  týdenníku  celou 
legii  mladých  poetů,  kteří  listu  setrvali 
pak  již  věrni,  tvoříce  plodnou  generaci  let 
osmdesátých.  V  září  1885  podnikl  Vrchlický 
třetí  svou  větší  cestu,  tentokrát  do  Dánska. 
Z  cesty  té  povstaly  básně:  »Na  vykopa- 
niny  z  Olympie*  (dojem  z  berlínského 
musea),  »Hovor  na  moři*  a  pod  valy 
chmurného  Kronborgu  »Na  baště  Hamle- 
tově*, iež  čteme  ve  sbírce  »D  edic  tví 
Tantalovo*,  »Na  Liineburské  stepi* 
z  knihy  »Různé  masky«,  >Tucha« 
v  »Hořkých  jádrech*.  Ještě  po  ná- 
vratu dlouho  vyznívaly  nastřádané  do- 
jmy :  tak   v  listopadu  vzniká  skupina  zně- 

ZVON.  Roč.  III. 


lek  »Na  palubě  Hallanda«,  v  lednu  násle- 
dujícího roku  »Píseň  v  klidu*,  »Píseň 
v  bouři*.  »Měsíc  na  moři«,  »Kdy  zas«, 
ba  ještě  v  únoru  J.  Growemu  připsaná 
umělecká  meditace  »V  museu  Thorvvaldse- 
nově*.  Zmiňuji  se  o  věci  jen  proto  poněkud 
siřeji,  abych  ukázal,  že  Vrchlického  poesie 
není  jen  plodem  obraznosti  nad  psacím 
stolkem  a  mezi  knihami  vyhřáté,  jak  ně- 
kteří mylně  se  domnívají,  nýbrž^  má  pevné 
svazky  se  zažitým  a  viděným.  Často  i  tam, 
kde  bychom  se  toho  ani  nenadali,  a  kde 
básník  halí  své  subjektivní  dojmy  do  ji- 
ných objektivních  tvarů,  namnoze  třebas 
i  jen  do  jednotlivých  detailů.  A  jsme-li 
již  při  cestách  mistrových,  dodejme,  že 
dobře  zná  svou  vlast,  že  častokrát  byl 
mezi  Poláky :  ve  Lvově  třikrát  (poprvé 
o  výstavě  v  červnu  1894),  častě  ji  v  Kra- 
kově; ale  menších  těch  cest  —  podobně 
jako    do  Vídně  —  mistr  ani  nepočítá. 

Po  návratu  z  Dánska  uvázal  se  smlou- 
vou ze  dne  26,  listopadu  1885  v  činoherní 
referát  >P  o  kro  ku*,  pozdějšího  »Hlasu 
Národa*,  a  vytrval  v  nevděčné  funkci 
této,  která  mu  vynesla  i  mnohý  spor  s  di- 
vadlem a  leckterou  polemiku,  až  do 
r.  1893,  Dne  29.  září  1889  povýšen  byl 
jako  sekretář  techniky  »ad  personam*  do 
deváté  dietní  třídy,  S  lety  devadesátým^ 
nastávají  mistrovi  léta  sice  nových  útoků 
kritických,  jako  kdysi  na  začátku  literární 
dráhy,  ale  také  léta  okázalých  vyzname- 
nání ve  formě  poct  a  důstojenství.  R,  1890 
dne  2.  dubna  jmenován  řádným  členem 
České  Akademie  a  zvolen  za  tajemníka 
její  čtvrté  třídy,  v  kteréž  činnosti  pořádá 
•Sborník  Světové  poesie*  —  to  je- 
diné, co  snad  po  celé  čtvrté  třídě  trvalého 
zůstane.  Téhož  roku  18.  května  Reále 
Accademia  di  scienze,  lettere  ed  arti  v  Pa- 
dově jmenovala  jej  za  presidentství  Giam- 

Číslo  23. 
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paola  Tolomeiho  svým  čestným  členem 
(socio  onorario)  a  o  něco  dříve  dne 
5.  března  kr.  akademie  v  Messině  (Acca- 
demia  Peloritana)  dopisujícím  členem  své 
třídy  čtvrté.  R.  1891  dne  18,  prosince 
Umělecká  Beseda  ve  valné  hromadě  uči- 
nila jej  svým  čestným  členem.  R.  1892  če- 
kala na  Vrchlického  nová  dvě  vyzname- 
nání: 26.  března  česká  universita  na  zá- 
kladě usnesení  schůze  sboru  professorského 
ze  dne  17.  prosince  1891  obdařila  jej  hod- 
ností čestného  doktora  filosofie,  a  skoro 
současně  jmenovali  jej  felibrové  v  Marsilii 
svým  členem,  udělivše  mu  za  překlad 
»Atlantidy«  druhou  cenu,  stříbrnou  me- 
dailli  se  znakem  felibrů,  cikádou,  a  s  pří- 
slušnou legendou  v  nové  provensalštině, 
celek  ve  formě  závěsu  k  hodinkám.  R.  1893 
čtyřicáté  narozeniny  mistrovy  zavdaly  čes- 
ké veřejnosti  vítanou  příležitost,  aby  slo- 
žila milovanému  pěvci  svůj  hold.  Zvláště 
přichvátali  malíři  se  svými  skizzami  a 
obrazy,  sochaři  s  modely,  básníci  s  verši. 
Literární  odbor  Umělecké  Besedy  podal 
jich  bývalému  svému  předsedovi  celé  ve- 
liké album.  Slavnostní  čísla  plná  pěkných 
vzpomínek  věnovaly  »Světozor«  a  »Zlatá 
Praha.«  Město  Praha  udělilo  mu  právo 
měšťanské  zároveň  s  čestným  darem  1000  K 
(7.  března  za  starosty  dr.  Šolce)  a  po 
jejím  příkladu  lada  jiných  měst  a  obcí 
z  Cech  i  Moravy.  Vyjmenovati  je,  vedlo 
by  nás  příliš  daleko.  Stačí,  připomeneme-li, 
že  také  rodné  jeho  Louny  jmenovaly  jej 
tehdy,  a  to  již  před  Prahou,  dne  15.  února, 
za  purkmistrovství  dr.  Hilberta  svým  čest- 
ným měšťanem.  Také  četné  spolky  přidru- 
žily se  k  oslavám  toho  druhu,  mnohé 
ovšem  již  dávno  před  tímto  vnějším  pod- 
nětem čítali  jej  do  řad  svého  čestného 
členstva  (jeden  z  nejprvnějších  spolek  Čes- 
kých Akademiků  Židů,  již  od  července 
1887,  pak  »Stálci«  od  března  1889.)  Ale 
pro  Vrchlického  další  životní  dráhu  věc 
daleko  významnější,  nežli  všechny  třeba 
nejlépe  míněné  zevní  pocty  našeho  veřej- 
ného mikroorganismu,  bylo  jmenování  mi- 
mořádným professorem  všeobecné  litera- 
tury na  české  universitě  16.  července 
1893.  O  dvě  léta  později  zvolila  jej  Ivov- 
ská  »Czytelnia  akademická*:  svým  čestným 
členem,  o  další  dvě  léta  (9.  srpna  1897) 
rada  »Muzeum  Narodowego  Polskiego*  ve 
švýcarském  Rapperswylu.  Důležitým  jest 
opět  r.  1898:  Vrchlický  povýšil  dne 
5.  května  na  řádného  professora  universit- 
ního a  22.  listopadu  ozdoben  rakouským 
čestným  odznakem  pro  umění  a  vědu. 
Mimo  to  12.  prosince  povolán  minister- 
stvem vyučování  a  kultu  d^o  znaleckého 
sboru  pro  obor  literatury.  Řada  poct  do- 
vršena   dne    13.    března    1901,    kdy    mistr 


spolu  s  Antonínem  Dvořákem  jmenován 
doživotním  členem  panské  sněmovny. 

Čtenář  již  pozoruje,  že  pod  suchými 
daty  ztrácí  se  tu  vlastní  život  umělcův 
jako  jádro  pod  slupkou.*)  Ale  žebra  těch 
vněšných  údajů  vyplniti  tukem  a  masem, 
bude  úkolem  příštího  důkladného  životo- 
pisce  mistrova.  Dost  divno,  že  muži  tak 
velikému  dosud  se  ho  u  nás  nedostalo.  Ale 
myslím,  že  závadou  je  tu  v  první  řadě  — 
mistr  sám.  Neklade  na  svůj  život  soukro- 
mý žádného  důrazu.  Spíš  naopak  snaží  se 
smazati  jeho  stopy,  zastříti  jej  rouškou  ne- 
oprávněného zapomnění.  Vždyť  ve  chví- 
lích takového  zlého  rozmaru  ničívá  i  svou 
korrespondenci. 

»To  vše«,  vece,  »jsou  na  básníkovi 
jen  věci  časné.  Můj  život  jest  v  mém 
dílu.« 


Vrchlického  dílo! 

Připadá  mi  jako  kathedrála,  jejíž  věže 
a  vížky  ztrácejí  se  v  oblacích.  Mnoho 
věků  přes  ni  přešlo,  mnoho  národů  valilo 
se  kolem  jejích  pat,  mnoho  vyznání  mod- 
lilo se  pod  její  klenbou,  a  každý  ten  věk, 
každý  ten  národ,  každá  ta  spekulace  za- 
nechaly v  ní  své  rýhy,  vtiskly  do  ní  stopy 
svých  snů,  tužeb,  myšlének  a  svého  slohu. 
Mohutný  tvůrčí  proces  hmoty,  o  jakém 
mluví  Hugo  a  který  vše  spájí,  vyrovnal 
patinou  času  jednotlivé  různosti,  a  hle, 
zladěný  celek,  tak  docela  osobitý  a  své- 
rázný, vypíná  se  velkolepě  a  ve  zvláštní 
své  kráse  nedostižně  k  závratným  výši- 
nám. Tak  dílo  Vrchlického  vstřebalo  do 
sebe  kulturu  všech  věků  a  národů,  prošlo 
klassicismem,  renaissancí,  romantikou  a 
vssálo  celou  svoji  dobu,  neuzavřevši  se 
úplně  ani  jejímu  realismu  ni  protilehlé 
točně,  symbolismu,  impressionismu,  a  jak 
se  jmenuje  celá  ta  bohatě  nuancovaná 
stupnice  jejích  snah;  sáhlo  pro  své  látky  na 
západ  i  na  východ,  na  sever  i  na  jih,  do  še- 
rého pravěku,  v  dějiny  i  přítomnost,  k  přírodě, 


*)  Snad  nebude  od  zájmu  v  této  souvislosti 
biografické  stručný  seznam  známých  mně,  neb  ^spoň 
povědomých  podobizen  mistrových.  Prvé  vydání 
>Symfonií<  z  r.  1878  jjpatřeno  jest  profilem  básní- 
kovým z  tužky  Fr.  Zeníška.  Za  pobytu  v  Paříži 
portrétoval  Vrchlického  polský  malíř  Czesielski. 
R.  1892  byla  dle  zprávy  Ed.  Jelínka  vystavena  ve 
Varšavě,  v  stálé  výstavě  >Towarzystwa  sztuk  pi^k- 
nych«,  pérová  kresba  Ign.  Lopieňského.  Pěkný  pa- 
stel —  Vrchlický  u  psacího  stolku  —  vyšel  z  ru- 
kou Jiránkových.  Podobu  ve  své  době  věrně  zachy- 
cuje plátno  Ferd.  Herčíka.  Podobu  s  uměleckým  pro- 
mítnutím duše  podává  perokresba  Svabinského.  Na- 
devše předčí  vřelostí  štětce  temperamentně  vržený 
portrét  od  Jana  Styky  (předběžnou  studii  k  němu 
chová  mistr  ve  svém  majetku).  Z  nejnovější  doby 
pak  datuje  velice  zdařilá  podobizna  od  mladého  ma- 
Úře  Hrona:     Vrchlický  n&  prahu   svých   padesáti  let. 
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lidem  i  bohům ;  neopominulo  žádné  formy, 
nevyhnulo  se  žádnému  genru,  na  všem  zku- 
silo svou  sílu  a  z  každého  zápasu  tvůr- 
čího vrátilo  se  vítězem ;  roztaveno  pessi- 
mismem  a  skepsí,  proteklo  kadluby  filoso- 
fie moderního  člověka,  od  determinismu 
k  empirii,  od  positivisty  k  sensualistovi, 
od  individualismu  k  altruismu,  z  nábožen- 
ských inspirací  dalo  se  ožehnouti  neméně 
středověkou  mystikou  nežli  slunným  pan- 
theismem  Hellady,  stejně  pokorou  křesťan- 
ství a  visemi  jeho  asketů  jako  zpiiostí 
Rúmího,  až  optimismem  lásky  a  lidskosti 
ozlaceno,  po  všech  hořkostech  České  slávy 
a  zklamáních  života,  vyprávějících  o  nepo- 
chopení a  záští  malých,  ústí  v  klidnou  zá- 
toku resignace,  v  tichý  smír  se  světem  a 
jeho  slabostmi,  v  harmonii  čistého  srdce  a 
velikého  ducha.  Tisícerými  tvary  Prótea 
hraje  obsáhlé  to  dílo.  Ale  není  to  pouhý 
mlsavý  diletantismus,  jenž  hřeje  se  na  všem, 
kde  najde  trochu  vznětu,  není  pouhý  vy- 
běravý  eklektism,  jenž  volí  ze  všeho  jen 
smetanu,  co  zdá  se  mu  z  každého  směru 
nejlepším.  Pozorujeme-li  to  dílo  v  celku, 
poznáme,     že    ona    všestrannost,     nejblíže 


snad  s  duchem  Goethovým  srovnatelná, 
tvoří  základní,  nejpodstatnější  rys  celé  by- 
tosti básníkovy,  že  s  ním  a  z  něho  spon- 
tánně vyrostla.  Je  to  universálnost, 
která  v  ducha  jeho  od  přírody  vseta, 
obsáhá  svět  obzorem  svého  vědění,  hloub- 
kou svého  citu,  vzletem  perutí. 

Druhý  hlavní  význak  Vrchlického 
tvorby  a  význak  snad  nejvíce  do  očí  pa- 
dající, jest  jeho  plodnost.  Již  r.  1883 
Jan  Neruda,  když  uváděl  Vrchlického 
»Starými  zvěstmi*  do  modrých,  mi- 
lých sešitků  svých  Poetických  Besed,  po- 
ložil důraz  na  tuto  vlastnost.  Jsou  pa- 
mátná jeho  slova.  »Třicet  básnických 
děl  za  deset  let!  Ta  báječná  plodnost, 
kterou  vyniknul  Lope  de  Vega  nebo  Cal- 
deron,  přestává  nám  být  báječnou,  vidí- 
meť  ji  se  vyvíjet  zrovna  před  očima; 
obdivuhodnou  zůstává  ovšem  tam  i  zde. 
Třicet  básnických  děl,  z  nichž  každé 
o  sobě  by  stačilo,  aby  založilo  jméno  bás- 
níka.* Co  teprve  říci  dnes,  kdy  počet 
onen  za  dalších  dvacet  let  vzrostl  na  97 
básnických  knih  původních  a  72  přeložené ! 
Čím  vysvětliti  úžasný  ten  zjev? 

(Pokračování.) 


Ant.  Klášterský: 


U    RYBNÍKA. 


CYKLUS  DRUHY. 


Dlatenské  rybníky  blýskají 
ve  slunci  večerním, 
myšlenky  moje  se  potají 
z  duše  mé  kradou  k  nim. 

Obláčky  zlaté  tam  a  sem 
upadly  na  pláň  vod, 
červeně  kvetoucím  rákosem 
lysku  zřím  —  tmavý  bod. 


L 

Nyní  se  do  husté  třtiny  skryl, 
nyní  zas  v  zlatě  kmiť ; 
změříš  ten  rybník  mnoha  mil, 
nezměříš  —  jeho  klid. 

S  druhého  konce  v  jeho  pláň 
lesů  stín  tmavý  paď ; 
duši  ti  ovívá  jako  skráň 
takový  milý  chlad. 


V  duši,  jak  tiše  posloucháš 
vlnek  tu  šum  a  třesk, 
padá  ti  zvolna  na  dno  až 
takový  sladký  stesk. 

Jakoby  někdo  ti  šepotal 
o  lásce  bez  zniku, 
jakby  ti  někdo  v  hloubi  spal 
Blatenských  rybníků. 


DIíž  rybníka  skal  na  kraji 
den  za  dnem  sedám  hodiny, 
to  jako  když  se  lákají 
dvě  —  vod  a  duše  --  hlubiny 


II. 

Dvě  hlubiny  tak  tajemné, 
tak  navzájem  se  měříce, 
a  tiché  snění  nese  mne 
vždy  dál  za  světa  hranice. 


Na  vodách  kruhy  do  dáli 
vždy  větší,  širší  jdou  a  jdou 
a  jakby  strhly,  pojaly 
v  svůj  střed  i  celou  duši  mou. 


Vždy  v  širší  kruh,  vždy  v  širší  kruh 
se  nese  dál  a  prostírá. 


až  naposledy  cítí  duch, 

že  splynul  s  kruhem  vesmíra. 


Letěla  kachna  divoká, 
letěla  přes  rybník, 
slyšel  jsem  její  poslední, 
poslední  bolný  vzkřik: 


in. 

Proto  jsi,  lovce,  člověkem, 
bys  mě  nioh'  střeliti, 
ale  já  tobě  zapadnu 
hluboko  do  sítí. 


Pod  vodou  se  ti  potopím, 
skryju  bol  zoufalý, 
jenom  ta  voda  se  dokola 
červeně  zakalí !  -    — 
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Perutí  ještě  zamávla, 
zapadla  v  rákosí, 
a  mně,  jak  měl  bych  o  sílu 
prosít  jen  kohosi, 


aby,  až  bolest  vytlačí 
slzy  mi  do  oka, 
uměl  se  skrýt  a  zemříti 
kachna  jak  divoká. 


IV. 


1  aková  tmavá  hladina  a  taký  bílý  květ 
do  jitřní  záře  slunečné  z  černé  se  rmuti  zveď! 

V  tmavé-li  skrývá  hlubině  taká  se  sněžná  běl? 
Kdo  ji  sem  s  bílých  oblaků  s  nebeské  výše  schvěl  ? 

Vyšel  jsem  za  noci  k  rybníku  —  táhl  se  v  dál  a  dál, 
sšeřeným  krajem  jak  v  pohádce  v  úplňku  měsíc 

plál. 


Ke  tmavé  schýlil  se  hladině,  a  kde  se  vlny  tek', 
vylákal  bílý  květ  na  povrch  tichý  ten  polibek. 

A  čím  víc  líbal,  tím  tu  víc  bělostných  květů  ční, 
jakoby  zbylo  na  vodách  záře  kus  měsíční. 

Dítě  mé,  pojď,  je  teplá  noc,  plná  tak  snů  a  dum, 
spojme  svou  páž  a  spojme  dech,  přitiskněm   rety 

k  rtům. 


Líbej  mě,  líbej  na  čelo,  rozviň  mých  citů  rej, 
na  tmavou  hladinu  duše  mi  bílý  květ  vylíbej! 


Vyssál  hvozd  slední  slunce  blesk, 

klade  se  ke  spaní, 
na  vodách  jakby  si  někdo  tlesk' 

časem  jen  do  dlaní. 

Švihla  to  sebou  ryba  ven, 

nebo,  jak  obyčej, 
duchů  to  první  znamení  jen, 

noční  že  počal  rej? 


Stmívá  se  valem,  tam  a  sem 
mlhy  se  plouží  týl, 

břízy  tím  svítí  soumrakem 
jako  šat  vábných  vil. 

Rákosím  ševel  jde  přejemný, 

mihl  se  netopýr; 
nevidím  —  cítím  jen  tajemný 

zdvihat  a  chvět  se  vír. 


Bojím  se,  duše  též  v  hlubinách 
mrtvý  že  vstane  stín, 

bude  mě  trýznit  v  nočních  tmách 
vzpomínkou  hrůz  a  vin. 

Do  hvězdných  dívám  se  plamenů, 
takový  vlá  z  nich  klid!  — 

aby  se  usmíval  do  mých  snů 
drahých  dvou  očí  svit. 


bvé  stříbro  měsíc  potají, 
než  cestou  dále  táh', 
si  ukryl  —  lidé  říkají  — 
v  rybníka  hlubinách. 


VI. 

Však  stále  o  ně  v  strachu  jest, 
a  strach  mu  ruší  klid, 
že  navrací  se  často  z  cest 
a  jde  se  přesvědčit. 


Tu  v  noci  tich  se  přikrádá 
a  sáhne  v  hlubiny 
a  stříbro  své  si  vykládá 
jak  třpytné  šupiny. 


Ó,  slyš,  jak  mezi  skalisky 
to  zní  a  prokmitá, 


to  měsíc  dnes  zas  penízky 
své  zlaté  počítá  .  .  . 


Unikli  jsme  z  víru,  boje 
v  hor  a  lesů  zátiší  — 
co  se  chvíš  o  štěstí  svoje  ? 
Je-li  Bůh,  zde  nejbližší! 


VII. 

V  nebes  modru,  bouří  vzteku 
vznáší  se  tu  Neznámý, 
vlá  tu  jako  ve  pravěku 
nad  šírými  vodami. 


Ke  mně  mluví  každou   travkou, 
k  tobě  v  lásky  objetí, 
ale  tichou  kolébavkou 
v  šumu  lesa  k  dítěti. 


Nad  vodami  mha  se  sráží 
v  stíny  noci  přitmělé, 
a  mně  zdá  se:  děcku  k  stráži 
táhnou  bílí  andělé. 


Dole  klid,  a  jeden  plamen 
nebe,  kam  chceš  zalétni, 
a  mé  srdce  je  jak  kámen, 
ale  kámen  —  obětní! 


«^^ 
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ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračováni ) 


Nejhůře  v  tom  zápase  pochodila  Anče, 
ač  to  dítě  nebylo  sobě  toho  dobře 
povědomo.  Bylo  teď  naprosto  svě- 
řeno rukám  cizím,  nelaskavým,  vlastně  lze 
říci,  že  nestaral  se  o  ně  nikdo.  Když  ne- 
chtěla kuchařka  Kavková  dítě  míti  doma, 
a  to  teď  přiházelo  se  čím  dál,  častěji, 
dovedla  je  do  dvora  sv.  Anežky  k  bábě 
rukavičnici. 

Za  nedlouho  osamostatnělo  dítě  tak, 
že  je  kuchařka  nemusila  vésti.  Čtyřletá 
Anče  šmejdíc  teď  v  Dlouhé  třídě  víc  než 
doma,  trefila  brzy  k  sv.  Anežce  sama. 
Domů  dítě  obyčejně  jen  k  večeru  přichá- 
zelo, nebof  v  soumračí  veselé  chvíle  Anče 
doma  mívala,  kdy  tovaryši  večer  sešli  se, 
a  zvláště,  když  německý  tovaryš  Mikuláš 
mluvil  lecco  po  česku,  čemuž  se  všickni 
tuze  smáli.  Mikuláš  brával  dítě  na  kolena 
a  houpával,  brával  je  i  na  krk  jako  svatý 
Christoíorus  a  nosil  je  tak  vysoko,  že 
trámů  na  podlaze  dotýkala  se  černá  hla- 
vička děveččí. 

Divná  věc,  že  dítě  toho  tovaryše  se 
nebálo.  Byl  hřmotný,  měl  černou  hustou 
bradu,  tvář  zbodanou  dvěma  šrámy,  které 
si  stržil  někde  na  rvačkách  krvavých  a 
hlasem  mluvil  širokým  a  rezavým,  který 
připomínal  hlas  havrana. 

V  polou  srpna  téhož  roku,  v  kterémž 
byla  od  muže  vyhnána,  paní  Rozina  pro- 
měnila i  doplnila  živnost  svoji  tím,  že  za- 
čala sedati  s  pátečními  koláči;  zbývalo 
snad  ještě,  aby  dala  se  v  dny  mimopáteční 
do  prodávání  věnců.  Vězíť  věnečnice  ještě 
hlouběji  v  pověsti  a  v  kališti  městském 
nežli  koláčnice.  Snad  na  to  paní  Rozina 
také  pomýšlí,  jako  na  poslední  kartu,  ale 
zatím  je  páteční  koláčnicí.  Už  po  dva 
pátky  sedí  na  Staroměstském  rynku. 

Krámec  najala  si  v  šestipanském  úřadě 
městském,  slíbivši  správně  odváděti  půl- 
roční plat,  zachovati  čistotu  a  nehádati  se 
s  ostatními  koláčnicemi,  se  sousedními  lo- 
jovými svícnicemi,  ani  jinými  obchodnicemi. 
Její  dřevěný  krámec  něčím  Ušil  se  od  všech 
jiných.  Lišil  se  dvojako.  Jednak  visela 
s  jeho  čela  na  řetízku  dřevěná  tabulka 
s  nápisem  »U  vlčího  zubu«  na  jedné  straně 
a  s  jménem  »Rozina,  manželka  mistra  Jana 
Karfa«  na  straně  druhé.  Na  jiných  krámích 
nebylo  hesla  žádného,  nebo  byl  tu  a  tam 
namalován  lvíček,  opice  nebo  jiné  znamení, 
ale  beze  všech  slov. 


Druhý  rozdíl  byl,  že  jiné  krámce  stá- 
valy začasté  jako  opuštěny,  ale  Rozinin 
byl  pořád  obléhán  a  obstaven  ženskými 
ledajakými  a  veselou  mužskou  družinou. 
Přes  tu  chvíli  některá  nebo  některý  donesl 
víno,  také  Manda  Váňová  posluhovala,  a 
a  krám  paní  Karfovy  byl  už  po  dva  pátky, 
posvátné  dni  postní,  místem  veselé  švandy 
mladých  nezbedných  lidí. 

Když  doneseno  Karfovi,  byl  strach,  že 
ho  šlak  přetrhne.  Mikuláš  radil,  aby  Karf, 
jenž  přece  něco  zmůže  a  dovede,  vyžádal 
manželce  svojí  v  úřadě  šestipanském  zá- 
pověď  prodeje.  Byla  to  myšlenka  dobrá. 
To  jemu  ti  páni  přec  k  vůli  udělají,  že 
vezmou  Rozině  krámec. 

Byla  to  naděje,  která  ho  vzkřísila. 

Nechal  stavby  na  Komorním  Hrádku 
a  honem  do  Staré  Prahy  na  radní  dům. 

Ale  tu  došel  sklamání.  Jeden  z  kon- 
šelů, dobrý  známý,  pravil  Karfovi,  že  by 
rychtář  mohl  tu  chasu  hanebnou  od  krámce 
odehnati,  to  že  taky  udělá,  ale  paní  Rozině 
vzít  prodej  koláčů  zatím  že  nelze.  Až  prý 
něco  vyvede  pohoršlivého. 

Když  odcházel  z  radního  domu  všecek 
zdrcen,  ve  vratech  na  samém  prahu  nad- 
bytkem dověděl  se  od  posla  zednického, 
jenž  právě  odnášel  od  císařského  rychtáře 
povolení  schůze  cechovní,  že  mistr  Karf 
k  té  schůzi  pozván  nebude. 

Ani  se  neptal  proč.  Věděl  to.  Byla  tím 
vinna  paní  Karfová. 

Hněvem  byl  zapálen  tak,  až  sliny  mu 
tekly  od  úst.  Potácel  se,  než  došel  do 
Dlouhé  třídy  několikrát  nucen  zastaviti  se. 
Tu  tam  někdo  pozdravil,  Karf  ani  neviděl. 

V  světnici  své  veliké  těžce  oddychuje, 
vskočil  na  lavici,  sňal  se  zdi  obraz  umu- 
čení božího,  položil  ho  na  zem,  klekl 
k  němu  proti  světlu  a  zdvihaje  dva  prsty 
a  zase  klada  je  na  obraz  Kristův,  přísahal, 
že  se  pomstí  křivdy  své,  byť  sám  měl 
hrdlem  platiti. 

Ten  den  v  prvou  hodinu  noční  uvedl 
černý,  zjizvený  Mikuláš  do  Karfova  domu 
Andresa  trubače,  člověka  staršího,  s  tváří 
pijáckou,  nosem  rudým. 

Kari,  Mikuláš  a  Andres  dlouho  do 
noci  seděli,  v  tichých  hovorech. 

Tři  mužové  čela  neveselého. 


310 


ZIKM.  WINTER:  ROZINA  SEBRANEC. 


Na    procházce. 

Bylo  počátkem  září  —  první  den  toho 
měsíce  na  večer  —  trubač  Andres  přišel 
ke  krámu  Markéty  rukavičnice  a  ptal  se, 
kde  že  jest  Rozina  Kartová,  dcera  její,  že 
jí  nemůže  najíti,  že  nějaký  pán  by  rád 
koupil  od  ní  nějaké  obojky  — 

Bába  s  bradavicemi  vousatými  pohlédla 
k  Andresovi,  v  pruhovatých,  bílých  a  čer- 
ných širokých  kalhotách  tady  stojícímu  a 
červený  nos  si  hladícímu. 

»Kde  by  byla,  čerta-li  vím!«  odpoví, 
»bude  doma!« 

»A  kde  ten  dům  je.?«  Andres  ptá  se, 
jakoby  nevěděl. 

»Proti  sv.  Mikuláši  u  Lounských.* 

Andres  drbaje  si  červený  nos,  odklátil 
se  od  krámce,  nešel  k  Lounským,  poně- 
vadž tam  už  prve  Rozinu  marně  hledal, 
ale  šel  zvolna  —  všude  očima  pátraje  — 
přes  rynk  do  kaple  vedle  domu  u  hřebena. 
Měli  tu  víno  na  čepe. 

Tu  bylo  stanoviště  smluvené.  Sem 
Mikuláš  přijde. 

Mikuláš  byl  šťastnější.  Ten  kdesi 
v  Platnéřské  ulici  blíž  kuchyněk  paní  Ro- 
zinu zastihl  a  hned  zdvořile  zastavil.  Ona 
jeho  neznala. 

A  což  se  vystrojil  podivně,  na  tova- 
ryše zednického  skoro  skvostně  a  nezvykle. 
Jako  zeman  na  nějakou  slavnost.  Byl 
všecek  v  šatě  černém,  od  punčochu  hara- 
sového  až  po  plášť  a  klobouk  všecko  černé. 
1  pinta  kolem  hrdla,  na  níž  visel  mu  dlouhý 
tulich,  či  spíš  korduláč,  byla  z  černého' 
hedbáví.  Jen  sbíraný  obojek  pod  bradou 
bělal  se,  ale  nad  obojkem  už  zase  brada 
byla  černá  jako  smůla,  černé  huňaté  vlasy 
a  černý  byl  klobouk. 

Zbodaná  tvář  mladého  siláka  se  přívě- 
tivě usmívala  na  paní  Rozinu. 

V  jiném  člověku  snad  by  byl  černý 
muž,  zuby  cenící,  spůsobil  odpor,  ale  Ro- 
zině se  líbil. 

Pravil  neohbitým,  těžkým  jazykem, 
směšuje  slova  německá  s  českými,  že  ji, 
krásnou  paní  zná,  ačkoli  jest  v  Pražských 
městech  teprv  několik  dní,  a  že  by  se  jí 
služebně  dvořil,  kdyby  svolila. 

Rozině  lichotilo.  Neřekla,  že  svoluje, 
ale  neodmítla  dotěrného  černého  muže. 

Popošla  s  ním  na  malý  ryneček  a  než 
došla  z  loubí  ven,  žádal,  aby  paní  šla  na 
víno.  Rozina  bez  rozvahy  řekla,  že  půjde, 
proč  nic? 

Ale  na  velikém  rynku  rozleželo  se  jí,  a 
zastavivši  se  pod  orlojem  vedle  hodin  slu- 
nečných, už  v  pološeru  dřímajících,  chtěla 
míti  s  sebou  Mandu,  přítelnici.  Ta  prý 
s  ní  vždycky  chodí,  kdykoli  dobří  páni 
přátelé  někam  ji   pozvou  na  kratochvíli. 


Mikuláš  silně  kousl  se  do  rtu  a  po- 
padnuv do  ruky  špici  jednoho  svého  frňousu 
vstrčil  ji  do  úst  v  rozpacích.  Mínil,  že  chce 
ctíti  paní  krásnou  a  té  druhé  že  nezná,  po 
té  že  by  mu  nic  nebylo,  ale  když  krásná 
paní  na  tom  stojí,  proč  ne? 

Šli  spolu  okolo  radního  domu,  podél 
Smerhova,  a  podél  kašny  a  železné  klece, 
do  níž  strkáni  nemravní  vinníci,  prošli 
domem  Chřenovským  a  vešli  k  Lounským 
do  komory  Rozininy,  kdež  Mandu  zastihli. 

»Aj,  Manda,  hledáme  tě,«  vesele  dí 
paní,  »ab3^  s  námi  hnedky  šla  do  káply  na 
víno!« 

Pohleděvši  Manda  na  velikou  černou 
figuru  příchozího,  sbírala  v  hlavě  pamět, 
kde  že  toho  člověka  už  jednou  viděla,  ale 
nevzpomenula. 

B3da  nějak  nevrla,  ale  řekla  hned  proč: 
»Nechci,«  pravila  rukou  zamítajíc,  »dejte 
mi  pokoj,  já  nebudu  vůbec  s  tebou  víc 
tovaryšit,  musím  skrze  to  mnoho  slyšeti 
a  trpěti,  nedávno  před  chvílí  tvůj  muž 
dosti  vymlouval  a  lál  mi,  hroze,  že  mne 
dá  ochromiti.  Dejte  mi  pokoj !« 

Slyšíc  o  muži,  Rozina  zlostně :  »Čert-li 
mi  po  něm,  on  mi  málo  dal  a  dá,  pojď 
jen  s  tímto  dobrým  člověkem!* 

»Pojďte,  milá  paní  Mando,  neostýchejte 
se,«  spustil  Mikuláš  těžce,  »jsem  kupec 
nurmberský,  byl  jsem  teď  v  Klatovách, 
chci  býti  v  Pražských  městech  vesel, 
pojďte,  nechcete-li  se  mnou  jíti  po  rynku, 
tehda  jděte  napřed,  tam  v  kaple  sedí  jeden, 
ten  má  kalihoty  pruhovatý,  bily  a  černý, 
a  čeká  na  nás  a  budem  veselil* 

Paní  Rozina  vzala  na  sebe  mantlík, 
aby  nočně  neprostydla,  a  pobízejíc  Mandu 
pořád,  vyšla  s  ní  ven  i  s  Mikulášem. 

Na  rynku  před  Šmerhovem  se  Manda 
přece  odtrhla  a  rozešla  se  od  nich.  Ne- 
vrátila se  však  rovnou  domů,  než  stanula 
na  chvíli  u  kašny,  kdež  z  kolečníků  zbyl 
už  jen  jediný,  ostatní  i  s  nosičkami  odešli 
už  domů,  a  odtud  Manda  hleděla  za  čer- 
ným mužem,  an  odchází  přes  rynk.  Bylo 
znáti  po  posuncích,  že  nutí  Rozinu,  aby 
šla  dále,  ale  ta  šla  před  se  pořád  loudavěji, 
až  uprostřed  rynku  zastavili  se  docela. 

Teď  oba  kývali  na  Mandu.  Nechtěla 
patrně  Rozina  bez  Mandy  býti. 

Kývali  oba  oběma  rukama  a  vraceli 
se  a  zase  zastavili  se. 

Bohaté  krámy  pod  věží  radního  domu 
již  byly  zavřeny,  jejich  všech  šest  oken 
okenicemi  zabedněno,  a  v  prkenných  bou- 
dách poslední  kramář  spouštěl  stříšku  na 
okno  svého  krámce.  Cymbál  visící  ve  vížce 
na  gotické  střeše  vysoké  věže  rathouzní 
klepal  právě  první  hodinu  na  noc;  zapadloť 
před  hodinou  slunce. 
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Rozina  s  Mikulášem  došli  až  před 
týnskou  školu,  a  odtud  nechtěla  se  paní 
hnouti. 

Manda  tedy  šla  pomalu  k  nim. 

U  černého  jelena  podle  apoteky,  u  je- 
jíhož sloupu  cukrář  skládal  pálené  vody  a 
věci  cukrové  do  bedny,  sešel  se  trojlist 
zase.  Manda  řekla  pólo  odhodlaně  pólo 
nevrle:  »Milý  bože,  což  pak  beze  mne 
nemůžete  býti,  proč  mne  tak  hrubě  po- 
bízíte?* 

Rozina  řekla  tiše  Mandě:  »Nechci  bez 
tebe  býti,  ten  kupec  se  zlobil,  jsem  ráda, 
že  zveselíme  se  spolu !« 

Vešli  do  nízké  jizby  klenuté,  do  pi- 
terny,  kdež  u  stolu  v  šeru  beze  světla 
seděl  trubač  Andres  samoten,  maje  před 
sebou  sklenici  s  vínem.  Spatřiv  vcházeti 
s  Mikulášem  ženské  dvě,  trochu  zarazil 
se,  snad  čekal  jednu  jen,  ale  vítal  ihned 
obě  s  veHkou  srdečností,  říkaje  oběma 
»pěkné  paní*. 

»Tys  znamenitý  frejíř!«  vesele  zvolal 
černý  Mikuláš  trubačovi. 

»Hi,  hi,«  odtušil  trubač,  »já  tebe  vět- 
šího frejíře  býti  slyším !« 

Mikuláš  kázal  šenkéřce,  kteráž  roz- 
svěcovala lojovku  v  dřevěném  svícne,  aby 
přinesla  tři  sklenice  vína  a  pak  připil  pa- 
ním i  příteli  trubačovi.  Andres  zase  připil 
kupci  nurmberskému  a  zase  paním.  V  ho- 
vorech mělkých  a  v  lehkém  smíchu  hodina 
uběhla. 

•  Tu  muži  vstali  a  u  kamen,  v  rychlosti 
něco  sobě  německy  pravili,  načež  Mikuláš 
velmi  přívětivě  se  kroutě  a  frejovně  rámě 
nastavuje  paní  Rozinu  vybízel,  aby  s  nimi 
šla,  že  se  ještě  projdou.  Manda  se  vzepřela, 
řkouc:  »Kde  pak  půjdem,  nač  nám  potřebí 
jíti,  zachovej  pán  bůh,  co  by  lidé  řekli, 
ani  nás  všude  znají!* 

Mikuláš  se  ušklíbl,  ale  hned  se  ozval: 
»Medle  nepůjdeme  tedy  daleko,  toliko 
k  německému  kostelu,  tu  je  dům,  do  toho 
domu  není  daleko. «  Tak  Mikuláš  vykládaje 
krotil  nechuť  Mandinu.  Roziny  neměl 
potřebí  nutiti.  Ta  byla  onou  sklenicí  vína 
na  násobným  připíjením  nějak  podveselena 
a  k  rozkošnému  dobrodružství  tuze  na- 
kloněna. 

Nechala  Manda  mužů  domlouvati  na 
prázdno  a  obrátivši  se  k  Rozině  pravila 
rozhodně:  »Milá  Rozino,  zachovej  nás 
pán  bůh,  nepůjdu  já,  an  nás  tu  znají,  já 
raději  půjdu  domů,  já  bych  raději  jedla.* 

I  ozvala  se  Rozina  horlivě,  aby  se 
nestarala,  že  jí  dobře  koupí  jísti.  Něco 
týmž  rozumem  také  Mikuláš  sliboval. 
»Tož,  herež,  paničky,*    pravil,  »když  jsme 


se  tak  pěkně  sešli,  už  sebe  neopustíme, 
pojďte,  nemeškejte  nás,  ten  dům,  kde  pů- 
jdem, brzo  zavírají,  hej,  šenkéřko,  půjč 
ždbánu,  vezmem  s  sebou  domů  víno, 
kolik  stačí!* 

Černý  Mikuláš  držel  paní  Rozinu  za 
prsty  její  ruky  rázné.  Manda  už  neříkala 
nic,  a  Andres  hartusil  venku  u  šenkýře 
o  víno. 

Pak  vyšH  z  káply  vinné.  Andres  trubač 
se  džbánkem  napřed. 

»A]e,  co  že?!«  zvolá  Manda,  když  za- 
hýbali za  roh  domu  u  hřebena,  »vždyť 
nejdeme  k  německému  kostelu,  ten  je 
k  rynku,  jdeme  do  Caletné  ulice !« 

»Jsi  podivná  paní,*  odvěce  Mikuláš, 
» nechceš  tam,  kde  tě  znají,  my  tvému 
přání  hovíme,  tam,  kde  půjdem,  vás  ne- 
znají, tedy  pojďte  před  se!« 

A  šli.  Andres  se  džbánem  vedl.  Mikuláš 
Rozinu  nepustil.  Manda  šla  mrzutě  v  zadu 
sama. 

Měsíc  ještě  nevyšel,  na  nebi  houfec 
beránků  bělaly  se  na  cestu;  bylo  v  tom 
pološeru  dobře  viděti.  Tu  a  tam  vyskytl 
se  chodec,  i  víc  lidí  po  spolu,  nebylo 
ještě  tuze  pozdě.  Druhá  hodina  na  noc, 
čiU  devátá  německá.  Tu  před  domem  na 
kamenech  sousedé  obojího  pohlaví  ještě 
sedí,  jest  dosti   teplo,  nechce   se  jim  spáti. 

Projdou  » novou*  branou,  při  spustlém 
dvoře  králově  mistrem  Rejskem  kdysi  po- 
stavenou, příkop,  v  němž  střelci  střílívají, 
zanechán  po  levici,  Andres  kráčí  z  brány 
rovně,  ostatní  za  ním.  Manda,  když  došli 
na  Dláždění  mezi  nízké  domky,  praví 
mrzutě:  »Kdež  my  tak  daleko  jdeme?* 

Z  mužů  žádný  nedal  odpovědi.  Snad 
by  byli  rádi  bývali,  kdyby  Manda  z  roz- 
mrzení  byla  v  šeru  za  kterýms  rohem 
zmizela.  Ale  Manda  vedla  svou  naříkavou, 
že  jdou  daleko,  taky  už  zaklela  několikrát, 
ale  šla  jako  zlý  těch  mužů  stín. 

V  polovici  spustlé  ulice  na  Dláždění 
zastavil  se  trubač  a  popotáhnuv  černého 
za   plášť,   odvedl   ho   do   cesty  stranou   as 

0  tři  kroky.  Tu  oba  šeptali  po  lehounku, 
ale     rychle  a  nějak  zlostně,  mrzutě. 

Ženské  zůstavše  na  stezce  při  domech 
přistoupily  k  sobě  a  obě  stejně  ptaly  se: 
»Co  sobě  pak  oni  šeptají?*  Teprv  teď 
Rozině    bylo    dobrodružství    nějak    divno. 

1  ozvala  se  hlasitě  přes  stružku  do  cesty: 
»Co  sobě  tu  šeptáte,  nám  se  to  nic  nelíbí, 
snad  nás  chcete  na  něco  vyvésti,  neb  když 
jest  co  spravedlivého,  můž  člověk  mluviti, 
aby  slyšeli  všickni !«  Tišeji  pravila  k  Mandě: 
»PGJďme  zase,  pojďm^  domů!« 

íPokrač  ování.) 
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Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Mlynář  se  nevrátil  ke  kulatému  stolu, 
a  ostatní,  jak  u  něho  i  jinde  seděli, 
vstali  a  všichni  k  otevřeným  oknům, 
podívat  se,  jak  Doubenus  vyřídí  komisarovi 
trpkou  a  odpornou  »novinu«. 

Kráčel  v  plátěnkách,  zardělý,  bos, 
špičky  ven,  paty  k  sobě,  se  vztýčenou 
hlavou,  jako  by  se  bral  na  stráž  kdesi  ve 
Veroně  nebo  v  Mantově.  A  on  šourem 
přes  »městečko«  k  Soumarovu  stavení, 
kdež  komisar  právě  jednal  se  »sejkorou«. 
U  »zeleného  stromu*  viděli,  jak  Doubenus 
došed,  smekl  a  stoje  rovně  jako  svíčka 
před  komisarem,  začal  mu  oznamovati. 
Viděli,  jak  komisar  sebou  škubl,  jak  se  na 
Doubena  patrně  utrhl,  jak  Doubenus  nechav 
rázem  své  posice,  se  prudce  rozkročil,  jak 
rukama  začal  rozkládat,  jistě  se  oháněje 
před  výbuchem  komisarova  hněvu. 

Dolejší  mlynář  se  hlasitě  smál,  až  se 
rozkašlal,  že  se  mu  povedlo,  že  Tušla 
znovu  tak  dohřál,  a  smáli  se  u  oken  »ze- 
leného  stromu«  všichni.  Než  přestali  pak, 
jen  mlynář  ne,  když  komisar  se  rozpřáhl, 
aby  španihelkou  švihl  po  Doubenovi. 

Zatím  už  vyběhli  lidé  od  Soumarů, 
od  Součků,  vybíhali  i  z  ostatních  stavení 
v  sousedství,  aby  se  podívali,  co  se  děje, 
co  komisar  zase  vyvádí.  Vyběhnuvše  sta- 
nuli blíž  i  dál,  a  nehnuli  se,  když  viděli, 
že  se  Doubenus  s  ním  vadí.  Bavilo  je  to, 
všichni  se  dívali  vesele,  usměvavě,  a  če- 
kali, co  bude,  co  Doubenus.  Nikdo  ne- 
pomyslil, aby  mu  pomohl,  aby  se  ho  za- 
stal, když  »ikauec«  a  s  ním  už  také  ■>sej- 
kora«  policajt  začali  se  na  něj  sápat.  Spíše 
ho  ještě  pobídli,  aby  se  nedal,  on  starý 
voják  — 

Také  se  nedal.  Spanihelka  jej  rozčer- 
tila.  Jak  se  kmitla  komisarovi  nad  hlavou, 
rozkřikl  se  Doubenus,  zrovna  zařval,  ať 
uhodí,  no  ať  uhodí,  on,  Doubenus,  že  byl 
čtrnáct  let  na  vojně,  a  ani  jednou  že  nebyl 
na  lavici,  ani  ránu  že  nedostal,  ani  ho  ne- 
flákli,  a  on,  komisar,  že  by  se  opovážil  — 
Při  tom  rozpřáhl  pravici  tak,  že  bylo  zcela 
zřejmo,  nač  je  uchystána.  — 

Taková  sprostá  ruka  na  člena  někdy 
císařské  gardy  trabantů !  Taková  zpupnost 
a  urážka! 

Komisar  Doubena  uhodil  a  při  tom 
zkřikl  na  policajta  po  němečku,  ať  Dou- 
bena chytne,  zatkne,  a  zavře  —  — 

U  »zeleného  stromu«  již  dobře  nevi- 
děli, neboť  výstup  Doubena  s  komisarem 
měl  už  četné   diváky.    Stáli   kolem,   a   tak 


viděl  dolejší  mlynář  a  osrt-atní  u  oken  jenom 
ten  kruh  diváků;  šum  hlasů  také  slyšeli  a 
ostré  výkřiky  komisarovy  a  ještě  víc  Dou- 
benovy. 

»Ten  se  rozčertil  — «  mínil  Cejchan 
u  okna,  obraceje  se  po  druhém,  kdež  stáli 
ostatní.  » Mynáři,  jděte  tam,  ať  z  toho  něco 
není.    Jděte  tam,  když  jste  Doubenusa  — « 

>Však  ono  se  nic  nestane.  Co  by  se 
stalo  — « 

Mlynář  se  mýlil.  Stalo  se.  Srozuměl 
to,  když  zahlédl,  jak  tam  na  » městečku* 
nastalo  v  zástupu  hnutí,  když  běželi  lidé 
odtamtud  a  volali,  že  Doubena  chtějí  svázat 
a  odvést  do  »arrestu<,  Doubenus  že  se 
brání  a  hrozí,  ať  mu  tu  ostudu  ned^ělají  — 

»Mynáři  jděte !«  Naléhal  už  Čejchan 
granatýr  i  hospodský  a  všichni.  Cejchan 
už  také  vzal  čepici  a  ven.  Mlynář  za  ním. 
Přišli  do  hluku  a  šumu,  slyšeli  nadávky 
komisarovy,  slyšeli  i  smích  těch,  kterým 
plodilo  to  vše  kratochvíli. 

Mlynář  zahlédl  Doubena  už  jen  jak  se 
kmitl  ve  dveřích  Soumarova  přízemního, 
po  ohni  od  kamene  vystaveného,  bílého 
domu  šindelové  střechy.  »Sejkora<  policajt 
i  komisar,  jenž  nemohl  dopustit,  aby  roz- 
kaz před  tváří  všech  daný,  nebyl  vykonán, 
jej  tam  násilou  strčili,  poněvadž  nebylo 
možná,  aby  jej,  tak  rozčertČného  dostali 
městečkem  nahoru  na  Kamenici  do  rych- 
tářova příbytku.  Tak  si  vybrali  nejbližší 
sousedské  stavení,  aby  jim  posloužilo  za 
vězení. 

»Na  půdu  ho  táhnou !« 

»Na  půdě  ho  zavřou !« 

Mlynář  to  slyšel.  Smích  ho  přešel, 
zlost  jej  popadla.  Obočí  nad  šedýma  očima 
se  mu  stáhlo,  zakašlal  a  bezděky  v  rame- 
nou  se  přihrbiv  mířil  kvapně  do  Souma- 
rova příbytku,  zakročit,  obořit  se  na  komi- 
sara a  osvobodit  Doubena.  Ale  nedošel. 
Doubenus   sám    mu   zarazil  kroky.  A  jak! 

Nevstoupil  mu  do  cesty,  nýbrž  s  vý- 
šiny ho  zastavil,  to  jak  ve  vikýři  Soumarovy 
střechy  se  pojednou  zjevil,  výraziv  tam 
dvířka,  div  že  ze  skoby  nevyletěla;  stanul 
v' nich  na  samém  krajíčku  vikýře,  ve  střeše, 
červený  jako  rak,  bez  čepice,  maje  košili 
na  prsou  rozhalenou,  udýchaný,  s  planou- 
címa očima,  všechen  rozkacený.  Před  sebe 
a  pod  sebe  se  podíval,  a  jak  jen  zahlédl 
»sejkoru«,  jenž  zavřev  jej,  právě  zase  vyšel 
ven,  ihned  opět  zmizel.  Ale  sotva  že 
zmizel,  už  vyletělo  z  otevřeného  vikýře 
kus    starého    prkna    a    mocným     švihem 
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kmitlo  se  zářivým  vzduchem  parného  od- 
půldne  a  žuchlo  u  samých  nohou  »sejko- 
rových. « 

Policajt  sotva  uskočil  a  již  přiletěla 
druhá  střela;  jiný  kus  prkna  doletěl  za 
smíchu  i  souhlasného  pokřiku  celého  zá- 
stupu. Bylo  to  neobyčejné.  Vězeň  útočil, 
žalářník  uskakoval  a  brzo  také  zmizel  ve 
stavení,  kdež  meškal  jeho  velitel. 

Doubenus  zajat  a  ne  obležen  útočil 
ze  svého  vězení  dál,  všechen  od  sebe, 
zuřivý,  vztekem  slepý,  nedbaje,  ani  nevěda, 
že  »sejkora«  zmizel.  Znovu  se  mihl  ve 
vikýři  s  novou  »střelou«  nad  hlavu,  roze- 
hnal se,  mocným  rozpřahem  ji  hodil  dolů, 
jakoby  celý  pluk  »ikaucův«  a  »sejkorů« 
na  něj  hnal  útokem. 

Sházel  prkna,  co  jich  na  půdě  bylo, 
shodil  starý  chomout,  za  tím  celá  pořeznice 
sletěla  a  zlomila  dvě  nohy;  za  pořeznicí 
podmásnice  dopadla  takovou  silou,  že 
z  ní  vyletěl  tlouk  a  sama  že  ostala  s  velkou 
trhlinou  ležet.  A  znovu  se  zjevil  Doubenus, 
červený,  křiče  a  laje  »ikaucovi<  a  jeho 
pravé  ruce,  nesa  nad  hlavou  starou  truhlici 
s  odřeným,  zašlým  malováním  — 

Ale  ta  nerozmnožila  hromadu  Doube- 
nova  střeliva  nakupenou  dole  před  Sou- 
marovým stavením.  Dolejší  mlynář  sevřel 
mu  paže  a  zkřikl  na  něj,  co  dělá,  ať  toho 
nechá,  ať  neblázní,  a  majitel  domu,  konšel 
Soumar,  přišed  zároveň  s  mlynářem,  chlá- 
cholil rozzuřeného  zajatce,  že  může  jít, 
že  je  otevřeno. 

»A  nepůdu  — «  tvrdě  ho  odbyl  Dou- 
benus. »Kdo  mě  zauřel,  ať  mně  oteuře!« 

»Jak  pak  vám  oteuřou,  když  tu  nejsou!* 

»Ten  sejkora!« 

»Utek'.« 

»A  komisar !« 

♦Tak}^  se  ztratil  Oba  zadem  a  zahradou 
pryč.* 

Bylo  tomu  tak.  Zmizeli  zahradou  a  na 
levo  do  nádvoří  Kleprlíkova  hospodářství 
a  odtud  do  komisarova  stavení  hned  vedle. 

Na  tu  zprávu  o  útěku  svých  nepřátel 
sestoupil  Doubenus  z  vězení  i  z  bojiště 
jako  vítěz.  Už  se  zas  usmíval,  když  stanul 
na  prahu  stavení  a  když  jej  všichni,  zvláště 
Černý  Vacek  vesele  a  uznale  vítali,  jaký  je 
hrdina.  — 


XVIII. 

Ne  sám,  nýbrž  v  průvodu  se  vrátil 
k  »zelenému  stromu*,  v  slavném  průvodu; 
dolejší  mlynář  si  ho  tam  vedl,  a  mnozí  je 
doprovázeli.  V  předu  kráčel  Černý  Vacek, 
aby  tu  »ikaucovu«  porážku  jak  se  patří 
oslavil,  a  s  ním  se  tam  bral  i  konšel 
Soumar,   ač   Doubenus    mu    na   půdě    tak 


strašlivě  řádil.  Šel,  poněvadž  ho  mlynář 
vyzval,  že  se  tam,  v  hospodě,  o  to  haram- 
pátí,  o  tu  škodu  dohodnou,  on,  mlynář, 
že  mu  všecko  vynahradí,  a  že  to  zapijí. 

A  tak  slavili,  div  že  se  »zelený  strom« 
ještě  více  nezelenal ;  zvučel  pak  hlukem 
i  zpěvem,  hlaholil,  a  otevřenými  okny 
zněla  ta  oslava  »městečkem«,  až  mohl 
i  komisar  ve  svém  příbytku  slyšeti.  PřipíjeU 
Doubenovi,  a  Cejchan  'granatýr  prohodil 
vesele  a  s  plným  uznáním,  že  takového 
hrdinství  jako  dnes  Doubenus  nevyvedl 
za  celých  čtrnáct  let,  co  ležel  ve  Veroně 
a  v  Mantově  nebo  Fenetychu,  a  že  byl 
také  pořádný  voják,  jenž  se  ničeho   nebál. 

Doubenus  rozjařen  a  povznesen  osla- 
vou a  tohkerým  uznáním  ozval  se  odhod- 
laně, když  kdosi  se  zmínil,  co  teď  asi 
komisar,  ten  že  neodpustí. 

»Ať  neodpustí,  ať  si  dělá  co  chce!« 
zvolal  Doubenus,  »na  mě  si  nepřijde!  Na 
mě  ne!« 

Ale  pak,  jak  dušičku  statečně  zalíval 
a  jak  slyšel  tu  zmínku  o  Itahi,  o  Veroně 
změkl  a  dal  se  do  zpěvu.  Zpíval  tam  i  když 
na  večer  šněroval  cestu  od  »zeleného 
stromu«  přes  »lajc«  za  vodu  do  svého 
příbytku.  To  už  měl  těžký  jazyk  a  bručivě 
pozvukoval  pořád  jedno: 

»E  la  via  di  Verona  é  un  bel  cam- 
mino  — « 

Oktroj ováné  vlády  jako  by  nebylo 
koncem  toho  odpoledne  i  večera.  Po  komi- 
sarovi ani  slechu  ani  dechu,  a  také  »sej- 
kora«  zalezl.  Báli  se  smíchu,  posměšného 
smíchu,  jenž   bývá  nebezpečný  i  tyranům. 

Za  to  ráno  uslyšeh  padolští  půlpáni, 
že  komisar  odjel  do  Náchoda.  Leckterý 
hrdina,  který  včera  na  večer  oslavoval 
Doubenův  odboj  a  měl  revoluční  myšlénky 
a  i  třeba  výkřiky  a  řeči,  lekl  se  v  duchu. 
První  pomyšlení  těch  hrdinů  bylo,  že 
komisar  jel  na  zámek,  aby  na  Doubena 
a  na  všechny  žaloval. 

Matějka  >sejkora<,  jenž  se  hned  po 
ránu  zas  ukázal  v  své  šedé  uniformě 
s  šavlí  po  boku,  to  také  roznášel  a  již 
vyhrožoval,  že  uvidí,  že  všichni  dostanou, 
a  nejen  mlynář  a  Doubenus.  —  Ten,  když 
se  ubíral  na  faru  do  díla,  červený,  svěží, 
tvrdě  se  vyspav,  jen  se  ušklíbl  té  hrozbě. 
Ale  přece  šel  ve  straších ;  ne  z  těch  hrozeb, 
nýbrž  z  faráře,  co  mu  jemnostpán  řekne, 
že  se  tak  včera  tuze  zmotal  — 

Farář,  jakoby  o  jeho  tyranské  opici 
nic  nevěděl;  nezlobil  se,  ani  se  nezmínil. 
Jen  o  tom  zavedl  řeč,  že  se  Doubenus 
tak  bránil,  a  stará  vojna  dobře  srozuměla, 
že  jemnostpán  mu  to  jednání  nehaní,  že 
dokonce  není  při  komisarovi.  Sice  poškádlil 
Doubena,  že  ho  zavřou  na  zámku  do  basy, 
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když  komisar  si  zajel  do  Náchoda,  ale  na 
konec  sám  ještě  utěšil: 

»No,  nic  se  nebojte  Doubenus;  komisar 
do  Náchoda  jel  a  půjde  na  zámek,  ale 
žalovat  tam  nebude,  to  si  myslím.  Nemá 
se  čím  chlubit,  a  taky  dnes  už  —  ale  jel 
on  tam,  aby  se  přeptal,  je-li  pravda  stran 
vrchního,  o  to  má  naháňku;  jak  by  ne!«  — 

Bylo  tomu  tak.  Matějka  »sejkora«  na 
piano  hrozil.  Nic  se  nestalo,  neuhodilo, 
ani  nezahřmělo.  Nepřišla  žádná  obsílka, 
nenastal  žádný  soud.  Komisarovi  na  zámku 
dotvrdili,  že  je  svatá  pravda,  co  mu  dolejší 
mlynář  pověděl  i  co  Doubenus  na  novo 
ohlásil.  Vrchní  Essentr  byl  z  chleba,  a  na 
zámku  ani  nevěděli,  kdy  se  vrátí,  aby  se 
odstěhoval.  Po  slávě  však  měl  na  jisto. 

Tím  skrotl  poněkud  i  Andreas  Tuší.  Sic 
na  oko  se  nezměnil,  vystupoval  a  chodil 
jako  dříve  zpupně  a  velitelsky.  Odpoledne 
se  pokaždé  rozvalil  jako  pasa  na  židli,  na 
podsíňce  svého  příbytku  a  kouřil  a  měřil 
svýma  černýma,  vyvalenýma  očima  celé 
»městečko«  a  každého,  kdo  se  kolem  ubí- 
ral; ale  už  se  tak  do  lidí  přece  nepouštěl 
a  neměl  žádné  srážky  s  půlpanskými 
sousedy,  alespoň  ne  takové,  že  by  chtěl 
zase  některého  z  nich  zavříti  nebo  při- 
poutati na  řetězu  k  sloupu  u  rychtáře  na 
Kamenici  — 

V  Padolí  se  doslechli  počátkem  září, 
že  vrchní  Essentr  přijel  do  Náchoda  na 
zámek,  že  však  dlouho  se  nezdržev  odjel. 
Odstěhoval  se  tiše  bez  průvodu,  slavného 
loučení  a  bez  žehnání.  Žehnali  mu,  ale 
jak,  a  každý  byl  rád,  že  se  více  nevrátí.  — 

Více  nežli  o  novou  vrchnost  starali 
se  na  panství  a  také  v  Padolí  o  to,  kdo 
bude  nástupcem  Essentrovým,  kdo  bude 
a  jaký  bude,  zdali  zase^  takový.  Sotva  kdo 
cos  lepšího  doufal,  a  Cejchan  granatýr  to 
vyjádřil  z  krátká  sněmu  u  něho  v  sednici 
hlavně  u  kamen  a  na  lavici  u  pece  shro- 
mážděnému: 

»Hátle  za  matle. « 

S  tím  i  Simůnek  z  uličky  souhlasil, 
nic  se  tomu  neopřel,  ano  připepřil,  že  to 
bude  asi  zase  takový  řemenář,  tihle  páni 
že  jsou  řemenáři,  že  by  z  poddaných  jen 
řemeny  řezali.  — 

Na  nového  vrchního,  kdy  přijde  a  jaký 
asi  bude,  kolikráte  vzpomněl  ty  vagace 
Kalina  kostelník;  to  pro  divadlo,  bude-h 
s  novým  nějaká  řeč,  dal-li  by  přece  povo- 
lení, aby  si  tu  v  Padolí  směli  zahráti.  To 
byla  jeho  dávná  touha.  Proto  také  chutě 
naslouchal,  když  začal  o  pražském  divadle 
vypravovati  synek  jeho  Jan,  vokalista 
u  Křižovníků  v  Praze. 


Přijel  na  vagace  samý  konec  prvního 
týdne  v  srpnu  měsíci,  druhý  den  po  pohřbu 
staré  učitelky.  Pro  babičku  se  rozplakal 
už  v  Náchodě,  kdež  náhodou  se  dověděl, 
že  měla  předevčírem  pohřeb.  Doma  se 
všichni  divili,  jak  mu  v  Praze  u  Křižovníků 
svědčí.  Student  (odbyl  druhou  latinskou), 
nevelký,  ale  složitý,  byl  jako  Rus,  červený 
a  zdravý.  Chválil  si,  a  kdyby  naříkal, 
nebyl  by  mu  nikdo,  kdo  jej  viděl,  věřil ; 
mnoho  mluvil  o  hudbě,  více  nežli  o  latině 
a  škole  vůbec,  vypravoval  o  jejich,  křižov- 
nickém  řediteli  kůru,  o  panu  Škraupovi, 
Janovi,  ten  že  je  taky  při  pražském  di- 
v^adle,  ale  ne  kapelníkem,  tím  že  je  tam 
starší  jeho  bratr  Franc,  tenhle  jejich,  Johan, 
ten  že  u  stavovského  divadla  řídí  sbory, 
ale  že  taky  skládá,  nejvíce  mše  a  tak, 
opery  ne  jako  jeho  bratr,  ten  že  složil 
české  opery. 

Regenschori  u  Křižovníků  měl  čiper- 
ného Jeníka  Kalinova  rád,  hlavně  že  hoch 
byl  výborný  zpěvák  a  že  jevil  zvláštní 
nadání  hudební.  Proto  mu  i  vymohl,  že 
směl  jednou  v  neděli  odpoledne  do  divadla 
a  několikrát  si  ho  vzal  tam  s  sebou  ve 
dne  o  zkouškách,  za  kulisy  a  na  jeviště. 

Jeník  teď  o  prázdninách  vypravoval 
o  tom  jako  o  cestě  do  kouzelné  říše  ně- 
jaké, o  divných  strojích,  kulisách  a  opo- 
nách, o  spropadlišti  a  jaké  divy  dovedou 
v  divadle  udělat,  jak  všechno  najednou 
změnit.  Tatík,  jenž  míval  divadla  plnou 
hlavu  už  před  léty,  kdy  byl  v  Praze  za 
tovaryše,  mu  nejlépe  rozuměl ;  sám  studen- 
tíkovo vypravování  doplňoval  svou  zkuše- 
ností, co  on  viděl,  jak  to  byl  jeho  ráj, 
když  mohl  v  Praze  do  divadla.  Vypravoval, 
co  on  viděl,  opery  i  kusy,  co  se  nasmáli, 
když  býval  u  Taisingrů,  kde  hráli  české 
kusy,  zvláště  Klicperovy. 

Kalinová  zase  vzpomněla  na  padolské 
jeviště,  vypravovala  synkovi,  jak  tatínek 
si  s  panem  Krůčkem  začali  divadlo,  jak 
hráli  před  třinácti  léty  ve  škole,  a  kterak  si 
tam  divadlo  postavili  z  plachet  a  z  plátna 
a  jak  znamenitě  hráli,  »Berounské  koláče«, 
co  se  lidé  nasmáli,  zvláště  tady  tatínkovi, 
ten  že  to  uměl  — 

Ten  si  zase  připomněl,  co  za  to  měli, 
jak  jim  vrchní  pohrozil  a  nebýt  jemnost- 
pána,  že  by  jistě  byli  dostali  hodnou 
pokutu,  a  jak  zle  pochodili,  když  si  pak 
podali  na  zámek  žádost,  aby  směH  hráti 
na  chudé  několik  her. 

»Však  kdybysme  byli  chtěli  hrát  ně- 
mecky, to  by  nám  byli  povolili,*  prohodil 
Kalina  hodinář  jako  mimochodem,  netuše, 
že  ta  slova  pohnula  synkovou  myslí  a  že 

v  ní    uváznou.  (Pokračování.) 
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Nyní  když  situace  se  vyjasnila,  poci- 
ťovala, jako  by  pouta  nějaká  s  ní 
spadala,  jakoby  nabyla  volnosti  k  po- 
hybu, k  rozmachu,  k  rozvoji  své  síly.  Zoce- 
lovala  se  od  hlavy  k  patě,  nervy  její  napí- 
naly se  jako  tětivy  luků,  a  hotova  byla  všecka 
bojechtivost  vylučiti  přímo  v  hruď  škodo- 
libému osudu,  konvenienci,  všednosti,  mali- 
chernosti, nivellující,  otupující  a  drtící  vše 
železnou  patou  tak  zvaného  přirozeného 
běhu  věcí. 

Duši  za  duši! 

Řekla  to  lehce,  téměř  bezmyšlenkovitě. 
Duši  za  duši!  Nyní  měřila  hlubiny  svého 
chtění,  žasla,  přivírala  oči  — ,  aby  nebyla 
ohromena.  Odvracela  své  myšlenky,  aby 
neklesala  na  mysli  vůči  nebetyčnosti  svého 
záměru  a  nepočítala  své  slabé  voje  proti 
silám  neúprosného  nepřítele.  Ale  to  věděla, 
že  živa  nevzdá  se,  že  všemi  silami  bojovati 
bude,  hnáti  věc  na  hrot  rozhodnutí,  že 
probojuje  celý  ten  boj  na  život  a  na  smrt. 

Duch  její  nepovolil,  ale  tělo  bylo  méně 
silné.  Migréna  nedovolila  jí  ani  druhého 
'dne  vstáti.  Nemohla  ani  oči  otevříti.  Bylo 
jí  jako  by  oba  spánky  venkoncem  měla 
proraženy  hřebem,  až  oči  tlačily  se  ven 
z  hlavy. 

Nezbylo  než  povolati  lékaře  a  vzíti 
služku.  Luďa  vzal  si  dovolenou  a  obstaral 
vše.  Pečoval  o  věci  banální,  podjal  se  všeho 
s  chvatem,  s  patrnou  úzkostí  o  její  zdraví. 
Ošetřoval  ji  sám.  To  jí  ulevilo,  to  ji  uzdra- 
vilo rychle.  Byl  tak  jemný,  pozorný,  ruka 
jeho  byla  měkká  a  lehká. 

Ale  když  vstala,  uzavřel  se  zase,  a 
stíny  nedorozumění  ploužily  se  opět  mezi 
nimi.  Oba  činili  jako  by  je  neviděli.  Čekali 
oba,  kdo  z  nich  učiní  první  krok,  kdo 
prohlásí  se  přemoženým,  kdo  požádá  za 
odpuštění. 
—  -^Luďa  maloval  horečně. 

Hovořili  spolu,  ale  rozmluvy  jejich 
nešly  do  hloubky.  Pod  nohama  cítili  kluz- 
kou půdu  neupřímnosti.  Předmětem  roz- 
mluvy byly  věci  každodenní.  Olgu  chvílemi 
dusilo  vše,  co  mu  navykla  dříve  sdělovati, 
cítila,  že  zamlčené  myšlenky  hromadí  se 
mezi  nimi,  že  hustě  ovíjejí  zeď  dělící  ji  od 
muže.  Ale  věřila,  že  má  sílu,  jediným 
rázem  překážku  tu  zbortiti. 

Divila  se,  že  za  takového  napjetí 
duševního  může  ještě  spáti.  Jak  ulehla, 
upadla  v  tvrdý,  zdravý  spánek.  Mladé  tělo 
její    odpoutávalo    se     od    trýzněné     duše, 


přemáhalo  ji  a  nutilo  k  odpočinku,  jenž 
značil  rozum  a  život. 

Nenadálá  příhoda  odloučila  ji  na  ně- 
kolik dní  od  Ludi.  Otce  jejího  pana  Kužmu 
ranila  mrtvice.  Záchvat  byl  sice  slabý, 
polostranný,  ale  u  člověka  pokročilého 
věku   a  slabé   konstituce   přece   povážlivý. 

Luďa  svolil,  aby  Olga  přestěhovala  se 
na  několik  dní  k  otci,  aby  mohla  jej  sama 
ošetřovati.  Otec  povolal  ke  své  obsluze 
sice  dvě  jeptišky,  ale  Olga  považovala  za 
věc  dětské  vděčnosti,  v  těžké  chvíli  také 
otce  neopouštěti. 

V  ošetřování  nemocného  nalezla  útulek 
před  dorývajícími  myšlenkami  osamělosti. 
Když  žila  za  posledních  dnů  po  boku 
Luďově  v  podivném  a  skličujícím  pocitu 
vzájemného  vzdoru,  čekání,  tu  toužila, 
toužila  po  nějaké  změně,  třeba  osudné, 
katastrofální.  Vše,  vše  by  přijala,  jen  aby 
zbavila  se  toho  zdrcujícího  vědomí  malo- 
moci,  té  hrůzy,  jež  čišela  na  ni  z  naděje 
stále  klesající,  ledovatící,  jako  trysk  pra- 
mene v  mrazivém  vzduchu.  Tak  to  nemůže 
jíti  dále,  říkala  si  stokráte  za  den,  a  přece 
v  tupé  resignaci  čekala,  stále  na  něco 
čekala. 

Každý  den  promlčený,  nekončící  smí- 
rem, byl  jí  též  neprožitým,  promarněným 
a  vpisovala  jej  do  knihy  svého  života  na 
vrub  viny  Luďovy. 

Nové  okolí,  byť  i  neveselé,  působilo 
na  Olgu  osvěživě.  V  pokoji  prodchnutém 
vůní  léků  i  výparem  nemocného  těla  dý- 
chala plněji,  vymanila  se  z  tísnivé  manéže 
svých  myšlenek  šlehaných  jako  bičem 
tyrana  ku  běhu  do  kola,  stále  stejným 
krokem,  stále  v  témž  jednotvaru  a  bez 
dohledného  cíle. 

Vše  nové  bylo  jí  takto  lékem.  Se 
zájmem  pohlížela  na  svého  otce,  jenž 
i  v  nemoci,  s  tváří  ochrnutím  zkřivenou, 
ještě  snažil  se  vypelichaný  a  vybledlý  knír 
do  výše  a  licousy  do  špice  vytočiti,  a 
jenž  usmíval  se  ironicky  nad  žvatláním 
svého  jen  z  polovice  ohebného  jazyka. 

Jaká  to  síla  marnivosti,  myslila  si 
Olga.  Cítil  jistě,  že  jsme  herci  všichni  na 
světě,  a  on  chtěl  úlohu  sobě  přidělenou 
provésti  až  do  nejzazších  důsledků  lidského 
života,  lidské  komedie. 

Zájem  její  obrátil  se  pak  k  oběma 
sestrám  opatrovnicím.  Starší  z  nich  Melanie 
nelišila  se  ničím  od  známé  jedné  paničky, 
požehnané    matky   šesti    synů.    Tatáž    do- 
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brácká,  široká  tvář  s  rozšířenými  vlaseč- 
nicemi  v  kůži  kostí  jařmových  a  na  špici 
nosu,  dodávajícími  obličeji  lesku  a  nádechu 
zarůžovělých  kožených  jablek.  Pohyby  její 
byly  volné,  těžkopádné  a  hned  se  zadýchala. 

Druhá  sestra,  sestra  Agata,  byla  tyčko- 
vitá  dívka  as  třicetiletá,  voskové  pleti, 
s  velkým,  vyčnívajícím  nosem,  úzkých, 
bezkrevných  rtů,  mezi  nimiž  svítily  dlouhé 
zuby.  Olga  obdivovala  se  jejím  rukám.  Kde 
jen  vzala  ty  široké,  kostnaté  a  kloubnaté 
ruce  ?  Tlačil  se  jí  mimoděk  na  pamět  obraz 
dropa,  či  spíše  pštrosa,  s  nepoměrně  mo- 
hutnými končetinami  štíhlého  jinak  těla. 

Obě  sestry  byly  tiché,  úslužné  a  dobro- 
srdečné  ženy,  a  otec  byl  skutečně  v  dobrém 
ošetření.  Sympatičtější  byla  sestra  Agata. 

Pak  studovala  Olga  lékaře,  jenž  otce 
léčil.  Viděla  jej  již  jednou  u  strýce  sochaře. 
Byl  to  dr.  Kuks.  Přistěhoval  se  před  dvěma 
lety  do  Prahy  odněkud  z  venkova,  kdež, 
jak  pověst  pravila,  hodně  peněz  si  vyzískal. 
Doktor  byl  mužík  as  čtyřicetiletý,  otylý, 
pichlavých  nažloutlých  očí,  z  nichž  pravé 
mělo  ochrnuté,  svislé  horní  víčko,  ptosu, 
jak  to  sám  zval.  Prošedivělý,  černý  plno- 
vous vroubil  jeho  tvář  popelavé  pleti. 
Chodil  vždy  v  šedém  obleku,  nosil  šedý 
cylindr.  Umělci  říkali  mu  strýc  šedivka. 
Družil  se  k  nim  kde  mohl,  hraje  si  na 
přítele  umění,  a  novinářům  rád  diktoval 
o  sobě  nepravdivé  lokálky  reklamní.  Byl 
zajímavým  typem  degenerace,  vyznavačem 
Nordaua.  Pověst  jeho  byla  jakožto  lékaře 
dobrá,  jakožto  charakteru  mizerná. 

Vyprávěl  Olze  sedávaje  u  lože  otce 
jejího  po  kusech  svůj  životopis.  Ze  spousty 
nestoudných  jeho  lží  vybrala  si  Olga,  že 
proti  vůli  otce  svého,  alkoholika,  studoval  a 
na  svou  pěst  protloukal  se  životem.  Odtud 
vysvětlovala  si  Olga  nevšední  jeho  znalost 
Hdí,  zvláště  ze  slabých  jejich  stran.  Po 
doktorátu  oženil  se  s  dcerou  bohatého 
dřevaře  a  žil  s  ní  celé  čtyři  týdny,  načež 
rodiče  její  ukázali  mu  dveře.  Vždy  byl  on 
beránkem — jak  sám  tvrdil  —  a  ostatní  Hdé 
draví  vlci.  Pak  odebral  se  na  venek  a  tam 
obratností  svou  vyzískal  si  za  několik  let 
tolik  jmění,  že  může  klidně  čekati,  až 
uznána  bude  jeho  vědecká  převaha  a  věhlas 
nade  všemi  ostatními  lékařskými  kollegy. 
Vinil  je  paušálně  z  ignorance,  ani  fakulta 
mu  neimponovala,  a  vynášel  stále  špinavé 
spory  své  na  veřejnost. 

Sháněl  všecky  novinky,  zvláště  skan- 
dální, aby  byl  zábavný  a  zachytil  se  ve 
velkoměstě.  Netratě  času,  nabízel  paní 
Olze  své  služby  lékařské,  klaně  se  její 
kráse  a  krče  zároveň  rameny  nad  jejím 
zdravím.  Zval  ji  důrazně  do  své  domácí 
ordinace  a  věstil  jí,  uposlechne-li  rady  jeho, 


rozkvět  krásy  a  báječné  úspěchy  ve  spo- 
lečnosti. 

Byl  v  řeči  až  cynický,  zova  to  upřím- 
ností. Divil  se,  že  Olga  si  upřímnost  ta- 
kovou energicky  zakázala. 

Od  té  doby  dal  si  dr.  Kuks  před  ní 
na  řeč  pozor.  Energie  její  mu  imponovala. 
Nemaje  mnoho  práce  číhal  na  Olgu,  kdykoli 
vyšla  z  domu,  a  nabízel  jí  svůj  doprovod. 
Někdy  šel  s  ní  kus  cesty,  jindy  ho  odmítla. 

Otec  zotavoval  se  rychle  a  neměl  již 
potřebí  stálé  přítomnosti  Olginy.  Vrátila  se 
tedy  k  Luďovi,  ale  styky  jejich  obmezily 
se  na  večery.  Vycházky  i  za  nepřítomnosti 
Luďovy  staly  se  Olze  zvykem. 

Navštěvovala  strýce  Archleba  v  určité 
dni  a  nacházela  u  něho  vždy  společnost  pánů. 
Nepřiznala  si,  že  ví,  že  přicházejí  k  vůli 
ní.  Ale  těšilo  ji  to,  hovořívala  s  nimi  ne- 
nucené, živě,  a  duše  její  jako  by  v  rozmlu- 
vách  těch   ulevovala  si  z  tísně  a  těžkostí. 

A  při  tom  měla  chvíle  neodolatelných 
touživých  něh,  kdy  pohlížela  na  Luďu 
mlčky,  okem  lačným,  dychtivým.  Oči  její 
prosily,  a  jediné  slovo,  a  byla  by  mu,  uslyšíc 
je,  klesla  k  nohám  a  líbala  jeho  ruce. 

Ale  zdálo  se,  že  ničeho  nepozoroval, 
ničeho  nepostrádal,  že  bylo  mu  v  duševní 
této  rozluce  zcela  dobře.  Jeho  mírnost,  ne- 
ukvapenost,  takový  rybovitý  klid  jí  dráž- 
dily. Nadarmo  tedy  nosila  v  srdci  svém 
odpuštění,  zapomenutí  všeho,  on  toho  ne- 
žádal. 

Jen  maloval  stále,  horoucně,  a  ne  již 
jako  dříve  vždy  a  jedině  její  tvář  v  různém 
osvětlení  a  proměnách,  ale  tváře  žen  jiných, 
ze  skizzáře  vydlužených. 

Na  chvíli  žárlivost  zahryzla  se  jí  do 
srdce,  ale  pak  se  upokojila.  Rozuměla  již 
malbě  tolik,  že  poznala,  že  nová  díla  se 
mu  nedaří.  Sám  to  cítil  a  nevrle  házel  pa- 
letou, trhal  náčrty  akvarelové.  Smačkané 
papíry  hromadily  se  v  koši.  Škodolibé 
uspokojení  jakési  zaproudilo  nitrem,  a  oka- 
mžik na  to  bylo  jí  Ludi  líto.  Byla  by  mu 
ráda  nějak  pomohla,  chránila  ho  před  po- 
směchem světa,  přitulila  hlavu  jeho  k  sobě, 
potěšila  ho. 

Hleděla  se  k  němu  přiblížiti  různými 
rozmary  ženskými.  Kupovala  si  šaty  módní, 
přiměla  Luďu  k  tomu,  by  navštěvoval  s  ní 
koncerty,  divadlo,  výstavy. 

Jedinkrát  namítl:  »A  vystačíš  Olgo 
s  tím,  co  ti  dávám  na  prvního .?« 

»  Myslím,  že  ano, «  odvětila.  Nepříjemný 
pocit  ovanul  ji.  Nyní  bude  jí  Luďa  vytýkati 
nehospodárnost.  Připravovala  ostrou  od- 
pověď. Což  měla  zakrněti,  zahoditi  své 
mládí?  K  vůli  komu?  Ani  jí  nenapadá. 

Ale  Luďa  mlčel.  Dodala  tedy  jako  mi- 
mochodem :  »A  nevyjdu-li,  vezmu  ze  svého. 
—  Neboj  se!« 
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Podtrhla  to  důrazem.  Není  přece  na 
něm  závislá  ve  všem  a  vždy.  Vědomí  ja- 
kési samostatnosti  zalahodilo  jí. 

Na  výstavách  obrazů  setkávala  se  se 
známými  pány  z  atelieru  strýcova.  Před- 
stavovala je  Luďovi,  a  tento  hovořil  s  nimi 
vlídně  a  nenucené.  Ani  stínu  žárlivosti  ne- 
mohla na  něm  objeviti,  ani  když  schválně 
zabrala  se  do  živého,  velmi  živého  hovoru 
s  tím  neb  oním  mladým  umělcem,  neb 
když  na  ulici  úmyslně  zadívala  se  na  toho 
neb  onoho  elegána.  Nanejvýš  odvrátil  od 
ní  rj^chle  oči  a  pohlížel  jinam.  Počala  jím 
proto  opovrhovati.  Patrně  o  ni  nestojí,  ne- 
dovede ji  oceniti,  nevidí  v  ní  to,  co  ústa 
jiných  mužů  jí  stále  opakovala,  že  má  duši 
jemnou,  pro  vše  krásné  zaujatou,  že  slič- 
nost  její  tělesní  převýšena  je  krásou  její 
duše. 

On,  Luďa,  duše  její  neznal,  nehledal  a 
necenil.  Nechvěl  se  o  ni,  nebránil  jí,  ne- 
vytrhl  jí  a  třeba  proti  vůli  její  z  ovzduší, 
v  němž,  jak  dr.  Kuks  v  záchvatu  mravo- 
kárném  řekl,  proletují  miasmy  nevěry. 
V  pravdě  ponechával  ji  klidně  flirtu,  jenž 
mohl  státi  se  u  ženy  jiné  povahy  nebez- 
pečným. Ošklivé  podezření  vznikalo  v  ní, 
že  svoluje  ke  všemu,  jen  když  nežádá  od 
něho  peněz.  Až  k  takovému  nízkému  zá- 
věru došlo  to  s  ideální,  vroucí  její  láskou, 
první  skvrna  bláta  uvízla  na  čistých  dosud 
touhách  jejích  a  ona  jí  nesetřela,  ponechala 
ji,  aby  měla  příčinu  a  důvod  k  něčemu 
pozdějšímu,  nač  nyní  ještě  nechtěla  mysliti 
ani  si  uvědomiti. 

Nevšimla  si  sama,  že  výlohy  zane- 
dbávané domácnosti  vzrostly,  tak  že  Luďův 
plat  na  to  nevystačil.  Přijal  odpolední  za- 
městnání v  pojišťovně,  neříkaje  jí  o  tom 
ani  slova.  Myslila,  když  odcházel,  že  ne- 
chce býti  u  ní  aby  mohl  vysedávati  v  ka- 
várnách a  zatvrdila  se  tím  více. 

Bylo  čím  dále  tím  patrnější,  že  Luďa 
jí  nemiluje.  Nikdy  neprobudila  se  v  noci, 
když  Luďa  posadil  se  na  loži,  rozsvítil 
svíčku,  tak  aby  zář  její  padala  do  Olginy 
tváře,  v  níž  byla  bezvýraznost  tvrdého 
spánku.  Pohlížel  na  ni  dlouho,  naslouchal 
jejímu  dechu,  nahýbal  se  nad  ní  a  otevře- 
nými ústy  ssál  její  dech.  V  přepadlé  tváři 


jeho  mihotaly  pablesky  svíčky,  že  zdálo 
se  jako  by  sebou  trhala.  Snad  by  měla  to 
za  šalbu,  ale  ten  těžký  vzdech,  ba  téměř 
sten,  jenž  vycházel  z  jeho  prsou,  ten  ne- 
připouštěl omylu,  to  zatínání  rukou  v  sebe 
až  klouby  praskaly,  to  zarývání  tváře  do 
dlaní,  to  němé  ztrnutí  v  sedě  po  dlouhé 
hodiny,  to  nenasvědčovalo  bezcitnosti.  Ale 
osud  přimykal  pevně  její  oči,  a  nikdy,  ani 
jedinkrát  v  takov^ý  okamžik  Olga  neprocitla. 

Ve  dne  býval  Luďa  vlídný,  laskavý, 
ale  uzavřený  a  neproniknutelný. 

Chodíce  spolu  venku,  nyní  mlčeli. 
Oba  opovrhovali  přetvářkou,  neshledávali 
toho  potřebu,  by  planou  mnohomluvností 
zakryli  svůj  nesoulad  a  rozluku  svého 
smýšlení.  Sledovali  jen  své  myšlenky,  jež 
si  nesvěřovali.  Mluvili  živěji,  jen  přidružil-H 
se  k  nim  někdo  cizí.  Navštěvovali  na  pro- 
cházkách svých  nyní  ulice  nejživější,  aby 
mlčení  jejich  bylo  méně  tísnivé. 

A  později  přišla  doba,  kdy  Olga  mohla 
s  Luďou  mluviti  přátelsky  bez  hořkosti, 
kdy  byla  sdílnou,  ale  jinak,  zcela  jinak, 
než  dříve.  Luďa  odpovídal  bez  horování 
prostě,  věcně,  a  již  to  nezdálo  se  jí  chlad- 
ným. Laskala  ho,  líbala  a  mazlila  se  s  ním. 
Ale  v  srdci  jejím  zůstávala  neukojená 
touha.  Vyprávěla  Luďovi  o  svých  ctitelích, 
o  dolíčkovaném  básníku  Strangovi  (licho- 
tilo mu,  když  zvali  jej  pseudonymem), 
jenž  tvrdil  jí,  že  ona  teprve  prohloubila 
jeho  poesii,  okřídlila  jeho  ducha,  o  piho- 
vatém, zrzavém  sochaři  Vančurovi,  jenž 
vyhotovil  dle  hlavy  její  vásu,  o  dru.  Kuk- 
sovi,  jenž  kde  koho  obtěžoval  vyprávěním 
své  nekalé  historie  manželské  a  neděli- 
kátní  upřímností  svou. 

Byli  na  procházce  v  zahradě  Kin- 
ského,  když  Olga  rozmlouvala  s  Luďou. 

Dohonila  je  vysoká  blondýna  v  pa- 
řížské robě  vtíravé  elegance,  poseta  zla- 
tem a  klenoty.  Několik  kroků  za  ní  kráčel 
premovaný  sluha. 

^Olga  pohlédla  na  ni  pozorně,  a  nezná- 
má se  na  ni  ohlédla. 


*01go!« 
►Mino!< 


(Pokračování.) 
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F.  X  Svoboda:  Vášeň  a  osud.  Povídky.  V  Praze  1903. 

Nákladem  Družstva  Máje.  Stran  348,  cena  4  kor. 

Devět  roztomilých  povídek,  z  nichž  první  a  nej- 
delší Povídku  o  lehkém  srdci  dobře  znají  čte- 
náři Zvonu.  Tato  též  nejpěkněji  charakterisuje  Svo- 
bodu jako  povídkáře  nenuceného,  přirozeně  zachyco- 


vaného gesta,  básníka  života  v  jeho  tichounce  hře- 
jivém planutí  a  klidně  probíhajícím  toku.  Přirozenost 
jest  z  hlavních  básníkových  předností.  Nikdy  nehledá 
vášnivých  ^scen  ani  se  nepachtí  za  sensačními  kombi- 
nacemi. Život  je  mu  studnicí,  jejíž  každá  kapka 
hodná  uměleckého  prozáření.  Není  všednějšího  zjevu, 
v  němž  by  nedovedl  nalézti  důležité  složky  životní 
a  dle  toho  bývají  i  sujety  jeho  románů,  dramat  i  po- 
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vídek  velice  prosty  ve  svém  invenčním  jádru  Všim- 
něme si  zmíněné  Povídky  o  lehkém  srdci, 
Dramatu  tichého  srdce,  idylicky  nadchnutého 
Shledání.  Ostatní  povídky  nestojí  na  výši  jmeno- 
vaných: schází  jim  osobitější  prolnutí  a  vážnější  za- 
tížení ideové  —  ale  jsou  nadechnuty  tak  svěže  pů- 
vabnou formou,  lehce  a  pružně  zhoupnou  se  duší 
čtenářovou,  že  chytí  právě  kouzlem  své  nenucenosti. 
Široký  a  nekonformní  titul  knihy  zdá  se  obsahu  od- 
porovati. Fatalistického  je  v  povídkách  příliš  málo, 
spíš  více  náhodnosti  a  kombinačních  schopností 
bychom  postřehli  v  některých  povahách,  k  nimž 
druhé  substantivum  titulu  se  asi  odnáší.  Ž. 

Na  obhájení  českého  jazyjca.  Byl  nám 
zaslán  dopis,  z  něhož  toto  vyjímáme:  Žádný  z  mlad- 
ších literátů  netrýzní  český  jazyk  tak,  jako  pan  Hil- 
bert  (jmenovitě  ve  svj^ch  Psancích).  I  kdybych,  lichotě 
mu,  přiznal,  že  jeho  emoce  a  umění  hledá  i  u  něho 
novou  formuli,  nepřiznám,  že  tou  novou  slovesnou 
formou  musí  býti  němčina  špatně  přeložená  a  dětin- 
ské chyby  mluvnické.  Nutí-li  se  spisovatel  v  době 
elektřiny  do  slohu  telegrafního,  budiž;  má  k  tomu 
právo  a  může  býti  v  tom  slohu  síla,  ale  i  při  tom 
chci,  aby  v  úsečnosti  byla  česká  ryzost  a  ne  nejas- 
nosti a  chyby  telegramů  erárních.  Prosím,  ať  pan 
Hilbert  uváží  slova,  která  psal  Fridrich  Nietzsche, 
když  dokončil  svého  Zarathustru.  Psal  svému  příteli 
Rohdovi:  »Lichotím  si,  že  jsem  tímto  Zarathustrou 
německý  jazyk  dovedl  k  úplné  dokonalosti;  bylo  po 
Lutherovi  a  Goethovi  učiniti  ještě  třetí  krok;  viz, 
milý  starý  příteli,  byla-li  kdy  síla,  ohebnost  a  libo- 
zvuk  v  našem  jazyce  tak  pospolu!*  I  kdybych  z  dra. 
J-  Mobiova  badání  přijal  za  pravdu,  že  Nietzsche  psal 
Zarathustru  již  za  duševního  porušení  (nemírné  sebe- 
vědomí vždy  jest  podezřelou  známkou),  to  přec  vy- 
svítá, že  ten  muž,  ten  >nadčIověk«,  miloval  jazyk 
svého  národa  srdečně,  neboť  snažil  se  ho  zvelebo- 
vati. Odkoukávají-li  naši  mladí  Němcům  lecco  zby- 
tečného, přál  bych  si,  aby  všem  nám  byla  vzorem 
Němců  snaha  po  čistotě  a  vzkvětu  jazyka  a  jejich 
láska  k  tomu  jazyku  tak  vášnivá,  tak  žárlivá! 


DIVADLO. 

činohra.  F.  X.  Svobodovy  aktovky  >Poupě< 
a  >Lapený  Samsónek*  a  Erbenova  dvouaktovka 
>Sládci«.  Z  trojice  rozmarných  těchto  her  docílilo 
poesií  prodchnuté  >Poupě«  úspěchu  nejplnějšího.  Jde 
tu  o  rozvíjející  se  bytost  dívčí,  která  si  není  ještě 
zcela  dobře  vědoma  svých  pravých  pocitů  a  jako 
poupě  rozpukne  teprve,  když  teplý  dech  skutečného 
citu  otevře  kalich  její  duše.  Slečna  Grégro  v  a  v  ti- 
tulní roli  překypovala  různými  světly  rozmaru  a  do- 
cílila pro  hru,  podporována  sta^tečně  panem  Seifer- 
tem i  pp.  Matějovským  a  Radou,  velice  vřelého 
přijetí,  jehož  hlučný  výraz  přijal  p.  Seifert  jménem 
autora.  Druhá  hra  večera,  Erbenovi  >Sládci«,  byla 
vypravena  na  pokus,  nebylo-li  by  ji  možno  získati 
pro  moderní  scénu.  Příznivý  výsledek  byl  však  již 
předem  znemožněn  obsazením  některých  rolí.  které 
mohly  býti  zachráněny  pouze  šťavnatým  humorem 
a  strhávající  komikou  svých  představitelů.  Bohužel, 
odešli,  nebo  odcházejí  nám  tito  herci  požehnaného 
veselí,  a  proto  na  ten  čas  nezbude,  nežli  zanechati 
pokusů,  jejichž  zdar  závisí  v  mnohém  od  prove- 
dení některých  šarží.  Ovšem  třeba  přiznati,  že 
>Sládci<  měli  svůj  jistý  zevnější  úspěch,  o  nějž 
se  provedení  přičinilo,  seč  jen  bylo  v  jeho  silách. 
Paní  Pštrosová  a  Danzerová  podaly  docela 
zábavné  figurky.  Závěrkem  večera  byla  Svobodova 
fraška  »Lapený  Samsónek*,  která  měla  hlučný 
úspěch,  plný  smíchu  a  veselí.  Přes  to,  že  je  ve  hře 
zachyceno  zdařile  maloměstské  ovzduší,  byl  úspěšný 


její  výsledek  pHvoděn  přece  jen  většinou  drastickými 
prostředky,  které  ovšem  u  širšího  obecenstva  nikdy 
neselhávají.  Lví  podíl  na  bouřlivé  veselosti  hlediště 
měl  výborný  Samsónek  pana  Sedláčka,  k  němuž 
se  družily  velmi  pěkné  výkony  pp.  Innemana, 
Kafky  a  téměř  všech  ostatních  spoluúčinkujících, 
kteří  bystrou  souhrou  povznesli  bez  protensí  se 
podávající  drobnou  hru  k  úspěchu,  který  vzkypěl  vy- 
soko nad  úspěchy  jiných  daleko  cennějších  prácí 
téhož  autora. 

Národní  divadlo  oslavilo  padesáté  narozeniny 
Jaroslava  Vrchlického  večerem,  který  byl 
pravou  korunovací  našeho  knížete  básníků.  Hle- 
diště divadla  ještě  nezřelo  podobné  apotheosy  a 
když  básník,  vítán  stále  novými  přívaly  bouřlivě 
jásavého  potlesku  vyklonil  se  z  růží,  jimiž  jej  zasy- 
palo divadlo  —  divadlo,  pro  které  obdivuhodně 
pracoval,  pro  něž  hrozně  trpěl  a  krvácel,  a  divadlo, 
pro  něž  však  také  vítězil  —  byl  to  okamžik,  na  nějž 
se  slzami  radosti  v  oku  bude  vzpomínati  mnohý 
účastník.  >Soud  lásky*  tentokráte  zvláště  zapaloval 
a  po  aktech  otřásalo  se  divadlo  pochvalou  a  voláním, 
které  vynutilo  mistra  také  na  scénu,  kdež  poznovu 
přijímal  projevy,  jimiž  hřmělo  hlediště  v  přání,  aby 
geniální  pěvec,  jsa  přesvědčen  o  hluboké  úctě  a 
lásce  všeho  lidu,  zpíval  nám  ještě  mnohá  a  mnohá, 
přemnohá  léta! 

V  provedení  » Soudu  lásky*  zaskvěl  se  opět 
pan  Seifert  svým  velikým  recitačním  uměním. 
Také  ostatní  súčastnění  umělci  podávali  své  nejlepší, 
ačkoli  jinak  pevnost  slova  nebyla  právě  zcela  slav- 
nostní. /.  Lý. 

*  Provedení  Šubertova  >Dramatu  čtvř  chudých 
stěn*  bylo  nyní  i  pražským  policejním  ředitelstvím 
povoleno,  a  bude  vypraveno  ještě  tohoto  roku. 

Berlínské  >Deutsches  Theater«  přichystalo  dne 
6.  února  odpoledne  s  přísnými  výběrem  zvanému 
obecenstvu,  náležejícímu  hlavně  třídám  uměleckým  a 
politickým,  interessantní  podívanou.  Se  zvláštním 
svolením  censury  sehrán  byl  nejnovější  Dreyerův 
historický  žert  »Das  Tal  des  Lebens*,  kus  pro 
veškerá  německá  jeviště  přísně  zakázaný  pro  některá 
choulostivá  místa,  jemuž  mimo  to  přikládána  je  uráž- 
livá tendence  protidynastická.  Dle  německých  referátů, 
které  se  ku  podivu  shodují,  jest  celé  ovzduší  hry  ve- 
skrze neumělecké,  hra  sama  pak,  přes  to,  že  je  na- 
zvána žertem  historickým,  nemá  na  sobě  kromě  dobo- 
vých kostýmů  ani  nejmenší  grácie  ani  espritu  dotyčné 
doby.  Přes  to  však  měla  originelní  hra,  která  se  dru- 
hého představení  sotva  dočká,  bouřlivý  úspěch,  jímž 
se  demonstrovalo  hlavně  proti  tvrdé  pruské  censuře. 

Krátký  obsah  hry  je  tento :  Kdesi  v  zapadlém 
koutku  Německa,  skryto  horami  a  romantickými  lesy, 
dřímá  rozkošné  údolíčko,  které  má  vlastního  markra- 
běte, o  němž  však  ničeho  neví.  Údolíčko  vyniká  nad 
všecky  ostatní  territoria  svým  množstvím  zdravých 
a  krásných  dítek.  Téměř  všecky  jejich  matky  žijí 
nesezdány,  přes  to  však  vesele  a  spokojeně,  neboť 
z  »údolí  života*  každý  rok  odvádí  zvláštní  posel 
nejednu  zdatnou  maminku  za  kojnou  do  toho  či 
onoho  paláce.  V  určitou  dobu  volí  si  děvy  jednou 
za  rok  nejsličnějšího  juna  za  >krále  kojných*  a  veselí 
se  s  ním  v  reji  národních  radovánek.  Právě  si  také 
zvolily  jednoho,  opravdu  statného  hocha,  když  náhle 
se  objeví  posel  markraběte,  nesa  listinu,  jíž  se 
oznamuje,  že  každé  ode  dneška  narozené  dítě  bude 
znamenati  jeho  matce  smrt.  Nastane  rozčilení,  neboť 
originální  nárůdek  pokládá  vše  za  hrubé  zasažení 
v  odvěká  svoje  práva.  Ve  rvačce  zbit  je  posel  k  smrti, 
neboť  pádné  rameno  nového  >krále  kojných*  neznalo 
slitování;  hněv  vzplanul  ještě  víc,  když  se  král 
kojných  dověděl,  že  příčinou  zákazu  je  žehravost 
markraběte.  Jeho  mladistvá  choť  je  totiž  na  výsost 
nespokojena  se  starým  manželem,  jenž  asi  zemře  bez 
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dědiců.  Rozumí  se,  že  prchlého  Hanse  stihne  trest: 
vřazen  v  gardové  vojsko  potentátovo.  Vykázána  mu 
stráž  právě  v  korridoru  ložnice  markraběnky,  jež 
kdysi  dlouhou  chvílí  trápena,  zapřede  s  ním  roz- 
hovor. Dozví  se,  že  robustní  >král  kojných*  je  vy- 
učen hodinářství  a  vymůže  mu  slušné  postavení 
dvorního  hodináře  .  .  . 

Minuly  tři  čtvrti  roku,  co  Hans  úřad  svědomitě 
zastával,  když  jednoho  dne  zvěstuje  sto  jedna  rána 
z  děl,  že  se  markraběti  narodil  dědic.  Bůh  ví  proč 
polekaný  hodinář  prchá  do  sousedního  státečku. 
Dobromyslný  potentát,  neznaje  se  radostí,  nabízí 
sběhu  amnestii  —  >tak  jako  že  narozený  dědic  je 
mojím  dítětem, <  praví  ve  své  přísaze.  Ta  slova  však, 
zdá  se,  Hansovi  dodala:  v  největším  kvapu  prchá  za 
moře  .  .  . 

Jádro  hry  zakládá  prý  se  na  historické  reminis- 
cenci, týkající  se  jisté  větve  braniborské.  Zde  asi 
dlužno  hledati  pravou  příčinu  zákazu.  — 

Ze  723  divadelních  kusů,  které  byly  předlo- 
ženy pruské  censuře  od  1.  května  1901  do  26.  ledna 
1903,  bylo  630  povoleno,  51  vzato  zpět  a  10  nepo- 
voleno. Mezi  nimi  je  ovšem  i  zmíněný  Dreyerův  žert 
historický,  nacháií  se  tam  však  i  vzácné  umělecké 
dílo  Paula  Heyse  Maria  von  Magdala,  které  dle 
vlastních  slov  ministra  šl.  Hammersteina  nemůže  býti 
povoleno  proto,  že  velká  část  návštěvníků  divadel- 
ních náleží  méně  intelligentním  třídám,  které  by  ne- 
pochopily pravou  podstatu  hry  autorem  zamýšlenou. 
Obsah  kusu  zakládá  se  na  známém  biblickém  vypra- 
vování o  Marii  Magdaleně,  která  Kristem  byla  obrá- 
cena ke  cnostnému  životu.  Mezi  jejími  přáteli  nalézá 
se  i  syn  římského  soudce,  který  má  souditi  Ježíše. 
Tento  syn  přichází  k  Magdaleně  a  praví :  »Dovol  mi, 
abych  zůstal  u  tebe  tuto  noc,  a  tvůj  Kristus  bude 
zachráněn.*  Magdalena  se  z  prvu  odhodlává  za  cenu 
zachránění  Ježíšova,  ale  když  mladík  klepá  v  noci 
na  její  dvéře,  náhle  se  rozmyslí  a  praví:  >Ne,  Kristus 
mne  učinil  svatou,  a  mé  dříve  hříšné  tělo  prohlásil 
za  posvátné.  Kristus  by  nepřijal  mojí  oběti  —  ne- 
vpustím  tě.« 

Drama  vzbudilo  v  uměleckém  světě  velkou  po- 
zornost, ministr  sám  plně  uznává  obratnou  stavbu  a 
jeho  poetické  krásy.  Z  výše  uvedených  důvodů,  jimž 
zase  ovšem  nutno  podložiti  jiné  intence,  hry  však 
nepřipouští.  Ž. 


TÝDEN. 

*  Uplynulých  čtrnácte  dní  stálo  ve  znamení 
oslav  padesátiletí  Jaroslava  Vrchlického. 
Vyzněly  vesměs  upřímným  holdem  mistrově  geniu 
a  obdivem  jeho  obrovskému  dílu.  Dva  tři  nájezdy 
domácích  kritických  Sacripantů  zanikly  zcela  v  har- 
monii projevů  srdečné  úcty  a  lásky.  Ze  světa  slovan- 
ského zejména  potěšlivé  byly  ozvuky  z  Polsky  a 
Slovinců,  z  ciziny  hlasy  francouzského  a  německého 
tisku.  Zvlášť  zmiňujeme  se  o  krásné  a  významné 
básni  Salusově  v  >Zeitu«,  jejíž  rukopis  autor  mistru 
poslal  a  která  mu  způsobila  upřímnou  radost.  I  listy 
jindy  málo  sympatické  básníkovu  dílu,  sklonily  se 
v  ty  dny  v  úctě  před  velikostí  jeho  práce,  ač  za- 
znamenati možno  i  osamocený  zjev  úplného  >pyš- 
ného<  ignorování  všeobecných  oslav  a  úvah.  Než 
konec  konců  nevyhneme  se  přec  jen  přirovnáváním. 
Aspoň  nejbližším.  Jak  bylo  jinak  o  jubileích  Sienkie- 
wiczově  i  Konopické  v  polském  národě.  A  výsledkem 
těch  přirovnání  je  přec  jen  pocit,  oč  jsme  chudší 
vůbec,  oč  šlechta  domácí  je  nám  pořád  ještě  ne- 
smírně vzdálenější  než  polská  Polákům,  oč  pravé 
pochopení  významu  velikého^  poety  je  u  nás  v  celku 
vzato  přec  jen  mělčejší.  (Židovští  abonenti  poctili 
Vrchlického  stříbrným  věncem  o  slavnostním  před- 
stavení, čím  abonenti  křesťanští?)  Ale  nehledíce  však 
k  těmto  přirovnáním  k  oslavám  jinde,  přec  jen  uspo- 


kojení plynouti  musí  ze  zjevu,  že  rosteme  i  v  oce- 
ňováni uměleckého  díla,  v  pochopování  významu 
tvůrčího  ducha.  Stačí  jen  otevřít  na  doklad  toho 
listy  let  dovršeného  padesátiletí  Smetany  a  Nerudy. 
Zvlášť  projevy  žen  českých  a  dělnictva  byly  o  jubileu 
Vrchlického  úkazy  radostnými.  ~ 


*  K  jubileu  Jaroslava  Vrchlického  upozorňuje 
nás  p.  Dr.  Aug.  Nevšímal,  že  skladatel  J.  R.  Roz- 
košný složil  svého  času  na  podnět  notáře  p.  Bakov- 
ského  na  jednu  z  prvních  básní  Vrchlického  >Omšený 
kámen*  ve  Světozoru  uveřejněnou  výborný  sbor, 
který  již  r.  1871  malostranský  »Lumír*  poprvé 
zpíval,  a  později  i  pražský  »Hlahol*.  >Bylo  by  snad 
právě  nyní  vhodno,*  píše  dr.  Nevšímal,  »aby  >Hlahol< 
neb  *Lumír*  skladbu  tu  příležitostně  provedl.* 


*  Dnešního  dne  slaví  své  50.  narozeniny  spiso- 
vatel Josef  Holeček.  Literární  profil  jeho  má  vý- 
značné osobité  rysy.  Ohlížíme-li  se  v  generaci  s  ním 
vrst^vné  a  starší,  marně  hledáme  zjev  mu  podobný  — 
jediné  jméno,  Siegfried  Kapper,  jen  tak  tak  se  vynoří 
z  hlubin  do  paměti  pro  »Zpěvy  lidu  srbského*  a 
»Gusle*  a  interes  pro  Černou  Horu,  jinak  však  celý 
zjev  je  přímo  divergentní  —  v  mladší  pak  generaci 
teprve  nenajdeme  postavy  ani  z  daleka  příbuzné. 
Jos.  Holeček  začal  s  básněmi  a  překlady  písní  Jiho- 
slovanů  (>Junácké  písně  národa  bulharského*  v  Poesii 
světové,  1874  a  1875,  »Hercegovské  písně*  ve  Všeob. 
knihovně,  1876),  pak  psal  své  šťavnaté,  rázovité  po- 
vídky a  obrázky  z  Černé  Hory  ve  válce  i  míru,  ale 
v  posledním  desetiletí  přibyly  Holečkově  fysiognomii 
nejrázovitější  rysy  překladem  » Kale  valy*,  >Zájezdem 
na  Kus*,  ale  zvláště  nejzávažnějším  jeho  dílem,  dosud 
neukončenou  rozměrnou  skladbou  >Naši«,  kronikou 
jeho  dětství,  láskou  a  poesií  prohřátým  obrazem  jeho 
rodného  kraje.  Bude  jednou  z  nejzajímavějších  kapitol 
literární  historie  našich  dnů  vylíčení  cest  a  rozvoje 
Holečkova  talentu,  charakterisování  a  ocenění  jeho 
životního  díla  a  podání  jeho  zajímavého  profilu  jako 
spisovatele  i  člověka.  Je  zjev  naveskrz  svérázný, 
samorostlý,  nemá  předchůdců  ani  nástupců  neb  na- 
podobitelů.  Je  dnes  v  plné  zralé  síle  své  tvořivosti, 
statný  kmen,  jenž  podá  ještě  mnohé  hutné  a  chutné 
plody.  K  dnešním  jeho  abrahámovinám  přinášíme  mu 
nejsrdečnější  přání  hojné  tvůrčí  síly,  úspěchu  a  radosti 
z  ní  i  z  života!  zz. 

« 

V  neděli  dne  22.  února  slavil  beze  všech  oká- 
zalostí v  úzkém  kruhu  rodinném  Josef  Foerster, 
professor  pražské  konservatoře,  na  slovo  braný  hu- 
dební theoretik  a  církevní  skladatel,  senior  českých 
ředitelů  kůru  a  znamenitý  virtuos  na  varhany,  své 
sedmdesáté  narozeniny.  Největší  radostí,  jak  jubi- 
lanta  známe,  asi  bylo,  že  mohl  právě  toho  dne  přede- 
hrávati  mistru  Vrchlickému  dohotovené  akty  jeho 
>Jessiky<,  k  níž  hudbu  skládá  syn  jubilántův  Jos. 
B.  Foerster  v  Hamburku.  Přejeme  zasloužilému  muži, 
pravému  to  typu  starých  hudebníků  českých,  ještě 
mnohá,  mnohá  léta  ve  zdraví  a  stálé  duševní  svě- 
žesti !  í» 
« 

*  Prof.  dr.  Frant.  Jos.  Studnička,  dvorní 
rada,  člen  mnoha  učených  společností  domácích 
i  cizích  a  majitel  mnohých  vysokých  řádů  zemřel 
v  Praze  20. t.  m.  v  67.  roce  věku  svého.  Z  vědeckého 
světa  českého  odešel  F.  J.  Studničkou  zjev  závažný, 
pracovník  vynikající  a  nanejvýš  účinlivý,  mající 
vedle  cílů  čistě  vědeckých  stále  na  zřeteli  i  širší 
kulturní  potřeby  národní,  čímž  získal  si  zvěčnělý 
vedle  svého  významu  vědeckého  i  značných  a  pří- 
kladných zásluh  jako  popularisator  věd,  jako  učitel 
vrstev  nejširších.  Byl  k  úkolu  tomu  nadán  vzácným 
darem  jasnosti  a  plastičnosti  výkladu;  řeč  jeho  vy- 
nikala nejen   správností,  ale  i  pružností,  přednostmi 
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to,  které  nutno  u  nás  stále  ještě  zvláště  oceňovati, 
ba  dnes  skoro  více  než  dříve.  Z  dat  životopisných 
uvádíme  nejdůležitější  (z  autobiografie,  kterou  zvěč- 
nělý na  konci  šedesátého  roku  svého  vydal  tiskem 
jako  rukopis):  Narozen  27.  června  1836  v  Janově 
u  Soběslavi  jako  syn  tamního  učitele,  vystudoval 
Studnička  gymnasium  v  Jindřichově  Hradci,  načež 
odebral  se  do  Vídně  na  filosofickou  fakultu,  kdež 
nabyl  hodnosti  doktora  filosofie  a  způsobilosti  uči- 
telské z  mathematiky  a  fysiky  pro  vyšší  gymnasia 
(r.  1861).  Veřejnou  učitelskou  činnost  zahájil  na 
gymnasiu  českobudějovickém,  r.  1864  stal  se  docentem 
vyšší  mathematiky  na  zreorganisované  kr.  zem.  poly- 
technice v  Praze,  rok  na  to  na  témže  ústavě  profes- 
sorem  mimořádným  a  r.  1871  professorem  na  pražské 
universitě  s  českou  řečí  vyučovací.  R.  1873  ujal  se 
řízení  dešťoměrného  výzkumu  Cech;  r.  1882  zvolen 
za  prvního  děkana  filosofické  fakulty  aktivované 
české  university,  za  jejíhož  rektora  zvolen  r.  1888. 
V  úřadě  univer.  professora  mathematiky  a  ředitele 
mathem.  semináře  a  prosemináře  působil  zvěčnělý  až 
do  své  smrti.  Vedle  toho  činný  byl  i  v  rozmanitých 
komissích  zkušebních,  v  zem.  škol.  radě,  České  Aka- 
demie byl  prvním  generálním  sekretářem,  a  v  Matici 
české  náměstkem  kurátora.  Počet  literárních  prací 
Studničkových  dostupuje  imposantního  čísla  270 
(dle  seznamu  vydaného  r.  1900  nákladem  vlastním 
s  heslem  »Nulla  dies  sine  linea),  v  němž  zahrnuty 
spisy  a  pojednání  jak  čistě  vědecké,  tak  populárně 
poučné.  Buďtež  tu  uvedeny  aspoň  jen  >Základové 
vyšší  mathematiky*  (3  díly)  a  vytčeno,  že 
zvláště  v  oboru  nauky  o  determinantech  Studnička 
získal  si  pověsti  světové,  a  vzpomenuto  pilných 
zpráv  o  dešťoměrném  pozorování  v  Cechách,  dále 
jeho  Zeměpisu  hvězdářského,  měřického  a  přírod- 
nického,  jeho  populárních  knih  >Z  pozemské  přírody  <, 
>Zábavných  rozhledů  hvězdářských*,  >Luňana  Hvěz- 
domíra  Blankytného*,  >Až  na  konec  světa*,  >Kosmi- 
ckých  rozhledů*  a  »Bohatýrů  ducha*,  a  konečně 
jeho  zajímavých  přednášek  o  Gaussovi,  Descartesovi, 
Marcu  Marcim  a  Mathematickém  učení  na  universitě 
pražské  od  jejího  založení  až  do  počátku  našeho 
století.  Prof.  F.  J.  Studnička  zanechává  památku 
vynikajícího  učence,  výborného  učitele  akademického, 
odborného  spisovatele  příkladné  píle  a  stálých  zře- 
telů k  národním  potřebám.    Cest  jeho   dílu  a  jménu  1 


diktuje  písařům  nové  svoje  skladby.  Je  to  muž  ne- 
obyčejné fantasie  a  obrovské  píle,  jenž  od  r.  1863, 
kdy  uveřejnil  svůj  prvý  román,  neodložil  péra,  až 
mu  je  náhlá  nemoc  zraku  sama  vyrvala.  Není  o  tom 
sporu,  že  Verne  byl  a  jest  jedním  z  největších  popu- 
larisatorů  vědy,  kterou  učinil  v  nejzajímavějších 
otázkách  přístupnou  statisícům.  Z. 


Výstava  V.  Radimského  ve  >Vídeňském 
domě  umělců*  uvítána  byla  s  velkým  zájmem  a 
příznivě  veškerou  kritikou  vídeňskou  i  obecenstvem. 
Radimský  vystavuje  44  olejomaleb,  k  nimž  sujet 
mu  skytalo  skalnaté  pobřeží  Normandie  (Falaise 
de  Saint  Martin)  a  zvláště  oblíbené  jeho  letní  sídlo 
>Giverny«.  Plenairy  »Proti  slunci*.  >Lesní  rybník*, 
>Zaplavená  louka*,  »Starý  mlýn  u  Giverny*  upoutaly 
nejvíce  harmonií  barev  a  světelných  effektů 

Současně  s  výstavou  Radimského  pořádána 
byla  Sdružením  výtvarných  umělců  Rakouska  >Se- 
cesse*  ve  spolkovém  paviloně  výstava  předvádějící 
>vývoj  impressionismu  v  malířství  a  plastice*. 
Jacopo  Tintoretto,  Rubens,  Velazquez  Diego  (ze 
XVI.  stol.),  Coya  a  Camille  Corot  (XVIII.  stol.), 
zastoupení  ukázkami  svých  děl,  tvoří  historickou 
část  předchůdců  a  vývoje  impressionismu.  Manet, 
Degas,  Cézanne,  Sisley,  Puvis  de  Chavannes  a  so- 
chaři Carpeaux  a  Besnard,  z  neoimpressionismu  — 
charakterisovaného  principem  dělených  barev  — 
Rysselbergh,  Seurat,  dále  Rodin  (zastoupen  plastikou 
>Ruka  Boží  Adama  a  Evu  k  životu  probouzející*  a 
Portrétem  sochaře  Falguiěre-a),  Const.  Meunier  (Muž 
z  lidu,  Horník),  Charpentier  (bronzy),  Hok'  Sai, 
Hiroshighé  (japanské  dřevorytiny),  Roussel,  Vuillard 
a  Maurice  Denis  jsou  nejvýznačnějšími  zjevy  tohoto 
směru  moderního  malířství  a  sochařství.  Hd. 


V  březnu  tomu  100  let,  co  v  Římě  ve  Ville 
Medici  založeno  francouzskou  akademií  sídlo  pro 
umělce  vyznamenané  římskou  cenou  (Grand  Prix  de 
Róme) ;  v  Paříži  i  Římě  bude  tato  událost  s  velikou 
okázalostí  oslavena.  Hd. 


Koncem  dubna  zahájena  bude   v  Benátkách  V. 
mezinárodní  umělecká  výstava.  Hd. 


*  Na  Král.  Vinohradech  zemřel  21.  t.  m.  pan 
Vojtěch  Kořínek,^  odborný  spisovatel,  redaktor 
Pr.  Zuckermarktu  a  Časopisu  pro  průmysl  cukrovar- 
nický,  v  61.  roce  věku  svého.  Jakkoliv  význam  jeho 
práce  kotví  hlavně  v  jeho  publicistické  činnosti  od- 
borné (byl  zejména  výborný  statistik),  jsou  zajímavý 
i  jeho  články  z  oboru  praktické  filosofie  a  politiky 
(hlavně  národohospodářstvi),  kteréž  uveřejňoval  v  růz- 
ných českých  i  německých  časopisech.  Duch  bystrý, 
povaha  ušlechtilá  s  ním  odchází. 


*  Dne  22.  t.  m.  skonal  jeden  z  nejzasloužilejších 
vůdců  českého  lidu  ve  Slezsku,  Dr.  Antonín  Gruda, 
farář  v  Kateřinkách  u  Opavy  v  57.  roce  věku  svého. 
Od  r.  1869  stál  v  popředí  národního  i  kulturního 
snažení  ve  Slezsku.  Ve  sborech  zákonodárných 
vynikl  svými  neohroženými  řečmi,  nesenými  zápalem 
pro  národní  věc,  v  působištích  svých  neúnavně 
činný  byl  v  práci  pro  buzení  a  síleni  českého  živlu 
ve  Slezsku.  Zásluhám  jeho  budiž  vděčná  pamět. 


*  8.  února  oslavil  známý  francouzský  roman- 
cier  Jules  Verne  své  75.  narozeniny.  Od  několika 
let  jest  stařičký  spisovatel  už  slepý,  přes  to  však 
činné  sleduje  dosud  život  vědecký  i  literární  a  dosud 


Ceny  obrazů  Segantiniho  na  výstavě  v  Drážďa- 
nech roku  1896  a  r.  1903. 

1896  1903 

V  atelieru  (kresba)    400  Mk 3500  Mk. 

Žně                   >           325     > 3500     > 

Ovečky            >           400     > 8000     » 

Alpy  v  květnu  3000     > 40000     > 


K  jubileu  Vrchlického. 

V  »Zlaté  Praze*  psal  a  v  >Zeitu<  též, 
hledej,  kde  je  pravda  a  kde  lež. 
Co  se  toho  tejčí 
tu  i  tam  je  —  Krejčí. 


*► 


Cožpak  je  po  tom  všem, 
českého  Danta  chcem'  — 
zdá  >Nový  Život*  v  nářku. 
Nač  kapricní  ta  slova, 
nač  Danta,  načpak,  jářku, 
vždyť  máme  —  Lutinoval! 


^ 


V  PRAZE,  dne  27.  února  1903. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze, 


ZA  FRAPIT.  LAD.  RIEOREM. 


jo  ZADUNĚL  KROK  DĚJIN.  —  V  NAŠÍ  DOBĚ, 
•  JEŽ  VŠECKO  NA  PROSTŘEDNOST  VYROVNÁVÁ, 
ZNÍ  SILOU  ANTIKY  ZVĚST,  STARÁ  SLÁVA 
ŽE  ULEHÁVÁ  K  PRACHU  DĚDŮ  V  TOBĚ. 

ŠEL'S  VŽDYCKY  S  LIDEM  A  VŽDY  VĚREN  SOBĚ, 
ŠEL'S  CESTOU  SVĚTLA,  SVOBODY  A  PRÁVA 
A  ZA  TVÝM  STÍNEM  VELKÁ  ZOŘE  VSTÁVÁ, 
JEŽ  NEUHASNE  ANI  VE  TVÉM  HROBĚ. 

JAK  UVÍTÁ  TĚ  V  PLESNÉM  ROZJÁSÁNÍ 

TA  OBEC  NAŠICH  VELKÝCH  MRTVÝCH  DĚDU, 

JIŽ  ČEKALI  TĚ  —  SEDNEŠ  K  JEJICH  BOKU. 

A  ŘEKNEŠ:  „LIDU  SÍLU,  VYTRVÁNÍ, 

JAK  VEDL  JSEM  JE  PŘES  PADESÁT  ROKŮ, 

JAK  SALADIN  LVA  ZA  SEBOU  ZAS  VEDU!" 


JAR.  VRCHLICKÝ. 


4./III.  1903. 


ZVON.^Roč.  m. 


číslo  24. 
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Alois  Jirásek 


U   N  A  S. 


íPokračování.) 


Na  to,  CO  bylo  po  tom  zákazu,  jak  si 
u  nich  doma  divadlo  nahrazovali, 
Jeník  student  se  již  pamatoval.  Jako 
živé  mu  ostaly  zimní  večery,  kdy  sedě 
u  pece,  u  zelených  kamen,  nebo  leže  již  na 
posteli  naslouchal  tak  jako  matka  a  babička 
a  lidé  ze  sousedství  a  strýc  Langr,  když 
otec  sedě  u  stolu  jim  četl  nějaké  divadlo, 
a  jak  jemu,  Jeníkovi,  se  ty  postavy,  za 
něž  otec  mluvil,  zjevovaly,  jak  je  vídal 
nežli  usnul  i  pak  ve  snách  — 

Nevěděl,  že  za  těch  dob  zapadlo  mu 
v  duši  semínko,  z  něhož  teď  v  Praze  vy- 
klíčila láska  k  divadlu,  zvláště  když  ova- 
nulo jej  to  zvláštní  kouzlo  jeviště  i  vyzá- 
řeného i  ještě  tichého,  za  dne  v  pološeru, 
jako  zakletého,  kdy  v  tom  polosvitu 
malovaný  jeho  svět  zdál  se  mu  tak  ta- 
jemný, vábivý,  tak  že  nerad  z  něho  od- 
cházel a  nechutě  se  vracel  do  vybílené 
světnice  v  klášteře,  kdež  se  mu  zdálo 
všecko  tak  holo  a  prázdno.  Do  těch  tajů 
šerého  jeviště  dostal  se  jen  s  panem  sbor- 
mistrem asi  dvakrát  nebo  třikrát;  než  bylo 
toho  dost,  aby  o  tom  přečasto  a  dlouhé 
chvíle  přemýšlel  a  blouznil  a  také  aby 
o  tom  doma  o  prázdninách  hodně  vy- 
pravoval. 

V  té  lásce  byl  s  tatíkem  za  jedno ; 
než  lišil  se  tím,  že  více  vypravoval  o  ope- 
rách, kdežto  Kalina  víc  o  »kusech«, 
o  dramatech,  a  nejvíc  o  veselohrách,  zvláště 
Stěpánkových  a  Klicperových.  Rád  viděl 
synkovu  lásku  k  hudbě,  rád  slýchal,  co 
vypravoval  nejen  o  operách  ale  také 
o  mších  a  jiných  skladbách,  jež  v  klášteře 
i  v  jiných  pražských  kostelích  seznal.  Tě- 
šilo jej  také,  že  Jeník  je  tak  čiperný 
i  chtivý,  že  kde  mohl  si  opsal  noty 
pro  něj,  pro  tatíka,  zvláště  taneční  kousky, 
které  přicházely  mu,  jelikož  hlavě  půl- 
panské  kapely,  velice  vhod. 

Také  učitel  Černý  zase  chválil  Jeníka 
Kalinova  jako  jej  loni  vynášel,  to  že  je 
zpěvák,  ten  že  mu  bude  na  kůru  scházet, 
až  teď  zas  odjede  do  Prahy,  a  muzikus 
že  je,  čmerte,  po  kom  to  jen  má,  z  toho 
že  bude  muzikant. 

Když  toto  řekl  kostelníkovi  Kalinovi, 
povzdychl  si  při  tom  upřímně,  kdyby  také 
jeho  František  tak  ostal,  ten  že,  kluk,  je 
taky  zpěvák  a  sluch  že  má  a  hudbu  že 
miluje,  na  klavír  že  už  brnká,  že  se  až 
on,  učitel,  diví,  škoda,  že  nemůže  letos  do 
Prahy,  ke  Křižovníkům.  Býti  pod  takovým 
regenschorim'  jako  je   pan   Škroup,   to   že 


by  se  něčemu  naučil,  že  by  byl  s  Jeníkem 
oh  škoda,  že  není  místo. 

Došlaf  už  faráře  Havlovického  zpráva 
od  jeho  přítele,  křižovníka  pátera  Jana, 
že  letos  nemohou  nikoho  mezi  vokalisty 
přijmout,  a  že  snad  ani  na  přes  rok  ne- 
bude místo.  Proto  se  odhodlával  učitel, 
že  dá  svého  Františka  do  Němec,  do 
Broumova,  aby  tam  vychodil  čtvrtou  třídu 
a  naučil  se  německy,  a  pak  že  by  šel 
na  latinu  do  klášterského  gymnasia.  Po- 
čítal i  na  to,  že  by  snad  u  otců  bene- 
diktinů mohl  se  dostat  do  kláštera  za 
vokalistu  a  tak  že  by  byl  hoch  opatřen, 
a  on,  učitel,  že  by  měl  po  starosti. 

Proto  se  v  polovici  září,  dobrých 
čtrnácte  dní  před  sv.  Václavem,  vypravil 
do  Broumova,  nesa  si  v  kapse  doporučení 
od  faráře  Havlovického.  Ten  už  den  před 
tím  odjel  do  Skalice  na  jiřinkovou  slav- 
nost. Neměl  sice  co  vystavovat,  nekvetlo 
mu  v  zahradě  z  »jiřen''<  nic  vynikajícího, 
než  zatoužil  po  společnosti  přátel  a  vla- 
stenců. 

Byl  na  prvním  i  na  druhém  >vysta- 
vení«,  loni  však  vynechal.  Letos  pocítil 
potřebu  podívati  se  mezi  lidi,  alespoň  na 
chvíli  se  dostat  na  jiný  vzduch  a  vytrhnouti 
se  ze  starostí,  které  jej  tížil}^  jmenovitě 
pro  í>Milíře«, 

XIX. 

Nežli  vyjeli,  musil  Doubenus  chvíli 
postát  u  koní,  poněvadž  se  Mikula  Rus 
nemohl  vypravit  i  kdy  měl  už  zapraženo. 
Farář  už  vyšel,  aby  vsedl,  a  divil  se,  co 
že  Mikula  — 

»I  to  on  se,  jemnostpane,  nemože 
odtrhnout.*  Doubenus  se  začal  šklíbit. 

» Odtrhnout?  Od  koho?*  ptal  se  farář 
ač  mu  v  ten  okamžik  svitlo. 

»Ale  od  Markytky,  jemnostpane  — « 
Černá  očka  Doubenova  se  přimhouřila. 

»Co  pak  on  by  ji  chtěl  ?«  zeptal  se 
farář    s  úsměvem,  jako  by  nic  ani  netušil. 

»A  bože,  jemnostpane,  on  by  ji  samou 
láskou  sněd' — « 

V  tom  přichvátal  Mikula  s  bičem 
v  ruce.  Zčervenal  náhle,  když  se  mu 
Doubenus  dobromyslně  ale  s  čtveráckým 
úsměvem  nabídl: 

»No  mlč,  Mikulo,  jeď  s  pokojem,  já 
ti  tu  budu  Markytku  hlídat  a  taky  jí  za- 
zpívám, třá  taliánsky,  když  ty  rusky. € 
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Havlovický  se  neubránil  úsměvu  pro 
tu  outěchu  i  jak  Mikula  Rus  po  dobro- 
volném trubadúrovi  bičem  švihl  a  jak 
těžkopádný  Doubenus  dost  mrštně  se 
uhnul.  — 

Farář  se  v  Náchodě  ani  nezastavil; 
za  Náchodem  však  dal  zaraziti  u  hřbitova 
při  cestě  položeného  kolem  starého,  goti- 
ckého kostelíka  pod  košatými  lipami  už 
požloutlými.  Suchým  ševelem  šelestily,  a 
hlas  ten  zněl  tesklivěji  v  podzimní,  zaka- 
lený den  v  té  osamělosti  a  v  hlubokém 
klidu  hřbitova,  u  jehož  černých  vrat  i  po 
hrobech  a  stezce  ukládalo  se  listí  tiše 
padající. 

Farář  položil  hrst  růží,  posledních  ze 
své  zahrady,  jako  pokaždé  když.  tudy 
v  ten  čas  jel,  na  hrob  paní  důchodňové, 
postál,  otčenáš  se  modlil,  ale  nedomodlil, 
podumal  chvilku  a  jel  pak  vzhůru  k  Vyso- 
kovu,  a  dále  pak  rovnou  cestou  ke  Ska- 
lici, ohlížeje  se  přes  tu  chvíli  v  levo  na 
výšinu  Dobenínskou  nahoru  k  bílému 
kostelíku  sv.  Václava  při  bývalé  zemské 
bráně. 

V  Steidlerově  zájezdné,  slavné  ho- 
spodě bylo  nádvoří  zase  plno  kočárů, 
i  »ušatých«  kalesek.  Na  jiřinkové  »vysta- 
vení«  sjelo  se  hostí  jako  jiná  léta,  farářů 
a  kaplanů  z  široka  daleka,  panských 
úředníků  a  zahradníků  a  také  dosti  těch, 
kteří  neměli  ani  jediné  své  jiřiny,  kteří 
se  však  více  těšili  na  zábavu,  zvláště  na 
iiřinkový  ples. 

Havlovický  neshledal  se  se  všemi,  na 
které  se  teši!.  Z  Hradce  nepřijel  ani 
Klicpera  ani  Pospíšil.  Ale  také  tu  nebyl 
P.  Albl,  veselý  tanečník,  na  kteréhož 
se  ihned  poptával,  jak  jen  z  kočárku 
slezl.  Uslyšel,  že  P.  Albl  nemůže,  že  by 
sice  tuze  rád,  ale  že  má  patu  tak  odřenou, 
že  nemůže  do  boty. 

»A  tak  —  měl  přijet  tak,*  zvolal  kte- 
rýsi farář,  když  to  s  Havlovickým  slyšel, 
» třeba  v  bačkoře  — « 

»To  tak!  On  by  se  neudržel  a  tan- 
coval by  třeba  v  bačkoře!* 

Za  společnost  Alblovou  dostalo  se  Hav- 
lovickému  sladké  náhrady.  Maně  schmuřil 
čelo,  když  z  nenadání  setkal  se  u  fary 
v  Skaličce  s  »panem  bratrem*  z  Kostelce, 
a  přivřel  oči  zadržuje  povzdech,  když 
soused  přišel  s  oulisnými  hubičkami  a 
tváří  svou  dotýkal  se  jeho  tváří  po  kněž- 
ském způsobu. 

Havlovický  snažil  se,  aby  co  nejdříve 
se  dostal  zas  od  něho.  Podařilo  se  mu 
to  záhy,  ale  již  za  tu  chvíli,  co  s  ním  meš- 
kal, dostal  několik  sladkých  pilulek  za- 
balených v  otázkách  rozplývavě  předne- 
sených i  v  líčenéni  účastenství  a  líčené 
starostlivosti. 


Nejvíce  běželo  kosteleckému  faráři 
o  jámu,  o  uhlí,  jak  jsou  daleko,  jak  se 
jim  daří,  to  že  jsou  starosti  a  náklad  že 
je  jistě  velký,  no,  ale  když  se  to  vydaří, 
to  že  pak  bude  bohatství  —  Pravda,  kdyby 
se  zmýlili,  a  dolování  že  je  věc  tuze  ne- 
jistá —  tady  páni  —  mínil  vrchnost  —  co 
do  toho  dali  a  také  že  z  toho  dosud 
vlastně  nic  nemají,  že  pořád  připláceli  a 
dosud  snad  připlácejí.  U  nich,  u  Havlo- 
vických,  že  to  je  ovšem  něco  jiného, 
když  pan  bratr  šichtmistr  —  ale  i  tak,  že 
má  s  tím  pan  bratr,  faráře  myslil,  dost 
starostí,  že  musí  k  jámě  často  docházet 
a  dochází,  jak  slyší,  on,  kostelecký,  to 
že  je  co  říct,  když  duchovní  pastýř  nemá 
beztoho  času  nazbyt,  když  kollatura  a 
zvláště  taková,  jakou  má  Havlovický, 
nadělá  starostí,  tak  že  kolikrát  nevybývá 
dost  času,  a  člověk  neví,  co  dříve  v  du- 
chovní správě,  a  když  ještě  je  při  tom 
škola  — 

Havlovický  se  hrubě  nepřemahal,  tak 
že  >pan  bratr*  ze  sousedství  mohl  vidět, 
že  jeho  starostlivost  nedošla  uznalého 
přijetí  a  vděku.  To  bylo  zřejmo  i  na  tom, 
jak  padolský  farář  skoro  s  úsměškem 
s  ním  mluvil  a  jak  od  něho  pospíchal. 

Havlovický  byl  rád,  že  se  mu  vytrhl, 
nedbaje,  že  zúmysinosti  jeho  jednání  si 
kostelecký  povšiml  a  že  jej  urazila.  Jistě. 
Sladký  úsměv  mu  rázem  shasl  ve  tváři, 
když  se  Havlovický  zády  obrátil,  a  v  ten 
okamžik  rozžehly  se  Kosteleckému  oči 
zlým  svitem ;  ten  šlehl  po  vysoké,  urostlé 
postavě  padolského  faráře,  jenž  šel  hledat 
přítele  Myslimíra  Ludvíka,  '  studnického 
faráře. 

Šel  za  ním  ág  zahrady  P.  Hurdálka 
sousedící  se  zahradou  Šteidlerovy  hospody. 
U  samýgh  vrátek  potkal  ratibořického 
zahradníka.  Ten  ho  před  třemi  roky,  při 
prvním  vystavení,  seznámil  s  dcerkou 
štolby  Pankla,  Baruškou,  která  tenkráte 
měla  po  svatbách.  Jako  líbezný  obrázek 
zůstala  faráři  v  paměti  i  sličným  svým 
zjevem  i  milým  hovorem.  Proto  hned  na 
ni  vzpomněl  a  ptal  se  ratibořického,  kde 
je,  jak  se  jí  daří,  je-li  dosud  v  Polné. 

»Je,  je,  ale  stýská  se  jí  tam  — « 

»Psala  domů?  — « 

» Psala;  byla  teď  v  létě  v  Praze. « 

»V  Praze.?*  divil  se  Havlovický. 

»Byla  tam  u  doktora;  marodila  už 
delší  čas,  měla  něco,  jak  mívají  ženské,  vědí, 
a  v  Polné  si  s  tím  doktor  nevěděl  rady, 
a  v  Praze  je  nějaký  doktor  Čejka,  ten 
takovým  nemocem  rozumí  a  tak  si  mladá 
paní  komisarova  k  němu  zajela  — c 

»No,  a  jak  pochodila  — « 

»Snad  dobře,  chválila  si  —  ale  ještě 
víc,  myslím,  by  jí  Praha  sama  pomohla  —  « 
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prohodil  zahradník  žertem,  a  hned  vy- 
světloval : 

> O  Praze  toho  napsala!  Ta  se  jí  líbila, 
pořád  jen  Praha,  Praha,  to  že  je  město, 
to  že  je  jiný  život  nežli  v  těch  kopcích 
tam,  jako^  v  Polné  —  Inu  bože,  divme  se; 
řekne  se  paní  komisarova  a  vlastně  mladý 
blázen,  dvacetileté  fanfárum  — « 

>Rodinu  nemá  — « 

»I  má,  dva  kloučky. « 

Havlovický  se  bezděky  usmál  a  za- 
třásl hlavou, 

»Ta  panenka!*  Mihla  se  mu,  jak  ji 
viděl  o  prvním  jiřinkovém  plesu,  roztomilou 
dívčinu  mladičkou,  jíž  říkali  paní  — 

Přítele  Ludvíka,  faráře  studnického 
zastal  s  Rojkem,  do  nedávná  kaplanem 
novoměstským,  nyní  farářem  v  Bohusla- 
vicích.  Oba,  studničky  slabší,  subtilný, 
bohuslavický,  statečná  postava,  velk}^ 
zdravý,  jemuž  jovialnost  se  smála  z  jas- 
ných očí,  zapadli  do  archivu,  do  starých 
listin.  Zahovořili  se  o  nich,  oba  kronikáři, 
s  takovým  ohněm,  že  Havlovický  stál 
chvilku  vedle  nich,  aniž  to  pozorovali. 

1  pak,  když  se  srdečně  s  ním  pozdra- 
vili, neopustili  hned  minulé  věkj'^  a  staré 
zprávy  o  tom,  jak  bývalo  na  Náchodsku 
a  Novoměstsku ;  až  Rojek  se  nejprve 
vzpamatoval  a  zatočil  hovor  ven  pod  širé 
nebe  a  na  hlubiny  země,  to  když  se  zeptal 
Havlovického,  co  doly,  co  uhlí,  jak  se  jim 
dílo  daří,  že  slyšeli. 

Padolský  farář  pověděl,  co  bylo  nej- 
nutnějšího, přátele  však  tuze  po  Milířích 
nevodil.  Jak  mohl  ukončil  a  otočil,  když 
se  příležitost  nahodila,  na  politiku.  Nebylo 
v  ní  nic,  co  by  je  potěšilo.  Za  to  se  mu 
v  očích  vyjasnilo,  když  mluvili  o  bále. 
To  bylo  po  » vystavení*,  po  banketu,  už 
na  bále.  Na  jiřinkovém  bále  hovořilo  se 
o  »českém«  bále,  o  kterém  Havlovický 
četl  už  v  novinách,  hned  v  únoru,  kdy 
ten  bál  se  dával ;  teď  však  slyšeli  zprávy 
přímo  od  účastníka,  od  toho,  který  na 
českém  plesu  tancoval. 

Seděli,  celá  kněžská  společnost,  ve 
vedlejším  pokoji  u  sálu,  jiřinami  zase  vy- 
zdobeného, z  něhož  k  nim  zaléhala  ta- 
neční hudba,  polonais,  valčík,  menuet, 
i  lándler.  —  Mezi  nimi  mladý  jurista,  faráře 
Turka  synovec,  jemuž  ostré  konce  límečku 
nad  černou  kravatu  čněly  až  do  zardělých 
tváří. 

Na  ten  český  bál  došli  tak,  že  jurista 
v  tmavomodrém  fraku  přišed  po  jednom 
tanci  ze  sálu     k  nim  ke  stolu   za  strýcem 


farářem,  prohodil,  tady  o  jiřinkovém  plese 
že  se  mluví  víc  německy  nežU  v  Praze,  to 
že  o  českém  bále  letos,  jak  byl  v  maso- 
pustě v  Konviktském  sále  nebylo  skoro 
ani  německého  slova  slyšet,  a  že  tam  byli 
také  úředníci  a  i  oficíři  a  vysocí  páni. 

>Opravdu  bylo  všecko  česky ?«  ptal 
se  nedůvěřivě  starší  už  kaplan  u  stolu 
v  koutě  sedící. 

»Všecko,  a  nóbl  — «  přisvědčil  ne  bez 
hrdosti  mladý  právník. 

»A  tanečnice,  víme,  byly  také  nóbl? 
A  mluvily  česky  opraudu?«  Kaplan  za- 
mrkal samou  dychtivostí. 

»Když  tam  byl  sám  Jungmann,  Ša- 
fařík a  Palacký  a  professoři  a  vysocí 
ouředníci  a  oficíři,  to  tam  nemohly  být 
tanečnice  jen  tak  —  Dcery  z  vážených 
měšťanských  rodin  i  předních  našich  vla- 
stenců — «  vykládal  právník.  »A  jak  se 
každá  přihlašovala  k  češtině,  bez  pobízení, 
sama!  To  byla  rozkoš  poslouchat  — « 
zvolal  student  nadšeně. 

»I,  i,  Honzíčku*  hrozil  íarář  Turek 
usmívaje  se. 

Ostatní  okřikovali  faráře,  ať  ho  nechá, 
a  otázky  se  jen  sypaly,  zvláště  těch, 
kteří  »Květy«  nečtli  a  nic  nevěděli  o  če- 
ském bále,  než  i  těch,  kteří  tu  zm.ínku 
z  novin  znali.  Ti  zase  naléhali  o  podrob- 
nosti, co  Jungmann,  jak  vypadá,  a  Šafařík 
a  ten  a  onen  z  vynikajících  vlastenců, 
co  Tyl. 

>A  co  Pekvencl!«  žertem  zvolal  Hav- 
lovický vzpomněv  si  na  své  známosti  od 
»červeného  orla«  v  Celetné  ulici  a  z  di- 
vadla u  Kajetánů,  když  se  tam  dostal 
o  korunovaci  před  čtyřmi  lety. 

»Pekvencla«  vlastenecký  právník  ne- 
znal, ale  jak  padolský  farář  přidal:  >No, 
Filípek,«  trhl  sebou  živě  a  vesele  zvolal: 

»Ah,  Filípek!  ,Pamětnosti  Kocourkov- 
ské!'  To  je  veselé  čtení;  od  něho  moc 
rádi  čteme.  Slyšel  jsem,  že  od  nového 
roku  bude  vydávat  nový  časopis  veselý, 
samý  humor;  ,Paleček*  se  prý  bude  jme- 
novat, to  bude  něco,  to  se  zasmějeme  — « 

Jurista  silně  odbočil,  musil  se  však 
zase  vrátit  do  českého  bálu,  odpovídat  na 
otázky,  vypravovat,  co  bylo  řečí  po  Praze, 
když  se  proslechlo,  že  bude  český  bál, 
jak  se  Němci  a  odrodilci  smáli,  někteří, 
a  jiní  zase  že  v  tom  čili  bůh  ví  co,  ně- 
jakou velezrádu  a  že  by  byli  nejraději  vše 

zmařili.  (Pokračování,  f 


325 


Jaromír  Borecký; 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


V  první  řadě  je  to  ovšem  síla  nadání, 
eruptivnost  genia.  Těch  tajů  tvůrčích 
ještě  nikdo  nezbadal.  Ale  nadání  sebe 
větší  brzy  by  se  v  užším  oboru  v^yčerpalo. 
Jsou  velcí  básníci,  Musset,  Baudelaire,  He- 
redia,  Poe,  Keats  a  jiní,  kteří  se  vyslovili 
v  několika  málo  kusech.  Jednostrannost 
může  sice  vésti  k  prohloubení  a  výteč- 
nosti,  plodnost  však  nepodporuje.  Rozu- 
měj, mluveno  o  jednostrannosti  ryzích 
umělců,  exquisitních  v  jejich  exklusivite ; 
neboť  prostřednost  bude  se  rozlízati  a  bu- 
jeti také  v  jednostrannosti.  Vrchlického 
plodnost  ponouká  právě  naznačená  pod- 
stata jeho  básnické  vlohy :  universálnost. 
Ta  nedá,  aby  se  vyčerpal  v  látce,  tvaru 
ni  myšlence,  ta  připouští  sice  variaci,  ale 
nikdy  opakování,  ta  vlévá  ustavičnou  svě- 
žest jeho  vjemům,  ulehčuje  associaci  po- 
jmů a  vykřesává  z  nich  vždy  nové,  pře- 
kvapující jiskry.  Universálnost  básníkova 
ducha,  všestranný  jeho  rozhled  přispívají 
také  k  snadnému  způsobu  tvoření,  na  němž 
i  plodnost  v  neposledním  vztahu  závisí. 
Vrchlický  rychle  pracuje.  Od  koncepce 
k  hotovému  činu  nebývá  u  něho  daleko. 
Jednotlivé  básně  —  mezi  nimi  poměrně 
delší  epické  —  napsal  vždy  v  jednom 
tahu,  na  posezení.  Ale  i  větší  celky  brzy 
zpracovává.  Tak  »Legendu  o  sv.  Pro- 
kopu*, začav  29.  listopadu  1877,  skončil 
za  prosinec.  Na»Bar  Kochbovi«  —  roz- 
umí se,  vždy  ještě  vedle  jiné  tvorby  — 
psal  v  říjnu  a  Hstopadu  1896  a  ujav  se 
pokračování  v  lednu  následujícího  roku, 
dokončil  jej  21.  téhož  měsíce.  V  hlavě  no- 
sil jej  ovšem  již  od  r.  1894,  od  které  doby 
zabýval  se  studiem  látky  a  snášením  ma- 
teriálu. Zvláště  však  divadelní  kusy  psává 
Vrchlický  takořka  jedním  dechem.  >Soud 
lásky*  vyplynul  mu  z  péra  za  tři  dni, 
rovněž  »M  i  ďasovy  uši«,  vždy  za  den 
jedno  jednání,  ale  s  denní  přestávkou  mezi  2. 
a 3. aktem.  Z>Krále  a  ptáčníka«  povstalo 
prvé  dějství  z  12.  na  13.  říjen  1897,  druhé  a 
třetí  však  za  jediný  den  17.  t.  m.  »Marie 
Calderonova«  vznikla  s  přestávkami  v  celku 
za  osm  dní.  Ale  v  nemalé  míře  rozhoduje  tu 
také  setrvačnost  básnické  emoce  a  usta- 
vičnost umělecké  práce.  Jsou  umělci,  jimž 
nastávají  dny,  měsíce,  snad  i  léta  ladu 
a  úhoření.  Vrchlický  jest  neúmorný,  nezná 
únavy  a  nečinnosti,  duch  jeho  studna  ne- 
vyvážitelná.  Jakmile  pojal  myšlenku,  jest 
k  práci  disponován  vždy,  v  každou  dobu, 
ať  noční  ať    denní.     A   o    myšlenku    není 


u  něho  nikdy  nouze.  Zajímavou  statistiku 
jeho  díla  podává  seznam,  jejž  mistr,  aby 
udržel  v  patrnosti  své  práce,  vede  od 
r.  1876.  Za  celou  tu  dobu  minul  pouze 
jediný  měsíc,  kdy  mistr  —  v  srpnu  1893  — 
nenapsal  žádné  svojí  básně;  ale  i  ten  mě- 
síc vyplněn  jest  prací,  neboť  přeložil  v  něm 
ukázky  ze  šesti  básníků  pro  svou  antholo- 
gii  » Moderní  básníci  francouzští. «  Oproti 
tomuto  jedinému  měsíci  opuštěné  vlastní 
tvorby  stojí  27  měsíců,  kdy  vůbec  nepře- 
kládal (leden  a  říjen  1876,  prosinec  1877, 
červenec,  srpen  1880,  srpen  1882,  leden, 
březen,  červenec,  září  1884,  březen,  červe- 
nec, září  1885,  červenec  1886,  květen,  čer- 
ven, listopad  1887,  srpen  1891,  listopad 
1892,  červenec  a  listopad  1894,  září  a  říjen 
1895,  srpen  1898,  květen,  červenec,  srpen 
1899;  nečítám  prosinec  1888,  poněvadž 
zíráven  byl  textovou  revisí  prvého  dílu 
»Fausta<).  Jindy  jdou  původní  tvorba  a  pře- 
kládání vždy  bok  po  boku  a  vyrovnávají 
se ;  klesá-li  číslice  originálů,  vysvětlí  se 
napjatější  činností  překladatelskou  a  na- 
opak. Toliko  dvakrát  sklesla  produkce 
Vrchlického  na  jedinou  báseň  za  měsíc: 
v  únoru  1893  —  Ballada  přípitek  (Mahá- 
bháratě),  v  prosinci  1897  —  glossa  »V  pa- 
prscích myšlenek* ;  třetí  případ,  v  dubnu 
1881,  jest  pouze  zdánlivý,  neboť  seznam 
uvádí  za  jedno  číslo  celou  třetí  část  »Hi- 
lariona.*  Avšak  i  zde  odpovídá  v  rub- 
rice převodů  Hilarionu  šest  sonetů  Campa- 
ňellových  a  doplňky  do  Dantova  »Nového 
života*,  glosse  devátý  zpěv  Camoěso- 
vých  »Lusovců«,  balladě  dva  zpěvy  Ario- 
stova  »Zuřivého  Rolanda«.  Po  dvou 
básních  za  měsíc  vyskytuje  se  rovněž  jen 
dvakrát:  v  dubnu  1888  —  »Gorgo*  a 
»Ghetto«.,  v  srpnu  1900  —  »Verše 
o  životě*,  »In  memoriam*.  Těmto  od- 
povídá překlad  4.  a  5.  jednání  Hugova 
»Hernaniho*,  oběma  prvnějším  však 
Capuanovy  básně  »Až  umru«,  celých 
osm  zpěvů  Ariosta,  myslím,  největší  to 
rekord  Vrchlického  překladatelské  a  ver- 
šovnické  zběhlosti.  Asi  osmkrát  vyškytá 
se  po  třech  básních,  devatenáctkrát  po  čty- 
řech. Arci  mistr  počítá  ve  svém  seznamu 
za  jedno  číslo  mnohdy  celý  cyklus  (ron- 
delů, sonetů  nebo  pod.),  celé  velké  básně 
jako  »Vittorii  Colonnu*,  »Legendu 
o  sv.  Prokopu*,  neb  několik  zpěvů 
větší  epiky,  celé  drama  neb  zase  jindy 
dva  tři  akty.  Tak  mnohé  číslo  menší  na- 
pohled vyrovná  se  neb  i  předčí  ukazatele 
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většího.  Domnívám  se,  že  kdyby  se  vypo- 
četl  průměr  toliko  drobnějších  básní,  ležel 
by  mezi  15 — 20  za  měsíc.  Úplná  statistika 
díla  mistrova  sotva  kdy  však  bude  možná, 
neboť  jest  v  něm  velké  množství  neregi- 
strovaných článků  publicistických,  kritik  a 
uměleckých  zpráv,  množství  opuštěných  a 
také  většinou  již  dávno  zničen3>ch  plánů  a 
náčrtů.  Z  větších  fragmentů  vím  o  dra- 
matě  »Asyl«  z  r.  1888,  zajímavém  librettu 
»Záboj«  a  překladu  Hamleta«  (1894), 
vesměs  po  jednom  aktu.  Nedokončené 
překlady  staršího  data,  k  nimž,  myslím, 
však  Vrchlický  ještě  časem  se  vrátí, 
jsou  Boiardův  »Zamilovaný  Roland* 
(Orlando  innamorato),  Edwina  Arnolda 
»Světlo  Asie  čili  velké  o  dři  kán  í« 
(dvě  knihy)  a  Shakespearových  sonetů 
asi  dvě  třetiny  (poprvé  sáhl  k  nim  již 
v  květnu  1899). 

Ale,  abych  neubíhal  zatím  od  sta- 
tistiky: jak  rostla  tvořivost  mistrova,  jest 
z  ní  již  patrno,  třeba  nemohla  činiti 
nároků  na  úplnost.  Produkce  jeho  stoupá 
od  konce  let  sedmdesátých  ustavičně, 
v  osmdesátých  dochází  jaksi  největší  pruž- 
nosti a  nejsytějších  barev,  v  devadesátých 
největší  zralosti,  číselně  při  výši  své  hod- 
noty neumdléva  však  ani  v  době  nejpo- 
slednější. Jestliže  vykazovala  v  letech  sedm- 
desátých nejvyšší  číslici  20  toliko  v  srpnu 
1879,  v  osmdesátých  vykazuje  20  v  řijnu 
1885  (mezi  tím  celý  Soud  lásky  aKži- 
votu)  a  v  březnu  1899;  22  v  říjnu  1886 
a  v  září  1889;  24  v  prosinci  1881  (mezi 
tím  V  sudě  Diogena  i  cyklus  K a- 
meje),  v  únoru  1888  a  v  říjnu  1889;  25 
v  dubnu  1887;  38  v  březnu  1883;  dokonce 
70  v  srpnu  1884  (v  tom  mnoho  gazelů  a 
»Písně  pro  mou  dceru*).  V  letech  devade- 
sátých shledáváme  20  v  březnu  1891, 
v  Červnu  1893  (ale  v  tom  »Ě  morta«  I — V 
a  kus  11.  cyklu  » Kytky  aster*),  v  lednu  1894, 
v  lednu,  v  únoru  a  prosinci  1895  (mezi 
tím  v  prvém  z  obou  měsíců  8  »Scén  ze  ži- 
vota Jacchova*,  ve  druhém  13  ritornellů  a 
12  »Písní  poutníka*  ve  třetím  40  sicilian 
vždy  počítáno  jako  1  opus);  21  v  prosinci 
1890,  v  dubnu  1891,  v  lednu  a  červenci 
1892;  22  v  květnu  1894;  23  v  červnu  1892; 
25  v  září  1893;  26  v  květnu  1892  (mezi 
tím  na  př.  Kovář  Ivan  o  835  verších), 
v  lednu  1896  (v  tom  dvě  jednaní  »Marie 
Calderonové*)  a  v  dubnu  1897;  28 
v  červnu  1898;  29  v  únoru  1890);  30 
v  červenci,  srpnu  a  září  1891,  v  říjnu  1893 
a  v  únoru  1894;  32  v  prosinci  1896  (mezi 
tím  16  epigrammů  pod  jedním  číslem);  39 
v  březnu  1899;  47  v  červnu  1895  (z  toho 
34  připadá  na  »Pisně  poutníka*);  40  v  pro- 
sinci a  50  v  dubnu  1898.  Ale  i  poslední 
tři  léta  vykazují  číslice  neméně  imposantní. 


Listopad  1900  a  leden  1902  přinášejí  21  prací 
(prvnější  pod  jednou  položkou  »Se  stromu 
poznání«  I— XXXI.);  prosinec  r.  1901  dva- 
cet pět  a  r.  1902  dvacet  šest,  březen  1901 
dvacet  osm,  září  téhož  roku  31,  listopad 
1902  třicet  sedm,  říjen  1902  čtyřicet  jednu, 
říjen  1901  padesát  šest.  Znovu  nutno 
však  připomenouti,  že  i  menší  číslice  skrý- 
vají v  sobě  velikánskou  práci.  Tak  leden 
1897  vykazuje  sice  jen  10  op.,  ale  obsa- 
ženo je  v  tom  m.  j.  1744  veršů  »Bar 
Koch  by* ;  skytá-li  prosinec  1900  jen  op. 
5,  třeba  si  připomenouti,  že  pod  jedno 
číslo  počítána  je  celá  trilogie  o  S  i  m  s  o- 
n  o  vi. 

Doufám,  že  čtenář  nezazlí  mi  toho 
suchého  počtářství.  Dovoluje!  přece  jen 
trochu  názoru  do  gigantických  rozměrů 
práce  mistrovy.  Neznáme  jí  v  tom  ohledu  — 
co  se  týče  množství  veršů  a  námětů  — 
rovné.  Ale  co  by  byly  všechny  číslice  bez 
oživujícího  ducha!  Obrovské  dílo  Vrchlic- 
kého roste  před  našima  očima  tím  výše, 
čím  více  se  do  něho  prohlubujeme.  Otevírá 
nám  úžasné  obzory.  Pojímá  ohromné 
quantum  erudice,  skrývá  v  sobě  množství 
učenosti  a  životní  moudrosti,  ale  přede- 
vším té  šťastné  indivinace,  která  bezpro- 
středně vidí,  uhádá  vždy  pravé,  vniká  do 
podstaty  všeho,  a  která  dána  jest,  v  té 
míře,  jen  největším  umělcům.  Je  zkrátka 
prozářeno  geniem. 


Obsáhlé  dílo  Vrchlického  vyžadovalo 
by  již  dnes  neméně  obsáhlého  díla  o  sobe. 
Zatím  nemáme  dosud  na  samostatných 
soustavných  publikacích  nežli  studii  Alber- 
tovu » Jaroslav  Vrchlický «  (1893),  kterou 
sám  autor  v  titulu  označuje  jen  jako  »pří- 
pravu  k  budoucím  studiím  jeho  lyriky  a 
epiky*.  Tu  a  tam  nějaký  životopis  neb 
náběh  k  studii  rozptýlen  je  po  časopisech  ; 
mezi  tím  opět  předčí  Albertova  causerie  — 
jakási  to  výstava  práce  Vrchlického  — 
ve  »Světozoru«  téhož  jubilejního  roku.  Též 
Albertova  německá  anthologie  a  česka 
»Májová«  (Česká  poesie  XIX.  věku  sv.  4.), 
Flajšhansovo  ^Písemnictví*,  přehled  české 
literatury  v  Ottově  »Slovniku  naučném* 
a  v  » Památníku*  České  Akademie  pokusily 
se  fixovati  průrys  básníkův.  Ani  tato  črta 
moje  neosobí  si  nároků  na  literárně-histo- 
rickou  studii  o  Vrchlického  díle.  Taková 
studie  vyžadovala  by  léta  práce  úměrné, 
jako  léta  vznikalo  dilo,  kteréž  by  si  obrala 
za  předmět  svého  badáni.  A  vyžadovala 
by  muže,  který  by  se  mohl  věnovati  jen 
a  jen  tomu  úkolu.  Neboť  co  naskýtá  se 
tu  otázek  esthetických,  kulturních,  srovná- 
vacích a  pramenných !   Co  jazykových,  for- 
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málních  a  ideových  !  Sama  bohatá  Vrchli- 
ckého činnost  dramatická,  dosud  nedoce- 
něná a  přezíraná,  vyplnila  by  samostatnou 
velkou  essayi.  Rozměr  a  účel  této  črty 
i  vlastní  nedostatečnost,  podejmouti  se  úlohy 
tak  ohromné,  nutí  mne  omeziti  se  pouze 
na  několik  poznámek  k  dílu  mistrovu,  na 
jakéhosi  stručného  průvodce  jeho  mnoho- 
tvárnými krásami.  Leckterou  kvetoucí  za- 
hradou bude  nám  jen  rychle  projíti,  do 
sytá  pozdržeti  se  nebude  času  nikde.  Nuž 
vydejme  se  již  na  svou  procházku ! 

Prvé  verše  Vrchlického  vytiskl  »Svě- 
tozor«  v  čísle  26.  ročníku  V.  ze  dne 
30.  června  1871.  Již  rok  před  tím  redaktor 
téhož  listu,  J.  J.  Kořán,  uznal  v  listárně 
redakční  »skutečné  nadání*  mladého  za- 
svěcence Mus.  Viděl  rozhodně  dále,  než 
svého  času  Hálek,  jenž  v  redakčním  koši 
»Květů«  stopil  dobré  dvě  třetiny  »Z  hlu- 
bin*. Prvými  oněmi  tištěnými  básněmi 
byly  reflexivně  -  exhortativní  »V  brnění* 
a  balladicky  zabarvená  píseň  »Opuštěný«. 
Do  prvé  sbírky  pojal  jen  tuto,  která  pak 
zpopulárněla  sborem  Rozkošného,  jednou 
z  nejlepších  prací  skladatelových.  »V  br- 
nění* objevuje  se  teprve  v  třetím  vydání 
»Z  hlubin*  (1897),  v  třináctém  to  svazku 
»Souborného  vydání  básnických  spisů 
Jar.  Vrchlického*.  Báseň  má  odhodlaný 
refrain :  »nuž  odvrhni  ten  pohár  naděje!* 
a  kolem  ostinátního  toho  motivu  oplítá 
jaksi  celý  programm  básníkův :  »Jen  v  činu 
spása  —  chceš-li  věštcem  budoucnosti  být, 
převrátit  musíš  staré  koleje  —  života  mořem 
beř  se  sám  a  sám  —  buď  hlasná  ozvěna 
své  doby  —  nestarej  se  o  uznání,  dokud 
však  žiješ,  buď  vždy  připraven,  když  na 
tebe  se  štěstí  zasměje,  vždyť  všechno  prchne 
jako  plachý  sen!*  Myslím,  že  mladičký 
pěvec  v  Musickém  opojení  ani  tušiti  ne- 
mohl, jak   dalekou    perspektivu   do   svého 


díla  si  tu  promítl .  . .  My  dnes  dobře  chá- 
peme, co  činorodého,  převratného,  bolestmi 
doby  úpějícího,  co  sebezapření,  síly  a 
z  dobroty  srdce  plynoucího  optimismu 
tají  se  v  jeho  díle  . . . 

Hojnějšími  ukázkami  zatřpytil  se  Vrch- 
lický téhož  roku  v  almanahu  >Anc- 
rnonky.  Básně  omladiny  jižních 
Cech*.  Spořádali  jej  Josef  Kálal,  Jan  Du- 
novský,  František  Herites  a  věnovali 
»Slavné  paměti  Petra  Chclčického,  velikého 
reformátora*.  Vrchlický  má  zde  prostinký, 
ale  právě  v  té  prostotě  lahodný  popěvek 
»Sežloutla  ta  lípa...*,  složitější  již  a  ob- 
razy bohatší  dumu  »Z  lesa*,  která  tehdy 
v  Jos.  Durdíkovi  našla  obdivovatele,  až  na 
poslední  sloku  (jež  zdála  se  mu  —  dnes 
nechápeme  dobře,  proč  —  nadbytečnou), 
dále  odříkavé  » Lístky  routy*,  hlodavé  vý- 
čitky »Z  dalekých  cest*,  ozve  se  i  »Všední 
ballada*  o  samovrahu,  na  jehož  opuštěném 
hrobě  vyrůstá  ze  slz  matčiných  bílá  a  z  mi- 
lenčiných  červená  růže,  a  ženskými  vna- 
dami svádí  »Fata  morgana*.  Z  básní  těchto 
nenalezly  všechny  přístupu  do  prvé  sbírky 
—  »Všední  ballada*  došla  umístění  až 
v  »Epických  básních, «  »Z  lesa*  až  v  »Pouti 
k  Eldoradu*  druhé  a  čtvrté  číslo  >Z  da- 
lekých cest«  (ono  snad  pro  hyperboly 
svých  srovnání,  obě  bezpochyby  pro  pří- 
lišný pessimism),  pokud  mi  známo,  vůbec 
dosud  v  knize  nepřetištěna  —  ale  všechny 
prozrazují  už  orlí  spár.  Ervínu  Spindle- 
rovi  nikdo  neurve  zásluhu,  že  v  době, 
kdy  vlčí  mha  zastřela  i  v  předních  listech 
oči,  jež  měly  býti  nejprozíravější,  poznal 
ve  svém  »Podřipanu«  fenomén  na  básnické 
obloze  české.  Vrchlický  byl  dle  abecedního 
pořádku  v  almanahu  až  poslední.  Vyplnilo 
se    na  něm  biblické  rčení. 

(Pokračování.) 


JARMIL  M.  SÉRY: 


V 


BEZVĚTŘÍ. 


Den  co  den  klesám  zoufalý 

v  dlaň  beznadějně  podpíraje  hlavu, 

je  bezvětří,  je  bezvětří, 

a  moje  lodi  puchří  ve  přístavu. 


Jen  život,  život  větrů  dech 
a  třeba  vichry  vztekle  rozpoutané, 
jen  v  bezvětří,  jen  v  bezvětří 
nás  nenechávej  zahynouti,  pane! 


Mí  plavci  spí,  já  plouti  chci, 

mně  protiví  se  tahle  nemoc  vleklá, 

jen  plout  a  třeba  v  podsvětí, 

jen  plout  a  třeba  v  temné  brány  pekla. 


A  cyklon,  blesků  pochodně 

a  třeba  skalisk  nehostinná  zcestí, 

jen  vítr,  vítr,  chceme  plout 

a  převézt  hrdé  Caesarovo  štěstí. 
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ROZINA  SEBRANEC. 


(Pokračování ) 


Již  již  obracely  se,  ale  Mikuláš  rychle  při- 
stoupiv mluvil  chlácholivě,  nutě  se  do 
sladkosti:  »Nic  zlého  nešeptali  jsme 
s  kamarádem,  na  duši  svou  beru,  že  nic 
zlého,  řekli  jsme  si,  až  tam  přijdem,  co  budem 
mluvit,  pěkná  paní,  jsi  bláhová,  jest-li  tato 
paní  Manda  strašlivá,  ať  si  jde,  Andres  ji 
provodí  na  rynk  zpět!« 

»Ne  tak,  ne  tak,  půjde-li,  půjdu  taky!« 
rozhodně  brání  se  Rozina. 

Také  Andres  začal  se  dušovati,  ten 
hovořil  po  česku  dobře  a  přesvědčil  ženy. 

Učinivše  několik  kroků  dále  v  ulici 
na  Dláždění,  došli  k  stříšce  a  k  oknu 
hokyňského  krámu,  které  bylo  přivřeno. 
Tu  Manda  přemohši  na  chvíli  nedůvěru 
pravila:  >Nedali  jste  mi  domů  jíti,  a  já 
bych  jedla !« 

Vděčná  Rozina  zvolala  do  okna,  a 
dlouhý  Mikuláš  zaklepal  do  okenice  paní 
Rozině  nad  hlavou,  aby  přivolal  hokyni 
nebo  hokynáře,  ale  hned  ustoupil  k  patě 
domu  do  šera. 

Žena  hlavu  vystrčila  a  po  kratičkém 
vyptávání  Rozina  mohla  koupiti  jen  pár 
bochníčků  a  syreček.  Jiného  nebylo. 

Když  minuli  krámec,  Mikuláš  děl: 
»Kdyby  tak  pozdě  nebylo,  já  bych  vám 
koupil  něco  lepšího  jísti,  ale  zejtra  vám 
to  nahradím!* 

Za  chvilku  potom  všickni  stanuli 
u  domu  proti  kašně  na  Dláždění.  Na  domě 
nízkém  na^  řetízku  visela  bota.  V  domě 
tedy  švec.  Že  trubač  otvíral  dveře  domovité 
dosti  hřmotně,  to  ženám  podezření  vyhá- 
nělo ze  srdce,  a  když  trubač  dosti  srdečně 
je  zval,  aby  šly  k  němu,  k  jeho  ženě 
pohostinsky  přespat,  nazejtří,  že  kupec 
nurmberský  štědře  musí  nahraditi  dnešní 
málo  veselou  pouť.  Rozina  bez  rozpaku  a 
Manda  s  nepevným  váháním  vstoupily  do 
tmavého  mazhauzu,  jenž  smrděl  plísní. 

Andres  už  před  domem  odevzdal 
džbán  Mikuláši  a  teď  ve  tmě  rozkřesával 
světlo,  až  konečně  zapálil  sírnou  svíčku. 
Sli  pak  za  svěcí  nedlouhou  nějakou  chod- 
bičkou k  dveřím  zadním  a  tu  je  vítala 
v  dveřích  žena  trubačova,  žena  ustaraná, 
sedřená,  ještě  ne  stará,  všecka  rozvázaná 
a  rozchlupačená,  s  očima  rozespalýma. 

Vítala  Mikuláše,  s  nímž  se  patrně 
znala,  vítala  cizí  ženské.  Jen  prosila  muže, 
aby  jí  nebudili  dítě,  že  sotva  usnulo,  že 
dlouho  kolíbala. 

V  nevelké  scdnici  lojovka  rozžžata,  a 
paním  kázáno  usednouti     k  stolu,  na  nějž 


vstaven  džbán ;  trubačka  přinesla  ochotně 
dva  pecny  chleba,  tři  homolky.  Manda  se 
pustila  bez  ostychu  do  svých  bochníčků 
a  přikusovala  syreček  chutě. 

Aby  ukázal,  co  dobrého  paní  čeká, 
trubač  odkudsi  z  komory  přinesl  syrový 
hovězí  kus  masa,  řka  přívětivě:  » Kdyby 
tak  pozdě  nebylo,  dal  bych  vám  upéci  tu 
pečeni,  ale  zejtra  ji  přistrojíme!* 

Mikuláš  se  rozestrojil,  jako  by  doma 
byl,  pomohl  také  paní  Rozině  ze  svrchních 
šatů,  pověsil  její  pávový  klobouk  hedvábný 
na  rohy  malé  hlavy  jelení  hrubě  vyřezá- 
vané a  na  zdi  přibité.  Společnost  jedla 
sprostnou  večeři,  pila  víno,  tiše  hovořila 
o  ledačems. 

Trubač  pak  z  komory  přinesl  náruč 
peřin  pruhatě  cvilinkových,  ustlal  na  zemi, 
světlo  shašeno,  trubač  ulehl  s  ženou  svoji 
na  postel,  hosté  ulehli  na  zemi  podle  sebe. 

Měsíc  právě  vyšel,  byla  půlnoc,  kou- 
zelná, tichá. 

Nazejtří  záhy  ráno  vzbudil  společnost 
malinký  trubač  v  kolébce.  Muži  rychle 
vstávali,  ženské  se  ještě  chvíli  pod  peřiny 
krčily. 

Potom  mužové  vyšli  ven,  ženy  se 
oblékaly  a  čepily. 

Venku  na  mahnkém  nečistém  vlhkém 
dvorečku,  do  něhož  slunce  jakživo  nepo- 
hledělo,  oba  muži  šeptali  dlouho.  Trubač 
stále  opakoval  slovo  Špitálsko  a  Žižkov, 
Mikuláš  jmenoval  Jesenici.  Při  tom  rukama 
pohybovali  proti  sobě,  jakoby  druh  druha 
chtěl  přesvědčovati  o  něčem.  A  nijako  se 
nedohodli.  Aspoň  pohyb  rukou,  jak  ho 
učinil  trubač,  odcházeje  ze  dvorka,  pohyb, 
jako  když  se  zaplašuje  moucha,  mluviti 
se  zdál,  dělej  si,  jak  chceš,  mně  je  to  už 
jednostejno,  ale    moje  řeč  či  rada  je  lepší. 

Zatím  už  na  ohništi  trubačka  vařila 
oukrop  k  snídání.  Když  se  muži  vrátili 
do  světnice,  Mikuláš  několikrát  po  Rozině 
šlehl  očima  vítěznýma,  svévolnýma,  jakoby 
říkal:  »Vím  to,  ty  že  teď  za  mnou  půjdeš, 
třebas  do  pekla !« 

Usednuv  pak  na  lavici  a  vzav  Rozinu 
za  obě  ruce  Mikuláš  pravil,  že  je  mu  líto 
jejího  stavu,  co  že  má  taková  milá  a  pěkná 
paní  býti  jako  bez  domova,  že  má  známé 
na  zámečku  v  Jesenici,  a  kdyby  se  tam 
podívali,  je  blízko,  maličké  dvě  míle,  tu 
že  by  paní  Rozina  mohla  se  státi  klíčnicí, 
na  zámku,  mezi  pány,  to  že  jí  bude  zajisté 
lépe  slušeti,  nežli  aby  v  pátek  sedala  s  ko- 
láči s  babami  a  vdovami. 
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Při  tom  cenil  zuby  zpod  černých 
írňousů,  což  měl  býti  bez  pochybnosti 
úsměv  přívětivý. 

Andres  musil  ještě  jednou  všecko 
přetlumočit,  aby  paní  porozuměla  grun- 
tovně. 

A  líbilo  se  jí,  co  Mikuláš  navrhoval. 
Zámek,  panstvo,  kličnice  —  jakživa  nic 
takového  nepoznala,  to  by  mohl  býti  nový 
život,  lepší,  šťastnější  a  —  veselejší.  Ona 
se  na  zámek  hodí,  nebojí  se,  že  bude 
zahanbena,  ale  jen-li  Mikuláš  má  tu  moc, 
aby  jí  tu  proměnu  živobytnou  vymohl  ? 

Mikuláš,  spustiv  ruce  paniny,  hladil 
si  dlouhou  černou  bradu  a  pravil  se  sebe- 
vědomou bezpečností,  aby  se  o  jeho  moc 
nestarala. 

Teď  začala  paní  Rozina  vyjednávati. 
Prý  bez  Mandy  nepůjde. 

Mužové  na  sebe  pohleděli. 

Mikuláš  se  lehounce  zamračil,  nabrav 
čelo.  Andres  se  usmál,  ale  jenom  tak,  že 
koutky  u  nosu  drobet  stáhl  a  zas  hned 
narovnal. 

Rozina  všimla  si  mrzutého  vzezření 
černého  Mikuláše,  ale  rozumějíc  mu  po 
svém,  pravila:  »Když  máš,  milý  pane  Mi- 
kuláši tu  mocnost  dohoditi  mne  za  klíčnici, 
dovedeš  taky  Mandě  tam  zjednati  službu, 
žeť.  Mando,  že  bys  šla  se  mnou;  já  bez 
tebe  nepůjdu!* 

Mikuláš  pravil,  maje  čelo  pořád  na- 
brané, že  by  snad  paní  Manda  mohla  tam 
pivo  dávati.  Ale  jak  a  co,  tolio  zevrubněji 
nechtěl  říci,  až  jak  se  uvidí. 

Obě  ženy  na  podiv  rychle  vžily  se  do 
svých  příštích  úloh.  V  Mandě  nedůvěra 
zmizela  jako  mělký  sníh  prvním  teplým 
větrem.  Večer,  v  noci  byl  jí  ten  černý 
člověk  chvílemi  příšerný,  co  se  pořád  na- 
vzpomínala,  kdo  by  byl,  zdálo  se  jí,  že  ho 
někde  viděla  mezi  zedníky,  ale  s  tím  slu- 
nečným ránem  vešlo  do  duše  té  staré 
prosté  a  lehkomyslné  holčice  klidné  upo- 
kojení a  teď  dokonce  probuzena  v  ní  i  na- 
děje na  bydlo  v  zámku. 

Rozina  pólo  žertem,  pólo  pravdou  hou- 
pajíc se  v  bocích  pravila  Mikulášovi,  že 
k  té  tvrzi  pěšky  nepůjde,  nechť  pan  kupec 
normberský  vymrští  drobet  sáček  a  na- 
jedná kotčí  vůz. 

»Proč  ne,«  odvětil  Mikuláš  suše,  a  ni- 
koli přívětivě,  »najednám  lantkočího,« 

»Jeden  dobrý  je  u  tří  korun,«  trubač 
na  to.  »Dnes  asi  už  nevyjdete,  zůstane 
přece  jen  při  mé  radě,  abyste  se  dnes 
prošli  a  zakratochvílili  sobě  tady  někde 
blíž  u  měst  Pražských,  zejtra  si  jeďte 
s  pánem  bohem !« 

Po  snídaní  trubačka  zavinula  dítě  do 
čistých  plen  a  uvila  v  peřince,  a  všickni 
i  s  dítětem   vybrali   se   do   města.    Rozina 


zářila  krásou  a  štěstím.  Byla  pořád  po 
boku  Mikuláše,  jemuž  říkala  mazlivým 
hlasem  ,NJkolo'. 

Mikuláš  sliboval  víno  a  náhradu  za 
včerejší  strádání.  Zvolna  šli  do  Starého 
města  zase  Caletnou  ulicí,  mimo  dům  Trčků 
a  školu  týnskou  k  rohu  u  mince  a  při 
domě  Hodějovských  vedle  mince  na  radu 
trubačovu  zastavili  se  u  krámce  na  drobet 
páleného. 

Lidé  pobíhali  po  svých  živnůstkách, 
ni^kdo  se  hrubě  té  společnosti  nevšímal. 
Přes  cestu  přebral  se  jim  rychtář;  rychtářův 
dráb  na  řemeni  vedl  děvče,  uzlík  mající 
v  rukou.  Rychtářský  řemen  děvče  mělo 
upiatý  kolem  pásu. 

Andres  jal  se  paním  vykládati,  že  to 
beze  vší  pochybnosti  bude  služka,  která 
nechtíc  svým  pánům  dosloužiti,  utekla;  teď 
ji  rychtář  vrací.  Při  tom  se  Manda  usmála 
pohrdlivě. 

Mikuláš  shlédnuv  rychtáře  už  z  daleka, 
hned  jak  vycházel  od  Chřenového  domu, 
věžatého  a  malovaného,  schválně  odtrhl  se 
od  Roziny  a  zašel  si  ke  krámci  ještě  pro 
jednu  sklenku  páleného. 

Na  Mostku  společnost  vešla  do  hostě- 
nice  v  staré  rychtě,  všecko  pěkně  pomalo- 
vané. Mikuláš  ptal  se  staré  šenkérky,  která 
se  tu  batolila  mezi  stoly  s  klíči  a  kapsářem 
koženým  na  břiše,  po  čem  ten  med,  a  který 
by  byl  lepší,  červený-li  či  bílý.  Odvěce 
šenkéřka,  že  červený  je  lepší  a  dražší,  za 
čtyři  groše  bílé.  Takž  potom  kázai  černý 
Mikuláš  naliti  obojího  medu  i  sklenici  vína. 
K  medovině  šenkéřka  podala  žemličky. 

Ženské  srkaly  sladký  a  opojný  med 
čile  všecky  tři,  i  maličký  potomek  trubačův 
obdržel  místo  cumlu  žemHčky  kus,  namo- 
čený v  medovině,  a  bylo  znáti,  že  jest 
spokojen  jako  všickni  ostatní. 

Když  byli  v  nejlepším  pití,  Mikuláš 
vstal,  že  půjde  tedy  k  Třem  Korunovům 
objednat  lantkočího,  když  si  toho  paní 
Rozina  tolik  přeje.  Vzav  klobouk  s  roha- 
tiny  a  dávaje  sobě  pintu  s  mečíkem  na 
krk,  kráčel  ven. 

Paní  Rozina,  už  zas  dobře  podveselená, 
chtěla  s  ním,  ale  ten  nedal  tomu. 

Vrátil  se  po  nehrubé  chvíli  se  zprávou, 
že  vozu  kotčího  není.  »Co  bych  kočímu 
dáti  měl,«  pravil,  > můžeme  sami  za  to  sobě 
něco  koupit,  jest  blízko  místo  procházky 
a  kratochvíle,  jak  jsem  řekl,  malé  dvě  míle, 
dobře  a  vesele  dojdeme!* 

Mikuláš  platil  šenkéřce  půl  zlatého 
rýnského  za  propití  a  protrávení.  Ženské 
vstávaly,  paní  Rozina  sháněla  se  po  svém 
rudém  mantlíku,  králíkovou  kožešinou 
ovroubeném. 

Trubač  při  odchodě  promluvil:  »Slyšte, 
vy  paní,  vy  půjdete   zase   k   nám,  já  vám 
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tu  včerejší  pečeni  dám  upéci  s  cibulí,  ja- 
lovcem a  kmínem !« 

»Pojďte,  Mando,*  trubačka  jala  se 
zváti  též,  » pojďte,  pokolíbáte  mi  syna 
mého,  nebo  bych  pro  něho  nemohla  nic 
připraviti!* 

Manda  dosti  ochotně  odvěce:  » Jděte 
si  napřed,  poněvadž  jsem  tu  noc  doma 
nebyla,  musím  pohleděti  k  své  komoře, 
ale  přijdu  hned  zase !« 

Rozina  propustila  svoji  družku,  ale  se 
slibem,  že  se  vrátí  za  chvilenku.  »Nevrá- 
tíš-li  se,«  Rozina  pohrozila,  >pnjdu  spaném 
kupcem  pro  tebe  a  vy  třepáme  tě!« 

Mikuláš  pravil  trubači  důležitě,  že  bude 
musiti  také  na  radní  dům  k  purkmistrovi 
stran  svých  věcí  dojíti.  Řekl  to  hodně  na 
hlas,  aby  to  slyšely  ženské,  že  on  kupec 
pojedná  s  purkmistrem. 

Na  cestě  do  nízkého  ševcova  domu 
na  Dláždění  kráčela  paní  Rozina  s  trubač- 
kou,  neboť  Mikuláš  s  trubačem  o  něčem 
jednali,  stále  posílajíce  rukama  i  slovy 
ženské  napřed. 

U  trubačů  strojena  pečené.  Sotva  že 
byla  dána  na  rožeň  pod  komín.  Manda 
přišla  a  ochotně  i  pilně  pak  kolíbala. 

Muži  byli  samý  žert,  škádlení  a  samá 
přívětivost.  Andres  třikrát  běhal  pro  pivo, 
a  chudá  světnice  trubačova  voněla  hodo- 
kvasem,  o  jakém  se  jí  snad  jakživo  ne- 
zdálo. 

Bylo  po  jídle.  Mikuláš,  všecek  jsa 
rozepiat  a  rozvázán,  začal  se  protahovati. 
Jedna  ruka  položila  se  na  šíji  paní  Roziny. 
Mluvil:  »Mně  jest  jaksi  teskno  po  tom  pití, 
pojďme  na  Velký  ostrov  na  povětří  vese- 
lejší!* 


Manda  stáhla  svoji  uvadlou  tvář  v  hustší 
vrásky  a  zamítajíc  pobízení  Mikulášovo 
odvětila:  »Jáť  nepůjdu  všední  den  na 
vostrov!* 

Naproti  tomu  Rozina  jako  malé  děcko 
radostně  tleskajíc  rukama  volala:  »Pojďme, 
dáme  se  na  vostrov  přeplaviti  do  dvoru 
Stikovic,  tam  nám  prodají  smetanu !« 

»Dobře,«  pochválil  Mikuláš  vstávaje 
a  hned  bral  své  kordisko  s  pintou  černou 
na  hrdlo,  »rád  bych  tu  smetanu  jedl, 
půjdem!« 

»Taky  bych  neradil,  abyste  šli  na 
ostrov,  dnes  v  středu  byste  tam  vzbudiU 
podivení,  procházky  na  vostrově  jsou  v  ne- 
děli, jděte  na  Špitálsko  !<  tak  radil  trubač 
Andres,  dokládaje  ještě  i  to,  že  zná  na  Spi- 
tálsku  člověka,  který  je  pustí  do  zahrady, 
a  pití  že  jest  na  Spitálsku  také  dost  za 
peníze. 

Tovaryšstvo  se  rozhodlo,  že  půjdou  na 
Špitálsko.  Byl  slunný,  podzimní  den,  ta- 
kový pěkný  den,  v  němž  se  ještě  jednou 
jakoby  na  rozloučenou  žárné  léto  v  plném 
majestáte  usazuje  na  trůn,  při  čemž  ale  už 
khdná  jeseň  chládek  věje  velikým  vějířem. 

Minouc  Poříčí  a  Flurenci,  společnost 
vešla  na  Špitálsko.  Široký  dlouhý  lán  od 
Vltavy  až  k  Žižkovu  samá  zelenina  před 
zrakem.  V  tom  zelí  a  v  kapustě  tu  a  tam 
domeček  a  u  domečku  váha  s  vodou, 
dlouhá  tyč,  na  jejímž  konci  konev  zavě- 
šena. Ty  šikmé  tyče  byly  v  rovině,  která 
se  mdle  zelenala  i  žloutla,  jako  vykřičníky, 
jako  ručičky  ukazující  důležitá  místa  v  kni- 
hách psaných  nebo  tlačených. 

(Pokračování.) 


Emil  Tréval: 


dusí  za  dusí. 

(Pokračování.) 


Podle  hlasu  poznala  Olga  dávnou  svou 
známou.    Obě  se  objaly.    Olga  před- 
stavila muže. 
»Můj  manžel.* 

»Těší  mne,  pane !  Továrnice  Svobo- 
dová. Svoboda  a  Vorel,  tak  zní  naše 
firma.*  Podala  Luďovi  ruku,  jež  on  s  úklo- 
nou  stiskl. 

»Mám  čest  znáti  milostivá  paní.* 
»Jsme  staré  přítelkyně  s  Olgo^u.* 
»Ano,    z    kláštera,    Luďo.«     Šli     nyní 
všichni  k  východu  zahradnímu. 
•Pomyslete  si,  pane  — 
> Svátku,*  doplnil  Luďa. 


»Díky!  Pomyslete  si,  pane  Svátku,  my 
dvě  byly  si  tak  podobny,  že  nás  poklá- 
dali za  sestry.* 

»Nu  někdy  ano,*  připouštěla  Olga  ve- 
sele. 

»Hleď,  Oluško,  teď  nevím,  byla-li  jsem 
o  půl  roku  starší  nebo  mladší  než  ty.« 

»Starší,«  usmála  se  Olga. 

»Víš  to  jistě  Oluško?  Nu  nic  nedělá, 
proti  svému  starému  jsem  přec  hotové  dítě, 
Znáš  mého  mužíčka?  Ne?  To  ho  musíš 
poznati.  Lepšího  starouška  není  na  celém 
světě.* 

♦Gratuluji,*  prohodila  Olga. 
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>Musis  mne  navštíviti.  Přijeli  jsme 
z  cest  před  měsícem.  Budeme  si  povídat, 
uvidíš  co  toho  mám,  těch  věcí.  Tam  čeká 
můj  povoz.  Tedy  očekávám  tě,  zcela  jistě. 
Zde  je  má  adressa.* 

Podala  z  pompadurky  navštívenku. 

»Mima  Svobodová- Křečková,*  četla 
Olga  hlasitě.  »Je  viděti,  že  rodinu  svou 
velmi  miluješ.* 

»Ani  mi  nenapadá,*  smála  se  Mima. 
»Víš  to  je  tak.  Dvě  jména,  to  je  módní, 
vypadá  to  umělecky.  Mima  Svobodová  — 
hm!  Mima  Svobodová-Křečková  á  la  bon- 
heur!  To  se  čte  jinak.  —  Kde  bydlíte?* 

»Na  Smíchově. « 

»Skoda  že  ne  v  Bubenči.  Vzala  bych 
vás  s  sebou.* 

»Díky.« 

»Je  to  ovšem  procházka.  Ale  což 
kdyby  pršelo?* 

»Sednem'  na  elektriku.* 

»Já  bych  tomu,  Oluško,  neuvykla.  Ve 
voze  je  přec  společnost  příliš  míchaná. 
Co  říkáte  mým  falbům  ?  dárek  od  mužíčka, 
za  dvanáct  stovek.* 

>  Gratuluji.* 

>Johann,  sem  blíže!  S  bohem,  dušinko! 
Těšilo  mne  velmi,  pane  Svátku,  jste  velmi 
příjemný.  Olo,  nezapomeň  přijít.  S  bohem, 
s  bohem!  Pá!« 

Kočár  odhrčel. 

» Komická  ženská,*  řekl  Luďa. 

»Byla  vždy  spíše  krasavicí  než  mu- 
drcem. V  ústavě  jsme  se  skoro  neznaly. 
Je  o  čtyři  léta  starší,  byla  ve  čtvrtém,  já 
v  prvém  ročníku.  Vzala  si  vdovce.  Cesto- 
vali dlouho  po  světě.* 

Odmlčela  se  a  lehce  vzdychla.  Cesto- 
vání bylo  vždy  její  touhou. 

Luďa  sebou  zavrtěl.  »Má  asi  za  muže 
pravý  ideál.*  Pohlédl  na  ni  úkosem. 

•Nechtěla  bych  takový  ideál.* 

»Proč?« 

»Protože  oloupil  by  mne  o  ideál.* 

»Hm!«  Luďa  nevěděl  jak  tvářiti  se 
k  této  hříčce  slovní.  Mlčel  tedy  usmívaje 
se  záhadně. 

»Ale  co  říkáš  jejímu  šatu,  Luďo? 
Elegantní,  co?« 

»Hm!  Jaká  elegance!  Vkus  dámy 
z  buffetu.* 

>Zaměňovala  vždy  nápadnost  s  ele- 
gancí.* 

»Pod  pudrem  měla  špinavé  uši,*  při- 
ložil Luďa  polínko. 

»Líná  je  také.  Ale  vy  malíři  hned  vše 
vidíte.* 

>Zvláště  malíři,  kteří  nemalují.* 

Pocítila  bodnutí  a  obrátila  se  k  Lu- 
ďovi.  Ale  on  pohlížel  netečně  před  sebe 
a  pošvihoval  holí  do  vzduchu. 


Zrak  její  ulpěl  na  muži.  Všimla  si 
nyní  teprve  jeho  zubožené  tváře,  modrých 
stínů  pod  očima.  Vědomí  viny  se  v  ní 
ozvalo  mocně,  přemáhavě,  a  býti  doma 
nyní,  padla  by  mu  k  nohoum  a  vzkřikla: 
»Bij,  trestej  mne!  Ubližuji  tobě!* 

Rozkoš  ponížení,  blaho  kajícnosti 
rozrazilo  ji  celou.  Ach  jak  vynasnaží  se 
vymazati,  vyhladiti  tyto  jemné  vějířky 
vrásek  vybíhajících  od  očí  do  spánků. 
Srdce  rozbušilo  se  jí  lítostně.  Kolik  dní, 
ba  týdnů  již,  celé  dva  měsíce  již  tak  žijí! 
Celé  dva  měsíce  ztratila  .  . . 

Potkali  doktora  Kukse.  Bez  okolků 
se  k  nim  přidal  a  počal  je  baviti  zlolajnými 
klepy  z  pražské  společnosti. 

Olze  protivilo  se  to  vše,  ale  Luďa 
naslouchal  nešetrným  břitkým  úsudkům 
doktorovým  se  zájmem.  Došlo  i  na  kruhy 
umělecké.  Lékař  obrátil  se  náhle  k  Olze. 

»Víte  milostivá  paní,  co  vyveď  váš 
pan  strýc?  Vyřezal  ve  dřevě  svatého  Pro- 
kopa pro  hraběte  Sturmu.  Znáte  tu  práci 
přece  milostpaní?* 

>Znám  velmi  dobře.* 

»Socha  je  výtečná,  a  také  hraběti  se 
líbila.  Jen  maličkost  chtěl  by  k  ní  pan 
Archleb  přidat,  nad  hlavu  gloriolu.  Ta- 
kovou maličkou  zlatou  placičku.  Ale  starý 
paličák  —  odpusťte  milostpaní  mé  prosto- 
řekosti  — ,  tedy  co  jsem  řekl  —  ano,  ten 
tvrdohlavec  že  ne  a  ne.  A  nyní  mu  socha 
zbyla.  Má  poklona!  Pohádali  se  s  hrabětem. 
Já  bych  se  soudil,  ale  pan  umělec  prý  ne. 
To  nazývám  noblessou  na  nepravém  místě. 
Někteří  lidé  nerozumějí  svému  prospěchu.* 

Pohledy  Luďovy  a  Oliny  setkaly  se 
v  ironické  veselosti.  Olga  podotkla,  stěží 
vážnou  zůstávajíc: 

»Je  to  umělec,  jak  jste  pravil,  pane 
doktore.* 

»A  já  snad  umělcům  nerozumím,  chcete 
říci,  milostpaní?  Oho!  Navštívil  jsem  ate- 
liery Puvisa  de  Chavanne^s  a  Rodina  v  Pa- 
říži a  mám  doma  Úprku,  Spillara  a  Brožíka, 
prosím,  šlechtice  Brožíka.  Nejsem  v  umění 
žádný  žamputář  jako  na  příklad  váš  pan 
Straňák  — * 

»Váš  pan  Straňák?* 

»Pardon  milostpaní.  Ovšem  obrazně 
řečeno.  Vy  přece  mladíka  toho  protěžujete. 
Co  na  tom  zlého?  Ze  zájmu  o  umění. 
Ale  mé  upřímné  mínění  o  něm  je,  že  má 
více  domýšlivosti  než  nadání.  Mnohem 
více,  na  mou  čest!* 

>Proč  mu  to  neřeknete  do  očí?* 

»Protože  jsou  to  ztřeštěnci,  nesnesou 
pravdu  a  hned  slepě  kol  sebe  mlátí.* 

»A  kde  bijí,  tam  utec,  praví  přísloví,* 
vpadl  Luďa  doktorovi  do  řeči. 

»Ano.  Totiž  ne.  Co  jsem  řekl?  Apro- 
pos   o  panu  Strangovi.     To  je  typ.     Myslí 
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to,  když  je  to  ošklivé,  nosí  dlouhé  vlasy, 
neb  třeba  krátké,  ale  načesané,  že  již 
proto  má  krásnou  duši,  talent.  Nehne  to 
prstem  a  jen  stále  čeká,  až  ho  vyhledají, 
pokleknou  před  ním,  před  geniem.  Ani  se 
nehlásí:  tu  jsem  já!  Jen  mlčí  a  vzteká  se, 
že  ho  nepozorují.* 

»Vy  nejste  přece  literátem  ?«  namítla 
Olga. 

»Je  mi  to  útěchou,*  odvětil  doktor. 

»Není  proč,«  bodla  Olga. 

»Co  je  ten  pan  Strange?  Studujícím 
techniky,  asi  beze  zkoušek.  Vsadil  bych 
se,  že  je  nedělal.  Kdyby  nechal  olympství 
a  držel  se  reahty.   Aby  byl  přece  něčím!* 

>Ale  pane  doktore  — «  rozhorlila  se 
Olga. 

» Nemám  pravdu,  pane  Svátku  ?«  pře- 
rušil ji  rychle  doktor. 

»Snad,«  odvědil  Luda  roztržitě. 

Olga  pocítila  toto  »snad«  jako  osobní 
šlehnutí.  Luďa  věděl  dobře,  že  se  ona  za- 
jímá o  nadaného  poetu,  že  povzbuzuje  jej 
k  literární  tvorbě,  k  práci  záslužné. 

Doktor  byl  na  koni.  >Zcela  správně, 
pane  Svátku.  Obstojný  veršovec.  A!e  nyní 
každý  kretin  veršuje.  Mezi  vyvolené  Stra- 
ňák  — « 

»Pan  Straňák,«  opravila  Olga,  v  níž 
vše  vřelo. 

»Nehledím  na  tituly  — « 

»Zvláště  když  přísluší  jinému,*  přidal 
Luďa. 

»To  jsou  lapahe!  Ale  co  jsem  řekl? 
Ano,  jeho  básně.  Četl  jste  jeho  sbírku: 
Od  duše  k  duši?* 

»Zenuška  byla  tak  laskavá  a  předčítala 
mi  z  ní  něco.« 

»Nuže?« 

»Nejsem  kompetentní  — « 

»Laryíary!  My  obecenstvo,  čtenářstvo, 
odběratelstvo  jsme  jediné  kompetentní 
forum  pro  umělce.  Kritikové,  to  jsou  leno- 
chodi a  —  mloci.  Ale  co  jsem  řekl  —  líbila 
se  vám  ta  poemata?« 

»Ne  valně.  Myslím  —  amateur.*  Učinil 
pohyb  rukou,  jakoby  skrýval  zívání. 

Olga  pohlédla  pevně  na  Luďu,  jenž 
střežil  se  setkati  se  s  jejím  zrakem.  Hleďme, 
pomyslila  si  s  nevolí,  jak  přísně  soudí 
o  jiných,  jak  snadno  upře  jim  uměleckého 
posvěcení.  A  sám?  Nesnese  pravdy.  A  ne- 
napadlo jí,  že  Luďa  snad  mluvil  nyní  ne- 
pravdu schválně,  ze  žárlivosti. 

»Ale  doma  řekl  jsi,  Luďo,  že  jsou 
pěkné. T 

Luďa  pokrčil  rameny.  Doktor  přispěl 
mu  na  pomoc. 

:>To  aby  neodporoval  dámě.  My  muži, 
věřte  mi,  milostpaní,  z  galanterie  jsme  s  to 
zapříti  své  pravé  smýšlení  i  vkus.  Já  ovšem 
jsem   výjimkou.    Neučinil  bych  to   k  vůli 


nikomu,  ani  k  vůli  vám,  milostpaní.  Vidíte, 
před  chvílí  mluvili  jste  s  paní  Svobodovou. 
Není  to  společnost  pro  milostivou.  Znám 
tu  dámu  a  riskuji  zdání  hrubosti.  Ale 
pravda  nade  vše.    To  je  mým  heslem. « 

»Z  jaké  příčiny  zanevřel  jste  na  paní 
Svobodovou?*  tázal  se  Luďa  a  svraštil 
čelo.    Doktor  mávl  opovržlivě  rukou. 

»Dámička.« 

Olga  uražena,  mimovolně  stanula.  Po- 
hlédla přísně  na  prostořekého  lékaře  a 
obrátivši  hlavu  k  cizému  psu,  jenž  zrovna 
k  ní  se  blížil,  odehnala  jej  důrazným: 
»Pryč,  dotěravý!* 

»To  stačí,  milostivá,*  pochopil  doktor. 
» Zbavím  vás  ihned  své  nemilé  přítom- 
nosti.« 

»Ale,  01go!«  napomínal  Luďa  leda- 
byle. Doktor  smekl,  uklonil  se  hluboko  a 
zmizel. 

»Nešla  jsi  příliš  daleko?*  tázal  se  Luďa, 
když  osaměli. 

»Ne.  Desetkráte  jsem  ho  odbyla  a  uji- 
šťuji tě,  že  čím  dále,  tím  nešetrněji.  Je  to 
zvláštní  člověk.  Odkopni  ho,  a  přileze  za 
tebou  po  břiše  —  jako  pes.  Uvidíš,  že,  až 
se  s  ním  příště  setkáme,  bude  samá  ucti- 
vost a  přátelství.* 

Blížili  se  k  domovu.  Luďa  upozorňoval 
Olgu  na  světelné  effekty  zapadajícího  slunce 
nad  Petřínem.  Olga  naslouchala  roztržitě 
a  kývala  hlavou.  Nálada  její  dřívější,  líto- 
stivá, měkká,  jako  by  byla  sfouknuta.  Luďa 
byl  jí  zase  velmi  vzdálen.  Ach,  kdyby 
měl  lásku  k  ní,  byl  by  ji  sám  bránil  proti 
neomalenostem  doktorovým. 

»To  jsou  podivní  ctitelé,  Olgo;  ten 
doktor  je  originál !«  Kol  rtů  Ludových  po- 
hrával ironický  úsměv.  »Jsou  všichni  ta- 
koví?* 

» Všichni,*  odsekla  vzdorně  a  dodala, 
»sám  jsi  slyšel,  kruťáci,  kretini  a  hrubci  — 
ale  jsou  aspoň  upřímní !« 

Luďa  zasmál  se  tichým  smíchem  a 
netázal  se  na  nic  více.  Vyhýbal  se  po- 
hledům své  ženy.  Doma  mluvili  o  banál- 
ních dojmech  dne  a  o  hospodářských 
otázkách. 

Ráno,  jakmile  Luďa  odešel,  vyňala  paní 
Olga  z  tajné  skrýše  své  listy  Strangovy. 
Byly  to  výlevy  snílka,  zbožňujícího  v  ní 
jakýsi  nadzemský  ideál.  Vracela  se  zas  a 
zase  k  listu  jednomu.  Zněl: 

»Paní  mé  duše!  Jak  mám  děkovati  — 
Olgo !  ?  Chvěji  se  zbožností  z  něhy  tohoto 
jména,  ze  sladkosti  jeho  tónu,  ze  síly,  jíž 
mne  unáší.  Nevěřím  svému  štěstí,  že  do- 
volila jste,  bych  vás  tak  směl  nazývati. 
Není  to  dík,  jenž  ve  mně  se  nití,  leč  ado- 
race tak  profundní,  že  tonu  cele  v  její  ne- 
smírnosti  a  blahost  niá  tlačí  se  mi  do  očí 
pláčem. 
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Je  mi  z  toho  tak  svatě,  tise.  Duše  má 
jako  by  patříc  okem  v  oko  vaše,  zatajovala 
dech. 

Olgo ! 

Zde  ležím  v  proskynési  u  vašich  nohou, 
indifferentní  ke  všemu  vůkol,  ždaje  jen 
Vašeho  rozhodnutí.  Vložíte- li  nožku  Svou, 
tu  malou,  něžnou,  na  mou  šíji  a  zaujmete-li 
mne  úplně  jako  svůj  majetek,  budu  tak 
blažen,  že  vyvolenci  v  nebi  budou  mi  závi- 
děti. S  despektem-li  však  mne  zavrhnete, 
pohasne  mi  rázem  vše,  co  stkvělého  a 
emočního  skytá  svět  i  hybridní  jeho  krásy. 

Mé  naděje  pnou  se  —  vím  to  —  příliš 
vysoko.  Vy  brillantní,  vy  delikátní,  vy  ob- 
dařená náplní  vnad  všech,  favoritko  Mus 
a  Grácií,  obdivovaná  a  želaná  tím  horouc- 
něji,  čím  intimněji.  Vás  kdo  sezná  —  vy, 
Olgo !  (sladce  trnu  při  zvuku  toho  jména), 
vy  že  byste  mohla  milostivě  shlédnouti  na 
muže,  jenž  neimponuje  ani  sličností,  ani 
duchaplností,  ani  nehraje  vynikající  roh  ve 
společnosti,  jež  značí  svět!? 

Tak  vysoko  mířiti,  jest  již  býti  velkým. 

Mám  sensaci,  jako  bych  klečel  na 
kolenou,  nuzný,  chorý  žebrák  u  piedestalu 
trůnu,  před  Vámi  královnou  oděnou  v  robu 
z  nejdrahocennějšího  brokátu,  zářící  draho- 
kamy a  exhalující  nejdelikátnější  vůně 
orientu,  nad  nimiž  triumíuje  jásavý  odeur 
svěží,  diskrétní,  plně  rozvité  představy 
ženy,  odeur,  v  němž  srdce  zmítá  sebou 
v  divoké  palpitaci. 

V  prostraci  své  ohlížím  se  vůkol,  co 
mohl  bych  vhodně  podati  královské  Vaší 
ruce,  čím  opancéřovati  se,  abych  o  srdce 
Vaše  s  celým  světem  se  klál.  Marně  hle- 
dám, přemýšlím,  resumuji.  Vše  vydáno, 
rozplýtváno,  jsem  Fátem  oloupen  a  pln 
bolesti  života,  všecek  nevábivý  a  z  říše 
Radosti  již  zrozením  svým  vyhoštěn.  Mé 
myšlenky  jsou  eremitky  bledé,  s  očima 
kajicnic,  samy  nesličné,  Lepost  však  nade 
vše  milující 

A  myšlenky  Vaše!  Evokují  mi  obraz 
spirituálních  libell  těkajících  s  květu  na 
květ,  obraz  perel  zářivých  opláknutých 
vlnami  světel.  Jaro  a  smích,  epikureismus 
psychy,  poletují  nad  Vaší  cestou  a  v  říši 
Lásky  dominujete  pósou  panovnice.  Jak  já 
zrozenec  šerých  revolt  octl  jsem  se  u  má- 
jového jasu  Vašeho? 

A  přece  něco,  ze  samé  krve  své  vřele 
do  výše  vystupujícího  nalézám,  beru  a 
podávám  v  dar  Vás  jediné  důstojný,  po- 
dávám upřímně,  rád  a  v  bolestném  zanícení. 
Jest  to  má  duše. 

Přijmete  ji? 

Olgo!  Nade  vše  ženy  zbožňovaná! 
Vím,  že  po  celý  ostatní  život  svůj  nebudu 
již  milovati,  protože  tak  souzeno  milovati 
člověku  jen  jednou. 


Znáte  krásný  zvyk  dob  minulých, 
z  časů  truvérů  ?  Cavaliere  sirvente? 

Abych  laskavého  pohledu,  spokojenosti 
Vaší  si  doby],  abych  mohl  dnem  i  nocí 
jen  a  jen  Vám  sloužiti,  jsem  hotov  zlomiti 
pero  své  básnické.  Povelíte-li  nenapíšu 
více  ani  jedné  řádky  rytmické.  Jak  bledá 
je  hvězda  slávy  umělecké  v  jasu  vycháze- 
jícího slunce  —  Vaší  lásky ! ! 

Olgo! 

Milujte  a  přijměte  tento  dar,  je  to 
nejlepší,  co  je  ve  mně  a  —  v  mých  očích 
alespoň — je  to  dar  cenný. 

Budu  žíti?  Či  odsoudíte  mne  na  po- 
praviště?  V  pokoře  čekám,  nemaje  práva 
něčeho  žádati.  Ať  rozhodnete  tak  neb 
onak,  věřím,  že  Jste  přesvědčena,  že  ne- 
přestane Vás  zbožňovati 

Strange. 

Olga  vzpomínala  jak  ji  list  tento  roze- 
chvěl. Avšak  zcela  jinak  než  si  ubohý 
mladík  představoval.  Líbila  se  jí  ta  upři- 
lišenost  v  něm,  bylo  to  tak  přirozené 
u  nevyspělého  mladíka.  Přibrala  si  slovník, 
aby  cizomluvům  jeho  porozuměla. 

Ale  vedle  pocitu  vítězoslavné  ješitnosti, 
měla  Olga,  kdykoli  list  ten  četla,  výčitky 
svědomí. 

Hrála  si  s  mladíkem  tím  jako  s  lout- 
kou, protěžovala,  povzbuzovala  ho.  Licho- 
tila jí  úloha  Laury,  úloha  ženského  ideálu 
ve  tvorbě  básníkově. 

Neuchvátil  ji  list  ten,  ale  dojal.  Jaký 
to  jemnocitný  člověk!  Jak  ji  pochopil,  jak 
jí  porozuměl ! 

Byl  to  první  muž,  jenž  hleděl  dále 
než  k  zevním  vlastnostem,  jenž  tušil 
v  ní  duši. 

A  při  tom  ani  na  okamžik  nemyslila, 
že  by  Stranga  mohla  milovati.  Chtěla 
duši,  nuže  Strange  ji  podával  a  přece  ne- 
nalézala v  tom  ukojení  své  touhy. 

Ale  Luďu,  toho  přirovnávala  ku  Stran- 
govi.  U  Ludi  sebevědomá,  klidná  síla, 
ucelenost  a  hotovost.  Nemohla  mu  žen- 
ského obdivu  odepříti.  Jak  byl  Strange 
proti  němu  přece  nepatrný,  nezralý!  Při- 
družil-li  se  někdy  k  nim  na  nedělní  pro- 
cházce, byl  proti  Luďovi  jako  hošíček. 
Koktal,  mluvil  v  podobě  otázek  a  přijímal 
náhledy  Ludový  bezpodmínečně,  poslušně. 
Uznával  jakousi  fysickou  superioritu  Lu- 
ďovu  a  imponovala  mu,  že  Luďa  dovedl 
si  jí,  Olgy,  dobýti  a  k  sobě  připoutati. 

Vzpomínala  na  ostýchavé  přibližování 
se  Strangovo  k  ní,  která  cítila,  že  je 
středem  a  ohniskem  všech  pohledů  umělců 
ji  obklopujících.  Zapamatovala  si  onu 
sobotu,  kdy  přinesl  první  jí  věnovanou 
báseň,  kalligraíícky  opsanou.  Pak  násle- 
dovaly básně  jiné.  Ona  je  posuzovala  a 
shledávala     roztomilými.     Ne     proto,     že 
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uhádla,  že  ve  všech  poetických  symbolech 
vtajena  je  láska  k  ní,  hold  její  kráse  s. 
duchaplnosti,  ale  že  skutečně  byla  o  ujně- 
lecké  hodnotě  jejich  přesvědčena.  Až  přišel 
den,  kdy  byli  beze  svědků  a  Strange,  rose 
ruku  její  slzami,  vyznal  jí  svou  lásku  a 
vyznání  to  ji  —  neurazilo.  Ale  též  neuchvá- 


I  N  I  M  M  I  I  I  i  I  I  I  I  I  I  I  I  I  I  II  LI  LU' lil 

mlíiiiiiíMiiiiiiiliiiM^^^ 


tilo.  Pokárala  jej  šetrně,  proč  čisté  přátel- 
ství chce  zaměniti  něčím,  co  příčí  se  šle- 
chetnému smýšlení,  jež  u  něho  předpo- 
kládala. Nabídla  mu  své  sesterské  přátelství, 
svou  pomoc,  a  Strange  přijal.  Pak  násle- 
dovaly listy,     na    něž     odpovídala    ústně, 

sestersky.  (Pokračování.) 
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Spisy   Adolfa   Heyduka:   Ritornélly.  ~  Z  pouti   na 
Kavkaz.  Biblické     zvěsti.     Nakladatelství 

J.  Otty.  V  Praze  1902. 

Knížka  ritornellů  (je  jich  531)  vnáší   do  poesie 
Heydukovy  nový  tón,    který    při    ustálené   již  barvě 
i  formě  jeho  něhyplných  veršů  znamená  milou  variaci. 
Tvůrčí   schopnost   básníkova,    tíhnoucí    nejen    raději 
k  volnému  toku  nespoutané  řady  slok,   podrobila  se 
tu  znamenité  sebekázni  v  rozmilých  těch  básnických 
hříčkách,  vyžadujících  nejen  formální  lehkosti  a  zvuč- 
nosti,  ale    především   neobyčejně   shuštěného  výrazu 
citu    i    myšlénky.    A    při    tom    i   přes  velice   značné 
množství  čísel,  nestal  se  Heyduk  jednotvárným,  ano 
vnesl  do  poesie  své,  tak  cituplné  a  něžné,  nový  rys 
mnohými  zdařilými  čísly  kousavého  vtipu  a  sarkas^mu. 
Símě  k  ritornellům  padlo    v    srdce    básníkovo  již  za 
pobytu   jeho    v    Itálii,    a    do    knihy  přijaty   byly  též 
ritornélly,  které  uveřejnil    mistr  již   r.  1874  v  Alma- 
nahu,  vydaném  na  oslavu  251etého   trvání   Akademi- 
ckého Čtenářského  spolku.  Jeho  ritornélly  jsou  hravé 
a  smavé,  něžné  a  galantní,    ale    též    perné    a  dravé, 
jak  kde  potřebí.    Nehrají   si   jen    s    láskou  a  kvítím, 
vznášejí    se    i    k    ideálům    všelidským    a   v    oddílu: 
Krása,  zpěv,  umění  glossují  časové  zjevy  a  směry 
poznámkami,  jež     sotva    budou     chutnati   těm,  jimž 
jsou  určeny,  jinak  než  zrnka  pravého  pepře.  Množství 
životních   pravd  a  zkušeností     rozhozeno  je   po   od- 
dílech Život  a  Meditace,  a  v  několika  ritornellech 
odkryt   i  cípek     s  rozbolněného  básníkova  nitra  více 
než     v  jiných  jeho     knihách.     Celá   kniha  jen  jiskří 
nápady     a    myšlenkami,     z  nichž     by    každá     méně 
bohatým   duchům    stačila   na   celou    dlouhou    báseň. 
Heyduk    rozhazuje  je   štědře    plnou    hrstí   ve    svých 
kratičkých  a  vybroušených  trojverších.  —  >Z  p  o  u  t  i 
na     Kavkaz*,  již  třicátý  svazeček  sebraných  spisů 
Heydukových,  obsahuje  básnickou  žeň   z  jeho  cesty, 
z  níž  vytěžil  už  dříve   báseň    Na    vlnách.     Básník 
odebral  se  na  pouť  tu  po  ztrátě  obou  svých  malých 
dcerušek,  a  tak  vzpomínka  na  ztracený  úsměv  jejích 
provází  jej  i  na  vlnách  moře     i  po  slunném  Krymu, 
vtělujíc  se  v  drobné  písni  dojímavé  lásky  a  tklivého 
stesku.  Významná  je  také  báseň  V  české   dědině 
na   Kavkaze.   --  Poslední  svazek  [sebraných  spisů 
Biblické     zvěsti     představuje  nám  Heyduka  jako 
epika,    a  to  epika   nejlepšího  jádra   a  zrna.     Vadil-li 
při  některých   jeho     básnických    povídkách  jeho  vše 
pronikající   a  vše   opínající    lyrismus,   bylo-li   si   kde 
přáti  tu  a  tam  větší   zcelenosti  a  sevřenosti,  zde  vy- 
stupuje epik  několika   skladbami    mohutné  koncepce, 
pevné     .stavby  a  velké  síly.     Děje   starozákonné  oži- 
veny   tu    básnickou     evokací     v  několika     barvitých 
obrazech  širokého  štětce  (na  př.     v  krásném    Králi 
Sodomském),     v    několika     postavách     znamenitě 
tesaných.     Není   to   jen     pouhé     zveršování     starých 
biblických    legend,    které    ode  vždy  lákaly    a    znovu 
a  znovu     lákají     tvůrčí     duchy,  je  to  živé     prolnutí 
staré    té    látky  novým     duchem,     ozářením     postav 
starých    králův   a  prorokův   novým    světlem,    a  jest 
zajímavo   sledovati,   jak    při  vší    snaze   po   vystižení 
ducha     doby    spolupůsobily    tu    i  novověké     názory 
společenské,  jak     toho     na   př.   výborný   a  mohutné 
působící    Rouhač     nejlepším  je  dokladem.     Krásně 
vyprÁ  véna  je  též  úvodní  Jegenda    Člověk,    skvělou 
formou  epickou  vyniká    Žena,     silou   básnické    rhe- 


toriky  strhuje  Útěcha  (Šalamounova)  a  trpkým 
protestem  proti  společnosti  je  krásným  smírem 
končící  báseň  závěrečná  Bůh  a  rab.  V  řadě  epických 
knih  Heydukových  klademe  Biblické  zvěsti  na 
jedno  z  míst  prvních.  L. 

J.  K.  Šlejhar:  Temno.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze  1902 

(Salonní  bibliotéka).    Stran  385. 

V  nové  knize  páně  Šlejharově  setkáváme  se  se 
čtyřmi  povídkami  téže  vnitřní  ideové  a  téže  vnější 
formální  struktury,  která  už  od  prvních  let  vystou- 
pení spisovatelova  ovívala  stránky  jeho  děl  novým, 
přísně  odlišným,  svérázným  přísvitem.  Ale  bylo-li 
v  prvých  jeho  pracích  zřít  vedle  hlubokých  prochvěvů 
psychologických  sílu  a  smysl  suverénního  umělce, 
jenž  ovládá  s  vyššího  hlediska  celek  jako  organické, 
úměrně  sečleněné  dílo,  ztrácelo  se  pozvolna  z  každé 
pozdější  práce  něco  z  této  úměrnosti,  knihám  při- 
bývalo nejen  tíhy  a  při  vší  širokosti  prostředků 
i  jakési  zúženosti  ideové,  ale  ubývalo  jim  i  jasnosti 
a  vnitřní  rovnovážnosti.  Už  v  >Zášeří  krbu<  odchy- 
loval se  ponurý  básník  často  na  dlouhé  hony  od 
projednávané  myšlenky,  lámal  představy  čtenářovy 
a  prchal  v  mystické  vidiny  vlastní,  často  zcela  proti- 
chůdně přičleňované  k  představám  původním.  >Tem- 
n  em«  zašel  v  tom  směru  ještě  dále.  Ztrácí  se  v  celých 
obrovských  passážích  ve  svět  mystických  dohadů, 
které  není  možno  spoutati  v  psychologický  celek. 
Zdá  se,  že  jakoby  unášen  neorganickou,  náhodně  za- 
chycenou myšlenkou  zcela  podružného  vlivu,  prchal 
od  základní  idee,  aby  se  pokochal  v  jejím  rozpitvání. 
Není  ujasnění,  ani  sepětí  a  sorganisování  v  nižádné 
z  těchto  povídek  Slejharových  —  a  přece  podmaňují! 
Ne  ideou,  ale  suggescí  tvrdého,  sukovitého  stylu, 
jenž  obdivuhodně  přesně  odpovídá  básníkovu  du- 
ševnímu rozpoložení,  že  nemůže  nalézt  bezduchého 
napodobení.  V  tom  vězí  klíč  dosavadní  přísné  od- 
lišnosti autorovy,  jeho  osamocenosti  a  trvalé  origi- 
nality. Z. 

R.  Těsmhlídek:  Nenie.  Dialogy.  Nákladem  Ed.  Ka- 
lousa  v  Brně  1902.  Stran  113,  cena?^ 
Ve  pěti  pietách,  z  nichž  první  Píseň  poháru 
nenaplněného  je  strašidelnou  jakousi  básní  •vol- 
ného* rytmu,  ostatní  čtyři  dramatickj^mi^  dialogy, 
setkáváme  se  ještě  jednou  s  pseudopoetickými  nedo- 
chůdčaty let  podevadesátých,  kdy  slovo  modernost 
diskreditováno  bylo  vším,  co  neslo  na  sobě  stopy 
konfusnosti,  psychologické  prázdnoty  a  —-ohromné 
nudy  především  1  zde  vznáší  se  nade  vším  touha 
napsati  něco  vypjatého,  nového  —  ale  vše  je  prázdné, 
nemožné,  fádní.  Opravdová  spousta  podivných  roz- 
hovorů, nahodilých,  všedních,  beze  zájmu  a  vztahu 
vnitřního,  vlekoucích  se  úmorně  jako  tasemnice.  Lidé 
tu  přicházejí,  úpějí  a  zacházejí,  padaji  do  hlubin  .  .^. 
my  nevíme  proč  . .  .  mizejí  a  blouzní.  Jeden  z  pokusu, 
jímž  podobné  sebe  prostřednější  autokritik  pečlivě 
zamyká  do  svého  stolku,  aby  se  k  nim  nikdo  nedostal, 
a  jichž  seriosně  založený  talent  vůbec  nenapíše  ani 
v  době  hledání  a  prvních  uměleckých  krůčků. 

Z. 

Tabák,  pěstování,  výroba  jeho    a   zejména    zdra- 
votní   význam     pochutiny    této     u    člověka. 

Úvaha  od  dr.  V.  Waltra.  Hejda  a  Tuček.   1  K. 
Mohlo  by  se  mysleti,   že  o  látce  ne  sice,  u  nás 
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ale  ve  světové  literatuře  tak  promrskané  po  stránce 
hygienické,  národohospodářské,  kulturní  atd.  sotva 
něco  nového  bude  lze  pověděti.  Ale  probíraje  tuto 
knížku  čtenář  se  přesvědčí,  že  dosud  přesně  věde- 
ckého podáno  bylo  v  odborné  literatuře  nemnoho 
a  z  toho  nemnoha  že  průměrný  čtenář  ví  ještě  malý 
zlomek.  A  vedle  toho  lze  i  ze  staré  látky,  způsobem 
zpracování  učiniti  essay,  kterou  každý  dočte  se  zájmem 
a  jistě  k  prospěchu  svému.  Autor,  známý  a  v  no- 
vější době  zvláště  výrazně  umělecky  se  projevivši 
novelista,  sáhl  tentokráte  do  vědeckých  sfér  svého 
ducha  a  vylovil  mnoho  zajímavého,  obecně  nezná- 
mého a  pro  širší  kruhy  důležitého.  Abychom  z  ob- 
sahu prozradili  jen  vůdčí  ideu,  dlužno  zaznamenati, 
že  autor  nevyslovuje  se,  pokud  se  kouření  dospělých 
týká,  ani  ve  prospěch  tabáku,  ani  proti  němu,  uváděje 
objektivně  míněni  obhájců  i  námitky  odpůrců  Z  do- 
kladů obratně  vypravovaných  dopracuje  se  čtenář 
úsudku  vlastního,  který  mu  bude  cennějším,  právě 
že  k  němu  dospěl  sám,  že  mu  nebyl  vnucen.  Jinaké 
stanovisko  zaujal  však  dr.  Walter  oproti  kouření 
nedospělých.  Důvody  paedagogické  a  hygienické  vůči 
rozumu  nedospělých  diktovaly  vysloviti  se  kategoricky. 
Chváliti  lze,  že  nikde  se  nehromadí  doklady  v  únav- 
ných řadách,  že  vybíráno  z  literatury  jen  nejdůle- 
žitější, takže  kniha  má  čiperný  spád  a  nikým  nebude 
odhozena  nedočtena.  Ref. 


DIVADLO. 

činohra.  V  referátu  činoherním  jsme  ještě  dlužni 
podati  zprávu  o  posledním  provedení  »Komea  a  Julie< 
s  p.  Raičem  Lonjským.  Úspěch  našeho  hostě  byl 
v  Romeu  o  to  větší,  oč  je  role  obsáhlejší,  nežli  Ad- 
hémar  v  »Cyprienně<.  Mladý  herec  prokázal  poznovu, 
že  má  hodně  temperamentu,  ale  také  to,  že  leckde 
přehání  (líbání  kojné),  aniž  by  jinde  dokreslil  (scéna 
v  ložnici  a  ve  hrobce),  avšak  mimo  to  nás  také  pře- 
svědčil, že  ovládá  každý  sval  svého  těla,  a  všecku 
zevnější  hereckou  routinu  že  má  v  malíčku.  Misty 
vystupuje  jako  pravý  virtuos,  virtuos  hraní,  ale  pokud 
se  týče  vlastního  vnitřního  výkonu,  není  ještě  vše 
v  plném  souhlase  s  jeho  vnější  obratností  a  doved- 
ností. Také  hlas,  který  nenáleží  nikterak  k  lahodným 
a  zvučným  orgánům,  neovládá  tak,  jako  své  ostatní 
prostředky.  Proto  také  >sladký  Romeo*  mluví  někdy 
dost  suše  a  tam,  kde  by  měl  propuknouti  v  bouři  žalu 
(scéna  v  Lorenzově  cele),  počíná  si  dost  střízlivě. 
Jeho  Romeo  byl  velice  zajímavý,  intelligentně  podá- 
vaný výkon,  ale  nes  trh  o  val.  Ve  slečně  Dostá- 
lově měli  jsme  novou  Julii.  Je  jisto,  že  herečka 
projevila  svým  výkonem  usilovnou  snahu;  bylo 
v  něm  stajeno  také  mnoho  práce  a  mnoho  intelligence. 
Ale  přednes  byl  z  nedostatku  hlasových  prostředků 
monotónní  a  jeho  propracování  zůstalo  ještě  hodně 
na  povrchu.  Scénu  na  balkoně  odehrála  slečna  téměř 
naveskrz  opřena  o  balustrádu,  snad  vinou  Romea, 
který  zde  neměl  jiného  detailu,  nežli  chytat  Julii  za 
ruku.  Jinak  podala  slečna  proti  své  předchůdkyni 
postavu  prochvělejší  vášní,  ale  za  to  ne  tak  sympa- 
tickou. 

V  barvité  výpravě  >Romea  a  Julie*  na  naší 
scéně  zbyly  některé  rušivé  maličkosti,  kterých  by  ne- 
musilo  býti.  Strom,  stojící  u  okna  Juliiny  ložnice, 
ve  své  košaté  koruně  činí  dojem  zmoklé  plachty. 
Před  balkonem  v  první  scéně  není,  ve  druhé  scéně  je 
kamenná  lavice.  Buď  anebo.  Ovšem  přivádí  tuto 
nesrovnalost  shakespearovské  jeviště,  které  tentokráte 
i  host  si  valně  rozšířil  dle  své  hry.  Přijde-li  k  nám 
někdy  na  Romea  význačnější  host,  padne  asi  shakes- 
pearovské jeviště  zcela.  V  tom  je  právě  jeho  nevý- 
hoda, že  velký  výkon  se  v  něm  nemůže  zcela  roz- 
vinout. /.  Lý. 


TÝDEN. 


Doktor   Rieger   zemřel! 

Probělená,  věrná  česká  hlava  Dra  Frant.  Lad. 
Riegra  v  úterý,  dne  3.  března  o  1.  hodině  odpolední 
naposledy  sklonila  se  oddaně  k  prsům  a  vydechla 
naposled.  Po  všech  krajích  našich  ústa  ústům  zvě- 
stují: Doktor  Rieger  umřel!  a  i  ti,  kdo  jen  úmorně 
z  noci  do  noci  za  chleba  se  lopotí  a  nemají  ani 
pokdy,  aby  o  národě  svém  zvídali,  zachvějí  se  hlu- 
boce, neboť  to  i  ten  poslední  slýchal,  že  dr.  Rieger 
po  dlouhá  a  dlouhá  léta  nadšeně,  poctivě  a  vroucně 
staral  se,  aby  národ  jeho  šel  v  před,  aby  mohutněl, 
sílil,  vzdělával  se,  aby  se  mu  lépe  vedlo,  aby  zas 
byl,  čím  býval  a  býti  má.  Jméno  Rieger  mělo  po 
vlastech  zvuk  nejskvělejší,  a  sotva  ke  které  hlavě 
upínalo  se  tolik  nadějí  i  lásky  jako  k  té  jeho.  Proto 
zpráva  o  jeho  úmrtí  dojme  krajany  jeho  v  Pod- 
krkonoší stejně  bolestně  jako  lidi  naše  pod  Šumavou, 
na  Hané,  Valašsku,  ve  Slezsku,  jež  stále  měl  na 
paměti,  i  tam  na  Slovensku,  na  něž  do  poslední 
chvíle  myslil,  vždy  připomínaje,  tam  že  jsou  tři 
miliony  vlastních  bratří  našich,  kteří  nesmějí  býti 
ztraceni,  kteří  naopak  mocnou  nám  musejí  býti  oporou. 
Postava  Dra  Riegra  zůstane  z  nejmohutnějších  v  dě- 
jinách našich,  jmenovitě  v  dějinách  nového  života 
českého,  neboť  muž  ten  byl  nejenom  velikým  bo- 
jovníkem, nejenom  vůdcem  politickým,  ale  duch  jeho 
na  štěstí  národa  plně  rozuměl,  že  má-li  národ  žíti, 
musí  se  postaviti  na  kulturní  výši  národů  a  proto 
všestranně  pracoval  pro  vše,  co  ke  kulturnímu  po- 
vznesení lidu  jeho  přispívalo.  V  mladých  letech  sám 
básník,  žurnalista,  redaktor,  překladatel,  do  posled- 
ních chvil  svých  s  láskou  věrného  otce  sledoval 
všecko  duchovní  snažení  u  nás  —  ve  dnech  těžkých 
neštěstí  v  rodině  i  ve  známých  dobách  pro  něj  snad 
ještě  trpčích,  bylo  mu  sledování  kulturní  práce  u  nás 
hlavní  útěchou.  Miloval  umění  divadelní,  výtvarné 
i  literární,  a  každý  nový  úspěch  jejich  byl  mu  ra- 
dostí; těšil  se  z  rozkvětu  práce  vědecké  u  nás,  vážil 
si  duševních  pracovníků,  neulpíval  na  jistých  jen 
dobách  a  lidech,  o  všem  novém  vždy  dobře  se  infor- 
moval a  předčíval  tak  světlý  stařec  mnohé  a  mnohé 
lidi  mladší. 

Z  literární  práce  jeho  uvádíme  hluboce  procí- 
těnou báseň  na  smrt  Máchovu  (viz  o  ní  v  Jiráskově 
nové  kronice  >U  nás<,  Zvon  II.,  str.  577),  znárodnělou 
> Kovářskou*,  ballady  >Mansfeldova  smrt*  a  >Pěstoun 
cizinec*  a  několik  písní,  k  nimž  hudbu  komponoval 
skladatel  Jelen.  V  belletristickou  činnost  Riegrovu 
spadají  také  jeho  překlady  Augierovy  >Philiberty«, 
Chojeckého^>La  Florentine*,  a  polské  veselohry  Fred- 
rovy  >Pan  Čapek*.  Z  oboru  právnického  budiž  zvláště 
vytknuta  jeho  závažná  studie,  na  základě  jejímž  chtěl 
se  habilitovati,  »0  statcích  a  pracích  nehmotných  a 
jich  významu  i  postavení  v  národním  hospodářství*, 
pak  řada  článků  v  ČČM,  v  >Poutníku*,  >Obzoru*  a 
jiných  listech.  Zajímavá  je  studie  esthetická  >  Venuše 
Milosská  a  její  stanoviště  v  řeckém  umění*,  uveřej- 
něná v  almanachu  »Kytice*  (1859).  Nejvý^znamnějším 
pomníkem  Riegrovy  literární  činnosti  zůstává  však 
jeho  >Naučný  slovník*,  kterýž  redigoval  do  r.  1861 
a  do  něhož  napsal  sám  velikou  řadu  Článků,  zname- 
naných šiframi  R.  nebo  r.  Jakých  neskonalých  zásluh 
si  získal  Rieger  o  české  divadelnictví  toho  bylo  vše- 
obecně vzpomínáno  nedávno  u  příležitosti  čtyřicátého 
výročí  otevření  Prozatímného  divadla,  i  bylo  by  tudíž 
zbytečno  dnes  to  opakovati.  Ředitel  Nár.  divadla  pH 
té  příležitosti  pěkně  charakterisoval  význam  Riegrův 
v  divadelnictví  českém  srdečnými  slovy  >tatíček  nás 
všech*. 

Dr.  Fr.  Rieger  byl  dlouhá  léta  předsedou  Svato- 
boru,  spolku  pro  podporu  spisovatelů  i  rodin  jejich. 
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a  činnost  jeho  také  v  tom  směru  budiž  žehnána. 
Vždy  na  místě,  vytrvalý,  vždy  spravedliv,  při  tom 
soucitný,  dobrý!  Promluvy  jeho  o  valných  schůzích 
Svatobora  vždy  ukazovaly,  že  duch  jeho  jde  stále 
s  dobou,  jíž  rozumí,  potřeby  její  že  vždy  vystihuje 
a  že  cítí,  kde  v  národě  je  stále  třeba  práce  největší. 
Krátce  v  každém  oboru  činnosti  své  duch 
velkých  rysů,  muž  plného  činu,  nesoucí  se  vždy  za 
vysokými  cíly.  V  hlubokém  žalu  skláníme  se  nad 
rakví  jeho,  ale  hvězda  nesmírné  lásky  jeho  k  ná- 
rodu plane  nad  námi  velebnou  útěchou,  zářivým 
příkladem ! 


*  Carská  Akademie  nauk  v  Petrohradě,  jejímž 
předsedou  je  velkokníže  Konstantin  Alexandrovič, 
zaslala  Jaroslavu  Vrchlickému  k  jeho  padesátiletí 
blahopřejný  dopis  podepsaný  velkoknížetem  a  před- 
sedou oddělení  ruského  jazyka  a  slovesnosti  A.  Ve- 
selovským.     Pocta  to  zajisté  významná. 


*  Pod  názvem  Oslava  papírové  pyramidy 
vyšel  v  posledním  čísle  Pelclových  >Rozhledů<  jako 
opožděný  hold  básníkovi  dokument  společenské  ne- 
urvalosti,  jenž  otřásl  zajisté  slušnými  lidmi  v  Čechách 
do  nitra  duše.  Byl  znamenán  pseudonymem  »Long 
Tom«  —  cár  zbabělosti.  Chceme  naprosto  abstraho- 
vati konečnou  snahu  pisatelovu  zredukovati  na  mini- 
mum význam  Vrchlického,  obrovskou  práci  třicíti  let—  : 
ale  co  tu  ztropeno  s  úctyhodnou  osobou  mrtvého  otce 
básníkova,  s  jakým  jedovatým  cynismem  poplvává 
tu  paměť  jeho  zdravé  podnikavosti,  jen  proto,  aby 
se  mohl  pisatel  blýsknouti  krutě  nepsychologickou 
analogii  veškerého  snažení  synova  —  to  zasluhuje 
veřejného  přibití  a  biče.  Na  lidi  podobného  druhu 
nutno  jít  s  tvrdým  protestem  proto,  že  jsou  nízcí, 
zlí  a  krutí,  vrhajíce  se  na  jiné,  jichž  se  osud  na 
oko  přátelštěji  ujal.  Slina  závisti  stříká  jim  z  kaž- 
dého slova  —  a  nadíením  dovedou  se  rozplynout 
leda  pro  ty,  kdož  při  svém  umění  strádali  hmotně. 
Jaká  propast  bídy  duševní  se  tu  rozpíná,  vyhledaná 
bůh  ví  jakými  nezdary  osobními,  jichž,  bůh  chraň, 
nikomu  nepřejeme,  ale  které  přec  nemají  snížiti  lid- 
ského tvora  ke  ztrátě  povinného  taktu  a  slušnosti 
společenské,  tím  méně  pak  ke  ztrátě  úcty  k  mrtvole 
dobrého,  podnikavého  a  poctivého  muže. 


*  Ve  Vídni  zemřel  m.  m.  skladatel  Hugo  Wolf 
(*  1860).  Ač  ryzí  umělec  a  moderní  duch,  přece 
trpký  osud  tak  mnohých  hudebních  skladatelů  byl 
mu  údělem;  podceňován  a  opomíjen  téměř  po  celý 
svůj  život,  zemřel  —  v  ústavě  choromyslných.  Z  písní 
jeho  zvláště  cykly  na  texty  Goetheho,  Eichendorfa, 
Morike  a  Kellera,  dále  >Italské  a  španělské  písně* 
jsou  značnými  plody  jeho  práce.  V  Praze  provedena 
nedávno  s  úspěchem  jeho  opera  >Corregidor*  v  No- 
vém německém  divadle.  Hd. 


*  Z  České  ^Akademie  pro  vědy,  slově s- 
nost  a  umění.  Česká  Akademie  vypúsuje  tímto  na- 
dání JUDr.  Jana  Kanky,  zřízené  za  příčinou  pade- 
sátiletého panovnického  jubilea  Jeho  cis.  a  král.  Apošt. 
Veličenstva  císaře  Františka  Josefa  I.  na  podporování 
umělců  a  spisovatelů  belletristů  české  národnosti. 
Výnosu  nadacího  kapitálu  za  rok  1901  obnosem 
2000  korun  použito  bude  dle  výslovného  ustanovení 
nadací  listiny  ku  podpoře  umělce  výtvarného  neb 
skladatele  hudebního  a  výnosu  za  rok  1902 
v  stejném  obnosu  ku  podpoře  spisovatele  belle- 
tristy  české  národnosti.  Z  výnosů  těchto  udílejí  se 
podpory  nebo  stipendia  ke  studiím  a  pracem 
uměleckým  a  literárním,  ceny  za  hotová  díla  umě- 
lecká a  literární  nebo  poskytuje  se  výnos  nadace 
k  vydání  děl  literárních  a  ku  provedení  děl  umě- 
leckých. V  žádostech  o  nadání  budiž  určitě  vyloženo, 
k  jakému  účelu  hodlá  žadatel  nadání  toho  použiti. 
Žádosti  za  podpory  neb  stipendia  buďtež  tudíž  pro- 
vázeny potřebnými  doklady  o  posavadní  činnosti 
umělecké  nebo  literární,  a  tak  podrobným  a  jasným 
programen  nebo  ukázkou  provedení  tak  pokročilého, 
aby  se  způsobilost  žadatelů  mohla  posouditi. 
K  žádostem  o  ceny  za  výkony  v  oboru  umění  a 
krásné  literatury  buďtež  připojeny  buď  originály 
neb  fotografie  prací  z  uměni  výtvarného  s  doložením, 
kde  dílo  samo  se  nachází.  Díla  z  oboru  hudební 
skladby  a  z  krásné  literatury,  ucházející  se  o  cenu, 
mohou  se  předkládati  buď  již  vytištěná  nebo  v  ruko- 
pise k  tisku  připraveném.  —  Jeďná-li  se  o  uveřejnění 
nějakého  díla  uměleckého  neb  literárního,  budiž  dílo 
toto  předloženo  v  rukopise  k  tisku  připraveném.  — 
Podporu,  či  stipendium,  či  ceny  propůjčuje  valné 
shromážděni  České  Akademie  na  ^základě  návrhu 
xvláštni  komise,  do  které  IV.  třída  Č.  Akademie  volí 
3  členy,  kdežto  1  člena  vysílá  komise  správní.  Ná- 
vrhy komise  takto  zřízené  předkládají  se  valnému 
shromáždění  před  hlavními  prázdninami.  Nebylo-li 
by  některého  roku  žadatelů  nadání  toho  ho^dných, 
připadne  roční  výtěžek  k  jistině  nadací.  —  Žádosti 
ve  smyslu  těchto  ustanovení  nadací  listiny  buďtež 
podány  nejdéle  do  konce  měsíce  března  t.  r. 
kanceláři  Č.  Akademie. 


O  třech  arších  sbírku  básní  máme  jistě  stou, 
každý  u  nás  červík  má  své  zvláštní  nervy. 
Českou  v  brzku  bude  specialitou 
intimní  mít  lyriku  tak  červí. 


>Dostudovat?  —  Šosáctví! 

Můj  život  Vzpoura  živá, 
jež  mé  JÁ,  mé  Záští  svaté   Písní  k  Slunci  zvedá!* 
Tak  se  chvástá,  očma  koulí,  na  vše  kolem  plivá, 
tajně  místo  mundanta  však  na  radnici  hledá. 


*  Jak  smutně  byla  v  tom  němčina  na 
pražské  staroměstské  radnici  před  ranou 
bělohorskou.  Notarius  čili  přední  písař  městský, 
povědomý  slovutný  mistr  Matiáš  Bydžovský  r.  1562 
zapisuje  do  knihy  městské  (č.  1235)  žalování  zvoníka 
od  sv.  Mikuláše,  že  mu  nějaký  německý  tovaryš  na- 
bil, na  konec  připsal  toto:  >Němec  neuměl  česky  a 
něco  mu  od  pánů  jest  předloženo,  a  on  jest  německy 
nějakou  odpověď  dával,  které  jsem  já  nerozuměl*. 
A  dost.  Když  učený  mistr  nerozuměl,  nezapisoval 
toho,  čím  se  Němec  bránil.  Tím  ovšem  není  řečeno, 
že  Němci  ublížili.  Přivedl  si  >řečníka*,  a  bylo  dobře. 


Omyly  tiskové.  Poslední  slovo  v  předešlém  po- 
kračování románu  Duši  za  duši  má  zníti  »Mimo!* 
a  nikoliv  »Mino!*  V  první  zprávě  rubriky  »Týden* 
má  býti  v  řádce  3.  »mistrovu«  m.  »mistrově*,  a 
v  řádce  druhé  zdola  místo  >nehledíce  však*,  >ne- 
h  1  e  d  í  m  e-1  i.  * 


Dnešní  číslo  (sudé)  jest  o  16  stránkách,  jelikož 
dvojité  číslo  21 — 2í.  mělo  stran  24.  Tím  difference 
vyrovnána. 

V  PRAZE,  dne  6.  března  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze, 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Fokračováni  ) 


Při  řece  stojí  domků  delší  řady  po- 
spolu. U  některého  zahrádka,  v  níž 
pestří  se  květy  už  podzimní.  Z  vět- 
ších domů  se  zdí  ohradní  z  daleka  viděti 
křižovnický  špitál  sv.^  Pavla,  od  něhož 
všecka  prostora  slově  Špitálském. 

U  špitala,  před  nímž  vyhříval}^  se  dvě 
staré  almužnice  na  lavici,  stojí  hospoda. 
Věník  nade  dveřmi  a  před  okny  besídka, 
stlučená  z  několika  tyčí,  svědčí,  že  tu 
krčma.  Uprášenou  cestou  vůdcové,  černý 
Mikuláš  a  trubač  Andres  opírající  se  o  se- 
kerku, dovedli  společnost  tří  žen  až  ke 
krčmě.  Trubačka  měla  s  sebou  dítě  a  byla 
všecka  unavena. 

Krčmář  donesl  do  besídky  chléb,  žem- 
ličky  na  sejtku  rozložené  a  poněkud  staré, 
a  dva  džbánky  bílého  piva. 

Mikuláš  vyjednal,  aby  podána  byla 
ještě  vejce  z  rosola. 

Džbánek,  jeden  ni  druhý,  chvíU  po- 
kojně nepoustál.  Z  ruky  do  ruky,  od  úst 
k  ústům.  Zeny  měly  žízeň,  mužové  píjeli 
nějak  nemírně  jako  z  furianství  nebo  jakoby 
se  schválně  chtěli  opiti. 

Po  drahné  chvíli  ženy  zase  už  vstá- 
valy, ale  muži  ještě  jeden  džbánek  rychle 
do  sebe  vlili  na  rozchode.  Pak  šli. 

Muži  byli  po  tom  rychlém  pití  podivně 
zamlklí.  Na  Andresovi  patrně  znáti  nějaké 
rozčilení. 

Uprášená  silnice,  jejíž  okraj  vroubil 
tu  a  tam  opelichaný  bodlák,  minouc  veliký 
pustý  hřbitov,  do  něhož  se  pochovávají 
lidé  morem  zhynulí,  došla  k  chmelnicím, 
které  v  nestejných  velikostech,  v  přestáv- 
kách táhly  se  až  k  vrchu  Žižkovu. 

Tovaryšstvo  putující  potkávalo  cestou 
lidí  a  vozů  pořád  méně.  Za  chmelnicemi 
rozloženo  tu  a  tam  strnisko  a  pokud  bylo 
dále  viděti  všecken    prostor    byla    oulehle, 

ZVON.  Roč.  III. 


ouvraty,  pustiny,  jámy,  málo  kde  kus  suché 
trávy,  málo  kde  keř. 

Veliký  Mikuláš  nemotorně  kráčeje, 
pochvou  svého  korduláče  kde  jaké  opož- 
děné a  osamělé  květiny  v  cestě  zočil, 
všem  hlavy  stínal ;  cenil  při  tom  zuby  pří- 
větivě. 

Manda,  které  se  líbilo  v  krčmě  víc 
než  v  těch  pustinách,  ptala  se  mrzutě, 
cože  tady. 

PotkaU  člověka,  vedl  kozu.  Mikuláš 
ptal  se  ho:  »Kde  to  slově  Žižkov?<  S  údi- 
vem ukázal  člověk  na  vrch  rozložený  právě 
naproti.  Pak  se  dlouho  ohlížel  za  černým 
pánem  a  paními,  kteréž  daly  se  cestou 
necestou  k  Žižkovu. 

Vrch  byl  všecek  orostlý.  Hojně  roz- 
troušeno na  něm  zeleného  chrastí  ale  už 
podzimně  zardělého,  a  na  vrcholí,  ku  Praž- 
ským městům  obrácené,  vyčnívaly  troje 
střechy  viničných  lisů.  Tu  také  na  té 
vrcholí  zříti  bylo  namodralé  tyčky  a  hradby 
vinic,  kteréž  s  druhé  slunné  strany  vrchu 
přesahovaly  sem,  jakoby  se  podívat  chtěly, 
jak  to  vypadá  na  půlnoc. 

Manda  už  po  kolikáté  ptala  se  mrzutě, 
co  tady.  Muži  jsouce  jako  zadumáni,  dva- 
krát neodpověděli.  Posléz  Andres  stručně 
děl:  »Nu,  co,  nahoře  jsou  lisy  a  v  nich 
víno,  to  stojí  za  procházku!* 

Když  docházeli  k  patě  vrchu,  Andres 
něco  pravil  ženě  svojí  po  tichu.  Pak  nahlas 
vyzýval:  » Vzhůru,  chutě  vzhůru,  paní 
Rozino,  vy  máte  nožičky  jako  srna,  mně 
bude  hůř,  ale,  o  co,  že  stačím  vám  všem !« 

>Snad  najdeme  pěšinu  ?  !«  Manda 
mínila. 

Mikuláš  nic  neříkaje  stoupal  do  vrchu 
bez  pěšiny.  Rozpálená  paní  Rozina  křepče 
za  ním  a  už  byla  před  ním,  smějíc  se  mu. 

číslo  25. 
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Trubačova  sednuvši  si  do  trávy  roz- 
hodně ohlásila,  že  nemůže  nahoru  s  dítětem, 
aby  si  šli  sami  a  vrátili  se  zase. 

Manda  byla  o  některý  krok  za  Miku- 
lášem, trubač  dosti  těžce  oddychoval 
podle  ní. 

Minuli  už  kolik  roštin  lískových,  obešli 
několik  jam. 

Mikuláš  sňal  černou  pintu  s  krku  a 
vzal  kordisko  do  ruky,  jako  by  mu  na 
hrdle  překáželo.  Chvílemi  je  povytahoval 
z  pochvy.  Andres  těžce  dýchal  a  chvěl 
se,  což  bylo  lze  očitě  spatřiti.  Ale  Manda, 
která  byla  mu  nejblíže,  neviděla  nic  než 
prudkou  stráň,  příkrý  bok  orostlý  křovisky. 
Rozina  jí  zmizela  s  očí  i  černý  Mikuláš. 
Také  Andres  začal  býti   o   něco  napřed. 

Náhle  praví  Manda  vztekle:  »Jáť  dále 
nepolezu,  ať  vás  kat  vezme  všecky !«  Za- 
staví se,  lapá  dech  a  stojí. 

Zatím  paní  Rozina  začala  již  také 
rychlosti  ulevovati.  Mikuláš  už  teď  stoupal 
podle  ní,  pokud  je  hrbolatá  cesta  podle 
sebe  nechávala;  Andres  docházel  jich  se 
svou  sekerkou. 

Byla  Rozina  mezi  těmi  dvěma  muži 
sama. 

Mikuláš  při  každém  kroku  se  na  ženu 
Karfovu  díval.  Teď  postřehla  Rozina  jeden 
ten  pohled.  Tvář  kupce  nurmberského  byla 
rudá,  jizvy  namodralé  a  oči  jeho  připadaly 
jí  jako  dva  blesky. 

>Co  je  vám,  Nikolo?!«  ptá  se  paní 
s  účastenstvím. 

»Nic,  nic,  to  tak  když  stoupám  do 
vysokého  vrchu!* 

V  tom  rozlehne  se  z  dola  hlas  Mandin : 
»Pojďte  dolů,  čerti,  aby  vás  tam  kat  spral !« 

Rozina  slyšela  hlas,  ale  nerozuměla. 
Zkřikne:  >To  se  Mandě  něco  stalo !«  A  už 

letí  dolů Jako    střela   prosmýkla  se 

mezi  muži,  proletěla  mezi  ořeším  —  a  muži 
zůstali  sami. 

Dívali  se  na  sebe  nějak  udiveně,  skoro 
hloupě. 

»Po  druhé !«  Andres  vyhrkl. 

»Verfluchte  bestia !«  zasyčel  Mikuláš, 
pak  se  dal  do   smíchu  hlasitého,  širokého. 

>Po  druhé,  po  druhé!  To  je  znamení! 
To  není  samo  sebou !«  tak  mluvil  trubač 
samému  sobě  a  stejně  vždy,  a  hlas  jeho 
stal  se  naříkavý,  ustrašený. 

Mikuláš  nic  neříkal.  Dal  černou  pintu 
s  kordíkem  zas  kolem  hrdla  a  zvolna 
scházel  s  vrchu.  Jediné,  co  pravil  naříka- 
jícímu trubači,  bylo  po  němečku  stručné 
»halt  rnaul* ;  to  řekl,  když  byl  spatřil  dole 
pod  vrchem  tři  ženské  podle  sebe  sedící  a 
vesele  štěbetající. 

Přistupuje  k  nim,  Mikuláš  již  zase  měl 
svou    obyčejnou    tvářnost    i    ten    nucený 


úsměv,  při  němž  se  oči  nesmějí,  nýbrž  jen 
zuby  vyceňují. 

Tovaryšstvo  ženské  se  zdvihlo,  Rozina 
ujala  páži  Mikulášovu,  ostatní  za  nimi. 

Trubač  jakoby  oněměl.  Aspoň  nahlas 
neříkal  nic,  ani  ženě  neodpovídal;  byl  za- 
myšlen tuze. 

Slunce  již  se  naklánělo  hodně  k  zá- 
padu, když  tovaryšstvo  vrátilo  se  na  Dlá- 
ždění před  domek  s  botou. 

Přede  dveřmi  domovitými  Mikuláš 
pravil  trubačovi  a  trubačce,  do  úpadu 
umdlené,  že  v  malých  chvílích  tyto  paní 
přinesou  maso,  aby  ustrojena  byla  dobrá 
večeře;  po  takovém  namáhání  bude  zdrávo 
dobře  povečeřeti. 

Tuto  řeč  Mikuláš  říkal  hlasem  jako 
rozkazujícím.  Snad  se  na  jednu  stranu  bál, 
že  Manda  paní  Rozinu  mu  dokonce  odvede, 
a  na  druhou,  že  trubač  nebude  chtíti  těch 
paní  více  hostiti  v  svém  obyte.  Trubačka 
bezděky  pomáhala  Mikulášovi,  zvalatě  hosty 
velmi  hovorně  a  srdečně. 

Trubač  mlčel,  hlavu  i  mysl  měl  se- 
hnutou a  stál  jako  kůl. 

Mikuláš  vzal  Rozinu  za  ruku,  také 
Mandu  ujal  za  ruku  a  šli  do  města  pro 
jídlo.  »Tak  tedy  zejtra  do  Jesenice!*  pravil, 
když  kašnu  minuli,  » spravíme  sobě  všecko 
dnes,  já  vám  koupím  nůsku,  abychom 
zejtra  šli  za  chládku,  dám  na  pečeni,  abyste 
ji  upekly  už  dnes,  aby  byla  na  studeno 
na  cestu,  já  nerad  jídám,  když  mi  leckdos 
strojí !« 

Rozina,  která  na  pustém  Spitálsku, 
když  se  vraceli  a  žádný  téměř  nemluvil, 
chvílemi  sesmutnila  —  snad  pomyslila  přec 
také  drobet  na  sebe  —  na  dítě  —  snad  — 
ta  Rozina  teď  už  zas  byla  v  míře  veselé  a 
veselím  nakazila  mrzutou  Mandu. 

U  rychty  v  sklepě  nelíbila  se  ženským 
nůše  žádná.  Učinily  ještě  několik  kroků 
dále  ke  koňskému  trhu  a  tu  při  samé 
fortně  na  Můstku,  kde  říkají  u  nosu.  Manda 
vybrala  malou  nůsku,  kterouž  hned  bez 
ostychu  vzala  na  záda.  Starý  košíkář,  jenž 
prodal  nůši,  ptal  se  Mikuláše,  jenž  před 
sklepem  stál  v  černém  šatě  a  s  mečíkem 
na  hrdle  velmi  velebně,  odkud  by  pán  byl  ? 

»Kupec  nurmberský  z  Klatov!*  odsekl 
Mikuláš  kratičce. 

>Aj,  aj,  z  Klatov,  v  Klatovách  znám 
Fraňka  rourníka,  hrbatého  Housu,  to  je  ten, 
víte  — « 

»Já  je  znám  taky,«  vskočil  Mikuláš 
v  řeč  a  již  obrátil  se  zády  ke  košíkáři  od- 
cházeje s  ženskými. 

Když  vyšli  z  proudu  Udí,  Můstkem 
sem  nebo  tam  jdoucích  po  své  vůli  nebo 
práci,  Mikuláš  dal  Mandě  24  krejcary  tá- 
zaje se,  dosti-li  bude  na  pečeni.? 


JINŘICH  ŠTEMBERKA;  BÁSNĚ. 
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»Kupte  ji,  taky  kupte  zelí  na  salát  a 
a  když  to  spravíte,  přijďte  s  tím  k  truba- 
čovi a  upecte  to,  já  zatím  spravím  svoji 
věc  k  zejtřejší  cestě,  bůh  zdař,  krásná  paní, 
na  shledanou!* 

Zmizel  mezi  hdmi  rychle. 

Paní  Rozina,  jdouc  s  Mandou  do  staro- 


městských masných  krámů  pro  čtvrt  sko- 
povou,  cestou  hovořila  o  svých  úmyslech 
stran  Jesenice.  Ančičku  vezme  na  všecken 
způsob  s  sebou,  až  jen  se  tam  drobet  po- 
ohlédne a  zasedne  pevně,  s  Karíem  o  dítě 
nebude  ani  vyjednávati,  to  se  mu  odejme, 
ani  nebude  věděti  jak.  (Pokračování.) 


00^S^ 


JINDŘICH  ŠTEMBERKA: 

Noc  červencová  bílým  světlem  zalila 
Alp  majestát  a  dechla  v  spící  lesy, 
hvězd  slzy  zlaté  zahořely  pod  nebesy, 
k  svým  bohům  modlit  se  šla  duše  unylá. 


Já  na  perronu  snil  .  ,  .  Kraj  rodný  domácí 
k  mým  citům  hovořil,  jich  struny  stiskal 
a  vzpomínek  z  nich  tklivou  hudbou  tryskal, 
jež  ve  dne  teskní,  v  noci  hřmí  a  burácí. 

Vlak  čekal  jsem,  jenž  měl  mne  nésti  k  Adrii 
zde  do  hor  výlet  podnikl  jsem  krátký. 
Já  musil  v  dál,  a  srdce  hnalo  zpátky 
v  ten  šumný  kraj,  jejž  Orlice  pás  ovíjí. 

V  tom  tichou  nocí  žalostně  a  tesklivě 
řev  krav  se  rozlehl,  jež  ve  vagónu 
se  tísnily  a  řvaly  po  hor  sklonu 
a  teplém  chlévě  domácím  a  po  nivě. 


POD  DOBRACEM. 


Tak  zoufale  jich  řvaní  lkalo  tišinou. 
Snad  ráno  ještě  na  pastvu  šly  k  řece, 
a  drsná  ruka  hladila  jim  plece, 
jich  zvonce  skotačivě  pěly  krajinou. 

Los  neznámý  jim  kyne,  v  městě  jatky  snad  . 
O,  jak  byl  vonný  pažit  v  horském  luhu! 
A  péče  pastýře  jak  byla  k  duhu! 
jak  v  nejlepší  je  vodil  kout!  Jak  měl  je  rád! 

A  zase  hrozně  teskné,  táhlé  bučení. 
Vše  hlasy  spojené  tak  smutně  kvílí, 
stesk  po  domovině  v  těch  tonech  šílí, 
jenž  nezná  hranic,  nemá  nikde  skončení. 

Noc  vzbudila  se.   Slyš!  Řev  stichl  teď. 
Je  marno  vše  ...  A  přece  znova  krávy 
se  rozeřvaly  v  nářek  usedavý. 
Jen  echo  z  Dobrače  jim  lkalo  v  odpověď. 


MEZI  ŽALOBCI. 


Znám  hřbitov  ten,  vždyť  chci  tam  také  zdřímnout 

jednou  1 
Je  na  skalnatém  vrchu,  odkud  nebožtíci 
zřít  mohou  drahou  krajinu,  ač  chudou,  bednou, 
i  bílý  kostelík,  hrad  v  rozvalinách  snící. 
Je  smrky  obrostlý,  kde  hnízda  mají  ptáci, 
jež  pějí  těm,  kdo  spí  zde  po  skončené  práci. 
Zde  nezříš  pomníků  ni  křížů  mramorových, 
jen  nízké  pahrbky,  jež  zarůstají  travou, 
jen  křížek  březový  ční  na  zapadlých  rovích, 
a  něžný  barvínek  prsť  zahaluje  tmavou. 
Kříž  prostý  ze  dřeva  tkví  smutně  hrobů  středem 
a  Vykupitele  znak  se  strhaným  hledem. 

Však  v  rohu  jednom  přec  zřít  pyramidu  z  žuly 

a  na  ní  poprsí  se  mramorové  klene, 

jež  vrba  smuteční  v  stín  halí  ustrnulý 

i  velké  nápisy  a  skvostně  vyzlacené. 

V  den  Dušiček  tam  vždy  je  větev  vavřínová 

i  stuhy  bohaté  a  lampa  purpurová. 

To  hrob  je  boháče,  jenž  v  české  vísce  chudé 

si  zřídil  továrnu,  tyl  z  potu  bídných  robů   — 

jej  horské  zátiší  vždy  proklínati  bude, 

i  živí  otroci  i  mrtví  ze  svých  hrobů. 


Klid  vyhnal  z  chaloupek,  mdlé  hlavy  rozplakal, 
a  štěstí  rodinám  a  lidu  jazyk  rval. 

Zde  každý  chudý  rov  svou  oběť  léty  mění, 
a  kosti  staré  jdou  klid  hledat  do  kostnice, 
hrob  každý  vystřídal  již  mnohé  pokolení, 
a  neví  sirota,  kde  rozžehnouti  svíce. 
Ti  v  práci  zemřeli  a  leží  bez  památky, 
on  ještě  za  hrobem  klid  jejich  ruší  sladký. 
Ten  pomník  boháče  tu  stejně  dál  se  mračí, 
a  hledí  posupně  jak  za  života  dříve 
i  v  nebožtíků  sen  i  k  živých  stonu,  pláči, 
jím  nářek  nepohne  ni  scény  pohnutlivé. 
V  »den  mrtvých«  zástupy  se  modlí  odevzdaně 
u  drahých  rovů  svých,  on  pyšně  shlíží  na  ně. 

Jak  pod  tím  mramorem  jsi  divně  ustlal  sobě! 
Zde  v  středu  ubohých,  již  nenávidí  tebe  ! 
Jich  lkavé  výkřiky  by  zdrtily  tě  v  zlobě 
a  hudbou  úděsnou  by  prorazily  nebe ! 
Zde  v  středu  žalobců  a  svědků  tvrdých  činů, 
jichž  stále  přibývá!   A  kletbu  všichni  dědí! 
Ti  budou  provázet  tě  na  soud  k  Hospodinu. 

Dál  socha  strnule  v  ty  chudé  hroby  hledí  — 
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Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV   VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Chápete,  že  kdybychom  tak  chtěli  a 
směli  pokračovati  od  básně  k  básni, 
snadno  bychom  vyplniU  třeba  půl 
ročníku  »Zvonu«.  K  rychlejšímu  kroku  nutí 
nás  čas  a  místo.  Jenom  k  přehlídce,  jako- 
byste  vystoupiU  na  vysokou  horu  a  odtud 
vyhledali  pouze  špice  a  vrcholy! 

Prvý  pahorek,  jejž  v  dálce  roku  1874 
oko  vaše  střetne,  jsou  Básně  Victora 
Huga  v  »Poesii  Světové«  sv.  9.  Vrchlický 
knižně  vystupuje  poprvé  překladem.  Ne- 
odchýlíme  se  však,  tuším,  od  pravdy,  po- 
kládáme-li  překlad  ten  za  pozdější  vznikem, 
nežU  jádro  prvé  původní  sbírky  »Z  hlubin«. 
Celá  vyspělejší  řeč,  ba  na  tehdejší  stav 
mluvy  básnické  až  závratná  bohatost  a 
skvělost,  která  jeví  se  tu  obrazy,  rythmy 
i  formou,  k  tomu  poukazuje.  To  jest  již 
řeč,  kterou  na  velkém  vzoru  básník  náš 
vytvořil  si  pro  své  budoucí  skladby.  Jako 
Hugo  nasadil  francouzskému  verši  frygi- 
ckou  čapku  revoluce,  tak  i  Vrchlický  pro- 
vedl tu  veliký  převrat  všeho  básnického 
výrazu  českého,  zromanisovav  jej,  ale 
s  velkým  smyslem  pro  jeho  slovanskou 
svéráznost.  Samo  uvedení  V.  Huga  do 
naší  literatury  znamená  valný  průlom  do 
její  někdejší  uzavřenosti. 

V  prvé  původní  sbírce  Z  hlubin 
(1875)  znáti  jest  ještě,  čím  Vrchlický  na- 
vázal na  generaci  bezprostředně  předchá- 
zející, kterou  shrnujeme  pod  společný  štít 
Hálek  a  Neruda  (vlastně  více  Hálek,  než 
Neruda,  neboť  nejrázovitější  knihy  Neru- 
dovy spadají  už  v  dobu  bujného  rozvoje 
Vrchlického).  Jsou  to  ponejvíce  ona  drob- 
ná lyrika,  jež  čerpajíce  z  ovzduší  nejbliž- 
šího, s  trochou  erotiky,  lásky  přátelské  a 
synovské,  se  značnější  však  dávkou  dojmů 
přírodních  a  romantického  rozcítění,  roz- 
vinují se  nejraději  v  prostých,  zpravidla 
obkročmo  rýmovaných,  krátkých  čtyřřád- 
kových slokách.  Ale  již  i  v  nich  liší  se 
Vrchlický  patrně  od  napodobitelů  Hálko- 
vých  svým  pessimismem.  Smutek,  jakási 
setrvačná  melancholie,  třeba  tichou  resig- 
nací  v  tóny  dosti  měkké  zladěná,  ovívá 
i  nejprostší  jeho  píseň.  Z  hlubin  je 
kniha  básníkova  světobolu.  V  tom  ohledu 
podobnější  je  spíše  Mayerovi  neb  i  Neru- 
dovi z  » Hřbitovního  kvítí «,  nežli  Hálkovi. 
Jak  tento  díval  se  na  Vrchlického  tvorbu 
té  periody,  řekli  jsme  nahoře.  Radíval  mu 
spíše  k  epice,  k  níž  prý  má  větší  vlohu; 
na  takovou  lyriku  pochmurnou  času  dost, 
až  mu  bude  sedmdesát  let.  Podobné  úsud- 


ky a  potlačování  prací  v  redakcích  — 
Vrchlický  dostal  se  do  »Lumíru«  teprve, 
když  Neruda  jednou  zastával  Hálka  — 
bylo  by  u  jiné  povahy  schopno  rozevříti 
na  vždy  nepřehlednou  propast  mezi  před- 
chůdcem a  nástupcem.  Ale  Vrchlického 
srdce,  jako  pravého  básníka,  vždy  bylo 
čisto  osobního  hněvu  a  záští.  Když  rok  po 
smrti  Hálkově  vydává  Z  hlubin,  pohnu- 
tou rukou  vpisuje  tam  dedikaci  jeho  pa- 
mátce, v  plném  vědomí  autorova  vý- 
znamu. A  ještě  po  letech,  ve  známé  affaiře 
s  ohněm  vrhá  se  pro  něho  do  zápasu. 
Prvé  vydání  Z  hlubin  končí  také  proslo- 
vem k  Hálkovu  večeru  v  »Besedě  umě- 
lecké*. Teprve  druhé  vydání,  které  r.  1882 
zahájilo  prvý  pokus  o  sebrané  básně  Vrchli- 
ckého, vynechává  příležitostnou  tuto  báseň. 

Ve  sbírce  »Z  hlubin*  není  však 
pouze  to,  co  Vrchlického,  třeba  s  jistými 
odstíny,  se  starším  pokolením  spojuje ; 
jsou  tam  již  také  tóny  zcela  nové,  věci, 
kterých  by  nikdo  před  ním  byl  nenapsal. 
Stíhají  se  tu  těžké  a  bouřlivé  reflexe, 
smělé  obrazy  v  bohatství  a  antithesách 
dosud  nepoznaných,  rozmanité  rythmy  a 
také  již  mnohé  složitější  íormy,  hluboké 
citové  pronikání  přírody,  zvláště  v  pólo 
tónech  ticha,  šera,  samoty,  hřbitovů  a  pro- 
pasti. Zevšad  mluví  duch  neukojený  sku- 
tečností, žíznící  po  ideálech  a  nenalezší 
dosud,  než  jen  zklamání.  Vzlet  fantasie 
unáší  básníka  ještě  mnohdy  do  mlhovin 
myšlenek  a  výrazu,  ale  co  tu  kvasí,  jest 
již  jiskrné,  silné  víno  ducha. 

Mezi  nejcharakterističtější  čísla  Z  hlu- 
bin kladu  »V  dobách  pokušení*,  >Zapo- 
menutým!*,  »Z  krčmy  života*,  »Nad  pro- 
pastí*, »Svému  duchu*,  kde  burácí  nespo- 
kojenost, štve  bolest.  Pak  přicházejí  zvuky 
tišší,  resignovanější.  Básník  pohrdá  zá- 
palem lásk}'',  spokojuje  se  slzou  a  immor- 
telou  (»Belladonna«),  žije  toliko  v  přírodě 
a  v  poesii  (»Vykoupení«),  načež  vysloviv 
se  ještě  řadou  podobně  k  bolestnému  smíru 
zladěných  básní,  z  nichž  připadají  mi  nej- 
krasší  hluboce  cítěné  sloky  » Matce*  a  har- 
monické »Nad  jezerem*  (zde  již  napovězen 
tón  příštích  sbírek),  básník  vyvrcholuje 
svou  knihu  Epilogem  (»List  k  srdci*  prvého 
vydání)  dokazujícím  nutnost,  proč  tak  a 
nejinak  musil  zpívat : 

»tak  mluvit  musí  bor,  čím  do  něho  máj 

dýchá, 
tak  mluví  vůní  květ  a  písní  nadšení!* 
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V  kaskádě  výmluvných  těchto  alexan- 
drinů  a  vzletných  apostrof  nabývá  češti- 
na zvláštní  dosud  nebývalé  ohebnosti  a 
kouzla. 

Roku  1876  vychází  práce,  která  tak 
dobře  shodovala  se  s  duševní  náladou  bás- 
níka, stíženého  prvými  boly  při  vstupu 
do  světa.  Je  to  překlad  Básní  Giac. 
Leopardiho  (Poesie  světová  sv.  16). 
Král  pessimismu,  nejpyšnější  výkvět  mo- 
derní poesie  italské,  objevil  se  tu  v  dů- 
stojném rouchu  českém.  Dalším  plodem 
této  práce  je  studie  Giacom  o  Leopardi 
(Sbírka  přednášek  a  rozprav,  série  I.  č.  7., 
•1880),  zachycující  se  všech  stran  tvůrce 
novodobé  poesie  filosoíícké,  jenž  potopil 
»celou  bytost  svou  v  myšlenku  úplného 
zničení«. 


Kdo  po  prvé  sbírce   Z  hlubin   čekal 
ještě    uvědomělejší,    ostřejší    pessimismus 
názoru  na  svět,  nemohl  asi  ni  očím  uvěřiti, 
probíraje    se    sbírkou    druhou.      Ta    není 
žádným  pozvolným  vyhraněním  se  z  pessi- 
mismu, ta  jest  jeho  rázným  zlomením,  bez 
přechodu  a  průpravy.    Básník   cítil   tu  ná- 
hlost  obratu  a  v  předmluvě  datované  z  Mo- 
deny snaží  se  ji   zastříti,  že  verše  ty  jsou 
toliko     » světlejší    stránkou    třetího    oddílu 
knihy  Z  hlubin«,  totiž  oddílu  erotického. 
Ale    byl-li    tam    mottem    výrok    Mussetův 
»Není   tak   bídné    lásky,    by  neměla  upo- 
mínek«,  erotické  intermezzo  Sny  o  štěstí 
(1876,  sv.  38—39.  »Ženské  BibHotéky*,  po 
třetí  v    »Souborném   vydání*  sv.  32)    uve- 
deno Jean   Paulovým   »Die   Dichtkunst  ist 
eine  lange   Liebe*.    Co   vyvolalo   ten  pře- 
vrat?   Láska    či    život?    Myslím,    že  skoro 
ještě  více  život,  než  láska.    Básník  poznal 
zatím  kus  světa,  poznal  lidi.    Pessimismus 
jinošského    neukojení    roztál    na    hřejných 
paprscích  »radosti,  lásky,  mládí «.  Otvírající 
se  mu  svět   přinášel   tolik   nových   dojmů, 
že  nezbylo  času  na  filosofování.  Duše  ssála 
vůni  života,  jakou  nám  dýše  jen  v  dvaceti 
letech.    Italský    pobyt   hodil    sem   také  již 
své    odlesky:    básník   opěvá   kouzlo   jižní 
noci,  zpívá  serenády,  barkaroly,  gondoHery, 
pěje   si    o    sladkém    »far    niente«.     Pocity 
lásky  nejsou  již  jen  platonické.   Již  ví,  co 
půvabu  směje  se  z  důlku  tváře  a  z  oválu 
ramen,   jak   rozkošná  je    nožka,   jak  zpíjí 
plný  ret.    Mezi  pohbky  vzrůstá  jeho  píseň 
a  vydává  intonace  tak  hudební,  jako  jsou 
verše  »To  věděl  bych  rád,   to   věděl  bych 
rád«.  Co  se  s  ním  udalo,  vysvětluje  nejlépe 
slokou: 

Nediv  se,  neptej  se, 
proč  v  jara  kráse 
srdce  mé  rozkvetlo 
milostí  zase; 


vždyť  z  jara  rozkvete 
i  hloh  na  skále, 
nediv  se,  neptej  se, 
líbej  jen  dále! 

Jestliže  Sny  o  štěstí  znamenají  lec- 
který   nový,    kypřejší    tón    v    české  lyrice 
milostné,   Epické    básně,    které  jim  šly 
v  zápětí  (1876,  po  čtvrté  v  S.  V.  42),  zna- 
menají   hned    velký    pokrok    české   epiky. 
Látkového  bohatství  sneseno  sem  před  tím 
nevídaného.    Stýkají  se  tu  svět  románský, 
slovanský  a  germánský  —  z  toho  jmeno- 
vitě   rázovitý    nordický;    orient,    americký 
prales,  cigánova  pusta,  volná  říše  fantasie. 
A  každý  ten  okruh  má   svou   barvu,    svůj 
prostudovaný  (či  snad  lépe  básnickou  divi- 
nací  vytušený)    detail.    Básně    dělí   se    na 
romance  a  balady.     Svědčí  tím  více  o  vy- 
nalézavosti Vrchlického,  že  uměl  do  těchto 
národních     forem     středověkého     původu 
směstnat  i  antiku.    V  hugovském  rozmachu 
líčící  »Kořist  oceánu*  a  sladký  »Endymion« 
ukazují  úplný  zdar  podniknutí.    Vrchlický 
objevil  knihou  vůbec  obdivuhodnou  jistotu 
v  ovládání  jak  dramaticky  zhuštěné  nálady 
baladové,  spíše  suggerující,  než  určitě  vy- 
hraněné, tak  širší  a  jasnější,  méně  živelné, 
ale    positivnější    romance.     Forma    vyniká 
rozmanitostí  jako    samy    náměty.    A   jsou 
tu  kombinace   strof   a  prostředky    výrazu, 
jaké  dotud  v  české  poesii  nezazněly.  »Jen 
duj,  jen  duj  ty  vichřice!*  —  kdo  by  dnes 
neznal  těch  plamenných  veršů  »Thorwald- 
sena«  ?  »Ó  Alarichu,  spíš?«  komu  by  nezněl 
v  sluchu  ten  skulpturami  refrain  velkolepého 
»Pohřbu    Alarichova«?    »Jarní     romance«, 
»Haralds  »0  korunu*,  »Cigánovy  housle* 
zpopulárněly  a  neméně  zasloužila  by  toho 
hlubokomyslná   »První  růže«.    Samostatný 
celek  tvoří  ve  sbírce  >Satanela«  (pocháze- 
jící z  r.  1874).    Je  to  báseň  lyricko-epická; 
ale    od    mlhavých    básní   Hálkových   toho 
druhu    hší  ji    výraznost   koloritu,   uratost 
povah,    sestředěný    děj.    Co    dramatičnosti 
utajeno  v  epickém,  svižným  trochejem  špa- 
nělských romancí  se  nesoucím  vypmyování, 
dalo  poznat  na  jevišti  aspoň  částečně,  třeba 
nezcela  výstižně,  operní  zpracování   básně 
(Rozkošného    »Satanela«    1898   a  již   dříve 
stejnojmenná    německá   opera    Řezníčkova 
1888).  Hlavní  cenou  její  jest  ovšem  poesje^, 
která  prolíná  každý  řádek  a  vrcholí  zvláště 
v  milostné  episodě  zpěvu  druhého  a  ve  scéně 
Satanely  o  procesí  Johanitův.  O  sobě  vyšla 
»Satanela«  ve  Světové  knihovně  č.  69.  ^ 

Čtvrtou  původní  knihou  Vrchlického 
je  Vittoria  Colonna  (1877,  čtvrté  roz- 
množené a  definitivní  vydání  v  S.  V.  32.  II.) 
Napsal  ji  v  červnu  1876,  poslední  doplňky 
—  celkem  sedm  kusů  —  v  červnu  1899. 
Mluví  tu  Michelangelo,  a  celá  historie  jeho 
tvoření  a  jeho  lásky  vyvstává  z -těch  žárem 
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nadšení  a  bolesti  přetavených  veršů.  Právem 
označila  Májová  anthologie  » Česká  poesie 
XIX.  věku«  Vittorii  Colonnu  za  » nejdo- 
konalejší stlumočení  tvůrčích  bojův  umě- 
leckých, jak  se  o  to  pokusila  kdy  česká 
poesie*.  Účinek  básně  na  mladší  pokolení 
byl  veliký.  Vím,  že  umívali  ji  někteří  celou 
nazpaměť,  jak  zahořeli  pro  její  verše,  plné 
emfase  —  což  mládeži  se  líbivá  —  ale  též 
plné  těžkých  myšlenek,  jež  dovedeme  teprve 
oceniti  zralejším  věkem.  Neuspokojení 
umělce  v  díle  i  lásce  je  thematem  věčně 
poutavým,   poněvadž  věčně  pravdivým. 

Publikací,  která  ještě  mocněji  působila 
na  celé  generace  naše  básnické,  možno 
nazvati  s  Vittorii  Colonnou  téhož  roku 
vydanou  Poesii  francouzskou  nové 
dob}''  (Poesie  světová  č.  18.)  Většina  pře- 
kladů jejích  vznikla  od  února  1876.  Možno 
říci,  že  výborem  tímto  byla  zeď,  dělící 
Cechy  od  ostatního  světového  ruchu  lite- 
rárního, dohořena.  Nyní  přestalo  míti 
sprostředkování  písemnictvím  německým 
svůj  význam.  Postaveni  jsme  byli  ke 
zdrojům  jedné  z  největších  a  nejimpulsiv- 
nějších  literatur  přímo.  Jednotlivé  tóny, 
jichž  tam  ukázkami  po  případě  jen  zlehka 
se  dotčeno,  zahlaholily  brzo  v  nových  od- 
stínech a  variacích  často  velmi  osobitě 
zbarvených  lány  poesie  naší,  čerstvě  ose- 
tými rukou  Vrchlického  jako  velkého  roz- 
sévače. 

Plodonosným  jeví  se  rok  1878.  Vychá- 
zejí tři  významné  sbírky:  Duch  a  svět. 
Symfonie,  Rok  na  jihu. 

Duch  a  svět  je  základním  kamenem 
velké  stavby,  teprve  teď  v  posledních  letech 
hlavními  obrysy  dovršené,  na  jejichž  do- 
plňcích a  přízdobách  básník  však  asi  po 
celý  život  neustane  dodělávati.  Jef  ona 
největším  jeho  tvůrčím  problémem,  hrdý 
sen  mládí  a  ovoce  vytrvalé  práce  muž- 
ných let,  nikdy  neskončená,  poněvadž 
nekonečná  svou  látkou  —  jeho  epopej 
lidstva.  Ježto  nelze  ji  obsáhnouti  v  je- 
diném díle  (všechny  poetické  pokusy 
takové  zůstaly  torsem  od  Vignyho,  La- 
martina  až  k  Hugově  » Legendě  věku«  a 
k  Bouchorovým  »Symbolům«,  —  ač  ti  oba 
drobili  již  látku  na  menší  části  —  neb  se 
básnicky  nezvedly,  jsouce  obtíženy  učeným 
ballastem,  jako  epiky  Stradovy),  zpívá  ji 
v  jednotlivých  fragmentech.  Duch  a  svět 
začíná  filosofickou  stránkou,  poměrem  lid- 
ského ducha  k  jevům  světovým,  a  postu- 
puje od  pravěku  přes  Helladu  k  věku 
střednímu,  aby  vyústil  do  všeobecných 
záhad  člověka  hledajícího  cestu  tmou  a 
bojem  života.  Chaos  stvoření,  mythy 
astrální,  prvé  sny  lidstva  o  božství,  nábo- 
ženské legendy  a  tvůrčí  problémy  podávají 
stravu  tomu  přemítání.    Snad  nejskvostněji 


zastoupen  svět  hellénský  se  svou  pantheis- 
tickou  kosmogonií  a  nesmrtelným  ideálem 
dokonalé  harmonie  mezi  životem  a  krásou. 
»Sarkoíag«,  »Zpěv  Satyra*,  »Kentaur«, 
»Pan«  zůstanou  nejkrasším  českým  zpra- 
cováním antiky,  jako  z  oddílův  ostat- 
ních básně  »Země«,  »První  bůh«,  »Tvář 
Jidáše?,  »Dítě  kejklířovo«,  »Pantheismus«, 
»Neznámým  bohům*  vždy  budou  čítány 
mezi  nejlepší  čísla  české  básnické  spekulace. 
Celek  sbírky  povstalé  většinou  před  r.  1876 
—  ač  právě  nejkrasší  antiky  spadají  teprve 
do  r.  1877  —  vrhá  mocné  světlo  na  svůj 
předmět:  záhady  » ducha  a  světa«.  Citát 
z  Huga  » Člověk  nutí  sfingu,  by  mu  držela 
lampu*  případně  vystihuje  úmysl  autorův. 

Symfonie  (1873 — 78)  jsou  jakýmsi 
pokračováním  čtvrtého  oddílu  Ducha  a 
světa,  totiž  »Problemů«.  Ráz  jejich  jest 
rozjímavý.  Básník  uchýlil  se  na  Pathmos 
duše  své  (»Hlas  v  poušti«,  »Horror  vacui<, 
»Z  denníku  askety«,  »Duch  samoty*,  »Nad 
proudem  Panaru*),  reflexemi  obestřel 
i  masku  lásky  (»Prasklá  struna*,  »Helena«) 
i  obraz  přírody  (»Noci  u  moře*,  »Zpěv 
v  jeseni*).  Nepodává  jen  lyrický  odlesk 
určitého  citu,  určitého  vjemu,  ani  pouhé 
epicky  objektivní  vypravování,  ale  vše  pře- 
kypujíc subjektivitou,  roste  do  velkých 
rozměrů,  hledá  vztah  svůj  k  světovému 
řádu.  Peřeje  myšlenek  řítí  se  tu,  plny 
síly  a  vzletu.  Poeta  zabral  se  tak  do  svého 
hloubání,  že  i  dojmy  z  cest  mění  se  mu 
na  apokalyptické  fresky  (»Soud*,  »Mor«), 
že  v  lesů  slavném  mlčení  vysní  celou  poesii 
středověkého  mysticismu  (»Dědicové  sv. 
Grala*),  a  veselý  výlet  (»Na  Krakovci*) 
roztaje  mu  v  elegii  nad  zříceninami  a  za- 
pomenutím, která  rozplamení  se  až  v  ohni- 
vou apotheosu  dějin  a  nade  vším  vítězí- 
cího nadšení.  Pravá  symfonie  básníkova 
smělého  přemítání. 

Od  tohoto  meditačního  rázu  docela 
liší  se  Rok  na  jihu  (1875 — 76),  »několik 
krajin  a  obrazů  šťastnější  země,  zachyce- 
ných v  letu  písní  a  zachovaných  v  srdci 
vzpomínáním*.  Alpy  a  Apenniny  střásly 
sem  svou  pittoreskní  krásu,  jižní  nebe  své 
žhavé  slunce  a  hvězdné  úsměvy,  moře 
dolehlo  sem  svou  věčitou  písní,  najdete  tu 
nálady,  črty,  idylly  a  genry  jako  v  skicáři 
malířově,  notturna  i  adagia  jako  v  mapě 
skladatelově,  episody,  fragmenty,  figurky, 
cestovní  poznámky  jako  v  denníku  feuille- 
tonisty.  Hudba  a  barva  těch  veršů  vy- 
kouzlí ti  scenerie,  které  je  vyvolaly;  figurky 
jako  nešťastný  blázen  FeHce  Boni  nesma- 
zatelně se  ti  vryjí  v  paměť.  Sonet,  s  nímž 
poprvé  setkali  jsme  se  u  Vrchlického 
v  Snecho  štěstí,  nabývá  tu  již  celého 
formálního  mistrovství  a  myšlenkové  vy- 
puklosti  (rozkošné  »Rokoko-sonety«  a  ital- 


EMIL  TREVAL:  DUŠI  ZA  DUŠI 


343 


ským  vlahem  prodchnuté  znělky   z  oddílu  nova<  (tato  psána  až  v  lednu  1878).    Dva 

»U    moře«,    plné    zdravé    smyslné    milost-  fantasijní  obrázky,  prvý  z  ovzduší  klášter- 

nosti).  ního,    druhý    z    malířského,    hodné   básni- 

Poprvé  shledáváme  se  v  knize  s  Vrch-  ckého  pera. 
lického  prosou:    »Fletna«  a  »Dcera  Kimo-  *     *     *  (Pokračování.) 


Emil  Tréval: 


DUS!  ZA  DUŠI. 


(Pokračování.) 


Schovala  si  listy.  Válo  to  z  nich  pří- 
jemně jako  lehounká  vůně  jarních  sa- 
sanek,  ale  vůně  neopojná,  při  níž  zů- 
stávala hlava  jasná  a  srdce  klidné.  Ach 
kdyby  Luďa  listy  takové  byl  psal!  To  by 
byl  vichr,  uchvátil  by  neodolatelně  —  — I 
Trnula  a  poddávala  se  jen  v  představě 
na  to. 

U  Strangeho  byl  to  jako  bezkrvý  pa- 
skvil její  lačné  touhy.  Vždyť  hoch  ten  ani 
netušil,  co  dává,  co  nabízí.  Co  věděl  on 
o  vážnosti  života? 

Daru  duše  Strangovy  jOlga  nepřijala, 
ale  přijala  dedikaci  sbírky  jeho  básní!  Na- 
zval je:  Od  duše  k  duši  a  věnoval  Olze 
na  důkaz  nelíčené  úcty. 

Na  domluvu  její  slíbil  Strange,  že  složí 
zkoušky.  Slíbil  to  čestným  slovem.  Nesmí 
míti  doktor  záminku  nevážiti  si  jejích 
přátel. 

A  ten  doktor!  takové  morce  —  se- 
trvala schválně  při  tomto  vulgárním  ozna- 
čení — ,  chce  sedati  v  soud  nad  kresbami 
nejjemnějších  nálad  setkaných  z  paprsků 
prošlých  hranolem  duše!  Blbým.a  očima 
pohlíží  nechápavě  na  pásma  plynných  my- 
šlenek, na  linie  obrazů  a  soudí  se  stano- 
viska —  morčete. 

A  Luda  ?  —  Nechtěla  ani  dále  mysliti. 


III. 


Po  poledni,  sotva  Luďa  vstal  od  oběda 
a  zasedl  na  chvíli  ke  stojanu  k  malbě,  za- 
klepal venku  kdos  na  dvéře  a  v  kuchyni 
ozvaly  se  kroky.  Hlas  dra.  Kukse  se 
ozval. 

»Je-li  možno  .^«  tázal  se  Luďa  a  po- 
hlédl na  Olgu.  Tato  pokrčila  rameny  a  od- 
stoupila k  oknu. 

Služka  otevřela  hostu  dveře,  a  doktor 
vystrojen  v  nejšedivější  šeď  vkročil. 

>Má  úcta,  ruku  líbám  milostpaní !  Pro- 
sím za  prominutí,  že  vyrušuji.  Návštěva  má 
platí  vlastně  milostivé  paní.  Je  to  návštěva 
omluvná.    Uznávám,  že  jsem  zašel  daleko 


včera,  vskutku  daleko  jsem  zabředl  v  ne- 
blahé upřímnosti  své.  Ale  u  mne  od  srdce 
k  jazyku  není  daleko.  Ano,  je  to  má 
slabost. 

> Posaďte  se  přece,  pane  doktore,*  zval 
rozveselený  Luďa. 

Doktor  Kuks  se  zdráhal, 

»Jen  dovolí-H  milostivá  paní  na  důkaz, 
že  přijímá  mou  omluvu  neb  lépe  řečeno 
mé  odprošení.  Co  jsem  řekl  ?  Ach  ano, 
byl  jsem  včera  hrubý,  nemohu  si  to  sám 
odpustiti.  Ale  lítost  má  je  upřímná  a  záleží 
mi  na  dobrém  mínění  milostivé  paní!« 

» Vskutku?*  prohodil  Luďa  nedbale. 

»I  na  vašem,  i  na  našem,*  dodal  rychle 
doktor  poklepávaje  přátelsky  Luďovi  na 
rameno.  Olga  teprve  nyní  přistoupila  ke 
stolu  u  něhož  doktor  seděl, 

♦Prosila  bych  však,  pane  doktore,  by- 
ste pro  příště  v  úsudcích  o  mých  přátelích 
a  přítelkyních,  své  upřímnosti,  jak  vy  to 
nazýváte,  kladl  meze,* 

»Žádost  vaše,  milostivá  paní,  je  mi 
rozkazem.* 

»A  to  meze  co  nejužší.  Nejlépe  — « 

»Nebudu-U  o  nich  vůbec  mluviti?* 

»Tak  bude  vskutku  nejlépe.* 

>A  mohu  pak  nadíti  se,  že  žádný 
hněv  proti  mně  u  vás  milostivá  nezbude?* 

»Slovo    s  to!  Dostojíte-li   totiž   slibu.* 

♦Ujednáno.* 

Doktor  podával  ruku  přes  stůl. 

»Dáma  podává  ruku  napřed,  pane 
doktore,*  odbyla  ho  Olga.  Neviděla  jak  Lu- 
ďovi vděčně  zaplály  oči.  Usedla  na  židli 
podle  muže.  Ruky  doktorovi  nepodala. 

Hovořili  chvíli  o  věcech  všedních. 
Luďa,  vida,  že  k  své  práci  se  nedostane, 
zdvihl  se  brzy  k  odchodu.  Doktor  se  ne- 
hýbal. Olga  vstala  rovněž. 

» Odpusťte,  pane  doktore,  mám  též  pil- 
nou návštěvu.* 

»Kde  to,  smím-li  se  ptáti?* 

»U  otce*,  prohodila  Olga  na  zdařbůh. 

»A  to  se  pěkně  hodí,*  mnul  si  doktor 
ruce.  »Mám  tam  na  Vyšehradě  ještě  jednu 
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návštěvu  lékařskou.  Pojedeme  elektrikou, 
milostpaní.?* 

»Nejezdím  vůbec,  odvětila  Olga,  če- 
kajíc marně  na  výzvu  mužovu. 

>Nic  nedělá,  mám  času  dosti, «  vedl 
svou  neodbytný  doktor. 

> Odpusťte, <  řekl  Luďa  a  odebral  se  do 
ložnice,  aby  se  oblékl. 

»Odpusťte!«  opětovala  Olga  a  zmizela 
rovněž. 

»Prosím,  prosím !«  ukláněl  se  doktor. 
Zdvihl    se    také    a   postál   jako    zamyšlen. 

»Mám  tě  doprovoditi,  Luďo?«  tázala 
se  Olga  v  ložnici,  oblékajíc  svrchní  šat. 

» Děkuji  ti,«  odpověděl  Luďa  chladně. 
»Jdu  na  Malou  stranu,  opačným  směrem. « 

Chtěla  mu  říci,  že  chce  jen,  aby  zbav'1 
ji  obtížného  doprovodu  doktorova,  ale  zvuk 
Luďova  hlasu  ji  podráždil.  Tedy  není  žár- 
liv,  nebojí  se  o  ni  ani  dost  málo?  A  po- 
jednou připadal  jí  doktor  interessantním. 
Pronáší  sice  bezohledné,  ale  přece  bystré 
úsudky,  přemýšlí.  A  pochopuje  pojednou 
ženským  soucitem  jeho  hořkost.  Nebyl 
nikdy  nikým  opravdu  milován,  vssál  do 
sebe  od  malička  otravnou  atmosféru  ne- 
lásky. Je  člověkem  ztraceným;  jenž  za- 
sluhuje spíše  soustrasti  než  opovržení.  Ne- 
pěkné vlastnosti  jeho,  pozorovány  tímto 
zorným  uhlem  pozbyly  svých  hran  a  ostnů 
jako  hraně  v  louhu  matečném,  v  soucitu, 
jenž  naplňoval  její  nitro.  Byl  to  člověk 
nešfastný,  jenž  k  ní  přilnul,  a  jí  nepříslu- 
šelo ^pohrdati  jím  i  kdyby  jiní  na  krásně 
tak  činili.  Celý  život  svůj,  jak  jí  jej  vylíčil, 
lačnil  po  lásce,  hledal  duši,  k  níž  by  se 
mohl  přivinouti.  Pochopovala  jeho  strázeň, 
cítila  její  hořkost  a  přestala  se  diviti,  že 
nitro  jeho  vydává  jen  otravné  výpary  místo 
hřejivého,  blahoplodného  tepla,  že  raději 
tahal  na  pranýř,  vysmíval  se  slabostem 
lidským,  než  aby  je  léčil  konáním  dobra, 
podporováním  klesajících.  Protože  mu  roz- 
uměla, nebyl  jí  už  tak  antipatickým  jako 
dříve.  Jeho  nehoráznost  bavily  ji  dříve  jako 
kontrast  ku  nasládlým  poklonám  jiných 
mužů.  Nyní  spatřovala  v  nich  tragiku  zou- 
falého clowna. 

Před  domem  se  rozloučili.  Luďa  šel 
do  své  pojišťovny,  dr.  Kuks  provázel  Olgu 
na  Vyšehrad. 

Chvíli  šel  podle  ní  pokorně  jako  pro- 
vinilý hoch.  Když  však  poznámky  jeho 
o  kolemjdoucích  přijímány  byly  nad  oče- 
kávání vlídně,  nabyl  rychle  své  obvyklé 
neomalenosti. 

Olga  upozornila  jej  mírně  na  složený 
přede  chvílí  slib.  Doktor  natáhl  jiné  struny. 
Pozoroval,  že  paní  Olga  je  rozechvěna,  a 
vykládal  si  to  způsobem  nízkým. 

»Neznámé  stavy,  nebývalé  nálady, « 
počal     z  čistá  jasná,    » vyskytují   se   všem 


lidem,  mužům  i  ženám  alespoň  jednou 
v  životě.  Co  byste  tomu  řekla,  milostpaní, 
kdybych  se  vám  přiznal,  že  já  cynik, 
positivista,  mám  právě  nyní  jednu  z  nej- 
slabších svých  chvil,  že  jsem  sentimentální, 
že  mám  záchvat  hluboké  pravdivosti?* 

Paní  Olga  pohlédla  na  mluvčího  úko- 
sem, postrádajíc  v  hlasu  jeho  obvyklého 
posměšného  přízvuku.  Udivení  její  vzrostlo, 
když  zpozorovala,  že  brada  doktorova  se 
chvěje. 

» Vskutku  ?«  řekla  lakonicky. 

»Na  čest  svého  lékařského  umění 
ujišťuji,  milostpaní !« 

Na  okamžik  kmitl  v  hlase  jeho  opět 
onen  posměšný  přízvuk.  Ale  v  zápětí 
zvážněl  znovu. 

»Vidíte,  milostivá  paní,  vy  jste  jediný 
tvor  na  světě^  vůči  němuž  bych  chtěl  býti 
vždy  pravdivým  a  nepřeji  si  nic  vřeleji 
než  toho.« 

Pohlédla  na  něho  znovu  a  zarazila  se. 
Z  malých  zarudlých  víček  jeho  kanuly 
slzy.  Srdce  se  jí  sevřelo.  Co  bude  násle- 
dovati ? 

Předešel  ji  o  půl  kroku  a  obrátil  se 
kráčeje  podle  ní  tak,  aby  viděl  jí  do  tváře. 

»Dovolíte  mi  otázku,  milostpaní?* 

Kynula  mechanicky  hlavou. 

»Proč  odsouzen  jsem  k  tomu,  aby 
nikdo  mi  nerozuměl  ?« 

Hlas  jeho  rozčilením  byl  písklavý. 
Olga  nabyla  zase  chladnokrevnosti. 

>  Myslím,  pane  doktore,  že  někdy 
i  neporozumění  může  míti  své  důvody. « 

Pochopil,  že  odvrací  jej  od  sebe. 
Několik  kroků  šli  mlčky.  Pak  hodil  doktor 
hlavou  a  obyčejným  svým  posměšným 
tonem  odhovořil : 

»Přijde  na  to,  komu  má  býti  poroz- 
uměno, není-li  pravda,  milostpaní  ?« 

»Snad,«  odvětila  roztržitě. 

»Někdo  smí  říci  něco,  co  druhéniu  je 
zapovězeno.  Nejsou  to  polovičatosti?  Ženy 
se  domnívají  —  dovolte,  milostpaní,  abych 
se  vymluvil,  stonal  bych  kdybych  neřekl, 
co  si  myslím  —  ženy  domnívají  se,  dají-H 
na  jevo,  že  ctitel  nesmí  ničeho  od  nich 
očekávati,  že  tím  učinily  vše.  Přijímají 
s  klidným  svědomím  velké  ceny.  Čestná 
žena  nedělá  dluhů,  hrdost  nedovoluje  jí 
brá  tiněco  darem. « 

» Nerozumím  vám,«  prohodila  Olga 
netrpělivě.  Leč  doktor  nedal  se  vyrušovati. 

»Na  příklad:  Smilujete  se  nad  opu- 
štěnou dívkou.  Ujmete  se  jí  ne  z  potřeby, 
ale  ze  soucitu.  Koná  vám  za  to  práci,  jež 
přesahuje  vaše  výlohy  za  ni.  Cit  vám 
praví,  že  jste  vůči  děvčeti  dlužnicí.  Platíte 
jí.  Napřed  málo,  pak  více,  zvyknete  si  na 
její  služby,  až  stane  se  vám  nezbytnou  a 
něčím,  čím  jste  ji  prvotně  ani  míti  nechtěla. « 
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»Kam  to  cílí,  pane  doktore  ?« 

»Hned  uvidíte.  Malou  parallelu,  milost- 
paní. Muž  miluje,  žena  nikoli.  On  touží, 
ale  bojí  se.  Mluví  jen  o  umění  a  hlavně 
o  umění  milovati.  Každá  žena  chce  slouti 
uměnímilovnou.  On  horuje,  ona  poslouchá, 
z  čiré  útrpnosti  ovšem.  První  plat.  Neboť 
žena  mluví  pro  mnohé,  ale  naslouchá 
málokomu.  Hovory  o  umění  výtvarném 
neb  slovesném  stávají  se  výminkou,  ho- 
vory o  lásce  —  ovšem  cizí  lásce  —  pravi- 
dlem. On,  hrdina,  by  jinak  miloval  než 
jiní,  on  pochopil  by  duši  ženy.« 

»Ah,«  vyklouzlo  Olze  překvapené.  Což 
špehoval  ji  se  Strangem? 

>Ano,  duši.  Typ  žen  zneuznaných, 
nepochopených,  nikdy  nevymře,  je  jich. na 
milliony.  Láska  duší.  Známý  trik  a  pra- 
starý. Ale  stále  se  osvědčující.  Dáma  la- 
víruje. Proč  on  není  jejím  bratrem  ?  Ne- 
račte  se  zastavovati,  milostpaní,  táhne  tu  od 
vody.  Neb  proč  ona  nemá  dorostlou  dceru, 
aby  mu  ji  dala?  Druhý  plat.  Ctitel  vypadá 
špatně.  Dáma  táže  se  proč,  ale  ví  napřed, 
že  z  beznadějné  lásky.  A  on  se  jí  přizná, 
že  proto,  že  vidí  jak  jistá  dáma  se  vyhýbá 
zábavám,  které  on  navštěvuje.  To  je  do- 
jemné. Od  nynějška  nevynechá  se  žádná 
zábava.  Vždyť  by  se  chudinka  utrápil. 
Třetí  plat.  Na  zábavě  některé  namane  se 
projekt  jízdy  na  saních.  Tam  a  tam  je  di- 
vadlo. Pojede  se  tam  na  saních.  Co  na 
tom  zlého,  když  ctitel  přibere  se  za  třetího 
do  saní.^  Zná  literaturu,  posoudí  výkony 
umělců,  člověk  se  na  vše  hned  jinak  kouká, 
je-Ii  znalec  po  ruce.  Cesta  zpáteční  v  noci. 
Tma.  Hovor  vázne.  Ruce  se  hledají,  setkají 
se,  stisknou,  saně  sviští,  muž  spí.  Mám 
mluviti  dále,  milostpaní ?« 

»Jak  je  libo,«  odvětila  Olga  chladně. 
Nyní  již  neranila  ji  satira  doktorova.  Tak 
daleko  se  Strangem  nikdy  nedošla.  Bavila 
ji  jizlivost  doktorova. 

»Pak  nastanou  náhodná  setkání,  ná- 
vštěvy — « 

»Fi,  doktore,  jak  banální,*  prohodila 
Olga  potlačujíc  zívání. 

»Ne  mou  vinou,  milostpaní.  Střiženo 
ze  života.  Při  návštěvách  líbání  rukou  a 
jednou  omylem  políbení.  Hněv  paničky, 
odprošování,  pokání,  odpuštění  s  podmín- 
kou, že  se  toho  on  nikdy  již  neodváží. 
Jsou  dámy,  které  žádají  dokonce  přísahu. 
Ale  baví-h  se  on  s  jinou,  dáma  žárlí.  Špič- 
kuje seladona,  lituje,  že  nemá  lepší  vkus, 
že  ta  neb  ona  se  pro  něho  naprosto  ne- 
hodí. On  odprošuje,  ujišťuje,  přísahá,  dáma 
si  zapláče  a  dá  se  usmířiti,  a  po  dlouhém, 
dlouhém  prošení  zpečetí  smír  —  polibkem. 

Pak  líbání  kdy  a  kde  se  to  hodí. 
A  hodí  se  to  velmi  často.  Což  líbání  je 
nevěrou  ?    Naše   dáma   stala   se   soíistkou. 


Kroutí  vše  jak  advokát  zákon.  Pak  — 
pak  —  nu,  z  přijatého  děvčete  stane  se 
společnice  —  páně  manželova.^ 

Zamlčel   se   a  též   Olga   neodpovídala. 

» Urazil  jsem  vás,  milostpaní.^* 

»To  je  právě  tragické,«  ozvala  se  ko- 
nečně Olga  hlubokým,  nevolí  naplněným 
hlasem,*  že  dáma  při  takových  hovorech 
vám  mužům  připadá  buď  hloupou  neb 
otrlou.  Jiné  eventuality  neznáte.  Jste  hotov 
se  svými  parabolami?* 

>Nerozumíte  mi,  milostivá  paní!« 

»Jak  to?* 

»Zeny  jsou  bystré   a  vy  nejbystřejší.* 

Chopil  pevně  její  ruku.  Vytrhla  mu  ji 
mlčky  a  se  zjevnou  ošklivostí.  Doktor  za- 
mžoural očima  a  sklonil  hlavu. 

»Víte  dobře, «  počal  hlasem  rozměklým, 
»že  miluji.  Miluji  šíleně,  ale  nejsem  nebez- 
pečný blázen.  Mezi  mužskými  ničemy  ne- 
jsem nejhorší.  Uspořím  vám  odpověď  tím, 
že  prohlašuji,  že  si  ničeho  nežádám.  Ale 
též  vaše  opovržení  je  mi  nesnesitelné. 
Marně  táži  se,  proč  mnou  pohrdáte?  Vím, 
že  mi  neodpovíte.  Ale  více  blaží  milovati 
než  býti  milován.  Mé  štěstí,  že  miluji,  ne- 
můžete mi  ani  vy  vzíti,  ani  je  zakázati,  je 
cele  a  jediné  mým  majetkem.  Má  láska 
sytí  se  sama  sebou.  Zeny  nejsou  takové 
bezosobné  lásky  ani  schopny  — « 

»Pane  doktore  — !« 

Přerušil  ji  vášnivě. 

»Ne,  ne,  vy  sama  nemilujete  nikoho, 
protože  není  vám  dáno  milovati.* 

»Proto  bude  lépe,  pane  doktore,  když 
lásku  k  ženám,  jimiž  tak  opovrhujete,  na 
dobro  ze  svého  programu  životního  vy- 
pustíte,* odvětila  Olga,  a  slova  její  byla 
jako  led. 

»Urazil  jsem  vás,  milostpaní?* 

»S  bohem !« 

A  pohled  její  odhodil  ho  daleko  od 
sebe.  Zuby  skřípaje  pohlížel  dr.  Kuks  za 
její  vysokou  postavou  vzdalující  se  spěš- 
nými kroky,  a  nové  slzy,  tentokráte  zloby 
a  zklamání,  naplnily  jeho  oči.  Neodvážil 
se  ji  následovati. 

U  Olgy  minul  záchvat  rozněžnělosti 
a  všeobecného  lidumilství  v  týž  okamžik, 
kdy  pozorovala,  že  byla  zneuznána.  Jen 
trpkost,  desilluse  a  pohrdání  zbyly  z  toho 
všeho. 

Navštívila  otce.  Zastihla  ho  nad  příruč- 
ními knížkami  cestovními.  Na  stole  měl 
rozložené  mapy. 

»Doktor  radí  mi  cestu  do  Itálie,*  řekl, 
když  byl  Olgu  usadil.  » Věřím,  že  se  tam 
zotavím  úplně.  Nevisím  tak  na  životě,  ale 
je  to  k  vůli  hochům.  Dám  je  zatím  k  paní 
Hofmanové.* 

Obraz  smavého,  věčně  modrého  nebe, 
kvetoucí   oranže,   šplouchání   moře,    snivé 
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barkarolly  za  svitu  luny,  vše  to  mihlo 
se  myslí  Olginou  přeletem  svatojanského 
brouka.  A  kontrastem  vstoupila  jí  celá  ta 
zdejší  bída,  duševní  i  mravní,  v  niž  hloub 
a  hloub  zabředala,  s  takovou  nesnesitel- 
nou hořkostí  na  mysl,  že  bezděčně  zvolala: 
»Vemte  mne  s  sebou,  papa!« 
»Co  je  to  zase  za  nápad !«  podivil  se 
otec  a  zahleděl  se  na  dceru  pátravě.  »01go, 
tobě  něco  je?«  Vzpamatovala  se  a  přejela 
si  rukou  čelo. 

»Co  by  mi  bylo,  papá?  Vyklouzlo  mi 


to  tak  z  úst.  Víš,  že  bylo  vždy  mou  touhou, 
viděti  Itálii. « 

»Nu,  nu !  Tím  lépe.  Tak  se  mi  tedy 
jen  něco  zdálo. « 

»Zlobíš  se,  tati?« 

» Chtěl  jsem  jen,  chtěl  jsem  jen  říci,  že 
jedu  pryč  na  dva  měsíce  a  mohu-li  ti,  než 
odjedu,  něčím  posloužiti,  pomoci  — ?« 

»Díky,  papa!«  Zavrtěla  záporně  hlavou. 

»Snad  radou?  Víš,  že  jsem  byl  dva- 
kráte ženat,  mám  jisté  zkušenosti.* 

Hlas  otcův  zněl  neobvykle  měkce. 

(Pokračování.) 


TEREZA  DUBROVSKÁ; 


JSME  TVOJE  DĚTI 


Jsme  Tvoje  děti  jako  jiní, 

velký  Kriste  náš ! 

Jak  ti,  již  v  zlatohlav  se  halí, 

a  ti,  jež  hlad  a  žízeň  pálí, 

jak  ti,  již  chodí  s  hrdým  čelem 

a  které  jednou  na  dně  stmělém 

v  prachu  uhlídáš! 


Jsme  bratři  všichni  —  sobě  rovni 
matkou  naší  —  zem! 
Ten  chuďas  i  ten  mocný  vládce, 
král,  sluha  i  vrah  na  oprátce, 
jsme  děti  Tvojí,  Tvoji  duší   — 
Nám  soudit  bratra  nepřísluší, 
k  Tobě  všichni  jdem'  1 


A  jednou,  Kriste,  před  Tvou  tváří 
poklesneme  v  prach ! 
Ten  chuďas  i  ten  v  zlatém  hávu, 
ten  král  i  vrah  svou  skloní  hlavu, 
ten  bídák,  lhář,  ten  rozum  dětský 
a  Ty  nás,  Kriste,  přijmeš  všecky 
na  Svíij  svatý  práh ! 


OJD 


Alois  Jirásek; 


U   N  A  S. 


fťokračování.) 


Ale  nic  nezmohli,*  vypravoval  student, 
»bál  byl,  a  jaký!  Konviktský  sál 
byl  ozdoben  národními  barvami  a 
skvostně  osvícen.  To  hořelo  svíček!  Jako 
ve  dne  bylo.  A  v  tom  světle  tanečnice  vy- 
strojené a  vysocí  ouřadníci,  professoři, 
staří  literatoři  a  mladí,  to  se  ví,  Filípek  taky, 
ten  tancoval,  ale  Franta  ne,  ten  stál  u  zdi 
a  jen  se  blaženě  usmíval.  O  půl  noci 
dostaly  tanečnice  českou  báseň  krásně 
tištěnou  —  no,  krása!  — « 

»Tak  bylo  veselo,  bylo,«  opakoval 
starý  kaplan,  jenž  dychtivě,  s  úsměvem  a 
s  patrnou  rozkoší  naslouchal. 

»A  jak,  velebný  pane!  Čím  dál  tím 
veselejší,  a  co  pak  teprve  k  ránu,  když 
muzikanti  najednou  spustili  sousedskou 
dle  národních   melodií  —  to  vám  to  všemi 


hnulo,  jako  by  jiskry  prolítly.  A  věřte, 
opravdu,  leckomu,  zvláště  těm  starším 
zakalily  se  až  oči  samou  radostí  — < 

Starý  kaplan  strčí  v  hlavu  mezi  ramena 
zamnul  si  pojednou  mezi  koleny  ruce 
blahým  vzrušením  nad  tím  vlasteneckým 
úspěchem. 

»To  tam  měl  být  Albl!«  vzpomněl 
farář  Rojek  vesele.  Všichni  se  dali  do 
smíchu,  zvláště  když  si  připamatovali,  jak 
tady  o  prvním  jiřinkovém  plese  svlékl  ka- 
bát a  hodil  jej  na  kruchtičku  muzikantům, 
aby  mu  zahráli  »sousedskou.« 

Z  veselého  došli  zase  na  vážné,  když 
student  se  toho  dotkl,  že  teď  už  ty  české 
bály  v  Praze  nepřestanou,  že  se  chystají 
na  ně  zase  ti  mladší  spisovatelé  a  studenti 
a  snad  že  budou    i   v  létě     v  novém  sále 
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CO  teď  vystavěl  měšťan  Hošek  při  svato- 
václavských lázních. 

»Ale  to  nemyslíme  samé  nóbl  bály; 
v  létě  v  tom  sále  tancovalo  by  se  i  de- 
klamovalo, vážné  básně  i  žertovné,*  vy- 
kládal horlivě  Turkův  synovec,  »takové 
besedy ;  v  těch  bude  jistě  také  velká  po- 
dílnost,  a  tak  se  bude  šířit  čeština  i  ve 
společenském  životě.  Jazyk  se  musí  všude 
veřejné  ozývati,  nic  se  stydět,  všude,  nejen 
v  kostele  a  v  domácnosti,  ale  také  veřejně 
na  ulicích,  po  procházkách,  po  sadech. 
A  na  těch  bálích  a  besedách  se  mnohý 
obrátí  na  vlasteneckou  víru  — «  Mladý 
nadšenec  zaněcoval  starší  a  staré;  při- 
svědčovali,  kývali,  i  kostelecký  farář,  sedící 
v  koutku,  a  šedý  kaplan,  nejzbožnější  po- 
sluchač juristův  vyhrkl: 

»Takového  něco  bysme  tady  venku 
taky  potřebovali.  Máme  tady  dost  tmy  a 
hloupého  studu  !« 

»I  však  ono  to  bude.  Jak  to  v  Praze 
začne,  roznesou  to  študenti  o  vagacích 
do  všech  koutů,  uvidíte !«  ujišťoval  vesele 
farář  Turek  a  ukázav  na  svého  synovce 
dodal: 

»Tadyhle  Johanes   začne   co  nejdřív.* 

»Také  začneme,  pane  strejčku;  spole- 
čenský život  u  nás  je  zanedbaný.  Musí  se 
křísit,  a  z  takových  českých  besed  bude 
vlastenecká  myšlenka  poletovat  podobou 
elektrických  jisker.* 

»A  z  divadla  také,«  přidal  Havlovický. 
» Kdyby  se  všude  hrály  vlastenecké  hry, 
t.  j.  kdyby  se  směly  hrát,  to  by  také  na 
lid  účinkovalo  a  do  široka,  protože  by 
divadelní  hry  měly  víc  obecenstva  nežli 
ty  »besedy«  jak  povídáte.  Ale  jen  aby 
byly!*  dodal  a  zvednuv  sklenici,  připil: 

»Aby  se  to  všecko  zdařilo  na  vlaste- 
necké roli,  aby  se  zelenalo,  kvetlo!* 

Sklenice  cinkaly;  přípitek  došel  hluč- 
ného, upřímného  ohlasu.  Nežli  však  dozněl, 
zabouřila  ze  sálu,  kdež  byla  právě  pře- 
stávka a  promenáda,  s  muzikantské  kruchty 
hlučná  předehra  neznámého  rázu.  Všichni 
se  obraceli,  naslouchali,  a  v  tom  kolem 
zašumělo : 

» Kádry  Ha!  Kadrylla!« 

A  ze  sálu  přicházeli  chvatně  páni  ve 
fraku  i  dámy,  hlavně  starší,  v  bajaderech 
a  dlouhých  rukavicích,  samá  kadeř  na 
spáncích,  připomenout,  že  začne  ten  nový 
tanec  francouzský,  kadryl,  který  tady  nikde 
ještě  netančili,  aby  se  šli  podívat,  že  pan 
správce  ratibořický  naučil  několik  párů. 

Předehra  dozněla  a  v  sále  ruch  i  kolem. 
Z  vedlejší  místnosti  se  tam  vše  hrnulo  po- 
dívat se  na  nevídaný  tanec.  Diváků  husto 
kolem  stěn ;  z  prostřed  sálu  pronikal  do 
toho  šumu  a  směsi  hlasů  hlas  prohlášeného 
galanthoma  i  aranžéra  tanců  o  »noblbálech«. 


ratibořického  správce,  starého  mládence 
vymydleného,  v  modrém  fraku  zlacených 
knoflíků,  s  bílou,  atlasovou  podšívkou, 
v  bílé  kvítkované  vestě,  v  pantalonech  se 
štruplemi,  jenž  jako  generál  před  bitvou 
šikoval  svých  osm  párů,  aby  zatančili. 

I  stůl  vlastenských  kněží,  kteří  po- 
slouchali o  českém  bále,  se  hnul.  Všichni 
spěchali  do  sálu  podívat  se.  Při  tom  při- 
točil se  kostelecký  farář  k  padolskému  a 
sladce  mu  ohlásil,  že  teď  už  pojede,  jak  on. 

»Já  tu  ještě  zůstanu,*  odvětil  Havlo- 
vický zkrátka,  a  kostelecký  »pan  bratr*  mu 
zmizel.  — 

Havlovický  vyjel  až  po  jedenácté.  Ne- 
vracel se  tak  rozveselen  jako  z  první  jiřin- 
kové slavnosti;  nebyloť  leccos  tak,  jak  se 
nadál  a  neshlédl  toho  onoho,  na  které  se 
těšil.  Než  zprávy  o  tom,  jak  v  Praze  i  jinde 
se  šíří  a  roste  vlastenecké  vědomí,  zjasnilo 
mu  mnoho.  Také  jej  upokojila  zpráva,  že 
nový  vrchní  náchodského  panství,  kterého 
co  den  očekávali  a  na  kterého  se  za  řeči 
přeptal,  je  zcela  jiný  nežli  Essentr,  že  je 
velmi  hodný  a  rozšafný  muž.  — 


XX. 

Ráno  uslyšel  padolský  farář  v  sakristii 
od  Kaliny  kostelníka,  že  učitel  Černý  odjel 
na  úsvitě  do  Broumova,  jak  už  před  tím 
na  faře  ohlásil,  hledat  svému  Františkovi 
nějaké  místo.  Jak  učitel  pochodil,  oznámil 
téhož  dne  na  večer  sám  faráři.  Došel 
k  němu  ihned,  sotva  že  doma  chvilku 
pobyl.  Úplně  nepořídil  jak  by  si  byl  přál, 
to  jest  v  broumovském  klášteře  nebylo 
místo  vokalisty,  za  to  však  synkovi  našel 
místo  na  »handl«,  v  městě  samém,  v  do- 
lejší ulici  poblíže  rynku,  v  řádné  rodině, 
jak  se  mu  dle  všeho  zdálo,  opravdu  u  hod- 
ných lidí,  a  děvčátko,  jež  přijde  za  Fran- 
tiška do  Padolí,  že  je  zvedené  a  poslušné. 

Ta  cesta  stala  se  v  polovici  září  a 
nežli  se  nadali  bylo  tu  sv.  Václava,  čas 
studentského  stěhování.  Těch  posledních 
čtrnácte  dnů  nejrychleji  uletělo  ^^erných 
Františku,  kloučku  pěkné  tváře  a  vlasů 
zlehka  zkadeřených,  jenž  v  kostele  na 
kůru  zpíval  jako  ptáček  a  na  housle  hrál 
jako  starý.  Potatil  se,  měl  muzikantskou 
krev  po  učiteli.  Přesmutně  se  loučil  doma, 
když  Mikula  Rus  záhy  z  rána  zarazil  fará- 
řovu příležitost  před  školou,  aby  Františka 
vyvezl  do  Němec  — 

Na  faře  byl  učitelův  syn  dát  s  pánem 
bohem  už  včera  na  večer  a  vrátil  se  odtud 
s  několika  desetníky  v  kapse,  jež  mu  dali 
farář  i  panímáma,  ale  také  s  očima  uslze- 
nýma.  Faráře  uviděl  ještě  jednou ;  přišelť 
před  samým  chlapcovým   odjezdem  zahra- 
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dou  ke  škole,  aby  Františka,  stoupajícího 
s  učitelem  do  žlutého  okroče,  ještě  jednou 
potěšil. 

Nazejtří  přišel  na  faru  dát  s  Bohem 
Kalinův  student  Jeník,  jenž  se  chystal  na 
delší  cestu,  ke  Křižovníkům  do  Prahy. 

»Hlele,  studentů  mně  přibývá,*  po- 
chválil si  farář  před  panímámou  v  čeled- 
níku,  když  Kalinův  Jeník  odnášeje  si  také 
»viaticum«,  odešel.  »Dřív  jenom  jeden,  teď 
dva;  časem  jich  bude  ještě  víc.« 

Myslil,  že  mladší  otcové  padolští,  jeho 
již  vychovanci,  budou  dávat  své  synky  víc 
do  škol  nežli  jak  dosud  v  půlpanském 
Padolí  bývalo. 

»Mohls  už  teď  mít  tři,«  vzpomněla 
stará  mlynářka. 

»Ba  chudák  Hilma! « 

Po  svatém  Václavu  došla  zpráva,  že 
na  Náchod  přibyl  nový  vrchní,  nástupce 
Essentrův.  Havlovický  dlouho  neodkládal 
a  vypravil  se  záhy  do  Náchoda,  aby  se 
novému  zástupci  patronátního  práva  před- 
stavil. Stará  mlynářka  čekala  dychtivě 
s  jakou  syn  se  vrátí,  potvrdí-li  to,  co 
o  jiřenkové  slavnosti  slyšel  o  nastávající 
nové  správě. 

Farář  Havlovický  přijel  s  veselou  a 
chutě,  bez  pobízení,  jakoby  rozehřát  vy- 
pravoval matce  i  učitelovi  Černému,  jenž 
rovněž  velmi  dychtivě  očekával  zprávy 
o  vrchním,  jak  pověst  pravdu  měla,  že 
vrchní,  Erich  Otto  jeho  jméno,  zdá  se  být 
opravdu  výborným  mužem. 

»0n  a  Essentr,  nebe  a  dudy!  Je  sice 
také  Němec,  ale  je  s  ním  řeč,«  líčil  farář, 
»nic  v  něm  nadutého,  nic  pánovitého. 
Pěkně  jedná  a  s  každým,  jak  jsem  slyšel 
a  mluví  rozšafně.  Hned  se  vyptával  a  jak! 
Je  vidět,  že  hospodářství  rozumí,  že  má 
nové  náhledy;  a  na  hd  vzpomněl.  Musil 
jsem  mu  vyložit,  jak  se  u  nás  živí,  jaké 
má  výdělky.  Dalo  se  s  ním  pěkně  mluvit. 
Má,  myslím,  nejen  bystrý  rozum,  ale  taky 
tadyhle*  farář  ukázal  na  srdce.  »Ale  žádný 
mluvka.  Vážný  muž,  žádné  plané  povídání. 
Řekl  mně,  že  se  musí  o  všem  přesvědčit, 
a  že  se  přičiní,  aby  co  nejdřív  tu  byl 
doma,  aby  všecko  znal,  že  jest  jeho  po- 
vinnost sloužit  knížeti  pánu,  ale  že  by  rád, 
kde  by  mohl,  také  prospěl  poddaným. « 

»A  ne  je  dřít!«  vpadl  učitel  stržen 
h'čením  farářovým.  »To  je  slovo!* 

»Buď  pán  Bůh  pochválen.  No,  a  jak 
se  staubou,  Josefe.* 

»S  farou?  O  té  jsem  se  ani  nezmínil. 
Nešlo  hned  na  poprvé.  No,  snad  to  sta- 
vitel do  podzimu  dostane  pod  střechu.* 

»Dostane-li!« 

>No  a  jemnostpane,*  ptal  se  učitel 
usměvavě,    'jak    pak    naši    vrchnost,    nnši 


slaunou  vrchnost  nám  nevezme?  To  by 
nás  tuze  trápilo. « 

»Komisara?<  Farář  se  neusmál,  ba 
zvážněv  přidal:  »Ba  nevezme.  Nezná  ho 
osobně,  ale  má  o  něm  zprávy  ne  úplné. 
Chválil  komisara,  že  je  prý  pořádku 
dbalý  — « 

»Tušl?!«  žasla  mlynářka. 

»Ano,  a  nejhlavněji  chválil,  že  je 
metla  na  zloděje,  to  že  mu  bylo  ozná- 
meno. A  já  musil  přisvědčit,  že  je  pravda.* 

»A  o  těch  hřmotech  jsi  vrchnímu 
nepověděl?!*  divila  se  stará  mlynářka. 

i^Nemohl  jsem  hned  žalovat.  Jen  jsem 
tak  připomenul,  že  je  žádoucno,  aby  ko- 
misar zůstával  v  dobrém  srozumění  se 
sousedstvem  — « 

»A  co  vrchní!*  ptal  se  učitel  dychtivě. 
»Ptal  se,  ptal?* 

»0  ne,«  farář  se  jemně  usmál,  >a  já 
to  také  nečekal.  Jen  tak  na  mne  upřel 
pohled,  dobře  mně  rozuměl  a  hned  horlivě 
přisvědčil,  to  že  se  ví,  ovšem,  že  on  sám 
bude  toho  dbalý  a  bude-li  potřeba,  že 
komisarovi  jak  náleží  připomene.* 

»Tak  nám  ten  kruťák  Tuší  ostane!* 
povzdechl  učitel. 

»Ba  že  ostane;  ale  jedno  přec  je, 
že  nebude  možná,  aby  takovou  zrovna 
tyranskou  vládu  prováděl.  — « 

Učitel  jen  odešel,  a  již  se  vypravil 
Havlovický  do  Milířů,  nedbaje  že  se  chystá 
na  déšť.  Pod  mrakem  bylo  už  dlouho 
v  tento  čas  a  přes  tu  chvíli  poprchávalo. 
Podzim  přikvačil  časně.  Košatý  buk  v  Mi- 
lířích v  koruně  všechen  do  hnědá  zryšavěl. 
Vítr  jím  šustěl,  z  lesa  kolem  nesl  se  táhlý 
šum.  Odkvetlý  vřes  se  chvěl  i  blednoucí 
tráva. 

Na  Havlovického  až  teskno  padlo 
i  z  toho  odumírání  kolem  v  přírodě  i  jak 
se  zahleděl  na  dílo,  na  šedou  haldu,  na 
jámu,  z  níž  hašplíři  vytahovali  pořád  ještě 
ten  šedý,  jalový  nerost,  pořád  jen  lupek. 

»Jak  dlouho  ještě,*  uvažoval  farář, 
»kdy  uhodí  na  uhlí,  nebo  kdy  se  alespoň 
rozhodne!  By  raději  bylo  již  teď,  nežli 
pozdě  v  zimě,  aby  náklad  zbůhdarma  ne- 
rostl.* 

Jindy  se  sám  těšíval  nadějí,  a  jeho 
bratr  ji  sílil.  Toho  odpoledne  však  vracel 
se  zamyšlen;  stísněnost  se  brala  s  ním 
tím  nevlídným  podzimním  podvečerem, 
kdy  poprchávalo  a  studený  vítr  pohviz- 
doval. Farář  se  vracel  neveselý  a  také 
na  bratra  rozmrzen.  Nebylf  šichtmistr,  jak 
v  Milířích  zvěděl,  celý  den  u  díla,  a  dělník, 
kterýž  právě  se  vrátil  z  městečka  z  ko- 
várny vypravoval,  že  pan  šichtmistr  sedí 
u  »zeleného  stromu*. 

Stalo  se  už  tak  několikrát,  a  bylo 
přece  potřeba  na  lidi  dohlédnout  i  na  dílo 
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a  poručit  —  A  když  kocour  není  doma 

Toho  odpoledne  farář  sice  nic  nestihl,  lidé 
byli  v  práci,  ale  jak  je  jindy,  když  bratr 
tu  není  a  o  něm,  o  faráři,  vědí,  že  nemůže 
přijít,  co  pak  dílo  — 

Druhý  den  s  bratrem  o  tom  promluvil. 
Šichtmistr  se  dal  na  farářovu  mírnou 
otázku  do  smíchu,  ach  on,  farář,  že  by 
tam  nejraději  pořád  seděl,  to  že  není  po- 
třeba, však  že  on  vi,  snad  že  tomu  roz- 
umí a  snad  že  by  si  pro  tu  jámu  nesměl 
zajít  ani  na  holbu  piva 

Za  čtrnácte  dní  po  té  měl  farář  malou 
radost  z  druhého  svého  bratra,  mlynáře, 
jenž  zdědil  mlýn  po  jejich  otci.  Přijel  za 
sychravého  dne  říjnového  před  samým 
polednem.  Farář  meškal  právě  v  Milířích. 
Návštěvou  byl  velmi  překvapen  a  tušil,  že 
něco  je,  že  se  něco  stalo. 

Stará  mlynářka  jej  na  to  uvedla  a  při- 
pravila. Přišla,  nechavši  syna  mlynáře 
v  čeledníku,  za  farářem  do  pokoje,  kamž 
si  zašel  pro  domácí  kabát.  Začala  z  da- 
leka a  nejistě,  skoro  s  bázní.  Chlácholila 
již  napřed  a  obměkčovala  faráře,  aby  se 
nezlobil,  že  ona  ví,  že  má  dost  starostí  a 
také  vydání,  zvláště  teď  s  tou  jamou,  ale 
na  Václava  že  trhlo  neštěstí,  zeje  zlý  čas  — 

O  peníze  běželo,  bratr  potřeboval  pe- 
níze, několik  set,  a  přišel,  aby  mu  je  bratr 
farář  zapůjčil.  Havlovický  se  zamrzel;  ne- 
nadal se,  že  v  jejich  rodném  mlýně  došlo 
tak  daleko,  jsa  toho  mínění,  že  bratrovi  se 
daří  dobře.  Poznání  samo  nemilé,  ztrpčeno 
žádostí  o  pomoc.  Teď,  v  tuto  dobu,  kdy 
mu  nijak  nezbývalo,  kdy  to,  co  na  dolo- 
vání ušetřil,  tak  prudce  tálo  a  rozplývalo 
se  jako  sníh  na  jarním  slunci. 

Ale  matka  orodovala,  matka  se  při- 
mlouvala; matka  u  něho  vždycky  vše 
zmohla,  jí  nemohl  odříci.  Sice  se  vymlou- 
val, ale  když  stará  mlynářka  povzdechla, 
že  ví,  že  toho  má  moc,  když  s  tou  jámou 
vzal  na  sebe  takový  úkol,  že  těžko  pak 
něco  udělat  pro  rodinu,  pro  vlastního 
bratra,  do  živého  ucítil   tu   výtku  a  svolil. 

Bratr  odjel  s  penězi  odpoledne,  slíbiv 
svatosvatě  matce   i   bratrovi,   že   tu    sumu 

l    I    '     ■    ■  '    .     ■    !  '    i    í    1    I!    i    I    I    1    i    i    i    i    I    I    1 


sežene  co  nejdříve,  a  že  brzo  zaplatí.  Farář 
na  to  ujišťování  jen  zakýval  hlavou,  mlčky, 
vážně,  a  ještě  jednou  bratra  napomenul, 
aby  byl  opatrný,  aby  nezabředl  u  cizích 
a  ještě  hůř.  — 

Nedlouho  po  té,  již  v  listopadu,  potkal 
farář  jednou  v  neděli,  když  se  vracel  z  ne- 
šporů,  na  síni  Markytku,  děvečku.  Zdálo 
se  mu,  že  má  oči  zardělé,  že  je  uplakaná. 
Ale  jen  se  kmitla  a  také  si  jí  hrubě  ne- 
všiml. Když  vstoupil  do  svého  pokoje,  již 
na  ni  zapomněl.  Vzav  na  se  domácí  kabát, 
zapálil  si  dýmku  a  díval  se  oknem  ven  do 
pustnoucí  zahrady.  Vše  odkvetlo,  po  stez- 
kách, po  trávnících  spadlé  listí,  koruny 
stromů  skoro  holé,  a  vítr  povzdechoval  až 
se  haluze  chvěly  i  zmítaly. 

Farář  myslil  na  zámeckého  vrchního, 
že  by  měl  k  němu  zajet  a  promluvit  s  ním 
o  poměrech  zdejšího  lidu,  o  tkalcích,  že 
by  s  ním  třeba  byla  řeč,  že  by  pomohl, 
jmenovitě  v  tom,  aby  se  jejich  dílo  zlepšilo, 
aby  se  naučili  dělati  lepší  plátno,  lepší 
přízi,  že  toho  je  nezbytně  nutno,  když 
bavlněné  zboží  začíná  se  všude  tak  šířit. 
Když  s  ním  naposledy  mluvil  a  zmínil 
se  mu  o  školách  přádelnických,  nevysmál 
se  mu  jako  kdysi  Essentr  a  nezamluvil  to 
jako  nebožka  vévodkyně.  Věděl  o  tom, 
jak  se  v  Belgii  pracuje,  přisvědčil,  že  by 
stálo  za  to,  zkusit  něco  podobného  i  zde  — 
Šouravé,  volné  kroky  se  v  zadu  ozvaly. 
Farář  je  poznal  a  hned  se  obrátil. 

Mlynářka  přišla  v  pantoflích,  jak  po 
domácku  chodila,  a  zase  tak  vážně,  jako 
onehdy,  když  hlásila  žádost  bratra  mlynáře. 
Farář  se  až  zarazil,  co  že  zas  —  Nebylo 
nic  o  penězích,  ale  zpráva  mrzutá,  tuze 
mrzutá. 

Mlynářka  začala  mírně,  s  patrnou  bázní. 
» Josefe,  ty  si's  Marky tky  neušim'.« 

»Markytky?!  Potkal  jsem  ji  prve,« 
vzpomněl,  »na  síni,  zdálo  se  mně,  že  je 
umračená.«  *) 

»Mračila,  to  mračila  — « 

»Vyvedla  něco  ?« 

»  Vy  vedla. « 


(Pokračovaní.) 


')  Uplakaná. 
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Alois  Jirásek:  U  nás.  Nová  kronika.  Kniha  IIL  (Ose- 

tek.)   Sebraných  spisů  AI.  Jiráska  svazek  XXX. 

Nakladatel  J.   Otto     v  Praze   1903.     Stran  519, 

cena  neudána. 

Barvitý,  široce  založený  cyklus  románový 
>U  nás<  jest  vedle  >F.  L.  Věka<  z  nejsměleji  vržených 
kulturních  maleb  Jiráskových.  Interessantně  klenutý 
oblouk  ideálního  mostu,  po  kterémž  kráčela  kultura 
prvých  čtyř  desítiletí  XIX.  věku  a  jehož  rušný  život 
nám  Jirásek   ve   chronologicky  založené   svojí    fresce 


tak  životně  staví  před  oči  je  obdivuhodného  roz- 
pětí. Podobně  jako  v  předešlých  svazcích,  není  ani 
v  tomto  třetím  díle  určitého,  přesně  vymezeného^  děje, 
neboť  romanopisec  je  tu  především  básníkem  široce 
probíhajícího  života,  jenž  nezná  napřed  daných 
disposic  ani  uměle  nenavazuje  na  kombinaci  dějů. 
Plastická  postava  sympatického  faráře  Havlovického 
i  tu  je  zdravým  sice  tmelem,  jenž  v  pestrý  celek 
poutá  bohatou  žeň  záznamů  domácích  kronik  i  obrazo- 
tvornosti básnické,  nicméně  nikde  nespatřujeme 
tísnivých  pout,  kterými  na  úkor  přirozené  životnosti 
působí  zhusta  snaha  po  výrazu  jednolitosti  a  po  vy- 
niknutí určité  linie.     U  Jiráska,  jako  vzácného  vyvo- 
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lavače  zašlých  dějů,  obdivujeme  se  v  prvé  řadě  široké 
fuze,  s  jakou  je  život  v  celé  své  rozsáhlosti  trakto- 
ván, jakož  i  smělému  tahu  širokého  štětce,  zpod  něhož 
mu  přímo  vyrůstají  postavy  kypící  sytými  barvami 
života.  Není  tu  zachycen  pouze  tichý  kout  působiště 
rozšafného  faráře  a  jeho  vrstevníků,  sousedů  padol- 
ských,  smutný  konec  malého  sirotka  Hilmy,  rázovitý 
profil  myslivce  >miliona«,  drobný  románek  učitelského 
spomocníka  Kalisty  a  nešťastné  Aninky  Domáňovy  . .  . 
nýbrž  s  řídkou  suggescí  a  plastickou  mohutností  oživen 
tu  život  celého  náchodského  kraje,  tak  rozkošného 
a  výrazného  již  svojí  přirozenou  podstatou,  ve  všech 
svých  vrstvách  obyvatelských,  od  chudých  jizeb  a 
skrýší  pašeráckých  po  selské  dvorce,  farské  krovy 
až  v  ovzduší  zámecké  s  jeho  prachem  kancelářů 
i  parfumem  salonů. 

Láskou  k  domácímu  lidu  a  ke  hroudě,  s  níž 
stále  spjato  bylo  básníkovo  dětství  a  jinošství,  pro- 
hřát celý  ten  rozměrný  pestrý  vlys,  s  oddanou  láskou 
koncipovaný  do  rázu  doby,  s  tím  pestrým  průvodem 
markantních  postav  vystupujících  z  něho  s  životní 
plastikou.  Nemůžeme  se  zastavovati  u  jednotlivých 
postav,  z  nichž  i  ty  v  pozadí  hlavního  pásma,  takřka 
jen  načrtané,  mají  svérázné  profily,  chceme  jen  zvláště 
vytknouti  —  podle  zásluhy  —  mistrné  podání  »jiřin- 
kového  vystavení*  a  bálu  po  něm  následovavšího, 
na  němž  mile  jímá  líbezný  zjev  Boženy  Němcové, 
tehda  dva  dni  vdané.  Zde  je  Jirásek  na  vrcholné  výši 
svých  tvůrčích  sil  a  své  umělecké  osobitosti;  plastika, 
vroucnost  líčení  a,  nota  bene,  koncisnost  (>in  der 
Beschránkung  zeigt  sich  der  Meister*)  zde  projevená 
je  skutečně  »hors  concours*.  Se  stejnou  silou  poesie 
a  hlubokého  proniknuti  k  srdci  lidskému  podány 
předtuchy  smrti  paní  vévodkyně  na  zámku  ratiboř- 
ském —  partie  která  chce  býti  studována.  Ostatně, 
nač  čtenářům  >Zvonu*  o  tom  všem  široce  vyklá- 
dat? —  Pocítili,  pochopili  sami.  Jak  doba  rokoka, 
tak  doba  jitra  našeho  probuzení  je  Jiráskovou  svrcho- 
vanou doménou  A  veškeré  čtenářské  obci  české 
nelze  dost  doporučovat:  čti,  povzbuzuj  se,  čerpej 
posily  a  naděje!  A  umělec  i  nejvybranějšího  zrna 
s  respektem  stanout  musí  před  tím  dílem  tak  ryze 
národním  a  umělecky  vysoko  povzneseným,  a  mla- 
dým našim  literátům  nadpisem  k  celé  nové  kronice 
>U  nás*  (ovšem  i  k  jiným  dílům  Jiráskovým)  by 
mělo  svítit:  >Zde  vzor  mateřštiny,  zde  její  ráz,  její 
duch!*  Jeť  Jirásek  jedním  z  největších  zlatokopů 
v  pokladu  jazyka  a  z  nejmistrnějších  ovladatelů  jeho. 

Ž. 

Ignái  Herrmann:    Na  různé  adresy.  V  Praze  1902. 

Nákladem  družstva  »Máje<.  Stran  350,  cena  4  K. 

Opravdu  na  adresy  nejrůznější  obrací  se  pan 
Herrmann  v  této  knize  velice  rozmanité  a  velmi 
obsažné,  jejíž  stránky  nazvati  bychom  mohli  tu 
denníkem  či  zpovědí,  tu  snažným  napomenutím  či 
vzpomínkou.  Naším  veřejným  životem  mihlo  se  za 
posledních  let  množství  příhod,  které  přímo  vynutily 
si  pozornost!  A  tu  jakoby  bystré  oko  autorovo  bylo 
na  stráži  stálo:  tu  tepe  a  napomíná,  tu  jemně 
karrikuje  a  lehtá  —  ale  za  vším  se  chvěje  rozehrané 
srdce,  které  dychti  po  nápravě.  Opravdu,  nedejme  se 
klamati :  ten  lehounký,  na  oko  beztendenční  a  hravý 
náčrtek  vyvolán  je  řeřavou  potřebou  nitra,  které 
se  m  ušil  o  nějak  zbavit  své  tísně.  Pan  Herrmann 
píše  z  opravdového  vnitřního  nutkání  své  svižně  ply- 
nulé kapitolky,  feuilletonní  črty  a  rozhovory,  a 
zvláště  ony  zde  vybrané  jsou  z  těch,  na  nichž 
není  zřejmá  stopa  nejmenší  únavy  a  které  jsou 
prosyceny  svěžím  dechem  tvůrčím,  jenž  strhuje. 
Vrch  má  tu  ovšem  zase  známá  satirická  struna 
autorova.  Je  tu  mnoho  zdravých  šlehů,  dobře  přile- 
hajících dennímu  pozorování,  ale  tyto  nikdy  se  ne- 
dotknou, aby  zarmoutily,  majíce  spise  hojivou  moc. 
Je  všude  zřetelno,  jak  spisovatel  miluje  ty  lidi,  jimž 
otevřeně  posílá  svoje  miněni.  Altruistický  jeho  dech 
nade  vším  se  vznáší.  A  tak  je  tu  způsobem  roz- 
marným   i   vážným    traktován   nejeden    postřeh  velké 


důležitosti  společenské,  národní  i  jinak  významné, 
jenž  tak  rád  zapadne  v  ruchu  dne,  kde  se  události 
navzájem  utlačuji.  Pozorování  je  ostré  a  pronikavé  — 
což  divu  tedy,  že  k  populárním  knihám  páně  Herr- 
mannovým  sahají  čtenáři  s  láskou  a  důvěrou.  Vřelého 
ocenění  zaslouží  si  mimo  to  neúmorná  Herrmannova 
snaha  ve  příčině  jazykové  čistoty.  Jeho  řeč  je  opravdu 
česká,  zdravá  v  kořeni  i  jádru,  je  svěží  a  melodická. 
Na  tento  moment  by  měl  být  u  nás  daleko  větší 
důraz  kladen,  neboť  vychází  dnes  veliká  spousta 
knih,  které  po  stránce  jazykové  jsou  pravými 
monstry.  Ž. 

František  K.  Bakule:  Žena  a  její  kouzlo.  II.  Knih. 
>Věděním  a  životem*  roč  1902  —  3,  svazek  II, 
V  Praze  nákl.  J.  R.  Vilímka  1902,  stran  300. 
Spisovatel,  promluviv  v  I.  díle  svojí  knihy  o  vý- 
znamu ženy  v  dějinách  lidstva,  přešel  v  přítomném 
svazku  ke  vlastnímu  pojednání  o  kouzle  ženy,  jehož 
formou  jest  mu  přirozeně  jednak  její  tělesná  krása, 
jednak  její  mohutnost  milování  a  vášně.  Nemůžeme 
upříti  panu  autorovi  jistého  materiálového  bohatství, 
které  nám  zpracoval  celkem  přehledně  a  v  některých 
oddílech  opravdu  s  vervou  a  zápalem.  Ale  nemůžeme 
nepřehlédnouti,  že  právě  tento  zápal,  kterým  neseny 
jsou  mnohé  jeho  these,  odvracel  soudnost  od  nutné 
objektivnosti.  Není  jednotného  zladění  v  díle,  jakéhosi 
napřed  a  jasně  uceleného  názoru  spisovatelova  na 
postavení  ženino  ve  společnosti  mužově  a  na  oba- 
polný  poměr  jejich.  Kde  se  ujímá  ženy,  tvrdě  hovoří 
o  muži  a  jeho  slabostech,  generalisuje  a  přenáší 
veškeru  vinu  na  něho;  kde  zase  mluví  o  slabých 
stránkách  ženiných,  nachází  pro  ně  hrubého  od- 
souzení. Není  tu  ujasnění,  jakéhosi  centra,  odkudž 
by  se  na  obě  strany  linula  zodpovědnost  silným 
důvodem  a  pozorováním  podepřená  —  a  tak  se  stává, 
že  zvěděvše  sice  mnoho  dat  o  ženě,  postrádáme  na 
konec  jednotného  jich  prosvětlení  individuelním  ná- 
zorem autorovým,  který  by  se  nelámal  případ  od 
případu,  stržen  jednostraným  posuzováním  a  ne- 
oplodněn  stálými  zřeteli  na  celek.  Ž. 

Knut  Hamstin:  Hlad.  Přeložil  Hugo  Kosterka.  Na- 
kladatelství Hejdy  a  Tučka  v  Praze  1902, 
Stran  221,  cena  2  K  20  h. 
Není  románem  ani  novellou  v  pravém  smyslu 
slova  tato  krutá  kniha  nedostatku  a  brutální  bídy, 
přecházející  místy  až  v  nemožnost  a  fantastický  do- 
had. Mohli  bychom  ji  nazvati  autopsychologickou 
studií,  kdyby  přece  jen  sem  tam  nemihnul  se  jí 
novellistický  prvek  a  románové  zabarvení.  Je  to  hi- 
storie hladovícího  individua,  historie  nepochopení  a 
duševní  trýzně,  vyvolané  tělesnou  útrapou,  krutá 
obžaloba  společnosti,  chcete-li  —  ale  je  to  především 
hluboké,  psychologické  dílo.  Autor  v  osobě  jakéhos 
mladého  literáta  líčí  tu  nejspíše  vlastní  dobu  probíjeni 
se,  uchycování  se  a  zápasu  s  bídou,  jejíž  hrozná 
představa  přímo  fysicky  se  nás  dotýká  hmatatelným 
svým  spárem.  Dílo  není  psáno  bez  tendenčních  zá- 
myslů a  tu  i  tam  mihne  se  jím  i  nadsázka  neb  čirá 
nemožnost  —  ale  všude  spatřujeme  uměleckou  ušlech- 
tilost, vzácný  autorův  smysl  pro  malbu  duševního 
stavu  a  pro  přirozený  spád  valícího  se  utrpení,  které 
omračujíc  naplňuje  nás  láskou  k  trpícímu  člověčenství 
a  pochopením  pro  jeho  odlišnou,  vzácně  vypozoro- 
vanou psychologii  nitra.  Z. 


DIVADLO. 

činohra.  >Monna  Vanna*,  hra  o  třech  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Maurice  Maeter- 
linck,  přeložila  Marie  Kalasová.  Je  tomu  právě  rok, 
co  bylo  v  Brusselu  provedeno  poprvé  drama,  jemuž 
bylo  určeno,  státi  se  divadelní  událostí  celého  roku  — 
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doby  to,  která  znamená  zajisté  mnoho  v  překotném 
ruchu  a  pohybu  naší  elektřinou  ovládané  současnosti. 
Brzy  po  brusselské  premiéře  ujal  se  díla  na  své  sou- 
kromé, poloochotnické  scéně  známý  pařížský  pěstitel 
Bjornsona,  Ibsena  a  všeho  umění,  které  by  sotva 
došlo  povšimnutí  na  oficielních  jevištích,  pan  Lugné- 
Poe  a  provedl  je  dne  17.  května  1902  jakožto  před- 
stavení divadla  >de  rOeuvre*.  Roli  madonny  Gio- 
vanny  hrála  slečna  Georgette  Leblancova,  která  zde 
poprvé  upozornila  na  své  nadání,  byvši  až  posud 
operní  pěvkyní.  Z  Paříže  šířila  se  pověst  o  dramatu 
se  sensační  scénou,  v  níž  vystupuje  nahá  žena,  při- 
oděná  pouze  pláštěm  a  obutá  v  sandály,  po  celém 
divadelním  světě.  Zákaz  provedení  hry  v  anglickém 
překlade  měl  za  následek  založení  Maeterlinckovy 
společnosti  v  Londýně,  která  si  pozvala  pařížskou 
hereckou  družinu  k  vypravení  dramatu  ve  >Victoriině 
síni*.  Tato  pohostinská  hra  dala  podnět  k  pozdější 
umělecké  cestě  společnosti  paní  Leblancové,  která  se 
byla  zatím  stala  chotí  básníkovou.  Avšak  již  před 
tím  provedena  »Monna  Vanna«  na  mnohj^ch  něme- 
ckých jevištích  (poprvé  dne  27.  září  v  Mnichově  a  ve 
Vratislavi)  a  přešla  odtud  i  na  scénu  ruskou,  ma- 
ďarskou, a  nyní  i  českou. 

Kdo  by  byl  kdy  uvěřil,  že  básník  »Vetřelkyně«, 
»Smrti  Tintagilovy*,  >PelIéa  a  Mélisandy<,  napíše  hru, 
která  jako  kasovní  atrakce  prvého  řádu  projde  divadly 
celé  Evropy!  Však  se  také  autor  >Vnitra<  důkladně 
změnil ,  .  .  Obrat  je  takový,  že  se  tážete,  kdy  vlastně 
Maeterlinck  projevil  svoji  pravou  tvářnost;  byl-li 
v  pose  a  prováděl-lí  virtuosní  kousky  prestidigitá- 
torské,  když  psal  >Sedm  princezen<,  nebo  byl-li  svůj 
nyní,  když  stavěl  effektní  scény  posledního  svého 
dramatu.  Kdyby  se  byl  ubíral  jeho  postup  opačnou 
cestou,  mohli  bychom  beze  všech  rozpaků  věřiti 
v  upřímnost  jeho  umělecké  povahy,  ale  rozvoj  od 
jemného  a  náladového  k  čistě  divadelnímu  nezdá  se 
nám  býti  přirozený  a  pravděpodobný.  Sel-li  však 
dříve  jen  po  cestách,  které  mu  ukázal  jeho  téměř 
naprosto  neznámý  belgický  soudruh  Charles  van  Ler- 
berghe,  co  máme  souditi  o  blouznění  jeho  obdivo- 
vatelů, kteří  jeho  dílo  prohlašovali  za  zjevení? 

>Monna  Vanna*  je  skutečně  především  jen  di- 
vadelní dílo.  Je  dokonce  stavěno  k  jediné  scéně 
podle  techniky  mladšího  Dumasa,  aniž  by  však  mělo 
svoji  >thesi<,  o  niž  stojí  práce  bývalého  vládce  svě- 
tové scény  myšlenkově  mnohem  výše,  nežli  drama 
moderního  autora.  Maeterlinck  pracuje  dokonce  s  oči- 
vidnou pikantností,  jíž  se  Dumas  vždy  vystříhal.  Ale 
dodejme  hned,  že  starší  dramatik  nedosáhl  nikdy  té 
obratnosti  slova,  které  se  posunuje  na  ostří  situace, 
aniž  by  kde  sjelo  v  nezamýšlený  účin.  Také  dlužno 
uznati,  že  vrcholná  scéna  ve  stanu  je  pracována 
s  jemnými  psychologickými  obraty,  které  jí  svojí 
vypočítanou  naivností  dodávají  rázu  velmi  životného 
a  pravděpodobného,  ačkoli  o  skutečné  životnosti  osob 
a  pravděpodobnosti  dějů  dalo  by  se  mnohdy  vážně 
pochybovati. 

První  jednání  »Monny  Vanny<  podává  velice 
jasnou  exposici,  která  nás  uvádí  se  zdarem  ihned  do 
samého  děje.  Pisa  je  obklopena  nepřítelem,  jemuž  velí 
florentský  condottiere  Prinzivalle.  Město  je  na  kraji 
zkázy.  Prinzivalle  chtěje  se  pomstíti  Florentským, 
nabízí  městu  záchranu,  přijde-li  monna  Vanna  do 
jeho  stanu,  oděna  pouze  v  plášť  a  na  nohou  sandály. 
Žena  pisanského  vojevůdce  odhodlává  se  k  této  oběti, 
aby  zachránila  hladem  zmírající  obyvatelstvo  ohrože- 
ného města.  Akt,  ačkoli  na  počátku  je  zdržován  ne- 
konečnou žvavostí  Marca  Colonny,  je  živý  a  končí 
působivým  napjetím  pro  další  rozvoj  děje. 

V  jednání  druhém  vyniká  vlastně  jen  ona  sen- 
sační scéna,  ve  které  se  udatný  bojovník  rozplývá  po 
dvaceti  letech  odloučení  od  své  dětské  náklonnosti 
(o  lásce  nelze  přece  ve  12  letech  vážně  mluviti),  jako 
nejlyričtější  troubadour.  Vanna  zůstane  ovšem  ne- 
tknuta a  odvádí  Prinzivalla,  aby  jej  zachránila  před 
pomstou  Florentských,  do  Pisy. 


Třetí  jednání  je  daleko  slabši,  nežli  oba  akty 
předešlé.  Manžel  Vannin,  ačkoli  jeho  duše  je  ovšem 
zcela  přirozeně  rozjitřena,  počíná  si  zde  s  nechut- 
ností, která  osvědčuje,  že  básník  nebyl  s  úkol,  aby 
vykreslil  nitro  Guidonovo  přesvědčivě  a  pravděpo- 
dobně. Teprve  nepravdivý  výrok  madonny  Giovanny, 
že  Prinzivalle  použil  výhody  situace  ve  stane,  pře- 
svědčí Guidona,  že  jeho  choť  mluví  pravdu,  aniž  by  však 
postřehl,  že  jeho  věrná  posud  žena  nejbližší  příhodné 
noci  uprchne  s  Prinzivallem,  který  si  znovu  získal 
její  léty  zapomenuté  příchylnosti,  jež  vypučela  nyní 
v  lásku,  v  horoucí  lásku  manželem  nepochopené  ženy. 

Na  naší  scéně  měla  »Monna  Vanna*  velmi 
pěkný  úspěch.  Především  výprava  její  v  režii  pana 
Kvapila  byla  bohatá,  barvitá,  daleko  dobovější, 
nežli  dílo,  jemuž  byla  věnována.  Lidé  zde  chodili 
v  interieurech,  které  nemrazily  svou  rytířskou  ztrnu- 
lostí,  ale  dýchaly  teplem  skutečného  obývání.  Stan 
byl  vypraven  zcela  do  nálady  veliké  scény  mezi 
Prinzivallem  a  Vannou,  ale  je  veliká  otázka,  byl-li 
tak  měkce  vystlán  a  tak  bohatě  zařízen  válečný  stan 
bojovníka  z  XV.  století.  Také  herecká  výprava  hry 
byla  velmi  působivá.  Ale  ensembly  posledního  aktu 
nehrály  valně.  (Ku  příkladu  při  poznání,  že  před 
ním  stojí  Prinzivalle,  měl  by  dav  podle  požadavku 
autora  a  scény  zaječeti  jediným  hrozným  výkřikem, 
aby  zoufalá  obrana  Vanny,  jež  chrání  zajatce  svým 
tělem,  nabyla  pravé  scénické  plastičnosti  a  působi- 
vosti.) Také  hukot  a  řev  a  krok  postupujících  stád 
nebyl  vystižen,  ač  obraz  jich,  třeba  se  poněkud  rychle 
pohyboval,  byl  velice  přirozený  a  případný.  V  jednot- 
livých rolích  bylo  drama  téměř  vesměs  šťastně  po- 
dáváno, ačkoli  v  prvním  a  třetím  akte  často  rušilo 
nemilé  váznutí  v  slově  a  souhře.  K  vyniknutí  měli 
příležitost  pouze  paní  Kvapil  o  vá  v  titulní  roli,  již 
výborná  mistryně  slova  tam,  kde  jí  scházely  veliké 
akcenty,  obohatila  nebývalou  živostí  hry,  pan  Vojan 
v  úloze  Prinzivalla,  který  svoji  velikou  scénu  provedl 
s  působivým  procítěním,  a  pan  Seifert,  jenž  učinil 
vše,  aby  nevalně  šťastná  postava  Guidonova  zacho- 
vala si  zájem  obecenstva.  Pan  Želenský  velice  zda- 
řile karakterisoval  Trivulzia.  Hlediště  bylo  zcela  vy- 
prodáno. /.  Lý. 


TÝDEN. 

*  Velké  a 'do  posledního  dechu  národu  ideálně 
oddané  srdce  promluvilo  i  z  poslední  vůle 
Riegrovy  velkolepým  odkazem,  jimž  nezištně  vrá- 
cena národu  suma  200.000  K  kterou  dr.  Rieger 
obdržel  jako  čestný  osobní  dar  od  národa  za  příle- 
žitosti svých  70.  narozenin.  Z  této  sumy  odkázal 
dr.  Rieger  150.000  K  spolku  »Svatoboru«,  jehož  byj 
dlouholetým  předsedou,  aby  >Svatobor*  z  úroků 
udílel  ročně  vždy  dne  3.  března  podpory  a  odměny 
osobám  o  národ  nejzasloužilejším,  aby  podporoval 
z  nich  mladé  talenty  české  jak  v  oboru  védy  tak 
i  umění  a  literatury;  zbývající  částku  50.000  korun 
odkázal  >České  Akademií*  k  tomu  cíli,  aby  vždy  po 
třech  letech  tisíc  korun  bylo  udělováno  >jako  odměna 
za  nejšlechetnější  skutek  vlastenecký  neb  národní 
aneb  za  výtečný  čin  obětavosti,  hrdinného  sebe- 
zapření, křesťanské  lásky  neb  lidumilství,*  vykonaný 
v  minulém  tříletí  příslušníkem  národa  českého  —  tedy 
v  jistém  způsobu  česká  cena  Nobelova,  jenže  ponese 
jméno  Riegrovo.  Ze  závěti  vyjímáme  konečně  zlatá 
slova,  která  nejjasněji  osvětlují  vzácnou  povahu 
velikého  zvěčnělého  a  zaslouží,  aby  se  hluboce 
vryla  v  každé  české  srdce:  >Národu  svému  pak 
přeji  z  té  duše,  aby  sebe  sama  nikdy  neopouštěl 
v  malomyslnosti,  ani  nezpýchal  v  domýšlivosti; 
radím  jemu,  aby  sice  trval  na  svém  právě  jasně  a 
nestranně  poznaném,  ale  aby  se  nikdy  nedal  svésti 
vášní  ke  krívdění  komu  jinému;  přeji  mu,  aby  dbaje 
vždy  jen  rady  mužů  ve  všem  čestných  a  skutky  vlaste- 
neckými osvědčených,  nedbal  na  slova  zvučná  a  hesla 
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jalová,  jeho  samolibosti  lichotící,  jakéž  pronášejí 
často  lide  nezralí,  mravnosti  pochybné,  anebo  sob- 
cové, zisku,  populárnosti  a  moci  politické  žádostiví; 
radím  mu,  aby  důvěřoval  hlavně  vlastní  síle,  ovšem 
správně  oceněné,  aby  nepřeceňoval  sil  svých  a  ne- 
pouštěl se  do  podniků  pošetilých,  samo  bytí  jeho 
ohrožujících,  jsa  toho  vždy  pamětliv,  že  jen  horlivou 
prací  duchovní  i  hmotnou,  a  i  tu  jen  postupně  sice, 
ale  bezpečně  založí  si  lepší  budoucnost,  —  Konečně 
si  přeji,  aby  národ  můj  dusil  v  sobě  všemožně 
hřích  závisti,  u  nás  bohužel  dosti  častý.  Tento 
ohavný  hřích,  jenž  ani  samému  hříšníku  neprospívá, 
nýbrž  jej  otravuje,  hřích,  jenž  dusí  vznik  a 
vzlet  člověka,  jenž  pokálí  každou  zásluhu, 
podezřívá  každou  nezištnou  práci,  strhá 
v  bláto  každou  veliko  st,  ano  potlačuje  ji 
v  samém  zárodku,  nedopouští  skutkům  šle- 
chetným, aby  povzbudily  jiných.  — «  Jakoby  psáno 
bylo  na  včerejšek  a  přece  je  závěť  tři  léta  stará. 
A  jak  různá  individua  v  našem  národním  životě 
>pracující<  známe,  budou  drahocenné  rady  tyto 
vždycky  aktuální. 

* 

*  Lékařská  fakulta  česká  oslavila  10.  t.  m. 
okázalým  způsobem  50.  narozeniny  professora  chirur- 
gie Dra  K.  Maydla,  jenž  jako  akademický  učitel, 
odborný  spisovatel  a  badatel  je  jednou  z  předních 
ozdob  české  university.  Dílo,  které  prof,  Maydl 
vykonal  za  poměrně  krátký  čas,  je  vskutku  impo- 
santní. Podrobné  chirurgie,  publikace  široce 
založené,  v  měřítku,  jakého  jenom  v  největších 
literaturách  mohou  se  odvážiti  první  representanti 
své  vědy,  část  první  (>Nauka  o  kýlách*)  uveřejněna 
r.  1897,  část  II.  a  lil.  blíží  se  valem  svému  dovršení. 
Tři  monografie  (>0  měchožilu  pohrudnice,  rakovině 
střevní,  hlízách  podbráničních*)  a  více  než  70  vě- 
deckých prací  uveřejněných  česky  i  německy,  z  nichž 
každá  přinesla  do  otázky  projednávané  nové  světlo, 
skvěle  dokumentují  jeho  zdatnost  vědeckou.  Opera- 
tivní výkony  jím  navržené,  z  nichž  uvádíme  zvláště 
jejunostomii  a  operaci  vrozeného  rozštěpu  měchýře 
učinily  jméno  Maydlovo  slavným  v  učení  o  pokro- 
cích chirurgie.  Jako  učitel,  který  vychoval  zemi  své 
řadu  chirurgů  zdárně  působících  v  okrsku  činnosti 
své,  a  který  vedle  toho  všem  svým  posluchačům 
dovedl  vštípiti  tolik  užitečného  vědění  a  umění 
chirurgického,  že  znenáhla  i  obecné  mínění  počalo 
si  chirurgie  vážiti  (znám  je  z  dřívějších  dob  po- 
směšný výrok  »operace  se  podařila,  pacient  umřel*) 
a  že  dnes  s  důvěrou  svěřují  se  intelligenti  i  kruhy 
lidu  ruce  chirurgově,  i  jako  reformátor,  jenž  v  krátké 
řadě  let  učinil  z  české  kliniky  chirurgické,  jejímž  je 
šéfem,  školu  moderní  chirurgie  (přes  nepříznivé  ke 
všemu  českému  snažení  stanovisko  vlády),  která  se 
může  bez  ostýchání  postaviti  po  bok  co  do  výsledků 
práce  klinikám  zahraničním,  slyne  v  kruzích  zasvěce- 
ných i  širších  prof.  Maydl  co  nejlépe. 

Nebudeme  a  nemůžeme  tu  vypočítávati  vědecké 
práce  jeho  ani  sledovati  do  podrobná  veškeré  jeho 
zásluhy.  Úmyslně  držíme  tyto  věty  v  mezích  stří- 
zlivé takřka  lexikální  objektivnosti,  třebas  sympatie 
a  úcta  k  osobě  a  dílu  prof.  Maydla  strhovala  takřka 
pero  k  vzrušení  oslavnému. 

O  prof.  Maydlovi  v  plné  míře  platí,  co  on 
sám  napsal  v  nekrologu  o  Albertovi:  >Činnost  a 
povaha  jeho  snesou  přiložení  měřítka  co  nejpřís- 
nějšího.* — a — 


*  Spolek  českých  spisovatelů  belletristů  Máj 
usnesl  se  v  mimořádné  valné  hromadě  konané  9.  t,  m. 
na  prohlášení  proti  projevu  Pelclových  »Roz- 
hledů*  k  padesátiletí  Vrchlického.  »Zvon* 
již    v   minulém    čísle    ozval    se    důrazně    proti  tomu 


surovému  výpadu,   hanobícímu   památku   otce  básní- 
kova a  uveřejní   protest    spolku    Máje,   jakmile  bude 

opatřen  všemi  podpisy. 

* 

*  Dne  6.  t.  m.  zemřel  v  Praze  emer.  ředitel 
akademického  gymnasia  Tomáš  Bílek  v  požehna- 
ném věku  84  let.  Historická  díla  jeho  »Statky  a  jmění 
kolejí  jesuitských,  klášterů,  kostelů,  bratrstev  a  jiných 
ústavů  v  království  českém  za  císaře  Josefa  II.  zru- 
šených*, >Reformace  katolická  neboli  obnovení  nábo- 
ženství katolického  v  království  českém  po  bitvě 
bělohorské*,  >Dějiny  řádu  ^tovaryšstva  Ježíšova*  a 
hlavně  >Dějiny  konfiskací  v  Čechách  po  r.  1618*,  spis 
jeho  nejcennější,  zajišťují  mu  paměť  trvalou.  Při  tom 
však  nesmí  být  zapomenuto  jeho  vlastenecké  neohro- 
ženosti,  která  se  projevila  rozhodným  jeho  odepřením, 
když  mu  r.  1870  vládou  uloženo  bylo,  voliti  do 
sněmu  její  kandidáty,  což  mělo  v  zápětí  jeho  pensi- 
onování.  Charakter  tvrdé  ryzosti,  paedagog  vzorný, 
historik  významný  odchází  s  Tomášem  Bílkem.  Čest 

jeho  jménu  a  práci! 

* 

*  Dne  7.  t.  m.  skonala  dramatická  umělkyně 
pí.  Leopoldina  Ortová  de  Pauli  v  56.  roce 
věku  svého.  S  král.  zem.  českým  divadlem  rozlou- 
čila se  r.  1888  (výroční  divadelní  zpráva  o  tom 
zmínky  nemá).  Loučila  se,  uznávána  za  miláčka 
Štěstěny,  ale  jaké  zkoušky  těžké  ji  čekaly  poslední 
rok  života  jejího!  Byla  české  činohře  jednou  z  nej- 
platnějších opor;  jako  interprétka  naivních  rolí  osvěd- 
čila vzácnou  tvořivou  sílu,  a  mnohé  její  výkony  zů- 
stanou pamětníkům  nezapomenutelný.  Jak  nad  čin- 
ností její  uměleckou  milá  vznáší  se  vzpomínka,  tak 
těžký  její  osud  na  sklonku  života  jejího  provázela 
účast  všech  lidí  dobré  vůle. 


*  Dne  11.  t.  m.  zemřel  v  pražském  ústavě  pro 
choroduché  bývalý  člen  Národního  divadla  Adolf 
P  š  t  r  o  s  s.  Smrt  vysvobodila  jej  z  útrap  nezhojitelné 
nemoci  duševní.  Byl  od  r.  1884  až  do  předloňska 
platným  členem  souboru  české  činohry  a  vynikl 
zvlášť  v  oboru  charakterním.  Jeho  Šumbal  ve  >Furi- 
antech*,  jeho  Jedlička  ve  >Světě  malých  lidí*  —  ať 
uvedeme  jen  tyto  dva  výkony  z  řady  jím  vytvoře- 
ných a  nejmarkantnějších  —  jsou  dokladem  jeho 
umělecké  tvořivosti.  Vděčná  buď  mu  paměť! 


V    Paříži    zemřel    dne    6.    března  romanopisec 

a  publicista    Gaston    Paris,    ředitel  >Collěge^  de 

France*  ve  věku  64  let.  Z. 

« 

Slavné  umělecké  dílo,  reliéf  známého 
florentského  sochaře  Lucca  della  Robbia,  předsta- 
vující »Snětí  Krista  s  kříže*,  ukraden  byl  dosud 
neznámým  způsobem  ve  venkovském  kostelíku  to- 
skánském v  Montuose.  Reliéf  pochází  z  první 
polovice  XV.  století  a  ceněn  byl  na  půl  milionu  lir. 
(Sochař  Luca  della  Robbia  narodil  se  r.  1399  a 
zemřel  r.  1482;  je  znám  zejména  jakožto  vynálezce 
a  zdokonalitel  sochařského  umění  z  hlíny,  kteráž 
methoda,  po  vynálezci  nazvaná,  dodnes  nese  jeho 
jméno.)  Z. 


>Long   Tom*    a    Long   Tom. 

Co  to  slyším  za  noviny?  — 
>Long  Tom*,  Burů  dělo,  Angličanům  zhouba. 
Long  Tom  v  Rozhledech  však  vrtaná  jen  —  roura. 

Nikoli  však  z  děloviny. 

V  PRAZE,  dne  13.  března  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie*  v  Praze, 


Slova,  r-jkou;  Riegrovou  ínaposledy  napsaná  i -" 


D 


ne  24.  lúnora  byla  slavnému  kmetu, 
ienž  se  dne  22.  února  rozstonal,  ze  >Svato- 
bora«  předložena  listina,  vyžadující  rychlého 
vyřízení.  A  třesoucí  se  ruka  nemocného  vůdce 
napsala : 

y>Jsem  srozuměn.  Dr.  Fr.  Lad.  Rieger.« 

»ovatoboru«,  spolku  na  podporu  spisova- 
telstva  a  tím  i  literatury,  byl  Dr.  Rieger  spolu- 
zakladatelem, mnohaletým  věrným  předsedou, 
ideálně  povinnosti  své  konajícím,  tomu  spolku 
slovem  neb  významem  svým  nejednoho  získal 
dobrodince,  tomu  spolku  učinil  slavný  odkaz 
svůi  a  záležitosti  Svatobora  týkal  se  i  poslední 
podpis  jeho. 

Oči  zarosené  utkvívají  na  těchto  výmluv- 
ných slovech  posledních  .  .  . 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 

fPokračování.l 


Tak  jste  jí  domluvila  —  No  a  co  — « 
V  tom  byla  nedomluvená  otázka,  co 
on  s  tím,  co  by  on  ještě  měl,  když 
to  panímáma  spravila. 

»Domluvila,«  opakovala  mlynářka  a  to 
již  přísně,  až  tvrdě.  »Takovou  ostudu  — « 

»Co!«  Farář  byl  překvapen,  divě  se, 
jak  je  matka  tak  popuzena. 

»No  co,  ani  do  vánoc  tu  nemože 
ostat  — « 

»Tak!«  zvolal  farář,  pochopiv;  vše  se 
mu  vyjasnilo.  »To  s  tím  — «  dodal  žasna. 

»Toť,  s  Mikulou.  Kdo  by  si  to  po- 
myslili* A  najednou  mlynářka  vyhrkla  roz- 
horleně, ač  ne  také  bez  výčitky.  »To  máš 
za  dobrodiní,  to  se  ti  odsloužil.« 

V  ten  okamžik  to  íarář  tak  nebral  a 
neuvědomil  si,  že  by  v  tom  byl   i  pro  něj 

ZVON,  Roč.  III. 


nějaký  úraz,  nicméně  přísně  spustil  na 
Mikulu  Rusa,  kterému  stará  mlynářka  hně- 
vivě, sotva  na  něj  pohlédnuvši,  oznámila, 
že  má  přijít  do  pokoje. 

Mikula  Rus  to  čekal,  než  přece  se  lekl, 
když  vyzvání  uslyšel.  Ještě  nikdy  tak  ne- 
překračoval práh  farářova  pokoje.  Stanul 
před  svým  dobrotivým  pánem,  kterému  byl 
oddán,  jako  tenkráte  v  Náchodě,  když  jej 
Donát  »miIion«  chytil  a  přivedl  s  oběma 
krajany  jako  nějakého  zločince,  a  když 
z  nenadání  on,  ruský  sběh,  stanul  před 
ruským  generálem. 

Tenkráte  jím  zdomcoval  smrtelný 
strach ;  teď  jej  strach  popadl  zas,  ale  bylo 
ještě  hůř,  poněvadž  se  styděl,  a  cítil,  že 
vyvedl  něco,  co  jemnostpána  bude  tuze 
mrzet,  když  už  panímáma  je  tak  roz- 
zlobena. 

Č&lo  26. 
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Havlovický  promluvil  přísně,  že  slyšel, 
a  je-li  to  pravda.  Mikula,  jenž  co  vstoupil 
neodvážil  se  mu  do  očí  podívati,  sklopil 
hlavu  ještě  hlouběji,  a  slabým  hlasem 
přisvědčil,  že  je,  že  je  to  pravda. 

»Tak  co  teď  míníš  dělat  — «  ptal  se 
farář,   když  Rusovi  domluvil. 

»Já  —  jemnostpane,  já  —  bych  si 
Marky tku  vzal  — « 

»To  se  samo  sebou  rozumí.  Snad 
bys  jí  nenechal  v  hanbě.  Vezmeš  si  ji, 
to  se  ví,  ale  pak  tu  nebude  pro  pro  vás 
místa,  když  budete  už  celá  rodina.  Co 
bude  s  Markytkou,  to  ti  panímáma  už 
asi  řekla ;  ta  musí  odtud,  a  ty,  až  bude 
po  svatbách,  až  si  ji  vezmeš.* 

Mikulou  to  zatřáslo ;  zvedl  hlavu, 
upřel  prosebně  oči  na  faráře,  ruce  sepjal 
a  začal  i  hlasem,  třesoucím  se  hlasem  pro- 
sit, aby  ho  jemnostpán  nevyháněl 

Byla  to  trapná  chvíle.  Mikula  prosil, 
i  zavzlykal ;  v  těch  prosbách  znělo  tolik 
oddanosti,  že  farář  stěží  se  jim  ubránil. 
Než  zůstalo  na  tom,  jak  řekl.  Jen  v  tom 
Mikulovi  uvolnil,  sh'biv  mu,  že  se  snad 
nějaké  místo  pro  něj  najde,  že  se  na  zámku 
za  něj  přimluví,  aby  jej  dali  někam  do 
dvora,  kdež  by  také  budoucí  jeho  žena, 
Markytka,  mohla  dostat  místo.  — 

Všechen  skroušený,  sklíčen  vyšel  Mi- 
kula z  pokoje.  Farář  zapáliv  vyhaslou 
dýmku,  postavil  se  zase  k  oknu  a  díval 
se  do  listopadového,  nevlídného  soumraku. 
Přišly  chvíle  neladů.  Teď  teprve  uvážil,  jak 
je  to  mrzuté,  že  by  se  mohlo^  na  to  uka- 
zovat, co  se  na  faře  děje  —  Že  ztratí  Mi- 
kulu,  nebylo  mu  také  jedno.  Ten  Rus  byl 
tak  spravedlivý,  věrný  a  oddaný,  ve  všem 
se  mohl  na  něj  spolehnouti  —  Kdož  by 
si  pomyslil  —  Proto  ty  měkké  písničky  — 
proto  ta  žízeň  v  noci.  Zamilovaný  kozák  — 
Donát  milion  měl  pravdu,  když  Mikulovi 
řekl,  že  bude  zase  desertyrovat  —  ale  za 
ženskou. 

Markytka  se  faráři  toho  dne  na  oči  ne- 
odvážila; a  již  jí  vůbec  nespatřil.  Nazejtří 
ráno  odešla  na  dobro.  Musila  na  ráz.  Stará 
mlynářka  jí  nechtěla  v  domě  již  ani  na 
chvilku.  Děvče  odešlo  s  pláčem,  za  šera; 
Mikula  ji  na  kus  cesty  vyprovodil.  Ubírala 
se  domů  ke  svým  rodičům,  jimž  hanbu 
svou  mohla  zmírniti  svatosvatým  slibem 
Mikulovým,  že  si  ji  po  vánocích,  hned 
v  masopustě  vezme  za  ženu. 

Ze  farská  Markytka  musila  na  ráz  pryč, 
rozneslo  se  ihned  půlpanským  Padolím. 
Mluvili  o  tom  leckde  i  jednali  jako  u  Čej- 
chanů,  když  se  tam  za  studeného,  listo- 
padového večera  sešel  u  pece  a  u  kamen 
»sněm«.  V  tom,  jak  tu  farskou  událost 
přetřásali,  došlo  k  rozporu,  anobrž  i  k  tuhé 
srážce,     když     hlavní     referent,     Šimůnck 


z  ulice,  krejčí,  jenž  každého  rád  podrbl  a 
o  lidech  raději  něco  horšího  nežli  lepšího 
řekl,  nadhodil,  jako  by  Mikula  Rus  nebyl 
toho  původcem,  ano  že  je  chudák  vlastně 
k  politování,  že  odnáší  a  odnese  za  jiného, 
ne-li  za  jiné. 

»Za  koho!«  zeptal  se  prudce  Čejchan 
granatýr,  popuzen  tou  podezíravostí. 

»A  bože,  za  koho!  Jsou  tam  dva. 
Kaplan  je  mladý,  farář  chlapák,  a  bujně 
se  to  má  —  někdo  z  nich  —  anebo  — < 
zašklíbil  se  nad  tím,  co  chtěl  ještě  říci ; 
ale  nedořekl.  Rohanský  regiment,  Fidél 
Hanuš,  obořil  se,  výraziv  od  stolu,  kde 
šil  u  svíčky;  vyrazil,  vyletěl  a  hnal  se 
k  peci,  přikrčený,  jak  držel  šití  v  klíně. 

»I  ty  —  zatra —  hubo!«  rozkřikl  se, 
a  nikdo  se  mu  nedal  do  smíchu  jako 
jindy,  když,  podrážděn  škádlením  a  užír- 
kami  hlavně  Čejchanovýmj,  takto  obyčejně 
vyletěl.  Nikdo,  ano  sám  Čejchan  granatýr 
spojil  se  se  starým  pěšákem  a  okřikl 
Šimůnka,  to  že  je  přece  neomalenost 
takovéhle  důmění,  obzvláště   o  farářovi  — 

»A  víš  —  víš  — «  bránil  se  Simůnek, 
ustupuje,  »já  neříkám  zrouna,  že  on,  ale 
jen  si  vem',  jen  si  pomys'  tohle:  Cák  že 
tak  najednou  Markytka  pryČ,  tak  na  ráz, 
jakoby  zvon  spad',  nikdež  nic.  To  se 
stará  mynářka  vo  nešporách  do  ní  dala,  a 
ráno  Markytka  pryč  — « 

» Právě  proto!  Kdyby  to  byla  chtěla 
nebo  musila  tajit  k  vůli  farářoj  nebo  k  vůli 
kaplanoj,  tak  by  to  p^ěkně  tutlala,  aby 
žádnej  nic  — «  dorážel  Čejchan  granatýr  a 
všichni  mu  přisvědčovali;  jen  Šimůnek 
z  uličky  krčil  rameny  a  obojetně  se  usmí- 
vaje, jen  na  půl  slova  nadhazoval,  a  co, 
však  že  žádný  u  toho  nebyl,  a  on  že  by 
přece  myslil,  že  je  Mikula  Rus  nevinný, 
že  je  či  že  bude  tátou  a  že  třá  si  ani 
nepomyslil  — 

Šimůnek  nemluvil  a  nenadhazoval  tak 
jenom  u  Čejchanů,  leckdes  o  to  zavadil; 
všude  se  tak  nerozhorlili  jako  Fidél^  Hanuš 
a  neujali  se  podezíraných  jako  Čejchan 
granatýr.  Sice  všude  také  neuvěřili,  ale 
vyslechli^  a  třeba  s  úsměvem.  Než  ještě 
jednou  Simůnek  dostal,  to  od  Doubena 
samého,  když  před  ním,  v  langrovské 
hospodě    bylo,  stříkl  tou  jedovatou  slinou. 

Doubenus  zrudl  jako  krocan  a  div  že 
krejčímu  nevytrhl  dlouhou  dýmku  se  sá- 
drovou hlavičkou  a  troubelí  její  mu  ne- 
natloukl. Až  se  dost  rozkoktal  jako  vždy 
ve  vzrušení  mysli  ať  veselém  či  neladném, 
kdy  nebýval  žádným  řečníkem.  Šimůnek 
se  přestal  zlomyslně  šklíbit  a  začal  chlá- 
cholit, když  mu  připadlo,  že  Doubenus 
poví  snad  na  faře,  a  že  by  farář  asi  za- 
kročil — 


ALOIS  JIRÁSEK:  U  NÁS.  —  JAROSLAV  VRCHLICKÝ:  NOVÉ  BÁSNĚ. 


355 


Doubenus  na  faře  pověděl,  jenže  ne 
faráři  samému;  jen  »panímamince«^  si  roz- 
horleně postěžoval,  jaká  je  ten  Simůnek 
tlama,  to  že  bez  toho  se  pořád  mstí, 
protože  nedostal  kostelnictví.  Stará  mly- 
nářka se  lekla  i  zlobila.  Popudily  ji  ta 
zlomyslnost  a  nevděk  k  synovi  a  lekla  se, 
aby  o  těch  recích  nezvěděl.  Přísně  přiká- 
zala Doubenovi,  ať  mlčí,  ať  se  neopováží 
před  farářem  ani  zavadit.  Jen  Krůčkové, 
dceři,  si  postěžovala,  jaká  to  ničemnost, 
to  že  si  Josef  za  všechno  vysloužil.  Kdyby 
to  zvěděl,  bože,  toho    že  by  to  trápilo.  — 

Nedověděl  se.  Sám  na  tu  mrzutost, 
kterou  měl  k  vi°ili  Mikulovi  zapomněl. 
Stará  mlynářka  opatřila  novou  služku, 
Mikula  konal  svou  službu  jako  jindy;-  do 
ženění  mel  ještě  kolik  neděl.  Tak  chodilo 
vše  jako  jindy;  jen  farář  byl  v  duchu  ne- 
klidnější —  Nemohl  se  dočekat  rozhodnutí 
stran  jámy,  jak  bude  s  uhlím. 

Země  již  utuhla,  již  i  přes  den  chví- 
lemi začaly  poletovati  pápěrky  prvního 
sněhu  a  již  v  brázdách  zoraných  polí 
probělával  se  hustší  poprašek.  V  Milířích 
pořade  stejně.  Hašplíři  vytahovali  jako 
dosud  hunty  plné  temnošedého,  jalového 
lupku. 

Farář  starostlivě  pomýšlel,  protáhne-li 
se  práce  dále  do  zimy,  co  bude  vyhozeno 
peněz,  když  na  konec  třeba  přece  nic  ne- 
najdou. 

»Na  to  se  musíš  přichystat,*  opakoval 
vousatý  šichtmistr  zardělý,   »ale  dle  mého. 


už  se  to  brzo  rozhodne.  V  lupku  není 
možná  hnát  dlouho  dílo,  tady  vrstvy  nejsou 
tak  silné,  tak  už  myslím  co  nevidět  se 
ukáže,  tak  nebo  tak.« 

Tentokráte  se  splnilo  na  vlásek. 

Druhého  týdne  v  adventu  jednou  od- 
poledne, kdy  farář  Havlovický  přijev  ze 
vsi  právě  poobědoval,  přiběhl  z  Milířů 
mladý,  umounený  horník  na  faru  a  vyři- 
zoval všecek  udýchaný,  že  má  jemnostpán 
přijít  k  jámě.  Havlovický  vyskočil;  čelo 
mu  zrudlo  vzrušením  z  toho,  jak  mu  ble- 
sklo, že  již  rozhodnuto,  že  snad  uhodili 
na  uhlí. 

»Co  je!«    zvolal  netaje  svého  pohnutí, 

»Myslím,  že  je  konec  dílu;  já  v  jámě 
nebyl,  já  právě  docházel  od  kováře  a  tu 
na  mě  Šíma,  hašplíř,  od  rumpálu  křičí,  ať 
běžím  sem,  ať  jim  řeknu,  aby  šli  — « 

Za  té  řeči  bral  farář  na  sebe  chvatně 
plášť  a  dav  na  hlavu  čepici,  vyhledal 
v  koutě  rychle  havířskou  hůl,  kterou  teď 
obyčejně  nosíval  a  vyšel  kvapně  ven. 

Vál  ostrý  vítr  a  hnal  mu  zrovna  do 
tváře.  Sníh,  jenž  v  poledne  po  různu  pole- 
toval, padal  hustěji  a  šikmo,  větrem  šlehán. 
Farář  Havlovický,  jenž  matce  na  síni  se 
ho  tázající,  co  se  stalo,  sotva  odpověděl, 
že  jistě  neví,  nedbal  větru,  sněhu  ani 
vrchu  a  kráčel  do  něho  tai^  rychle,  že  mu 
mladý  havíř  sotva  stačil.  Mírněji  bi^o,  když 
nahoře    od    kříže    pustil    se    stezníkem    na 

kost    umrzlým    dolů    do    Milířů.       (Pokračování.) 


t- 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


NOVE    BASNE. 
ŽEBRÁK. 


Mně  z  hlavy  nejde  onen  starý  žebrák, 
Bastien  Lepage  jak  jej  namaloval: 
do  mošny  svojí  kousek  chleba  strká 
a  z  vrat  se  šourá,  přímhuřuje  oči, 
tvář  poťouchlá,  jež  praví:  Pro  den  dnešní 
mám  jíž  svíij  krajíc,  zítra  af  si  přijde, 
co  přijít  chce,  potopa,  konec  světa. 

On  má  svůj  krajíc  —  není  více  žebrák, 
snad  dostal  jej,  dost  iiiožná,  že  jej  ukraď, 


však  má  jej  a  to  v  posled  rozhoduje, 

jej  strká  v  mošnu,  a  to  triumf  jeho, 

jest  král  v  svých  očích,  ba  jest  ještě  více, 

neb  má  svůj  krajíc  pro  dnešek  a  bašta, 

af  přijde  potopa  i  konec  světa, 

on  má  svůj  krajíc,  není  více  žebrák! 

Oč  všichni  lepší  jsme,  než  tento  žebrák? 


v>o  kdy  v  písni  tvé  se  chvělo, 
plně  to,  či  cize  znělo, 
podle  doby  —  znělo,  mřelo. 


SLOKY. 

Hlavní  vždycky  je,  co  zbude 
klasobraní  po  všem  chudé  — 
Člověk  trpěl  vždy  a  všude. 


Jen  když  básník  stih'  to  jednou, 
snese,  nechť  se  v  chvíli  bednou 
s  kamením  naň  ruce  zvednou  . . . 
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Jak  vichr  bouřil  celou  noc  dnes, 
jakoby  z  celého  světa  sem  snes' 
na  křídlech  svých  bolest  a  bídu; 
to  bylo  úpění,  stkáni  a  vzdech, 
až  úzkosti  mráz  mi  šel  po  zádech, 
já  nemohl  najíti  klidu. 


PO    VICHŘICI. 


Trpících,  mroucích  nářek  a  žal, 

v  tom  svíjel  se,  čemu  jsem  naslouchal, 

v  té  hrozné  Erebu  básni, 

leč  sám  když  v  taj  ten  vnikl  jsern  hloub, 

pot  na  čele  a  zrak  zvrácen  v  sloup, 

já  v  bolu  tom  cítil  —  jen  vlastní. 


STARÉ  KŘIVDY. 


btaré  křivdy  leží  srdce  na  dně, 
s  prstem  na  rtech  tiše  kolem  spěj, 
probudí  se  záhy  dost  a  snadně, 
bledá  za  nimi  jde  beznaděj. 


Staré  křivdy  laviny  jsou  spící 

v  srdce  stržích  —  dobře  hlídej  hruď, 

sval  tam  hory  lásky  vítězící, 

jdi  kol  tiše,  spících  neprobuď! 


Staré  křivdy  leží  pod  popelem 
zašlých  roků,  tiše  doutnají, 
žár  tu  zaplá  v  srdce  koutě  ztmělém, 
stará  lítost  vzlykne  potají. 


Co  jsi  trpěl,  čím  trpěli  jiní, 
v  nich  se  tají  v  jantaru  jak  hmyz, 
nesmíří  jich  na  kadeřích  jíní, 
starých  vin  kde  dřímá  Nemesisl 


Staré  křivdy  zažranou  jsou  rezí 

na  života  svěžích  lupenech, 

ty  se  lesknou  —  ve  skvrnách  smrt  vězí, 

schvátí  svěžest,  vláhu,  vůně  dech. 


Není  srdce,  kde  ty  Erynie 
nečíhají  .  .  .  Smrt  jen  dá  jim  klid, 
smír  svým  nehtem  v  jejich  vrásky  vryje 
a  s  ním  jas  a  velkost  Eumenid. 


ROMANCE, 


Oyl  jeden  muž,  jenž,  než  šel  spát, 

si  vždycky  báseň  přečet'  rád, 

na  to  se  těšil  celý  den, 

vždy  jistě  usnul  spokojen. 

I  dostal  jednou  knihu  jednu, 

v  ní  hleď  —  byl  vzrušen  duše  ke  dnu. 

Leč  okamžitě  k  sobě  děl : 
Jen  v  svátek  bych  to  čísti  měl, 
já  počkám  s  tím,  však  přijde  čas, 
to  bude  srdci  pravý  kvas, 
jen  tak  číst  se  to  nepřísluší, 
dřív  slavně  musí  být  v  mé  duši. 

A  život  plynul,  vichru  let, 

muž  před  usnutím  verš  vždy  čeť, 

leč  k  oněm  nesáli'  slavnostním, 


jen  s  úctou  zbožnou  pohleď  k  nim, 

až  přijde  onen  svátek  nitra, 

chtěl  s  knihou  tou  se  dočkat  jitra. 

Ach,  kolikrát  se  nesmělá 

nad  knihou  ruka  zachvěla! 

Leč  vždycky  děl  mu  vnitřní  hlas: 

Ne,  ještě  není  svátku  čas, 

pro  tyto  rythmy,  tu  spleť  rýmů, 

to  schovej  k  hodu  nejvyššímu! 

A  přišel  čas  a  šedin  květ 

a  muž  té  knihy  nepřečet', 

když  po  ní  sáh',  v  svém  nitru  ples, 

v  tom  smrtí  schvácen   v  lože  kles'. 

Div,  že  mu  stín  v  tom  zkalil  zraky  - 

Však  větší,  že  byl  vůbec  taký  I 


cálĚd 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Neobyčejně  důležitou  fasi  zahajuje  rok 
1879.  Vrchlický^  dává  české  literatuře 
Danta.  Na  překladu  začal  pracovati 
v  červenci  1876.  S  jakou  vervou  se  ho  ucho- 
pil, viděti  z  toho,  že  hned  tehdy  převedl 
najednou  jedenáct  zpěvů  »Pekla«.  V  prosinci 
t.  r.  a  v  lednu  následujícího  zpracován 
12.  zpěv,  v  únoru  1877  většina  zpěvu  13., 
v  únoiu  1878  jeho  dokončení  a  zpěvy  14. 
až  17.,  v  březnu  zpěv  18.,  v  dubnu  19.  a 
20.,  v  květnu  21.  a  22.,  v  červnu  23., 
v  červenci  24.  a  25.,  v  zaii  26. — 28.,  v  říjnu 
29.  a  30.,  v  listopadu  31.  a  32,,  v  prosinci 
33.  a  34.  V  lednu  1879  pouští  se  do  so- 
netů Dantových  a  reviduje  Inferna  zpěvy 
1. — 15.,  v  únoru  15. — 34.,  v  dubnu  dokon- 
čuje zhruba  převod  »Nového  života*,  za- 
čatý v  říjnu  1878.  Hned  po  revisi  vychází 
první  svazek  Božské  komedie,  načež 
roku  následujícího  (1880)  svazek  druhý 
» Očistec*  a  třetí  1882  »Ráj«.  Postup  práce 
jeví  se  na  těchto  svazcích  takto :  »Očistce« 
zpěv  I. — IV.  v  květnu,  V.  a  VI.  v  říjnu, 
VII.  a  VIII.  v  prosinci  1879,  X.— XIII. 
v  únoru,  XIV.— XVII.  v  březnu,  XVIII. 
v  dubnu,  XXII, — XXIX.  v  červnu,  ostatek 
až  do  XXXllI.  v  září  1880;  »Ráje«  zpěv 
III.— VIL  v  lednu,  VIII.— X.  v  únoru,  XI. 
v  březnu,  jeho  dokončení  až  XXI.  v  květnu 
(mezi  tím  v  dubnu  doplňky  do  »Vita 
nuova«),  konečně  v  červnu  1881  zpěvy 
XXII  — XXXIII.  Jak  viděti,  vznik  některých 
zpěvů  není  v  seznamu  zaznamenán;  není 
to  však  také  vůbec  ještě  z  daleka  ukončení 
Vrchlického  prací  dantovských.  K  Dantovi 
vrací  se  Vrchlický  neustále,  ať  k  jednotlivé 
jeho  lyrice,  ať  k  tříbení  Božské  ko- 
medie. Tato  vyšla  ve  druhém  vydání 
1890—92,  ve  třetím  1901—1902,  Nový 
život  a  Lyrické  básně  1890.  V  pře- 
kladu Božské  komedie  získaU  jsme 
dílo,  jakým  ani  každá  velká  literatura  ne- 
může se  pochlubiti.  Vrchlický  učinil  si 
Danta  životním  cílem.  Zahloubal  se  do 
jeho  díla  i  do  celé  ohromné  literatury 
o  něm,  kterou  má  v  malíku,  zasvětil  se  do 
všech  jeho  tajů;  proto  také  zvláštní  úkaz 
v  tomto  bodu:  mistr,  který  jinak  chová  se 
passivně  ke  kritice,  nepolemisuje  s  ní,  ať 
napíše  se  o  něm  cokoli,  leda,  že  někdy 
v  básni  zcela  všeobecně  satirou  si  ulehčí, 
na  obranu  překladu  Božské  komedie 
chápe  se  znalostmi  vyzbrojeného  pera  a 
věcně  vyvrací  učiněné  mu  výtky  (Odpo- 
věď na  kritiku  překladu  Božské 
komedie    v    Hlídce    literární,    1890). 


Skutečně  »Divina  Commedia*  obráží  se 
v  českém  překladu  tak  věrně,  jak  jen 
možno.  Její  posupná  velikost,  mohutné 
obrazy,  jako  v  žulu  tesané  terzinj^  a  při 
veškeré  chmurné  grandiosnosti  mluva  tak 
jižně  sladká,  vše  to  vystiženo  v  převodu 
Vrchlického  od  prvého  začátku;  nad  to 
dalším  pilováním  docílena  od  vydání  k  vy- 
dání vždy  větší  vybroušenost  detailů,  tak 
že  dnes  můžeme  býti  hrdi  na  český  pře- 
klad Božské  komedie.  Je  to  dílo  do- 
konalé. 

Ale  chyba  lávky,  myslil-li  by  kdo,  že 
v  době,  kdy  povstával  překlad  Božské 
komedie,  Vrchlický  nezabýval  se  jinými 
pracemi.  Vedle  toho,  co  jinému  bylo  by 
úkolem  na  celý  život,  mistr  náš  připravuje 
své  zásoby  překladů  z  francouzštiny,  Vlas- 
tiny, němčiny,  ano  i  angličiny,  s  nimiž 
sejdeme  se  teprve  v  příštích  jeho  výborech, 
ba  hotoví  celé  knihy  převodů.  Roku  1880 
vydává  překlad  Kaina  od  Leconta  de  Lisle, 
r.  1881  Háfize  a  1882  V.  Huga  Nové 
básně.  Z  dívánu  Háfize  zasluhuje 
zvláštní  zmínky.  Je  to  první  poetický  pře- 
klad z  nové  perštiny,  jenž  pořízen  do  če- 
štiny přímo  z  originálu.  Základ  filologický 
podal  nadaný,  bohužel  záhy  zesnulý  orien- 
talista  český  dr.  Jaromír  Břetislav  Košut, 
jehož  práce  o  grammatickém  sporu  basren- 
ských  a  kúfských  dobyla  si  uznání  též 
v  mezinárodní  soutěži  vědy  orientalistické ; 
revisi  a  poznámky  opatřil  vynikající  jeho 
nástupce  Rud.  Dvorak,  takže  po  věcné 
stránce  správnost  práce  byla  zaručena. 
Vrchlický  vystihl  však  básnickým  taktem 
tak  ducha  předlohy  a  oděl  jej  v  roucho 
formální  tak  připadne  a  rozmanité,  že  měv 
příležitost  častěji  srovnávati  jej  s  originálem, 
mohu  klidně  bez  přepínání  říci,  že  český 
překlad  Háfize  vyniká  daleko  poetičností 
jak  přesností  nad  známé  mi  převody  cizí, 
na  př.  německé.  Spolčení  práce  osvědčilo 
se  tu  znamenitě. 

K  dovršení  všeho  dobrého  dantisující 
údobí  toto  pojímá  osm  básnických  knih 
původních.  Myslím,  že  uvykli  jsme  již  tak 
plodnosti  Vrchlického,  že  ani  neuvažujeme, 
co  to  znamená,  tolik  velkolepého  díla.  Při- 
jímáme je  skoro  již  jako  nutnou  dávku, 
ale  budoucím  teprve  vysvitnou  jasně  jeho 
obrovské  dimense  a  cena.  K  tomu  uvažte, 
básník  celý  tone  v  Dantovi,  a  duše  jeho  má 
tolik  síly  a  mnohostrannosti,  že  nepodlehne 
tomu  vlivu  a  rodí  sama  ze  sebe  díla  zcela 
jiného  temperamentu,  zbarvení  a  vzduchu. 
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V  periodu  tu  spadají  Mythy.  Prvý  díl 
(1879,  po  čtvrté  v  S.  V.  XL.)  obsahuje 
látky  toliko  domácí.  Jsem  přesvědčen,  že 
jednou  nepochopí  se,  jak  básníkovi  »Sárky«, 
» Legendy  o  sv.  Prokopu «,  » Kříže  Božetě- 
chova* mohli  vyčítati  kdy  cizáctví.  Třeba 
snad  pravém  vytýkal  Albert  »Sárce«  vliv 
sentimentálních  fikcí  Lindových,  nám  je  ta 
skladba  poeticky  rovnocennou  s  kteroukoli 
z  nesmrtelných  episod  Zeyerova  »Vyše- 
hradu* ;  »Križ  Božetěchův*  vj^značuje  se 
jmenovitě  duchaplným  spojením  s  bájí 
ahasverskou. 

Rozhodně  nejčeštější  je  »Legenda  o  sv. 
Prokopu«  (vznikla  v  prosinci  1877,  zpěv 
XV.  » Třináctka  bratra  Matěj e«  teprve  v  lednu 
1901,  prvotně  nazvaná  »Ďábel  a  sv.  Prokop*, 
pak  »Legenda  o  Prokopu  poustevníku*). 
Rázovitá  postava  národního  svatého  vy- 
stupuje zde  tak  svérázně  a  plně,  že  ani 
nejčeštější  naši  malíři,  Mánes  a  Aleš,  ne- 
musili  by  se  za  ni  styděti.  Neméně  ori- 
ginální je  s  humorem  kreslený  Rarach. 
Dílo  dosáhlo  dle  toho  také  .své  popularity  — 
vyšlo  nejen  v  skvělejší  úpravě  s  lUustracemi 
bratří  Liebscherů  (1884),  nýbrž  i  dvakrát 
ve  vydání  školním  (Bibliotéka  mládeže  stu- 
dující II.  1.  1888  a  Česká  knihovna  zábavy 
a  poučení  č.  6,  1897).  Nade  vším  slyne 
arci  jeho  ryze  poetická  cena,  která  po- 
vznáší je  jak  roztomilou,  skoro  hdově  naivní 
invencí,  tak  šťastně  zachyceným  legendár- 
ním tónem  mezi  nejlepší  naši  epiku. 

Naprosto  jiného  cnarakteru  jest  druhý 
cyklus  Mythů  (1880).  Náměty  vesměs 
cizí,  a  také  duch  zpracování  exotický. 
Třpytí  se  tu  hvězdné  sny  (»Israíel«,  Sandal- 
fon«,  fragment  pekelné  komedie  po  způsobu 
mystérií  Gautierových  »Eloa«),  indická  baj 
(»Narození  Sakuntaly*)  podává  si  ruku  se 
zkazkou  antickou  (»Smrt  Aischyla«  a  »My- 
thus  o  víně«),  největší  kajicnice  (»Maria 
Aegyptiaca*)  střetá  se  s  největším  prosto- 
pášníkem v  hloubce  lítosti  a  neštěstí  (»Po- 


kání  Dona  Juana«).  Žár  bujné  fantasie,  ky- 
pící kyprost  obrazů,  smyslná  krása  a  no- 
vost obzorů  prosycuje  knihu.  Oba  cykly 
Mythů  možno  směle,  třeba  spisovatel 
nikde  toho  neoznačil,  vřaditi  do  jeho  e  p  o- 
p  ej  e  lidstva. 

Mezi  oběma  svazky  Mythů  stojí 
Pantheon,  báseň,  která  svým  vzletem 
tisíce  myslí  rozohnila  k  posledním  sbírkám 
na  dostavění  Národního  divadla  i  také 
účelu  tomu  celým  výnosem  byla  věnována 
(1880,  za  jediný  rok  pět  vydání),  dále 
Eklogy  a  písně  (1880,  2.  rozmnožené 
vydání  1889,"po  třetí  S.  V.  XLIII).  Eklogy 
a  písně  jsou  knihou  básníkova  mladeno 
manželského  štěstí.  »Své  Ludmile*  praví 
dedikace,  a  ráz  udávají  hesla  z  Pragy : 
»Ó  míre,  ó  samoto,  ó  slasti!«  a  z  Huga; 
»Co  dalo  se  v  našich  duších?  Láska! 
láska!*  Výborně  charakterisoval  knihu  tuto 
Albert,  že  nesnadno  po  něm  něčeho  no- 
vého říci :  »Zde  vystupuje  nejen  srdce 
žárem  vroucí,  ale  i  umělec,  který  v  žáru 
tomto  věčnou  látku  lásky  taví  a  leje  do 
forem  nejzajímavějších.  Mluví-li  ve  Snech 
o  štěstí  horoucí  jinoch,  mluví  zde  celý 
muž  ve  svém  plápolu.  Spatřujeme-ii  v  Hlu- 
binách mlhy,  spršky  ducha,  aprílové  po- 
časí mladého  lidského  srdce;  zjevuje-li  se 
nám  ve  Snech  o  štěstí  kouzlo  máje, 
kouzlo  šťastných  dob  jinošských :  vane 
v  Eklogách  a  písních  duch  červen- 
cový, jsou  tu  opojné  noci  letní,  mužná 
fáze  života  láskou  ozářeného.*  —  Řeč 
Eklog  a  písní  je  sladká  jak  eklog  Ver- 
gilových,  obsah  hárá  moderním  cítěním  a 
vynalézá  v  pocitech  lásky  obdivuhodně 
delikátní  nuance,  forma  jako  drahokam, 
vybroušený  zvláště  v  něktQrých  slokách  do 
jemnosti  drobných  kamejí  (»Píseň«,  »Sla- 
víci«,  -^Ó  jen  se  dívej*,  V.  a  VII.  ekloga, 
»Jak  drahokam*,  »Jdou  mračna  přes  hor 
vrcholy* ;   také   třířádkový   ritornel  poprvé 

se    tu    objevuje).  (l>okračovani.) 


MILAN  FUČÍK: 


DIOGENOVI  V  ELYSIU! 


Víš  ještě,  v  sudě  svém  jak  žil  jsi  ironický 
a  smál  se  zahořkle,  jak  každý  člověk  malý, 
at  žebrák  nebo  král,  jsou  všichni  bídné  nicky, 
jak  smysl  života  jim  v  hádanky  se  halí  .  .  .?? 


a  světu  vládla  přec  ve  spolku  s  Krásou  Síla 

a  poesie  říš,  to  Helas  byla  sama, 

a  víno  pili  jste  —  Tvůj  člověk  nepřišel. 


Jak  se  svou  svítilnou  jsi  s  prázdnem  přišel  vždycky 
hledaje  Člověka,  ač  všichni  se  Ti  smáli  .  .  .?? 
A  přec  jsi  neodkryl  ten  věčný  problém  lidský. 
A  tenkrát  před  věky  přec  milovati  znali 


Ó  věř  mi,  snaha  Tvá  by  po  dnes  marná  byla. 
Dnes  teprv,  bláhový,  ač  elektřina  známa, 
ba  ani  s  majákem  —  bysi  ho  nenašel  .  .  .! 
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dusí  za  duši. 


(Pokračování.) 


Snad  přemýšlení  v  dlouhé  nemoci  zjem- 
nilo jeho  smýšlení,  snad  vyhlídka  na 
dlouhou  rozluku,  obava,  že  nevrátí  se 
již,  neuvidí  ji,  zachvívala  zvukem  jeho 
hlasu.  Byl  zcela  jiný  než  před  nemocí  býval, 
vážnější,  měkčí.  Olga  sklonila  hlavu.  Cítila, 
že  je  to  člověk  krví  jí  na  světě  nejbližší. 
Až  zazlívala  si,  že  zvěst  o  jeho  odjezdu 
tak  málo  ji  dojímá.  Nyní  pojala  ji  z  cesty 
té  úzkost.  Zůstane  tu  sama,  sama  v  boji. 
Nyní  uvědomila  si,  že  bojuje,  zápasí  o  duši 
Luďovu    a   že   v   boji    dosud    —   nevítězí. 

Pohlédla  na  otce.  Stál  před  ní  s  naklo- 
něnou hlavou,  ruce  na  zádech  složeny  a 
pohlížel  na  ni  upřeně  a  starostlivě. 

.Slzy  vyvalily  se  jí  z  očí.  Přikryla  ru- 
kama tvář.  Ruka  otcova  spočinula  na  její 
hlavě. 

»Vše  bude  zase  dobře,  Olgo,  vše  bude 
zase  dobře.  Po  bouřce  vysvítí  zase  slunce. 
Upokoj  se!« 

Olga  vydechla  několikráte  prudce.  Pak 
zastyděla  se  před  otcem,  osušila  oči  a 
usmála  se. 

Starý  pán  popošel  v  pokoji  sem  tam 
a  promluvil  hlasem  jaksi  zadrhlým. 

»Jest  mou  zásadou  neplésti  se  do  po- 
měrů manželských.  Činím-li  poprvé  vý- 
jimku, mám  k  tomu  důležitou  příčinu.  Vi- 
dím, Olgo,  že  trpíš.  Mohu  pro  tebe  něco 
učiniti?  Jsou  to  nesnáze  peněžní?  Mluv! 
Mám  promluviti  s  Luďou!?« 

»Ne,  ne!«  odvětila  rychle  Olga.  ♦Mý- 
líte se,  papá!« 

Podivila  se  v  zápětí,  jak  přirozeně, 
prostě  vyřkla  nepravdu. 

»Jak  chceš, «  pronášel  starý  pán 
zdlouha,  popošel  zase  několik  kroků  a 
vtáhl  hlavu  do  ramen,  »Ale  já  se  nemýlím, 
naopak  bojím  se,  že  vidím   příliš  mnoho.* 

»Mýlíte  se,  papa,«  opětovala  Olga 
horlivě.  »Nic,  nic  to  není,  jen  lítost,  že 
jedete  pryč.« 

Starý  pán  třel  si  netrpělivě  ruce,  pře- 
lamoval  prsty  v  kloubech  a  stanul  těsně 
před  Olgou.  Naklonil  se  k  ní  a  přitlumil 
hlas. 

»Proč  přijal  Luďa  odpolední  zaměst- 
nání v  pojišťovně?  Nemyslíš,  že  tím  síly 
své  přepíná?  Jak  pak  dlouho  to  může 
vydržet  ?« 

»Luďa?  Ze  má  zaměstnání  v  poji- 
šťovně ?« 

»Sama  se  divíš  a  usvědčuješ  se.  Ani 
ti  tedy  o  tom  neřekl.  Patrně  nestačí  plat 
jeho  k  životu,  jaký  vedete  nyní.« 


»Nežádám  od  něho  více  než  dříve,« 
bránila  se  Olga  hlasem  stísněným. 

»Ony  se  výdaje  najdou  samy,  milé 
dítě.  Divadlo,  kluziště,  koncerty,  výstavy, 
to  vše  platí  muž.  Znám  ze  zkušenosti, 
mnoho-li  to  obnáší  « 

»Papa,  nepřejete  mi  toho?«  V  hlasu 
jejím  byla  lítost. 

»Dítě!  Což  nežil  jsem  sám,  neužíval 
světa,  jak  se  říká?  Byl  bych  poslední,  kdo 
by  ti  nepřál.  Ale  myslím  to  s  vám.i  oběma 
dobře.  Odebírám  se  na  dalekou  cestu, 
kdož  ví  zda  se  shledáme  — « 

»Papa!« 

»Nu  nechci  tě  strašit,  ale  jen  varo- 
vati. —  Vidíš,  Olgo,  obávám  se,  že  vůči 
Luďovi  nejednáš  správně. « 

»A  on  vůči  mně,  papa?« 

»Pozoroval  jsem  vás  poslední  čas  a 
mnoho  na  vás  myslil.  Ne,  věř  mi  dítě, 
nemohu   na  něm    nalézti  viny  proti   tobě.« 

»Ovšem,«  prohodila  Olga  trpce.  »Jeho 
utrpení  vidí,«  pomyslila  si,  »ale  po  mém  se 
netáže.  Muž  zastává  se  muže  a  ženě  nikdy 
neporozumí.*  A  myšlenka  ta  paralysovala 
všecek  dojem  dalších  vývodů  otcových. 

> Neznám  tvých  motivů,  Olgo,  vím  že 
neshody  manželské  mají  prameny  své 
osobě  jiné  nepřístupné,  skryté.  Vím,  že 
city  nedají  se  nakazovat  ani  zakazovat. 
Snad  má  Luďa  v  očích  tvých  vinu  velikou. 
Ale  tolik  vím,  že  on  tě  má  rád  a  že  se 
trápí.  Dítě,  bojím  se,  že  nejsi  na  dobré 
cestě. « 

>Stěžoval  si  na  mne?« 

»Olgo,  s  takovou  mi  nechoď!  Jsoju 
věci,  které  skrýváme  my  muži  před  kaž- 
dým bez  výjimky.  A  Luďa  není  žádný 
stejskal  a  víš  sama,  že  mne  v  lásce  zrovna 
nemá.  Já  však  nepřeji  mu  nic  zlého.  A  tobě 
také  nechci  křivditi.  Ale  rád  bych  viděl 
shodu  mezi  vámi,  když  již  jednou  musíte 
celý  život  jíti  podle  sebe.  A  je  to  mou 
povinností  otcovskou  k  této  shodě  se 
přičiniti.* 

V  očích  otce  zasvitlo  cos  pro  Olgu 
nového.  Viděla  jak  je  starý  a  dobrý. 
A  nyní,  když  objevila  cestu  k  jeho  srdci, 
nyní  právě  měla  ho  ztratiti.  Pudilo  ji  cos 
ke  sdílnosti,  ku  přilulení  se. 

»Ne,«  pravila  konečně  a  zavrtěla  zá- 
porně hlavou.  »Děkuji  vám,  papá,  za  dobrou 
vůli.  Ale  opravdu,  není  to  nic,  —  zase  to 
přejde.  Sám  pravíte,  že  Luďa  mne  miluje. 
A  na  mužovi  při  tom  přece  nejvíce  záleží.  < 
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»Ne  vžd}^,  ne  vždy!  Ale  nechme 
toho  již.« 

Rozmlouvali  o  věcech  jiných.  Než  se 
rozešli,  slíbil  papá  Kužma,  že  setkají  se 
dnes  večer  v  národním  domě  vinohradském 
na  koncertu. 

»Tedy  mně  naschvál  pHjal  Luďa  úřad 
v  pojišťovně,*  myslila  si  Olga,  vracejíc  se 
domů.  »Ukazuje  mi,  že  se  chce  obětovat 
pro  domácí  mír,  že  ode  mne  ničeho  neoče- 
kává, ničeho  nežádá,  že  rňne  za  schopnou 
oběti  nepovažuje.  To  vše  činí  Luďa,  aby 
lidé  mluvili,  jak  je  hodný  a  ona  jak  lehko- 
myslná, požitkářská.  Jednání  takové  je 
vlastně  osobní  její  urážkou,  je  hanebností. 
Vzrostla-li  vydání  v  domácnosti  její  vinou, 
milující  muž  by  promluvil,  nemlčel.  Kdyby 
byl  řekl  jen  slovo,  vše  by  ze  svého  byla 
dosadila.  Jeho  vinou  je,  že  podezřívala  ho 
z  toulek  po  kavárnách,  že  bavila  se  také 
okázale,  snad  šla  v  mnohém  dále,  než  sama 
chtěla,  než  by  šla,  kdyby  znala  pravdu. 
Ano,  nyní  si  mnohé  vysvětluje,  co  sama 
dříve,  provedši  to,  nepochopovala;  činila 
to  ze  vzdoru,  že  Luďa  ji  zanedbává.  Vě- 
domí viny  ji  proti  Luďovi,  tomu  nevin- 
nému, řádnému  manželu,  jak  i  otec  její 
jej  nazýval,  ještě  více  zatvrzovalo.  Vracela 
se  nyní  domů  k  němu,  ale  s  nechutí,  jako 
dítě,  nesoucí  špatné  vysvědčení.  Uvítala 
by  s  radostí  návrh  jeho,  aby  dnes  někam 
zašli,  do  hostince,  do  koncertu,  všude  ji- 
nam, jen  aby  nebyla  s  ním  sama. 


A  náhle  uvědomila  si  něco  hrozného. 
Že  již  po  Luďovi  netouží,  že  vlastně  se 
jeho  návratu  k  ní  bojí,  že  ho  neočekává, 
protože  by  ji  to  pokořilo.  Snad  i  pověst 
její  není  tak  bezúhonná  jako  dříve.  Obco- 
vání její  s  umělci  vykládá  si  asi  svět  svým 
obvyklým,  nečestným  způsobem.  Snad  do- 
niklo  to  i  k  sluchu  otce  a  proto  asi  ji 
varoval.  A  ta  rozkotaná  povaha,  dr.  Kuks, 
snad  staví  ji  již  na  roven  sobě. 

Divoký  hněv  v  ní  zaplanul.  Hledala 
vinníka  a  nechtíc  raniti  sebe  sama,  obrá- 
.tila  se  proti  Luďovi.  On  to  byl,  jenž  ji 
opustil,  on  ji  zanechal  na  pospas  jejímu 
nezkrocenému  temperamentu,  on  nezabra- 
ňoval  překypění  její  koketerie,  on  nekrotil 
její  honbu  za  zábavami,  on  nedobýval  její 
duši.  Snad  by  byl  rád.  kdyby  ho  opustila, 
kdyby  mohl  žíti  zase  jako  mládenec.  Uspo- 
řil by. 

A  pak  objevila  se  jí  opět  ona,  její 
dávná  sokyně.  Cítila,  že  Luďa  ví  o  všem, 
o  jejích  bojích  a  ona  jen  že  zabraňuje  mu, 
aby  ženě  své  pomáhal,  by  se  jí  tázal,  proČ 
odpoutává  se  od  něho,  proč  by  chtěla  mi- 
lovati jiného.  Proč  nechce  on  její  lásku, 
proč  postupuje  ji  jinému? 

Kam  dospěla  v  boji  o  ideál,  v  boji 
o  duši.?  Jak  strašně  zvrhl  se  jí  ten  z  prvu 
čistý,  vznešený  boj.  Vzněty  krve,  probou- 
zení nízkých  vášní  —  kmitl  se  jí  na  mysli 
dr.  Kuks,  —  to  byly  jeho  výsledky. 

(Pokračování. 
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Když  se  ženské  vrátily  s  čtvrtí  sko- 
povou  a  zelím  k  trubačovým,  Mi- 
kuláš už  tu  byl.  Seděl  v  zástolí, 
před  ním  na  stole  dvě  ručničky  ležely, 
jedna  větší,  druhá  menší  jako  banditka. 
Zlobil  se.  Ženským  pravil,  jak  vešly:  >Po- 
hlcďte,  trubač  s  námi  nejde  do  Jesenice,  to 
nic  proti  nám,  půjdeme  sami!« 

Trubač,  sedě  na  lavici  u  kamen,  se 
ozve,  že  tu  byl  jeden,  aby  šel  troubit;  ne- 
zbude prý  než  jít  troubit,  kdyžtě  to  jeho 
živnost.  Při  tom  měl  ruce  spjaté  v  klíně, 
a  nedíval  se  na  nikoho  a  vypadal  jako 
hříšník,  který  se  míní  káti. 

Trubačka  namočila  pečeni    a  pekla  ji. 

A  byla  zase  večeře  jako  včera  hodovna. 
Kejtu  zanechali  poutníci  na  zejtra,  ostatek 
sněden  a  zapíjen  bílým  pivem  hojně. 

»Až  přijdem  do  Jesenice,*  Mikuláš 
sliboval  paním,  >lu  nám    hus   dobře   zabijí 


a  upekou,  uvidíte;  sedláci,  když  tam  přijdem, 
budou  mi  říkat  Vaše  Milosti,  a  co  budu 
žádati  u  nich,  dají!« 

Rozině  hrály  oči  radostně;  s  potěšením 
dívala  se  na   německého    velikého   Nikolu. 

»Nač  ty  ručnice.?!*  Manda  ptá  se  zvě- 
davě a  snad  i  všetečně. 

»Nač  ?«  opakuje  černý  muž,  »divná 
otázka,  milá  paní,  půjdeme  přec  do  kraje, 
není  sic  daleko  procházka,  ale  musím  vás 
přec  hájit,  kdyby  nějaká  lotrovina  vystou- 
pila na  nás,  fidrholec  není  sic  všude,  ale 
čert  nikda  nespí,  obě  ručničky  vezmu 
s  sebou  i  ten  palaš  na  pintě!* 

Po  hodokvase  Mikuláš  pravil,  jakoby 
tu  byl  pánem:  »Milé  paní,  zůstanete  tady 
přes  noc,  kdebychom  se  na  ráno  shle- 
dávali.?* 

A  zase  přinesl  trubač  z  komory  pe- 
řiny, ustlal  na  zemi,  tentokrát  zhola  nic  ne- 
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mluvě,  potom,  když  lojovka  zhasnula,  vlehl 
na  postel  k  ženě  své,  která  kolíbala,  a  hosté 
zase  ulehli  na  zemi  podle  sebe. 

A  když  půlnoc  přišla  jako  na  prstech 
tiše,  do  tmavého  moře  nebeských  jisker 
veplul  veliký  žlutý  měsíc  a  chvilku  se  díval 
okéncem  do  trubačovy  světnice. 

Všickni  spali  tvrdý  spánek  spravedli- 
vých,^ jen  trubač  tiše  vzdychal.  — 

Černý  muž  a  dvě  ženy  ráno  nazejtří 
vyšli  Horskou  branou  z  Pražských  měst, 
jež  tonuly  ještě  v  lehké  průsvitné  páře. 

Poutníci  dali  se  podle  zdí  městských 
až  ke  Koňské  bráně,  jejíž  malé  věžičky 
byly  už  sluncem  ozlaceny.  Tu  se  při  pus- 
tém rybníčku  uhnuli  ze  stezky  rosou  skro- 
pené na  silnici 

U  brány  dosti  lidí  i  vozů  i  koní  steklo 
v  hromadu.  Byl  čtvrteční  trh.  Byla  tu 
i  čeleď  rychtářova,  aby  překazila  překupo- 
vání  před  branou.  Mikuláš  rychtářských 
pacholků  všiml  si  dobře.  Ti  jeho  ne.  Měli 
oči  jinde. 

Také  ještě  u  první  krčmy  za  Prahou 
byl  jaký  taký  stok  lidí  a  vozů.  U  té  krčmy 
Mikuláš  vyzval  paní  na  pivo.  Nechtěly. 
Vypil  sám  za  krejcar  piva. 

Svítil  zlatý  den.  Kolem  kol  pruhy  polí 
a  niv;  pruhy  zelené,  žluté  i  černé.  Tu  a 
tam  domeček;  někde  hromádka  domečků. 
V  dáli  modrý  pruh  na  obzore. 

Když  přišli  k  druhé  krčmě,  ta  byla  na 
samotě.    Tu  již  nebylo  živé  dušičky. 

Poutníci  usedli  k  stolu  před  krčmou 
pod  věník  hoblovaček,  třísek,  hosti  zvou- 
cích. Manda  z  nůše  vyňala  kýtu,  krčmář 
donesl  pivo  a  teď  začalo  se  jísti  a  píti, 
čemuž  dlouho  nebylo  konce.  Mikuláš  od- 
ložil od  pásu  ručnice,  sňal  s  hrdla  pintu 
s  palašem,  rozepial  černý  kabátec. 

I  ženy  učinily  si  pohodlí,  neboť  ten 
den  byl  právě  tak  sluncem  horce  ozářený 
jako  včera  a  předevčírem. 

Mikuláš  byl  hovorný  a  veselý.  Paní 
Rozina  zamilovaně  několikrát  přebrala  se 
mu  ve  vousech  a  něžně  opakovala  bez 
přetrží  jméno  Nikolo.  Mikuláš  neohrabaným 
jazykem  vypravoval,  že  v  Klatovách  ne- 
našel ani  jediné  panny  pěkné,  počestné. 
»Tu  mi  také  ukazovali  toho  tvého  Karfa,« 
pravil,  »byl  v  Klatovách  s  nějakou  mladou, 
říkal  jí,  tuším,  Káča,  člověk  sešlý,  vyschlý, 
div  z  kabátu  nevypadl,  měl  prsten  podobný 
tvému!* 

»To  jest  prsten  můj,  který  má!«  Ro- 
zina vysvětlovala  a  hned  ponořila  se 
v  trudné  vzpomínky;  rozprávěla  o  neštěstí, 
s  jakým  se  potkala  v  manželstvu  svém; 
obrátivši  se  k  Mandě,  pravila:  >Věř  mi,  to 
mi  tak  teď  přišlo  do  mysli,  že  toho  tova- 
ryše, který  se  za  mnou  tenkrát  hnal  s  ře- 


zákem, aby  mne  snad  pobodal,  toho  že 
navedl  Karf  na  to!« 

Mikuláš  vycenil  velmi  přívětivě  na- 
žloutlé zuby  své  a  pravil:  »Musí  sakrment 
šelma  lehkomyslná  býti,  kdo  ženskému  po- 
hlaví ublíží !« 

Rozina  vděčně  hleděla  do  zbodané 
tváře  velikého  muže  černého. 

V  jednu  německou  hodinu  po  poledni 
trojice  rozjařená  zdvihla  se  na  pouť  další. 
Cesta  není  pěkná.  Pole  čirá  všude,  s  nichž 
obilí  sňato.  Tu  a  tam  obilní  stoj  na  strništi 
jako  rozložité  stavení  žluté.  Někde  při  cestě 
jsou  traviny  křovatější,  ale  za  nimi  hned 
zas  oulehle  a  ouvraty.  Málo  kde  strom. 
Silnice  poprášena  hustě.  Proto  také,  kde 
ukázala  se  po  straně  cesta  travná,  Mikuláš 
s  ženskými  vždy  přebraly  se  přes  příkop, 
aby  šly  čistěji ;  byltě  Mikulášův  černý  šat 
už  všecek  šedivý  jako  mlynářův. 

Konečně  začaly  se  k  cestě  stavěti 
stromy.  Nejprv  jeřáby  se  svými  červenými 
koraly.  Už  také  objevil  se  hájek,  skupiny 
stromů,  hromádky,  malé  sněmy,  schůzky 
stromů,  jichž  listí  podzimním  umíráním  jest 
už  zardělé,  strakaté,  ale  ze  všech  barev 
přece  ještě  letní  zelená  pne  se  nejvíc  a  nej- 
silněji ven. 

V  dáli  po  levé  straně  cesty  les  se 
ukáže. 

Nejprv  tmavý  namodralý  pruh,  pak 
široká  plocha,  ta  plocha  barvou  houstne 
zvolna,  bére  na  sebe  určitější  obrysy,  už 
je  znáti  hlavy  stromů,  gotické  jedle  a 
smrčky,  chocholy  dubisek  a  buků,  vlasaté 
břízy.  —  Pozdní  léto  tomu  lesu  propůjčilo 
všecky  barvy  i  žlutou  barvu  pomorančí, 
kterou  se  oděly  buky  a  břízy  nejvíc. 

Nádherou,  která  smutečně  jímá,  jese- 
nický les  vítal  tři  poutníky.  Rozložen  sic 
podál  od  silnice,  táhne  se  dolů,  ale  některé 
stromy  jakoby  se  byly  rozběhly  zvát  až 
k  samé  silnici.  Byly  to  malé  i  větší  boro- 
vice a  smrčky,  při  té  melancholické  barevné 
lesní  nádheře  oděné  šatem  stále  stejně 
temným  a  pichlavým,  jako  vždy  stejná  jest 
zloba  lidská  ve  svých  temnostech.  I  kapra- 
diny  od  lesa  přilezly  podívat  se  na  silnici 
a  s  nimi  fialově  modrý  vřes. 

Mikuláš  bystře  les  pozoroval,  ohlížel 
se,  nahýbal  se,  natahoval  se,  jakoby  v  tom 
nedalekém  lese  anebo  za  ním  něco  hledal. 

Bylo  asi  tři  hodiny  před  večerem,  když 
přišli  do  Jesenice. 

Slunce  se  sklánělo  do  poslední  třetiny 
svého  oblouku,  ale  rozlévalo  pořád  ještě 
svítivého  žáru  plné  hrsti  na  jesenické  doš- 
kové  chalupy  a  statky,  a  stodoly,  které 
shromáždily  se  rozlehlou  hromadou  kolem 
kaplice  s  vížkou  a  zvoncem  poledníčkem. 
Kaplička  kryta  šindelem  starým,  jenž 
v  slunci  se  modral,  několik  nových  šindelů, 
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jimiž  střecha  tu  a  tam  vyspravena,  vypa- 
dalo, jakoby  velicí  žlutí  brouci  škrabali  se 
nahoru  po  střeše. 

Před  samou  vsí  byly  několikeré  ploty 
v  strništi  postavené.  Člověk  při  cestě  ora- 
jící, kterého  se  Rozina  a  Mikuláš  ptali,  nač 
ty  ploty,  povídal,  že  v  ty  mříže  zahánějí 
se  na  noc  ovce,  aby  tu    dědinu  vyhnojily. 

Směrem  k  lesu  pásly  se  krávy  ne- 
malým sborem.  Odtudž  taky  vítr  přiháněl 
sem  k  silnici  modrobílý  kouř,  z  něhož  bylo 
čiti,  že  pasáci  pálí  jalovci  keřiny. 

V  oknech  chalupí  jesenických  pestřily 
se  květiny,  mezi  nimiž  smutná  rozmarina 
a  tmavá  levandule,  při  domku  v  zahrádce 
tu  a  tam  viděti  některý  peň  včel. 

Přes  náves  kráčí  vesňan,  onde  druhý, 
statné  postavy  a  pevné  jako  ty  jejich  pod- 
statné české  chalupy. 

Než  příchozí  vešli  do  hospody,  Mikuláš 
řekl:  »Nejmenujme  se  z  Prahy !« 

»A  proč?«  ozve  se  Manda. 

»Tak,  pro  všecko !«  odpověděl  Mikuláš 
prázdným  slovem,  nutě  se  do  té  odpovědi 
těžce. 

V  hospodě  pantatík  v  plátěné  župici 
a  v  koženkách  postavil  na  stůl  hostům 
bílé  pivo  v  cínové  rejsované  hubatce 
s  víkem,  tu  schválně  sundal  s  police,  chtěje 
hosty  ctíti  něčím  onačejším.  Také  sklenice 
dvě  vyndal  na  víno.  Ale  jinač  hostům 
pěkně  oblečeným  nekořil  se  nic;  ba  sedl 
k  nim  na  chvíli,  aby  se  povyptal. 

»Budeme-li  míti  co  jísti  k  večeři ?« 
Mikuláš  začal,  »budete-li  míti  hus?« 

Krátce  odvětil  sedlák  hostinský,  hus 
že  nebude,  než  maso  s  polívkou  a  hovězí 
pečeně. 

»Máte-li  kroupy  pod  polévku?*  táže  se 
Mikuláš  dále. 

»I  nemáme,  ale  žena  přistaví.* 

Než  mohl  hospodský  pantáta  sám  otá- 
zati se,  Mikuláš  už  zase  začal,  jaké  že  byly 


žně.  »Nu,  ourod  nebeských  dosti  na 
skrovně,*  pomalu  soukal  ze  sebe  obstarožný 
hospodář,  »čekali  jsme  z  letošní  obrody  a 
co  z  ní  sklizeno,  víc.  Pšenice  ňák  zásáklé 
jsou.« 

Pak  zase  od  něčeho  jiného  začal  ho- 
vořiti Mikuláš.  Když  v  posléz  pantáta  přec 
optal  se,  odkud  ty  paní  a  kam,  Mikuláš 
vyzval  pantátu,  aby  přinesl  paním,  než  bude 
uvařeno,  aspoň  slomejšek  chleba.  Hospodář 
odešel. 

Manda,  všetečná  jako  vždy,  pravila 
Mikulášovi  s  patrným  posmíškem :  »Ale 
neříkají  vám  tu  vaše  milosti,  jak  jste  se 
chlubili !« 

>Tu  nic  nesejde,  ten  mne  nezná,*  od- 
pověděl Mikuláš,  odkládaje  na  lavici  podle 
sebe  zbraně  a  plášť,  »jináč  jsem  vinen  sám, 
byl  jsem  tuze  přívětivý,  a  když  člověk 
městský  na  sedláka  dlouho  přívětiv,  nadme 
se  mu  břicho.* 

Chléb  donesla  podstatná  široká  hospo- 
dyně. Přinesla  celý  boch,  pokřižovala  ho, 
podala  nůž,  prohlédla  si  paní  a  šla  po 
svých.    Pak  už  měli  hosté  pokoj. 

Po  večeři  Mikuláš   ptal  se  hospodáře : 

»Dáte-li  nám  nocleh?* 

»Dobře,  pane!*  odpověď  zněla. 

Před  samou  nocí  přišel  sedlák  starý 
nějaký  ve  vlčím  kožíšku  na  první  mžik  už 
dobře  přinapitý,  a  ten  usednuv  k  postran- 
nímu stolu,  poručil  si  pálené.  Pokaždé, 
když  vlil  do  sebe  doušek,  dal  se  do  chrap- 
tivého zpívání,  ale  nevyzpíval  víc  než  tři 
čtyři  slova  a  ulehl  na  ruce.  Jednou  také 
po  tom  doušku  dlouho  hleděl  s  otevřenou 
hubou  na  obě  paní  a  černého  velikého  je- 
jich průvodce.  Ale  potom  si  jich  už  dále 
nevšímal.  Také  nebylo  lze.  Bylo  šero  a 
potom  bylo  tma. 

Hospodář  chtěl  rozžehnouti  lojovici, 
Mikuláš  nedal.   Prý  půjdou  spát. 

(Pokračování.) 
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*  Paměti  Riegrovy.  V  pozůstalosti  zvěčně- 
lého dra  Frant.  Ladislava  Riegra  nalezen  rukopis 
jeho  memoirů,  bohužel,  nedokončený.  Dr.  Rieger 
diktoval  tyto  své  vzpomínky  zvěčnělé'  dceři  své 
pí.  Marii  Červinkové-Riegrové,  jejíž  pi-edčasná  smrt 
zmařila  dokončení  díla.  Avšak  i  pozůstalá  část  jeho 
bude  publikací  svrchovaně  nejen  zajímavou,  ale 
i  důležitou.  Bylť  Rieger  pamětníkem  všech  nejvý- 
znamnějších událostí  na  poli  politickém  i  kulturním, 
které  se  sběhly  od  jeho  vstupu  do  veřejného  života, 
a  mnohokráte  byl  nejen  jich  spolučinitelem,  nýbrž 
přímo  jich  osou.  Paměti  Riegrovy  týkají  se  jmenovitě 
mládí  Riegrova,  nadšeného  vlasteneckého  snažení 
let^  čtyřicátých,  a  zvláště  jeho  styky  s  tehdejším 
světem  literárním  jsou  v  nich  zajímavě  podány  a 
vynesou  nepochybně  na  světlo  mnohé  zajímavé  po- 
drobnosti dnes  neznámé. 


*  Kronika  královské  Prahy  a  obcí 
sousedních.  Sebral  a  vypravuje  prof.  Frant.  Ruth. 
Obrazem  doprovází  Pavel  Korber. 

Vedle  »Prah3'«  v  Ottových  »Čechách*  nejobšír- 
nější popsání  královského  našeho  města  hojně  illu- 
strované  obrázky  většinou  dle  fotografií.  Dosud  vy- 
dáno deset  sešitů,  asi  čtvrtina  celého  díla.  Při  6.  a 
7.  sešitě  je  přehledný  a  spolehlivý  plán  Prahy.  Všem, 
kdož  Prahu  milují,  kdo  hledají  o  ní,  o  jednotlivých 
jejích  částech  bezpečné  zprávy,  bude  dílo  výše  psané 
jistě  velmi  vhod.  Jet  bohato  materiálem  sebraným 
s  velikou  pílí  a  znalostí.  Obsahuje  nejen  hojné 
zprávy  o  jednotlivých  částech  Prahy,  jejích  ulicích, 
budovách  a  památkách,  ale  také  případné  vzpomínky 
na  památné  události  jakož  i  na  osoby  které  v  Praze 
působily  nebo  působí.  A  vše  jasně  vypravováno. 
Hledání  pak  jednotlivých  zpráv  usnadněno  je  prak- 
tickým rozdělením  látky,  jež  uspořádána  jest  dle 
abecedy. 
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Karel  Rožek:  Zbytečný  život.  Nákladem  časopisu 
>Srdce<  v  Žamberku  1902.  Stran  226,  cena  2  K. 
Pan  Rožek  vždy  dovede  překvapiti  své  čtenáře 
něčím  novým  a  záhadným,  co  mu  jistě  budí  sym- 
pathic.  Ač  poměrně  velmi  rychle  za  sebou  následují 
jeho  knihy  dosti  objemných  pros,  není  v  nich  pří- 
lišných značek  nedopracovanosti  či  spěchu.  Nechci 
tím  říci  ovšem,  že  knihy  jsou  umělecky  bezvadné, 
že  jsou  slity  a  sjednoceny  jedinou  vítěznou  vlnou 
tvůrčího  dechu  —  naopak:  je  v  nich  vždy  celá  řada 
jednotlivostí,  jež  přímo  disharmonují  s  celkem,  je 
v  nich  nejedno  falešné  a  skřípavé  místo,  nad  jehož 
psychologickým  podkladem  se  zamyslíme.  Je  to  zře- 
telný následek  autorova  mládí,  jeho  neuzrálé  dosud 
síly  v  obzírání  velikých  mass  a  celků,  zřetelný  roz- 
por mezi  vůlí  a  mohoucností.  Ale  odmyslíme-li  de- 
taily a  shrneme-li  postřeh  svůj  nad  celistvým  dílem, 
překvapí  nás  hrubá  linie  v  základě  svém  velmi  jistě 
vedená,  a  silného  založení  A  ještě  jiná  věc  nás  pře- 
kvapí míle:  vždy  jakási  chuť  řešiti  něco  nového,  nad 
čím  se  autor  zamýšlí  a  co  mu  tvoří  trefné  pozadí 
přítomné  demonstrace  Zde  je  to  řešení  otázky  ve 
příčině  zodpovědnosti  dědičně  zatížených  rodičů  oproti 
potomstvu.  Opravdu  slibné  théma,  zolovsky  nadho- 
zené, ale  při  vší  naturalistické  snaze  celku  příliš  jen 
romanticky  rozteklé  a  svým  zakončením  vypočtené 
na  effekt.  Nic  nevadí:  'až  život  prosytí  autora,  až 
zocelí  jeho  ruku  i  srdce,  nadejde  chvíle,  kdy  i  tyto 
výstřelky  mládí  a  nedokonalé  propracovanosti  zmizejí. 
Slibný  zárodek  vůle  a  chtění  tu  je  —  a  ten  je  vždy 
dobrou  známkou  umělecké  budoucnosti.  Ž 
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činohra.  »Tyranství  slz<,  veselohra  o  čty- 
řech dějstvích.  Anglicky  napsal  C.  Haddon  Cham- 
bers,  přeložil  Karel  Mušek.  Autor  poslední  čino- 
herní akvisice  Národního  divadla  náleží  k  lepším, 
avšak  nikoli  k  nejlepším  anglickým  dramatikům. 
Zprvu  byl  obchodníkem,  ale  neshledav  za  pultem 
mnoho  potěšení,  věnoval  se  divadelní  literatuře,  což 
v  Anglii  někdy  bývá  nejvýnosnějším  obchodem.  Jeho 
první  hry  «Captain  Swift<  (z  roku  1888)  a  >The 
Idler<  (drama,  provedené  r.  1890  v  New-Yorku,  r.  1891 
v  Londýně)  byly  zcela  obyčejnými  divadelními  ma- 
chami, plnými  effektů  a  melodramatických  scén.  Te- 
prve člyřaktová  komedie  >The  Honourable  Herbert* 
a  dialog  >The  CoUaborators*,  sehrané  poprvé  v  lon- 
dýnském >Vaudevillu«  počátkem  r.  1892,  projevily 
ušlechtilejší  fakturu,  jemnější  děj,  duchaplný  dialog 
a  vtipné  pozorování  života.  V  těchto  směrech  zůstal 
si  aulor  již  věren  a  jaksi  kondensací  jeho  umění  byla 
veselohra  (autor  však  ji  nazývá  komedií)  »Tyranny 
of  Tears<,  která  r.  1899  docílila  v  londýnském  di- 
vadle »Criterion«  tak  velikého  úspěchu,  že  byla  na 
dvěstěkráte  opakována.  Herec  Paul  Gilmore  dokonce 
s  ní  loni  podnikl  uměleckou  cestu  po  Americe.  Po- 
čátkem r.  1901  provedena  v  londýnském  divadle  St. 
James  nová  komedie  Chambersova  »The  Awakening* 
(Probuzení),  ale  s  nevalným  úspěchem.  Ač  měla  ně- 
které zdařilé  scény,  nepůsobila  svými  vážnějšími 
partiemi  a  zklamala. 

K  nám  se  dostalo  >Tyranství  slz*  jak  již  bývá 
přes  německý  most.  Hra  byla  provedena  na  německé 
scéně  poprvé  v  Bergrově  hamburském  činoherním 
divadle  dne  20.  března  loňského  roku  Provázel  ji 
nepochopitelně  veliký  úspěch.  Odtud  ovládla  v  letošní 
saisoně  celou  řadu  menších  německých  divadel. 

U  nás  mělo  »Tyranství  slz*  veselý  úspěch  pouze 
v  prvních  dvou  aktech,  které  rozmarně  lící,  kterak 
půvabná  ženuška  dovede  svého  muže  ovládati  slzami 
tak  dokonale,  že  pozbývá  zcela  své  vlastni  vůle  a  je 
pouhou  hračkou  v  jejích  drobounkých  ručkách.  V  těch 
dvou    prvních    dějstvích   je    skutečně    bystrý    dialog. 


vtipné  pozorování  života  a  plno  duchaplných,  jem- 
ných podrobností.  Avšak  druhé  dva  akty,  značně 
roztříštěny  různými  náladami,  hrají  příliš  do  vážná 
a  činí  novým  středem  děje  zcela  diametrálně  kresle- 
nou sekretářku  Woodwardovou,  z  níž  žádná  herečka 
světa  nedovedla  by  vytvořiti  jednotnou  postavu;  jsou 
mimo  to  příliš  dlouhé  a  beze  vší  plastičnosti,  takže 
začáteční  úspěch  změnil  se  v  dost  chladné  konečné 
přijetí.  Jen  výborné  provedení  hlavních  rolí  paní 
Benoniovou,  slečnou  Grégrovou  a  panem  Ma- 
těj o  vs  kým  (s  pěknými  episodkami  pp  Šmahy  a 
Innemana)  udrželo  zájem  obecenstva  až  do  skon- 
čení hry.  Přes  jednotlivé  působivé  výkony  byla  však 
souhra  neživá  a  nepropracovaná;  zvláště  poslední  dva 
akty  vlekly  se  a  zdržovaly  hru  více  nežli  povážlivě; 
scény  však  přes  to  nebyly  odlišeny  a  všecek  dojem 
jejich  provedení  byl  jako  setřený.  Zevnější  výprava 
byla  více  nežli  nádherná.  Ovšem  líčené  skvělé  po- 
měry anglického  spisovatele  mohly  již  svésti  režii 
k  jistému  přehánění.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

K  50.  narozeninám  prof.  dr.  Jos.  Thoma- 
yera.  K  oslavě  251eté  ročnice  doktorátu  Thomayerova 
přinesl  >Zvon<  v  II.  roč.,  č.  12.  náčrt  činnosti  Tho- 
mayerovy  a  pokus  o  ocenění  jeho  významu  pro 
české  lékařství  a  českou  literaturu.  Dnes,  po  necelém 
1  V,  roce,  nelze  mnoho  dodati.  Ujav  se  vedení 
II.  české  lékařské  kliniky  ve  všeobecné  nemocnici, 
jejíž  šéfem  se  stal  počátkem  zimního  semestru 
r.  1902 — 1903  dospěl  teprve  na  prahu  stáří  —  za 
našich  dnů  již  v  50  letech  mluví  se  o  stáří  —  k  cíli 
své  práce.  Výrazná  přednáška  zahajovací  upřímné  a 
ne  bez  odstínu  smutku  tlumočila  jeho  nejvnitrnější 
city  ukazujíc  současně  další  záměry.  Mluvilo-li  se 
v  kruzích  lékařského  dorostu  o  poliklinice  jeho  jako 
o  české  Salpetrieře,  opravňuje  přednáška  ta  k  na- 
dějím v  další  neutuchající  rozkvět  II.  české  školy 
lékařské  jak  po  stránce  vědecké,  tak  i  paedagogické. 
Kdo  čte  tuto  přednášku  (»0  studiu  vnitřních  ne- 
mocí*), která  vyšla  také  tiskem  jako  100.  číslo  Th. 
založené  a  jeho  péčí  a  prací  vzkvetlé  >Sbírky  před- 
nášek a  rozprav  z  oboru  lékařského*,  dobře  vycítil, 
jak  veliké  úkoly  si  položil  nový  šef  kliniky.  A  kdo 
zná  neúmornou  jeho  pracovitost,  spojenou  s  vro- 
zeným důvtipem  a  opírající  se  o  přebohatou  studnici 
zkušeností  lékařských  více  nežli  čtvrtstoletí  shro- 
mažďovaných, dobře  ví,  že  tyto  abrahámoviny  ne- 
znamenají u  Thomayera  nějaké  decrescendo  vědecké 
práce  a  práce  vůbec.  Jen  do  r.  1901,  kdy  vyšel 
Thomayerův  jubilejní  sborník,  napočítáno  97  věde- 
ckých prací  z  péra  Thomayerova  a  vedle  toho 
28  přednášek  a  demonstrací  spolkových.  Ze  milovaný 
učitel  náš  nehodlá  ani  nyní  v  druhé  jaksi  etapě  ži- 
vota svého  odpočívati,  dokazuje  od  té  doby  uplynulý 
čas,  v  němž  lze  registrovati  sbírku  >Po  různých 
stezkách«  (u  Buršíka  a  Kohouta),  nahoře  zmíněnou 
práci  >0  studiu  vnitřních  nemocí*  velkého  dosahu 
paedagogického,  dále  >K  diagnose  tuberkulosy  plicní 
v  časném  období*  (Sborník  klinický  1902)  a  ,»Do- 
plňky  ke  klinickému  obrazu  obrny  třesavé*,  >Úvod 
do  studia  klinického*  (Lékařské  Rozhledy  1902), 
>Dobrá  zdání*  pracovaná  pro  Úrazovou  pojišťovnu 
(Lékařské  Rozhledy  1903)  —  uvádíme  z  těchto  pří- 
spěvků časopiseckých  jen  přísně  vědecké  publikace 
pomíjejíce  řadu  pěkných  populárně  lékařských  statí 
ve  >Zvonu«,  Zdraví,  jednu  přednášku  v  České  Revue 
uveřejněnou  (>Nebezpečí  práce  jindy  a  nyní*)  a  roz- 
marno  cestopisné  vzpomínky  »Z  řeckých  železnic*  a 
>Sienská  ekloga*  (ve  >Zvonu*)  tedy  novou  utěšenou 
řadu  prací  jak  přísně  vědeckého  rázu,  tak  i  belletri- 
slických. 

50.  rok  zastal  Thomayra  v  plném  proudu  půso- 
bení učitelského  i  literárního.  Ač  už  temný  plnovous 
té  vzácné  hlavy  hustě  protkaly  stříbrné  nitky,  zůstala 
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TÝDEN. 


postava  neskloněna  a  temné  to  oko  plné  ohně  a 
síly  stále  ještě  ukazuje,  že  duše  je  daleka  známek 
stáří.  Je  nás  tak  málo  —  a  v  tom  málu  jsou  tak 
vzácný  výrazné  hlavy  Thomayerova  charakteru.  Jaký 
div,  že  sledujeme  se  živou  účastí  i  intimnější  fase 
života  předních  našich  učenců,  umělců  a  myslitelů! 
Je-li  v  jedné  postavě  sloučeno  tolik  schopností, 
enthusiasmus  náš  pro  individualitu  takovou  pochopí 
každý.  Jen  po  desíti  takových  sil  míti  v  každém 
oboru  činnosti  a  stáli  bychom  i  v  ohledu  politickém 
brzy  u  cíle. 

Družíme-li  se  v  den  padesátých  narozenin 
Thomayrových  k  zástupu  těch,  kteří  dychtí  popřáti 
jemu  plného  zdraví  k  další  práci,  činíme  tak  v  tom 
přesvědčení,  že  přistupujeme  k  osobě,  jejíž  abrahá- 
moviny měly  by  s  jubilátem  oslavovati  všechny  kruhy 

naší  inteligence,  — a  — 

* 

J.  Vojta  Slukov  mrtev.  Dne  14.  prosince 
1901  bylo  smutné  představení  v  Národním  divadle. 
Vystupoval  naposledy  J.  V,  Slukov  v  Bozděchově 
>Zkoušce  státníkově*.  Po  pětadvaceti  nepřetržitých 
letech  působení  u  zemského  divadla,  když  si  byl 
získal  lásku  všeho  obecenstva  i  popularitu  širokých 
vrstev,  když  byl  nedávno  před  tím  dostoupil  vrcholu 
svého  umění,  k  němuž  se  dopracoval  vážnou,  pocti- 
vou a  usilovnou  prací  —  byl  náhle  přepaden  zá- 
keřnou nemocí,  která  jej  připravila  téměř  o  všecko, 
v  čem  kotvily  jeho  snahy  a  jeho  další  tužby,  a  nyní 
zbavila  jej  také  života.  Náhle.  V  pondělí  po  večer- 
ním představení  v  Uranii  večeřel  ještě  se  svou  ro- 
dinou, načež  o  půl  12  hod.  ulehl,  a  hodinu  po  té 
zalila  jej  krev.  Bez  hlesu  vypustil  ušlechtilou  svou 
duši.  Ač  připraven  na  smrt  a  stále  s  myšlénkou  na 
ni  v  duši,  tak  brzo  ji  neočekával.  Aniž  kdo  z  jeho 
přátel,  jimž  všem  nenadálá  zpráva  o  jeho  skonu  se- 
vřela srdce. 

Život  J.  Vojty  Slukova  (*  r.  1847),  jeho  umění, 
jeho  význam  jsou  všeobecně  známy.  Bylo  i  ve  >Zvonu< 
o  něm  psáno,  když  umělec  odcházel  od  divadla  (roč. 
II.  str.  184).  Byloť  to  tenkráte  definitivní  ukončení 
jeho  uměleckého  života.  Nynější  Slukovovo  pečlivé 
řízení  divadla  »Uraníe«  bylo  již  jenom  přísvitem 
k  hotovému  obrazu  jeho  životního  díla.  Jeho  nej- 
krásnější květy  vzrůstaly  a  zářily  pouze  ve  světle 
ramp. 

Několik  dní  po  slavném  rozloučení  umělce  se 
scénou  Národního  divadla  navštívil  jej  přítel  v  jeho 
obydlí.  Celý  jeden  pokoj  byl  zatopen  omamnou 
vůní  vavřínů  a  kvítí,  zpestřen  červení  a  bělí  nádher- 
ných stuh,  s  nichž  svítily  zlaté  nápisy.  Slukov  patřil 
na  vše  s  nekonečným  smutkem  v  očích.  >Je  to 
krásné,  ale  něco  zde  schází*,  pravil  a  zdálo  se, 
jakoby  mu  srdce  bolestí  plakalo.  >Rakev!«  odpověděl 
na  přítelovu  otázku,  a  po  tváři  se  mu  rozlil  dravý, 
zoufalý,  neukonejšitelný  výkřik  slz  .  .  . 

I  k  té  rakvi  dospěl  jeho  život.  Budiž  mu  země 
lehká  a  věčná  čest  budiž  jeho  poctivé,  slavné  pa- 
mátce 1  /.  Lý. 


Ernest  Legouvé  f.  Dne  14.  března  o  3.  ho- 
dině ranní  skonal  v  Paříži  veliký,  dobrý,  vzácný 
muž,  jehož  zlaté  srdce  nezpůsobilo  nikdy  nikomu 
hoře,  ač  téměř  po  celé  století  tlouklo  uprostřed  viru 
veřejného  působení.  Ernest  Legouvé  (nar.  15.  února 
1807)  již  z  otcovského  domu,  který  byl  až  do  po- 
sledních dnů  jeho  života  zároveň  domem  jeho,  již 
z  dětských  let  přinášel  si  lásku  k  divadlu  a  k  lite- 
ratuře; bylť  otec  jeho,  třeba  dnes  jeho  dramata  jsou 
již  zcela  zapomenuta,  z  vynikajících  mužů  své  doby. 
Mladý  Ernest  psal  nejdříve  básně  a  romány;  ve 
svých  přednáškách  na  »Collěge  de  France*,  jejichž 
výsledkem  byla  kniha  trvalé  hodnoty  >L'histoire 
morale    de    femmes*,    projevil  se  jedním    z  nej- 


ušlechtilejších a  prvních  feministů  století.  V  širší 
známost  vešlo  jeho  jméno  teprve  spolupracovnictvím 
na  vynikajících  hrách  Scribeových,  »Adrienně  Le- 
couvreurové*  (1849),  »Povídkách  královny 
Navarrské*,  »Boji  s  dámami*  (1851),  které  také 
na  českém  jevišti  docílily  mnoholeté  obliby.  Tříaktová 
komedie  »Pas  droit  de  conquěte  z  r.  1854  do- 
pomohla  autoru  ke  křeslu  Nesmrtelných,  jež  zdědil 
po  Ancelotovi,  jehož  nesmrtelnost  ovšem  dlouho  ne- 
trvala. Od  1.  března  1855,  tedy  po  plných  48  let, 
byl  členem  Akademie.  Napsal  ještě  řadu  divadel  a 
románů,  ale  většina  je  již  zapomenuta;  jen  jeho 
memoirová  kniha  >Sedesát  let  vzpomínek*  má 
velikou  literárně  historickou  cenu.  Legouvé  zachoval 
si  až  do  poslední  chvíle  úplnou  tělesní  a  duševní 
svěžest;  mohl-li  se  státi  ve  svých  77  letech  ředitelem 
dívčí  střední  školy  v  Sěvres,  nebylo  divu,  že  ještě 
letos  v  únoru  napsal  pěkný  článek  o  La  Fontainovi 
a  chystal  se  k  dalším  literárním  pracím.  Jinak  ovšem 
jeho  význam  tkvěl  již  jen  v  minulosti  a  současníci 
byli  šťastni,  že  jej  mohli  uznávati  a  oceňovati  v  jeho 
milé,  tiché  a  skromné  osobnosti.  —ý. 


České  veřejnosti! 

Jméno  Jaroslava  Vrchlického,  oslavené  celým 
národem  ve  dnech  padesátého  výročí  básníkova  na- 
rození, zneuctěno  bylo  téměř  v  zápětí  v  týdenníku 
>Rozhledech*,  redigovaných  panem  Josefem  Pelclem, 
a  to  tak  nízce,  že  pro  to  ani  v  našich  nesrovnalých 
poměrech  veřejných  není  dokladu. 

Bylať  tu  krom  útoku  na  dílo  Vrchlického  ne- 
slýchaným způsobem  zhanobena  čestná  památka  ne- 
božtíka —  muže,  jehož  jméno  má  nám  všem  býti 
nedotknutelno  již  proto,  že  byl  otcem  Jaroslava 
Vrchlického. 

Podepsaní  čeští  spisovatelé,  sdružení  ve  >Spolku 
českých  spisovatelů  belletristů  Máji*,  pokládají  za 
nezbytno,  aby  žalostný  tento  zjev  odsoudili  co  nej- 
důrazněji. Je  nám  lhostejno  jméno  anonymního 
pachatele  činu,  jenž  vzbuzuje  úžas  a  odpor.  Plná 
zodpovědnost  za  něj  spadá  na  redaktora  >Ro zhledů*. 
Neostýchal  se  propůjčiti  list  svůj  projevu,  jenž  ve 
své  zlobě  nezastavil  se  ani  před  hrobem. 

Odmítáme  všechnu  pospolitost  spisovatelskou 
s  lidmi,  kteří  se  nerozpakovali  článek  >Oslava  papí- 
rové pyramidy*  v  čísle  letošních  >Rozhledů«  napsat 
a  uveřejnit. 

V  Praze,  9.  března  1903. 

B.  Adámek,  Dr.  J.  Borecký,  Alf.  Breska,  Sv.  Čech, 
Ad.  Černý,  Jan  Červenka,  K.  Červinka,  A.  B.  Dostal, 
X.  Dvořák,  J.  V.  z  Finberka,  M  Fučík,  Ir.  Geisslová, 
Ben.  Griinwald,  Dr.  Jiří  Guth,  Jan  Havlasa,  Jos.  Havlík, 
F.  K.  Hejda,  Fr.  Herites.  Ig.  Herrmann,  Ad.  Heyduk, 
Fr.  Holeček,  J.  M.  Hovorka.  Jar.  Hrubý,  Met.  Jahn, 
R.  E.  Jamot,  V.  K.  Jeřábek,  Růž.  Jesenská,  AI.  Jirásek, 
Kar.  Jonáš,  Jos.  Kalus,  Ant.  Klášterský,  Jan  Klecanda, 
A.  Klose,  J.  D.  Konrád,  El.  Krásnohojská,  Dr.  R.  J. 
Kronbauer,  K.  Kučera,  Jos.  Kuchař,  Fr.  Kvapil,  Jar. 
Kvapil,  Jan  Ladecký,  Karel  Leger,  Em.  šl.  z  Leše- 
hradu,  K.  Mašek,  P  Maternová,  Jos.  Merhaut,  Alois 
Mrštík,  Vil.  Mrštik.  Aue.  Eug.  Mužik,  Jos.  Múldner, 
Ant.  Nečásek,  Jan  Osten,  Dr.  D.  Panýrek,  Dr.  K.  Pip- 
pich,  G.  Preissová,  F.  S.  Procházka,  Dr.  L.  Quis, 
K,  V.  Rais,  K.  Rožek,  Fr.  Ruth,  Fr.  Sekanina,  F.  X. 
Svoboda,  Antal  Stašek,  Dr.  L.  Šebek,  M.  A  Šimáček, 
K.  Šípek,  AI.  Škampa,  Jos.  Šmaha,  V.  Stech,  JUDr.  J. 
Štolba,  Bož.  Viková-Kunětická,  MUDr.  V.'  Walter, 
Dr.  Zik.  Winter,  B.  Zahradník-Brodský,  Jar.  Zyka- 
Borotínský,  Fr,  Ad.  Šubert. 

V  PRAZE,  dne  20.  března  1903, 


Majitel:  Družstvo    —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:    F.  Šimáček, 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«:  v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka; 


Z    HRADČANSKÝCH    PÍSNIČEK. 


btojí,  stojí  komora, 
sklípek,  klenotnice, 
sedm  klíčů,  závora, 
dveří  do  třetice, 
zaklenutá  komora, 
malovaná  stěna, 
a  v  ní  jsou  tři  zvířátka 
dlouho  uvězněna. 


ZVÍŘÁTKA. 

Volek,*)  lev  a  orlice 
ve  sklípku  se  týčí, 
beze  vzduchu  smutíce 
pod  tolika  klíči. 
A  juž  z  těch  tří  zvířátek 
dvě  jsou  jenom  živa. 
Dávno  pošel  voleček  — 
co  těm  dvěma  zbývá? 


Trošičku  jen  vzduchu  jim, 
přejdou  mdlobné  známky. 
Ale  kterak,  kterak  k  nim 
přes  klíče  a  zámky? 
»Kde  jste,  páni  klíčníci«, 
soucitní  se  ptají, 
» ostatní  než  zvířátka 
v  sklípku  dokonají  U 


Co  tu  zpívám,  zřel  jsem  sám 
skrz  pevné  zdi  s  chvěním, 
temným  rykům  naslouchám 
jako  dálným  hřměním. 


srdce  při  tom  zabolí, 
zvířátek  mi  líto. 
Bože  milý,  dlouho-li 
ona  vydrží  to! 


K  sladké  písni  slavíka, 
slyšte  ji,  jak  naříká 
spadlá  krůpěj  ku  krůpěji 
jako  slza  veliká. 


PLACICI  FONTÁNA. 

Nezvoní  již,  nezpívá 
fontána  ta  plačtivá, 
se  spěžové  misky  vzdechem 
slza  jen  se  odlívá. 


Slyšeti  je  každý  den 
její  vzlyk  a  její  sten, 
v  zahradě  jen  přístup  blíže 
v  šerém  houští  utajen. 


Když  kol  ticho  jako  hrob, 
když  zvon  dozněl  beze  stop, 
v  zahradách  cos  rozvzlyklo  se, 
a  vzlyk  ten  žhne  do  útrob. 


Pohádka  šla  zahradou, 
s  družinou  svou  královskou 
u  fontány  plesávala  — 
zašla,  zhasla  s  krásou  svou. 


Žlutým  listím  postlána 
nad  čím  pláče  fontána, 
po  čem  vzdychá  usedavě 
od  večera  do  rána? 


Zašla  —  chtěla  nechtěla, 
loutna  její  dozněla, 
pro  ni  tiché  slzy  kanou, 
ta  pohádka  umřela. 


*)  Znak  Lužice, 
ZVON.  Roč.  III. 


Číslo  27. 
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ROZINA  SEBRANEC. 


{Pokračování ) 


Od  příchodu  opilého  sedláka  hovořili 
pražští  poutníci  šeptem.  Manda 
chtěla  mermo  vědět,  kde  je  ten 
zámek,  kamž  Mikuláš  je  vedl;  proč  už  tady 
u  šenkéře  nehovoří  o  nastávající  službě. 
Mikuláš  ženy  upokojil;  ostatně  to  zámek 
není,  je  to  dvůr  tam  za  lesem,  veliký  dvůr, 
však   zejtra  ho  spatří. 

Vstoupila  děvečka  nesoucí  otep  slámy 
na  nocleh.  Přinesla  ještě  otýpek  několik. 
Pokaždé  zavoněla  kravinou.  Na  konec  při- 
nesla dvě  podušky,  a  položivši  je  na  slámu, 
odešla  s  přáním  dobré  noci.  Ve  dveřích 
vyzvala  sedláka,  aby  šel  domů. 

Mikuláš,  chtěje  spáti,  potom  několikrát 
se  divoce  ohlédl  k  opilému  sedlákovi,  který 
něco  do  stolu  breptal.  Náhle  skočil  k  němu, 
vzal  ho  za  krk  a  silou  ohromnou  ^zdvihl 
ho  a  V3^mrštil  jím  ze  dveří  ven.  Ženské 
zděsily  se  tím  nenadálým  útokem  a  nad 
tou  silou  nesmírnou  i  němou,  příšernou 
vzteklostí. 

*Ti  černovlasí  mužští  vždycky  zlí!« 
šeptala  Manda  Rozině  všecka  ustrašena. 

Když  nabyla  mysli  zas.  Manda  uště- 
pačně, rozstrojujíc  se,  ptala  se  černého 
Němce,  byl-li  by  se  stejně  tak  ukrutně  od- 
vážil na  sedláka  mladého  jako  teď  na 
staříka  í 

Nemohla  potom  dlouho  usnouti.  Muž 
se  jí  zas  už  nic  nelíbil.  — 

Ráno  Mikuláš  vstal  dávno  před  slun- 
cem a  obléknuv  se,  chodil  před  hospodou 
nepokojně.  Hospodář  přinesl  mu  sklenici 
páleného,  kteréž  černý  muž  srkal  nemluvě. 
Ženy  se  čepily  půjčujíce  sobě  navzájem 
jehly  k  čepeni.  Rozina  pletla  si  vlasy  peč- 
livě. Manda  byla  hotova  dřív. 

Když  se  ženy  očepily,  Mikuláš  při- 
stoupil k  oknu  zvenčí  a  pravil  dovnitř: 
> Pojďte  ven,  co  máte  tam  mezi  těmi  mu- 
chami  seděti?* 

Obě  vyšly.  Rozina  hladila  ruku  Miku- 
láši a  rozpustile  strkala  prsty  do  jeho  černé 
brady.  Byla  čerstvá,  růžová,  jako  to  ráno. 
Mikuláš  připil  ženským  páleného,  a  ty 
napily  se.  Potom  kdesi  v  chlévě  vyhledal 
panímámu  hospodyni,  dal  šest  vajec  na 
měkko  vařiti  a  požádal  krajáč  ranního 
mléka  k  snídaní. 

Poutníci  usedli  v  pěkném  ránu  před 
hospodu  do  besídky.  Po  snídaní  Mikuláš 
pravil  vtipně,  ceně  zuby  :  »Na  ty  vejce  není 
dobře  pivo  píti,  bývají  po  něm  vši,  náležíf 
víno  vypít !« 


Přinesl  tedy  hospodář  bílého  vína  tři 
žejdlíky  v  plecháčích. 

Co  tak  popíjeli,  přirachotí  vůz  košinatý 
s  plachtou  na  obručích,  a  ze  »spěrlochu« 
na  návsi  sedm  Židů  s  ranci  i  bez  ranců 
vylezou  a  cupají  silnicí  sem  rovně  do  ho- 
spody. Rozinu  jeden  z  židů  znal;  byl  to 
Israel  Saul,  ten  co  chodil  k  sv.  Anežce 
kupovat  z  převorova  hospodářství  lecco; 
hned  se  s  ní  vítal,  při  čemž  Mikuláš  od- 
vrátiv se,  zaskřípí  zuby  a  zaťal  pěsti.  Ale 
nic  neřekl. 

Židé,  mužové  vesměs  starší,  vysoukali 
si  kaftany  (na  nichž  měl  některý  kolečko 
židovské  žluté,  hančivé,  jiný  nic)  a  usedli 
pod  besídku  k  témuž  stolu,  co  byly  paní. 

Mikuláš  vstal  a  popošel  stranou. 

»A  co  tu  děláte,  paní?*  ptal  se  ten 
známý  žid. 

»A  co  vy  tu  děláte,  žide?«  ptá  se  paní 
Rozina, 

»Nu,  my  z  Lince,  z  trhu  do  Prahy, 
domů!« 

»Nu,  a  my  z  Prahy  s  tím  pánem !« 
stručně  odpoví  paní  a  vidouc,  že  Mikuláš 
nechce  s  Židy  nic  míti,  vstala  s  Man- 
dou a  vešly  do  hostěnice  mezi  mouchy. 

Zatím  Židé  jedli  chléb,  okurky  a  pili 
pivo  k  tomu.  Při  tom  breptali  všickni  na- 
jednou. A  záhy  pak  odešli  zase  k  svému 
vozu,  z  něhož  kočí,  sedě  na  koni  podsed- 
ním,  ani  nevypřáhl,  a  vlezše  pod  spěrloch, 
silnicí  ku  Praze  odjeli,  paní  už  sobě  hrubě 
nevšimnuvše. 

Po  odchodě  Židů  Mikuláš  byl  nepo- 
kojný, netrpělivý.  Zaplatil  hospodáři  a  ne- 
poseděl. 

Zdálo  se,  že  bojuje  uvnitř  nějaký  boj ; 
také  chvílemi  hleděl  pod  sebe  a  zase  plaše 
ohlížel  se  po  silnici  nahoru,  dolů,  jakoby 
měl  nějaký  strach. 

Rozina  dí  Mandě:  »Dnes  pátek  je,  kdo 
prodává  koláče  místo  paní  Karfovy  na 
rynku?  Co  dělá  moje  Anče,  jsem  to  máma, 
budeme  už  jako  toulavé  chodákyně  !« 

»Nu  což,  jdeme  na  službu  poctivou !« 
těší  sebe  i  paní  Rozinu  Manda. 

Mikuláš  vzal  na  sebe  zase  onen  nu- 
cený, zubivý  úsměv,  při  němž  lícní  kosti 
jeho  těžko  zdvihaly  se  směrem  k  uším,  a 
klada  před  sebe  na  stůl  besídky  pistuli  a 
banditku,  pravil  paním :  »Mohli  bychom 
raději  jíti  na  neděli  do  Benešova  na  po- 
svícení, bude  pěkné,  pravil  mi  zdejší  ho- 
spodář!* 
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Ochotně  Rozina  odpoví:  »Dobře, 
pojďme !« 

Ale  Manda  hned  ostře  do  toho :  »Ale 
já  nepůjdu,  což  se  máme  darmo  toulati  mezi 
tu  čertovinu,  nejsouce  tam  zvány  ani  známy 
s  žádným  medle ;  pane  Mikuláši,  nepobi- 
zejte  nás,  snad  bj^chme  mezi  tou  posví- 
censkou  chasou  k  nějakému  neštěstí  přišly, 
však  kdo  chce  posvícení  míti,  udělá  je 
sobě  v  Praze  leckdys!  Já  nepůjdu!  Slibo- 
val jste  vésti  nás  do  dvora !« 

Přestav  se  zubiti,  Mikuláš  pravil  suše 
a  odhodlaně:  »Když  nechcete  do  Benešova, 
dobře,  necháme  tak,  pojďte  do  toho  dvora !« 
Při  tom  bral  ručnici  jednu  do  ruky  řka: 
»Já  jí  nenabíjel,  musím  zkusit.  Nelekejte  se!« 

A  hned  střehl  do  výše.  Vyběhl  z  domu 
hospodář  podívat  se,  co  se  to  děje.' Vida, 
že  nebezpečenství  není,  zůstal  klidně,  složiv 
obě  ruce  za  hřbet. 

>Hrom,  co  jest  byla  přebita  hrubě, 
dobře,  že  jsem  ji  zkusil!  pravil  mu  Mikuláš 
a  jal  se  nabíjeti  znovu.  Do  ručnice  tlustější 
dal  tři  kulky,  pochvaluje  ji  slovy :  »Zname- 
nitá  šelma  je  pevná !«  Do  druhé  ručničky 
dal  kulky  dvě,  mluvě  při  tom  k  paním  a 
k  hospodáři :  »Ta  je  subtylná,  ta  by  ne- 
snesla!« 

Paní  Rozina  hleděla  k  veHkému  čer- 
nému muži  spokojeně  a  s  očima  veselýma. 
Jsouc  sama  statná,  měla  zalíbení  v  neur- 
valosti  mužské  síly  a  odvahy. 

Ne  tak  Manda.  Té  se  Němec,  než 
usnula,  nelíbil  nic,  ráno  byla  nelibost  její 
seslabena  jednak  jasným  sluncem,  které 
i  mlhy  z  duše  rozptyluje,  jednak  nadějí  na 
pěknou  službu  ve  dvoře  panském :  ale  teď, 
když  mohutný  člověk  ten  nabíjel  střelbu 
dvojnásobnou,  nedůvěra  a  strach  zrodily 
nelibost  v  Mandě  znova. 

»Pojďme!«  Mikuláš  vyzval,  učiniv  už 
první  kroky. 

»Pojďme!«  Rozina  opakovala  jako  po- 
slušná ozvěna. 

Manda  váhá.  Je  v  rozpacích.  Jsouc  na 
cestu  připravena,  má  sic  poloprázdnou  nůsku 
již  na  zádech,  ale  nejde,  stojí  u  besídky  a 
prsty  obouručně  drhne  aksamitový  okraj 
harasového  strakatého  fěrtochu  svého. 

Zastaví  se  Mikuláš;  stane  Rozina,  a 
oba  hledí  tázavě  k  své  společnici.  A  ta 
jim  hovoří  mrzutě,  jako  vzdorovitě:  >Co 
se  vám  chce  toho  toulání,  neb  mi  tak  těžko 
přišlo  ty  dvě  míle  od  Prahy  jakobych  jich 
deset  ušla.* 

Mikuláš  se  zamračí,  ale  mžik  —  a  už 
zas  přívětivě  ukazuje  zuby.  Rozina  vesele: 
»Mně  jakobych  asi  čtvrt  míle  ušla,  pojď 
před  se,  bláznice!* 

Manda  stojí  pevně  jako  pařez  v  lese. 
Praví:  »Co  dělati?  Pojďme  zase  ku  Praze!« 


Na  to  slovo  Mikuláš  i  paní  Rozina  vrá- 
tili se  k  Mandě  a  chlácholili,  oblomovali, 
krotili,  přemlouvali  tvrdočelnou  starou 
holku  nedůvěřivou,  ustrašenou.  »Co  sobě 
tak  stejskáte.?«  Mikuláš  děl  co  možná  pří- 
větivě, »jest  tu  teď  tak  blízko  ten  dvůr, 
mají  tam  husí,  holubů,  všeho  dobrého 
dosti,  já  vám  tam  něco  zjednám,  některou 
hus,  pár  holubů,  prasátko,  však  ještě 
dosti  lehce  a  lehoutky  dnes  ještě  budeme 
v  Praze !« 

Hnula  se  Manda  se  svou  nůší  od  be- 
sídky jen  zvolna  a  s  nechutí  a  vykročila, 
jakž  Mikuláš  měl  naměřeno,  do  silnice 
směrem  k  městům  Pražským,  odkud  včera 
přišli. 

Pěkně  svítilo  slunce  v  modré  čisté 
klenbě  nebeské.  Mikuláš  s  Rozinou  napřed. 
Plášť  dlouhý  černý  větříkem  nadouval  se 
mu  chvílemi ;  Mikuláš  vypadal  od  zadu  jako 
veliký  strašlivý  černý  pták  křídlatý. 

Když  došli  k  těm  místům,  kde  neda- 
leký les  vysílal  ze  sebe  kapraď,  vřes  a 
smrčky  až  k  silnici,  Mikuláš  uhnul  se  sil- 
nice a  dal  se  s  Rozinou  k  lesu.  Manda 
zase  odpírati  se  jala:  >Pane  Mikuláši,  co 
s  námi  jdete  do  lesa?« 

Mikuláš  obrátí  se  k  Mandě,  přitáhne 
lícní  kosti  k  uším,  vycení  zuby  přívětivě 
a  dí:  »Ale,  dobrá  paní  Mandičko,  vždyť 
ten  dvůr  je  tady  blízko,  nestarejte  se,  a 
jděte  předce,  hledáme  nějakou  stezku  a 
když  na  ni  přijdeme,  právě  přijdeme  k  tomu 
dvoru. « 

Nečekajíc  Rozina  už  byla  napřed  a 
první  vešla  do  chládku  lesního,  hopkujíc 
jako  srna  křepče. 

Mlčky,  ale  s  patrným  váháním  poslední 
vstoupila  v  les  Manda. 

Slunce  svými  paprsky  prudce  pralo  od 
východní  strany  právě  k  vchodu  lesnímu, 
v  zlatě  koupaly  se  první  stromy  všecky, 
jak  v  řadě  stály,  z  dalších  však  osvícen  jen 
některého  stromu  kmene  kus,  a  ještě  dále 
tu  a  tam  pozlacena  některému  již  jen  pata 
a  kořeny  a  co  za  nimi,  to  vše  byly  lesní 
stíny  snivé  a  místem  i  lesní  temnoty,  které 
straší. 

Všecka  oddávajíc  se  nezvyklému  okolí, 
paní  Rozina  stanula  a  ukazovala  nedaleko 
kraje  lesního,  kde  slunce  po  zemi  zlaté, 
plaché  a  hravé  skvrny  rozestíralo,  nějaké 
pletky  nebo  tenatka  v  křovisku.  Snad  tu 
pletky  na  koroptve. 

Mikuláš  kopl  do  pletek  a  bral  se  zvolna 
napřed. 

Po  zemi  chrupalo  i  svištělo  při  každém 
kroku  listí  a  lupení  opadané  a  vydávalo 
těžkou  vůni,  z  níž  hlásila  se  plíseň,  hni- 
loba, smrt. 

Vešli  v  nějaký  lesní  průhon,  kde  bo- 
roví a  bukoví  vyklučeno   a   cesta  travná. 
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Po  zemi  plížilo  se  jahodoví  ponížené  a 
svými  trny  potutelné,  S  obou  stran  vysoký 
les  a  hustý  podrost  tmavý,  v  hloubi  až 
černý.  Stromy  vysoké  vážně  a  mlčky  shlí- 
žely dolů  na  ty  tři  podivné  lidi.  Chvílemi 
pohnulo  a  zakolébalo  se  v  korunách  ván- 
kem, a  les  šuměl  a  hučel  jako  chrámový 
chorál  vzdálených  hlasů  lidských. 

Rozina  umlkla,  zvážněla  tou  veleb- 
ností lesních  pustotin. 

Manda  ustrašeně  pohlížela  brzo  sem, 
brzo  tam,  čekajíc,  že  z  lesa  vyjde  jim 
v  cestu  něco  zlého,  něco  velikého,  něco 
hrozného  — 

A  kráčel,  proplétal  se  němými  stromy 
stín  smrti,  jenže  ho  ženy  neviděly  — 

Přišli  na  neveliké  prostranství  zelené, 
z  něhož  slunce  zahnalo  strašidla  lesních 
temnot.  Mikuláš  složil  se  na  zem.  Položiv 
se  na  hřbet,  pravil  do  nebe  hledě,  že  by 
spal. 

Paní  Rozina    ihned    sedne    k   němu  a 
pohrává  prsty  jeho  těžké  ruky  ochlupatělé. 
Manda  stojí,  ale  sedne  taky   za   chvíli  ne- 
daleko nich. 
Jest  ticho. 

V  tom  ozve  se  ve  větvích  nad  nimi 
ptáček,  v^istým  kovovým  hláskem  ozývá 
se,  jakoby  se  ptal:  Co  vy  tu?  Co  vy  tu? 
Manda  pohlédne  vzhůru  a  dí:  »Můj 
milý  ptáčku,  což  ty  nás  obveseluješ?«  Po- 
věděla tak  z  vděčnosti  za  ten  ptačí  živý 
hlas,  neboť  jí  bylo  opravdu  smutno. 

Chraptivým  hlasem  zachechtav  se,  dí 
Mikuláš:  »Povím  vám  o  ptáčku!*  zdvihne 
se  ze  země,  sedne  a  dá  se  do  vypravování: 
»Byl  jest  jeden  Němec,  ten  jest  skrze  les 
šel  a  nesl  sklenici  v  ruce,  v  hrsti,  v  tom 
nějaký  ptáček  zpíval  wie  gehetz,  wie  gehetz, 
a  on  Němec  řekl:  »Můj  milý  ftáček,  co  ty 
mne  taky  znáš?«  A  on  hledě  na  ptáka, 
zavadil  o  strom  a  rozrazil  sklenici  a  potom 
zlostně  řekl :  , Bodej  ítáčky  sto  hromů 
zabil,  musí  ftáček  mi  perně  zaplatiti!* 
A  v  tom  běhal  za  ním,  házel  po  něm,  co 
jest  ho  měl  blázen  uhoniti!!« 

Zasmály  se  ženské  hloupému  Němci, 
který  mysle,  že  ho  ptáček  zná,  v  údivu 
rozbil  sklenici  a  pak  chtěl  dohoniti  ptáčka. 
Manda  náhle  vzkřikne. 
Spatřila  v  nůšce  žábu.  Žába  skákala 
v  nůši;  druhá  žába  skákala  vedle  nůše; 
skákaly  obě  už  chvíli  velmi  spokojeně  a 
vesele,  jakoby  se  honily,  šedivá  těžká  jich 
těla  plácala  sebou  a  vždy  zase  vymršťo- 
vala  se. 

Rozina  vyskočila  na  výkřik  Mandin  a 
vyhodila  žábu  z  nůše.  Také  Mikuláš  vstal 
a  širokou  tvrdou  botou  na  žábu  šlápl,  až 
hvízdlo. 

Pak  obešel  trávník  hledě  v  stromy, 
jakoby  pátral   v    okolku,    na   němž   slunce 


svit  tu  a  tam  zlatými  skvrnami  si  zahrával. 
Zašed  maličko,  nalezl  stezku,  při  ní  shlédl 
hromadu  drva  —  i  dva  hřiby  v  mechu. 
I  hned  se  vrátil  a  pravil:  »Pojďme!« 

Vedl  ženy  v  jinou  stranu  mimo  stezku 
hlouběji  do  lesa;  stromy  zase  houstly, 
okolí  stemnilo  se  a  znova  rozesmutnělo. 
Mikuláš  mlčel,  a  jen  ohlížel  se  zabodávaje 
zlé  černé  oči  své  do  lesních  temnot  a  stín 
smrti  už  zase  proplétal  se  skrze  stromy,  a 
hlavy  stromů  hučely  širokým  chorálem. 

Ten  táhlý  hluboký  hlas  lesa  v  Rozině 
náhle  vzbudil  vzpomínku  na  hučivý  jez 
vltavský  pod  klášterem  sv.  Anežky  — 
vzpomněla  na  přívoz,  na  prám,  kde  s  Ni- 
kolou  seděla  rozpálena  první  a  jedmou 
velikou  láskou  —  kdyby  onoho  večera  na 
Vltavě  nebylo  —  nebylo  by  pro  ni  Karfa, 
nebyla  by  dnes  v  těchto  místech  na  toul- 
kách —  — 

»Tady  drobet  pobudem'!*  pravil  Mi- 
kuláš, když  byli  asi  čtvrt  hodiny  kráčeli, 
> přišla  na  mne  veliká  dřímota,  musím  po- 
spat, nechtě  mne  as  půl  hodinky  pospati!* 
Manda,  která  se  držela  stále  pozadu, 
došla  teď  a  vidouc,  že  se  Mikuláš  zas  na 
zem  strojí,  pravila  nevrle,  ano  zlostně: 
»Pane  Mikuláši,  co  máte  tu  spáti,  poněvadž 
ten  dvůr  tu  blízko  jest,  budete  tam  spáti ; 
může  na  nás  někdo  přijít  a  může  nás  zabít!* 
Zavzněla  odpověď  havraním  hlasem : 
»Ej,  nebojte  se!< 

Byl  tu  trávník  na  prostoře  menší  nežli 
prve.  Pro  vysoké  stromy  slunce  mohlo  jen 
polovici  trávníku  ozařovati.  Ostatek  byl 
v  stínu. 

Rozina  sedla,  Mikuláš  sedl  vedle  ní, 
odepial  ručničky  a  položil  vedle  sebe. 
Manda  složivši  nůši,  sedla  proti  nim. 

A  bylo  ticho,  příšerné  ticho,  chvílemi 
přerušované  mnohohlasným  chorálem  les- 
ního šumění,  do  něhož  mísily  se  i  vysoké, 
tenké  hlasy,  jakoby  plakaly  děti  pláčem 
táhlým.  »Nechte  mne,  já  bych  spal!*  ozve 
se  muž,  a  již  lehá  do  trávy;  hlavu  opřel 
o  ruce  své  i  nohy  paní  Roziny. 

Ta  znak  ulehla  mlčky  též.  Manda  zů- 
stala seděti  při  své  nůši,  chvíli  se  dívá  čer- 
nému aksamitovému  motýlu  s  bílým  okraj- 
kem  na  křídlech,  jenž  vlítnuv  sem  na  ze- 
lený prostor,  hned  zase  co  nejrychleji  se 
odtud  pryč  motal  přes  stromy.  Manda 
bezděky  zachvěla  se. 

Z  nůše  po  chvilce  vytáhla  knížku 
modliteb  Stipacia  Strakovského,  tu  si  na 
klín  položila  a  jme  se  čísti. 

A   v   stromech    šum   hlubokých  hlasů 

stále,  a  v  tom  šumu  dětský  pláč 

Manda  došedši  k  nějakému  puntíku, 
zdvihne    oči    a  pohledí   na   šerednou   tvář 
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kupce  nurmberského,  o  němž  domnívala  se, 
že  spí.  Ten  nespal,  než  hbitě  zavřel  oči, 
když  naň  Manda  pohlédla. 

Manda  odložila  modlitby  a  vyňala 
z  nůše  druhou  knížku  a  složivši  ji  na  klín 
rychle  listy  přemítala.  Převrhla  titulní  list, 
na  němž  mihlo  se  slovo  Fabule  a  obrázek 
nějakého  šeredného  hrbáčka,  tu  a  tam  po- 
hleděla na  některý  jiný  hrubý  obrázek,  při 
tom  oči  zdvihala  k  Mikuláši  ještě  několi- 
krát, ale  oči  jejich  už  se  nepotkaly.  Mikuláš 
bystře  hleděl  na  Mandu,  když  nehleděla 
ona  na  něho.  Mandina  ruka  i  oči  zasta- 
vují se  v  knize  při  nadpise:  »0  zwijřeti 
hyena  ...  v  Aífryce  se  rodij.  Přigijmá 
k  sobě  řeči  lidské  a  nauce  se  gménu  ně- 
čímu, toho  wen  wywoláwá  a  potom  .gej 
roztrhá.  K  tomu,  což  hyena  třikrát  widij 
a  obegde,  to  se  potom  wijce  heybati  stra- 


chem nemůž.«  —  Ani  tato  kniha  rozprávek 
nebavila  Mandu  dlouho.  Vidouc,  že  oba 
spí,  upadla  v  dřímotu  nad  svými  knížkami. 

V  tom  nenadále  houkne   střelná  rána. 

Mikuláš  sedě  na  zemi  a  ceně  zuby, 
vystřelil  k  Mandě. 

Ta  otevře  oči  zděšeně,  ale  zůstane 
seděti.  Myslí,  že  Mikulášovi  ručnice  spu- 
stila náhodou.  Rána  letěla  mimo. 

Na  touž  ránu  Rozina  se  země  vyskočí 
hbitě  a  dá  se  v  běh. 

Chce  pryč. 

Mikuláš  rychle  se  vzchopí  a  skočí  za 
ní  s  ručnicí  druhou.  Stane,  zamíří,  střelí 
do  utíkající  ženy  z  blízka  tak,  až  se  na  ní 
šaty  zapálily;  pak  honem  odhodí  ručnici, 
vytáhne  kord,  seká  a  píchá  zuřivě,  šíleně. 

Paní  Rozina  stojí,  drží,  klesá  do  trávy 

zlatým    sluncem    ozářené.  (Pokračování.) 


CCÓS^ 


Iaromír  Borecký 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


DO  jisté  míry  pokračováním  Eklog  a 
písní  jsou  Dojmy  a  rozmary. 
Aspoň  ve  svých  nádherných  sone- 
tech »Na  zlaté  půdě«,  nad  něž  krása  ženská 
a  horoucnost  lásky  sotva  kdy  došly  skvělej- 
šího výrazu.  Znělky  »Mně  v  hloubi  srdce 
vždycky  láska  zpívá«,  »Na  každé  struně  pěl 
jsem  krásu  tvoji«,  »Při  pohledu  na  obraz 
Fornarinyc,  »Má  ústa  žnec,  jenž  polibků  žeň 
sklízí«,  »Zavírám  oči,  tma  se  na  mne  řítí«, 
zůstanou  povždy  nejharmoničtějším  a  nej 
žhavějším  výronem  české  erotiky.  Jejich 
krevnatost  a  jen  ztěží  poetickou  grácií  pou- 
taná smyslnost  připomíná  mi  kolorit  Ruben- 
sův.  Sytý  tón  vůbec  vyznačuje  sbírku  a 
mimo  čísla  erotická  ještě  nejplněji  sálá  v  so- 
netech »S  antickým  reliéfem*,  v  němž 
epicko-reflexivní  antiky  ze  sbírky  Duch  a 
svět  mají  své  drobné  lyrické  pendanty, 
do  vasy  sonetu  zhuštěné.  K  náladě  Eklog 
hlásí  se  ještě  »Ballada  o  vlasech  mojí 
paní«,  »Ballada,  již  jsem  zpíval  po  krásném 
snu«  s  tím  kouzelným  začátkem  : 

Mně  na  podušce  trochu  vůně  zbylo, 
tam  kde  tvá  hlava  ležela  .  .  . 

jakož  i  > Milostná  odeletta«  a  mnohý  drobný 
kus  v  »Nápisech  a  nápadech*.  Celkem 
sbírku  ovládá  formalismus  —  naznačuje  to 
již  motto  její:  O  vis  superba  íormae! 
z    pozoruhodné    knihy    »Basia«    (Polibky), 


jejímž  autorem  jest  latinský  básník  z  po- 
čátku XVI.  století  Joannes  Secundus  — 
avšak  co  v  tom  formalismu  je  ducha,  co 
myšlenek  do  nejjemnější  hlati  broušených! 
Vrchlický  převádí  k  nám  tu  dvé  starých 
francouzských  rythmů,  jichž  renaissanci 
v  moderní  poesii  francouzské  způsobil 
Theodore  de  Banville:  rondel,  v  němž  do- 
vede malovati  miniaturní  obrázky  plné  pů- 
vabu, a  balladu,  kde  vystihuje  i  grácii 
Banvillovu  i  sílu  jeho  mistra  Villona. 
VrchHcký  přenáší  na'  luhy  naše  také  virtu- 
osně  odelettu,  oblíbenou  u  romantického 
cénaclu,  a  posílá  v  ní  vzkazy  Juliu  Zeyerovi 
se  známým  veršem : 

A  báje  se  ti  sypou  do  klínu 

jak  Merlínu, 
a  do  věků  co  letí  září  hvězd, 

tvé  jméno  jest  .  .  . , 

neb  medituje  v  ní  o  pagodě,  jež  kývá 
hlavou  v  jeho  pracovně,  o  pavouku,  jenž 
od  stropu  dívá  se  v  jeho  myšlenky.  Jindy 
zas  zanotuje  si  píseň  ve  způsobu  Théophila 
de  Viau,  samorostlého  a  veselého  básníka, 
kterýž  již  na  začátku  XVII.  věku  dovedl 
se  vyprostiti  ze  všech  tuhých  pravidel,  a 
neodvislostí  a  osobitostí  svou  připomíná 
již  moderní  lyrismus.  Pak  sahá  zase  k  di- 
stichům  a  plní  je   zcela   novým    obsahem : 
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Hexametr  s  pentametrem  teď  juž  holá 

kostra  je, 
na  ty  struny,  na  ty  flétny  moje  píseň 

nehraje. 
Z  celé  duše   nenávidím  učený   těch  veršů 

krám, 
a  přec  rád  bych  zahvízdnul  si  krátký, 

ostrý  epigram. 

A  také  se  mu  to  dokonale  daří.  Jeho  di- 
sticha  mají  vervu,  barvu  i  vtip.  Stojí  asi 
na  půl  cestě  mezi  klassickým  epigramem 
a  východním  rubá'jí.  Také  v  » Nápisech  a 
nápadech*  je  cosi  epigramového,  jenomže 
převládá  nálada.  »Dolorosa«  (1874)  a 
»Z  karnevalu  života*,  prvnější  s  krásnou 
scenerií  parku  se  sfingou  (Veltrusy),  druhá 
s  heineovským  přiostřením,  obě  ožehnuty 
ještě  básníkovým  světobolem,  ukazují  k  dří- 
vější fasi  jeho  tvorby;  sem  přenesla  je  buď 
pouze  forma,  která  jest  v  nich  již  velice 
vykroužena  (snad  pozdějším  hlazením),  buď 
že  básník  viděl  v  nich  již  jen  dojmy  svého 
rozmaru.  V  »Karnevalu«  není  nezajímavo, 
že  Vrchlický  připodobňuje  se  ke  Camoěsovi, 
jemuž  později  také  stal  se  tlumočníkem. 

Celou  září  skvěje  se  v  Dojmech  a 
rozmarech  již  Vrchlického  sonet.  Dosáhl 
úplné  rovnováhy  obsahu  a  formy,  jmeno- 
vitě co  do  onoho  pro  sonet  důležitého 
rozčlenění  myšlenky  mezi  Čtyřverší  a  mezi 
kontrastující  a  pointující  terziny.  Látkové 
bohatství  jeho  jest  pak  veliké:  láska,  víno, 
antické  reliéfy,  příroda  se  svým  mořem  a 
hvězdami,  krajinné  aquarelly,  vzpomínky 
z  cest  a  života,  umělecké  meditace  o  poesii, 
dramatu  a  ideálech,  dojmy  četby,  obrazáren, 
skulptur.  Poprvé  objevují  se  v  C3M<lu 
»Masky  a  profily*,  věnovaném  Zeyerovi, 
medaillony  básníků.  Od  té  doby  není  sbírky 
sonetů,  kde  by  básník  nepokračoval  v  tomto 
duchaplném  portrétování  milých  sobě  hlav 
básnických  a  uměleckých  vůbec.  Narostlo 
jich  časem  za  různých  dojmů  či  bezpro- 
středního vlivu  díla  určitého  tolik,  že  re- 
dakce »Světové  knihovny*  mohla  jich 
v  třetím  svém  čísle  vybrati  jen  o  spisova- 
telích 61  kus  (Portréty  básníkův). 

Mně,  milujícímu  poesii  trouverů,  Vil- 
lona,  Banvilla,  vše,  co  je  v  poesii  jasného, 
zářného  a  ryze  krásného,  co  velebí  ať 
zpěvem,  ať  rydlem  či  štětcem  krásu  ženy, 
přirostla  tato  kniha  mistrova,  jejíž  slunný 
kolorit  bych  nejraději  přirovnal  k  žhavému 
poledni,  nejvíce  k  srdci. 

Přímějším  pokračováním  Eklog  zdá 
se  býti  Poutí  k  Eldoradu  (1882,  po- 
druhé S.  V.  XLIV).  Prvý  oddíl  »Eros«  na- 
vazuje přímo  na  manželskou  idyllu  pěvcovu 
(tak  zvláště  »Svatební«,  »Cesta  ořeším*, 
»Tercíny«,  »Večerní  modlitba  milujících*, 
»Adagio«,  píseň    »Ta   láska  naše  stále  tak 


roste*  atd.).  Zachvívají  se  tu  intonace  čisté, 
sladké  a  klidné.  Vášeň  dohřměla,  jest  opět 
lahodná  pohoda,  méně  žáru,  ale  více  vnitř- 
ního tepla.  Oddělení  druhé  »Pan«  podává 
rozkošné,  často  jen  miniaturní  obrázky 
z  přírody.  Básně  jako  »Jarní«  nebo  »Po 
dešti«  jsou  kabinetními  kousky  jemného 
pozorování  a  něžného  výrazu.  Konečně 
»Psyché«  reflexemi  prohlubuje  význam 
knihy,  hledající  jako  poutník  Poeův  zem 
Eldorada  (odtud  i  název  celku).  Rhetoricky 
výmluvné  a^  myšlenkově  obsažné  básně 
»Poesii«,  »Skeble«,  »Lampa«,  »F]at  ubi 
vult«  (totiž  dech  Jeho,  jejž  každý  tuší,  jenž 
byl  »srdcem  v  Ježíši,  byl  v  Spinozovi  duší« 
jehož  plamen  na  čele  má  Dante  i  Jan), 
»Té,  jež  čítá  apokalypsu*,  »Perspektivy«, 
»Mezi  překládáním  Božské  komedie*, 
»Noční  zpěv  Merlína*  jsou  všechny  jen 
propracováním  základního  thematu: 

»mám  bílou  růži  v  srdci  svém, 
tož  soucit  se  vším,  lásku  k  všem.* 

Charakteristickým  pro  Vrchlického  je 
také  epilog,  kde  praví : 

Ó  básníci,  jen  tvořte  dál  a  stále  —  — 

nuž  tryskněte  v  poušť  lidských  dum  a  bolů, 
co  písku  v  moři  je  vás  málo  ještě, 
vy  aureoly  a  vy  světla  pólů! 

Mezi  oběma  právě  probranými  sbír- 
kami leží  Nové  básně  epické  (1881, 
po  druhé  S.  V.  XXV).  Jak  již  titul  napo- 
vídá, je  to  pokračování  třetí  básnické 
knihy  autorovy.  Nová  řada  romancí  a 
ballad  zahajuje  opět  neméně  pestrý  rej 
látek,  nežli  onde.  Mythus  biblický,  antika, 
zkazky  severské,  východní,  románské  jako 
tam ;  k  tomu  přistupují  látky  bretaňská 
(»Pomsta*),  anglická  (»Ballada  o  šípu«), 
staročeská  (heroický  »Trut«)  a  polská  — 
»Slza  Twardowského*,  zároveň  první  před- 
zvěst většího  mistrova  díla  epického  z  toho 
kruhu.  Ale  většinu  skladeb  zdá  se  proni- 
kati jiný,  jasnější,  smyslnější  a  ve  žha- 
vějších barvách  si  libující  duch;  pochmurná 
balladická  tragika  častěji  ustupuje  ducha- 
plně vyhrocené  pointě  nebo  lyrickému 
akkordu.  Můžeme  na  doklad  jmenovati 
»Lilitu«,  »Alkestu«,  »Ledu«,  zmíněnou  již 
»Balladu  o  šípu«,  »Peire  Vídala*,  »Balladu 
o  nosu*,  »Ginevru«.  Nadevše  kyprým  ko- 
loritem svítí  »Vlas  královny  Elsy*,  jedna 
z  nejhudebnějších  básní  českých,  jejíž  re- 
frain  se  vrývá  nevyhladitelně  v  sluch  a 
stále  se  tam  vlní  nenapodobitelnou  sladkou 
vibrací.  Tónu  prvých  ballad  nejvíce  se 
blíží  ony  česky  lidového  rázu:  »Ballada 
ze     vsi*     a    »Nekřtěňátko«,     odpovídající 
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okruhu  látek,  jehož  vEpických  básních 
dotkl  se  » Všední  balladou«.  Prostota  výrazu 
dobře  jim  přiléhá.  Ale  jsou  tu  ovšem  také 
kusy  zcela  dramatického  spádu:  »Hakon«, 
zpopularisovaný  melodramatem  Fibichovým, 
a  pochmurně  burná  »Valk3Ta«.  Z  mezí  bal- 
lady  i  romance  vybočuje  rozměrem  a  re- 
flexivním rázem  epikon  »Dvě  slzy«.  -  Ale 
hluboká  myšlenka  i  krásné  provedení  par- 
allely  při  klidném  toku  desetislabičného 
jambu  činí  báseň  tu  velice  milou  a  dodává 
jí  závažnosti.  Zprostředkuje  jaksi  přechod 
k  dalším  epickým  skladbám  sbírky,  ku 
»Třem  pohádkám*  oddílu  druhého.  Slují 
> Pohádka-  o  Merlínu*,  » Pohádka  o  zlatém 
klíči*  a  »Pomsta  gnomů«,  jsou  rozkošné 
a  každá  hraje  jiným  odstínem,  ač  mají 
společné  thema  —  lásku.  Část  třetí,  »Klá- 
šterní  legendy*  otvírají  české  poesii  nový 
svět.  »Amarus«,  melodramaticky  zhudeb- 
něný  J.  B.  Foersterem,  »Legenda  ze  Zlaté 
koruny«,  »Opatovická  ledenda«,  plná  hu- 
moru »Legenda  o  sv.  Zitě«  jsou  snad 
nejkrásnější  ukázky  tohoto  genru  ze  zbož- 
ného zátiší,  ač  tím  nechci  do  stínu  staviti 
ostatní.  Vrchlický  jeví  se  tu  vesměs 
šťastným  a  živým  vyprávěčem,  udeřujícím 
vždy  na  pravý  tón,  jemně  vykružujícím 
poesii  ze  sujetův  o  neobyčejné  vynaléza- 
vosti svědčících. 

Větší  epiku  representuje  v  tomto 
údobí  Hilarion  (1882,  S.  V.  3),  v  němž 
dlužno  viděti  další  článek  Vrchlického 
epopeje  lidstva.  Vznikl  roku  1881, 
v  březnu  (I.  a  II.  část)  a  v  dubnu  (část  III.) 
Báseň,  k  níž  hlavní  motivy  poskytl  živo- 
topis světcův  od  sv.  Jeronýma,  hrouží 
se  do  počátků  rozjímavého  života  křesťan- 
ského, v  dobu  zakládání  řádů  mnišských 
ve  4.  st.  po  Kr.  Hilarion,  žák  sv.  Antonína, 
ztělesňuje  typ  světce  žíznícího  po  sblížení 
s  Bohem.  Askese,  mučednictví,  samota 
i  útrapy  a  přemítání  a  vise  poustevnického 
žití  jsou  mu  cestami  k  onomu  splynutí. 
Básník  nechtěl  však  podati  tentokrát  pouhou 
legendu,  tím  méně  hagiografii  zveršovanou; 
jemu  jde  o  problém  života,  či  lépe  o  zápas 
dvou  jeho  pojetí :  jednoho,  hledajícího 
pravý  život  v  umrtvení  žití  časného,  druhého 
pojetí,  nalézajícího  jej  již  v  životě  samém. 
V  Hilarion u  vítězí  idea  života,  toť  ona 
pomsta  Venušina,  uspávající  světce  za 
vůně  růží  do  věčného  snu  při  jásavé 
hymně : 

Jest  život  velký,  nesmrtelný,  jeden, 
vesmíra  ňadry  proudí  od  pravěku; 
jen  v  něm  jest  spása,  vykoupení,  éden, 
jen  v  životu  bůh  mluví  ke  člověku. 


A  darmo  člověk  vzbouřen  proti  němu 
jej  bude  zapírat  a  ničit  v  sobě; 
on  pouze  dá  mu  hvězdy  k  diademu 
a  v  posměch  na  jeho  zas  vzroste  hrobě. 

jen  láska  k  životu  vám   život  vrátí! 

Slyšíte,  jak  hlaholí  ta  optimicko-panthei- 
stická  výslednice  básníkova  světového  ná- 
zoru.^ Té  zůstane  věren  přes  všechny  oka- 
mžité se  protínající  nálady ! 

Hilarion  jest  pln  apokalyptické  ve- 
likosti —  Pathmos  poesie  Vrchlického. 
K  nejkrasším  čítal  bych  passáže,  kde  an- 
tika se  střetne  s  mystickou  zoří  křesťan- 
ství: svatba  Pirithova  s  Hippodamií  za 
sborů  Silenův,  Amoretův  a  Kentaurův,  a 
konečná  pomsta  Venušina.  Pozoru  zaslu- 
huje, že  v  dějově  pohnutých  místech  básně 
autor  sahá  k  dramatické  formě.  Jakýs 
takýs  vliv  dantisujícího  občasí  bylo  by  lze 
spatřovati  vedle  síly  a  praegnance  obrazů 
leda  jen  s  čistě  formálního  stanoviska 
v  lapidárních  terzinách  úvodu  k  posled- 
nímu oddělení  » Pomsta  Venušina«.  Spíše 
tu  a  tam  v  slokovém  rozčlenění  a  v  rheto- 
rickém  spádu  zamihne  se  vliv  Hugův.  Ale 
oba  jen  přechodně.  V  jádru  jest  Vrchlický 
—  neváhám  to  dnes,  prošed  opětně  celé  jeho 
dílo,  tím  důrazněji  říci — jako  vždy  svůj, 
což  zde  tím  více  váží,  že  povahou  látky 
mohla  býti  slabší  individualita  básnická 
snadno  stržena  k  imitaci  Flaubertova  > Po- 
kušení sv.  Antonína«. 


Rok  1882,  je  důležit  zároveň  tím,  že 
dává  nám  ve  Vrchlickém  nového  dramatika. 
Desátého  března  hraje  se  poprvé  v  Proza- 
tímním divadle  jeho  »Drahomíra«,  tra- 
gédie v  pěti  jednáních  (knižně  vydána 
v  Jičíně  1883  jako  XIV.  sv.  >Slovanského 
divadla«).  Prvý  akt  vznikl  v  červenci  1879, 
druhý  v  říjnu  a  třetí  v  listopadu  1880, 
čtvrtý  a  pátý  v  srpnu  1881.  Není  nezají- 
mavo,  že  v  pause  mezi  prvním  a  druhým 
jednáním  Drahomíry  vznikl  od  března  do 
května  1880  Julian  Apostata;je  tedy 
vlastně  tato  tragédie  první  hotovou  drama- 
tickou prací  Vrchlického.  Námětem  Dra- 
homíry zříme  boj  křesťanství  a  pohanství 
spojený  s  konfliktem  mateřské  lásky.  Na 
jedné  straně  stojí  Drahomíra,  zastankyně 
starých  bohů,  hájící  své  právo  na  osiřelý 
trůn  a  na  své  děti,  na  druhé  straně  Lud- 
mila, šiřitelka  křesťanství  a  strážkyně  po- 
slední vůle  Vratislavovy.  Sněm  rozhodne 
mezi  oběma:  vládu  v  zemi  obdrží  Draho- 
míra, kněžice  Václava  a  Boleslava  vezme 
na  vychování  Ludmila.  Drahomíra  vzepře 
se   zbraní   vydati   děti,   a  když  podlehne, 
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neváhá  vlastní  rukou  pomstiti  se  Ludmile, 
kterou  na  základě  zachyceného  poselství 
k  Jindřichu  Ptáčníkovi  prohlašuje  za  zrád- 
kyni  vlasti.  Vidouc  se  však  pro  čin  svůj 
zbavena  lásky  synů  svých  a  sněmem  s  trůnu 
svržena,  probodne  se  u  rakve  Ludmiliny. 
Mladý  dramatik  objevil  hned  na  první  ráz 
velikou  jistotu  v  kresbě  charakterů.  Lud- 
mila, kaplan  tetínský  Pavel,  pohanský  kněz 
Větruš,  kontrastující  povahy  obou  kněžiců, 
drsná  figurka  vladyky  Palhoje,  toť  jsou 
postavy  v  pevné  kontuře  a  životně  na  je- 
viště přenesené,  zvláště  však  Drahomíra, 
jejímiž  žilami  proudí  mohutná  vášeň,  ať  je 
to  hrdost  vládkyně,  převaha  bujné,  krásné 
ženy,  statečnost  pohanky,  af  láska  mateř- 
ská. Dramatickou  vlohu  prokázaly  rovněž 
s  důstatek  výjevy  tak  účinně  zadrhnuté 
jako  v  prvém  jednání  setkání  se  Drahomíry 
s  Ludmilou,  ve  druhém  hromadné  výstupy 
na  sněmu  vyšehradském,  ve  třetím  překva- 
pující obraty  boje,  v  proměně  čtvrtého 
dějství  zavraždění  Ludmily  a  konečně 
v  pátém  smiřující  smrt  nešťastné  hajitelky 
padlé  kultury.  Nenajde  se  před  Draho- 
mírou mnoho  kusů  na  vlasteneckou  látku, 
tak  bez  přítěže  vlastenčících  frasí  a  přece 
s  takovou  láskou  a  pochopením  domácích 
dějin,  ale  především  tak   básnicky  zpraco- 


vaných. Drahomírou  vešla  na  České 
jeviště  mocná  osobnost  básnická,  učinivši 
je  účastným  onoho  vzepětí  poesie  a  téhož 
dobrodiní  nové,  pružnější  a  barvitější  bás- 
nické řeči,  které  již  dříve  uštědřila  naší 
lyrice^  a  epice. 

Úspěch  Drahomíry  přivedl  v  zápětí 
hned  9.  června  téhož  roku  na  jeviště  an- 
tickou tragédii  Smrt  Odyssea.  Vznikla 
v  lednu  a  únoru  1882  a  byvši  zprvu  otištěna 
v  »Lumíru«,  knižně  vyšla  teprve  1887  jako 
6.  sv.  »Dramatických  děl  J.  V.«  Co  básník 
vyčetl  mezi  řádky  Homéra  a  směle  ve 
fantasii  své  spojil,  tvoří  obsah  tragédie,  jež 
jest  velmi  pohnutým  vyplněním  delfské 
věštby  na  starém  Odysseovi: 

Tvá  vlastní  krev,  již  moře  vyvrhlo, 
host,  kterého  jsi  z  domu  vypudil, 
tví  škůdci  jsou  — 

Vrchlického  láska  k  antice  vyhnala  i  zde 
čarovné  květy,  a  vedle  dramatických  pří- 
bojů, jež  rozpoutává  hlavně  eruptivní  ve 
své  žárlivosti  a  hněvu  povaha  Penelopy, 
tají  se  tu  poetické  zátoky  s  idyllou  tak  pů- 
vabnou, jako  láska  Telagona  a  Nerey,  té 
dívčí  postavy  čistší  nad  paprsek. 

(Pokračování.) 


Alois  Jirásek; 


U   N  A  S. 

(Pokračování.) 


Probělávalo  se  od  vířícího  sněhu  nad 
osamělým,  lesním  dolem,  a  z  Kocour- 
nice  a  z  lesnatých  svahů  kolem  mo- 
hutně zaléhaly  táhlé  povzdechy  a  hukot. 
Farář  upíral  zraky  jen  dolů  k  boudě,  k  jámě. 
Napadlo  mu,  že  budou  odtud  na  něj  křičet, 
radostně  kývat,  jestliže  našli  uhlí.  Hned  si 
to  zase  vymlouval,  co  si  myslí,  nač  se 
těší,  že  spíše  uslyší  opak.  Nechtěl  se  dáti 
radostnou  nadějí  přemoci,  začal  si  namlou- 
vat horší,  než  marně  dusil  světélkování 
naděje.  Kdyby  snad,   kdyby  přec!  — 

Dole  u  rumpálu  nikdo,  oba  hašplíři 
pryč;  také  v  boudě  nikoho  nezastal.  Už 
bral  na  sebe  svou  hornickou  kytli,  kterou 
tam  měl,  a  chtěl  se  pustit  do  jámy.  Mladý 
havíř  rozsvítil  kahan  a  šel  napřed.  V  tom 
vyrazily  proti  nim  ze  tmy,  z  ticha  černé 
dlouhé  chodby  hlasy.  Vraceli  se.  Farář 
zůstal  na  pokraji,  hledě  do  ouvalu,  do  bílé 
prášenice,  ale  jen  okamžik.  Neklidný,  vzru- 
šen, nedočkavě  obrátil  se  do  jámy  a  vy- 
hlížel světla,  lidi.  — 

Zarděla    se    v  černé    hloubi,    dunivý 


ozvuk  kroků  a  hlasů  k  němu  zalehl.  Už 
jdou,  havíři,  a  netáhnou  hunty;  vývozníci 
jdou  a  hašplíři,  ale  také  »haurové«  a  mezi 
nimi  vousatý  šichtmistr.  Farářem  až  mra- 
zivě zachvělo;  nemoha  se  dočkati  vykřikl 
neklidným  hlasem: 

»Co  je!  Co  jste  našli !« 

A  nic,  ticho.  Havíři  mlčeli,  šichtmistr 
neodpověděl ;  ale  jak  pak  docházel  a  ostatní 
za  ním,  poznal  farář,  že  bylo  vše  marno. 
Bratr  se  nutil  do  úsměvu,  když  řekl: 

»No  tak  to  vidíš,  že  jsem  měl  pravdu,« 
ale  vousatá,  i  jindy  až  zamračeně  vážná 
tvář  byla  jako  mrak. 

»Tedy  nic  — «  vyhrkl  mdlejším  hlasem 
farář,  jenž  cestou  sám  sebe  připravoval 
na  to,  že  nic  nebude,  a  jenž  toho  oka- 
mžiku přece  byl  sklamán. 

»Nic,«  odvětil  šichtmistr  hlubším,  bruči- 
vějším  hlasem. 

»Je  to  jisté. « 

»Je,  jdi  se  podívat.  Lupku  je  konec, 
ale  uhlí  žádné.  Na  skálu  jsme  narazili. 
Jsme  v  skále. « 
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»To  je  konec, «  řekl  i  ptal  se  farář 
přemáhaje  se. 

»Tady  je.« 

Farář  se  nicméně  s  ním  nevrátil, 
nýbrž  vydal  se  s  dvěma  horníky  do  jámy. 
»Naposled,«  mihlo  se  mu,  když  kráčel  za 
plápolavým,  rudým  a  čadivým  světlem 
prostého  kahance,  jejž  před  ním  nesl  starý 
horník.  To  » naposled «  ozvalo  se  mu  v  nitru, 
když  se  vracel,  přesvědčiv  se,  že  jsou 
v  skále,  že  další  dílo  bylo  by  marno, 
když  vystupuje  z  jámy  na  denní  světlo  z 
hluboká  si  povzdechl. 

Sichtmistr  šel  s  ním  na  faru,  nařídiv 
lidem  při  díle,  aby  všecko  skHdili,  do  boudy 
srovnali,  dobře  zavřeli,  a  na  večer  aby 
přišli  k  němu  do  bytu.  Oba  bratři  kráčeli 
tou  chumelkou  za  dobrou  chvíli  mlčky. 

»Tak  co  teď,  Vincenc, «  začal  farář. 

*Co,  nic.  Teď  se  nedá  nic  dělat, 
v  zimě  a  ve  sněhu.  Ještě  dobře,  že  to  tak 
dopadlo,  dílo  mohlo  ještě  déle  trvat.  Jaká 
pomoc,  bratře,^já  ti  to  říkal,  Jseš  nějak 
zaražený  — «  Sichtmistr  se  usmál,  »to  při 
havířství  jinak  nejde.  To  já  nemyslil,  že 
hned  na  ráz  něco  najdeme,« 

»Já  vím,  já  uznávám,  ale  člověku  to 
není  jedno,  A  pak  maminka  — « 

Vzpomněl  na  ni  zas,  jako  na  ni  po- 
myslil prve  v  jámě,  když  kráčel  se  pře- 
svědčit. 

>No  co,  to  víš,  ta  bude  naříkat  o  pe- 
níze.* 

Zarazila  se,  když  viděla  oba  vstupovat 
a  oba  tak  vážné.  Nenaříkala  však,  když  jí 
oznámili  jak  je;  lekla  se  a  upřela  oči  na 
faráře,  co  ten.  Nutil  se  před  ní  do  úsměvu 
a  chlácholil,  že  jinak  nemůže  být,  na  ta- 
kové dílo  kdo  se  odváží,  že  musí  obětovat, 
ale  že  se  pak  všecko  a  hojně  nahradí. 

»Tak  budete  zas  kopat  ?«  zeptala  se, 
když  s  farářem  osaměla. 

»Teď  ne,  maminko,  ale  až  na  jaře 
začneme  zas  hledat, « 

»Přec?!  Já  bych,  Josefe,  věř,  ty  dva 
tisíce  nebo  co  jste  do  toho  dali,  oželela, 
aby  škoda  neljyla  ještě  větší. « 

»Teď  se  už,  maminko,  nermuťte,  však 
do  jara  — « 

Odcházela  znepokojena  a  zarmoucena. 
Neslíbil,  a  jistě  budou  zase  s  Vincencem 
kopati  dál  — 

XXI. 

Stín  prvního  nezdaru  zůstal  v  padolské 
faře  a  bylo  jej  znáti  o  vánočních  svátcích 
i  počátkem  nového  roku  1841.  Nejtíže  do- 
lehl na  starou  mlynářku,  jež  nemohla 
oželeti  »zakopaných«  peněz,  jak  žalovala 
Krůčkové,  své  dceři.  Před  synem  farářem 
však  ani  nepovzdechla.  Ten  také  již  o  jámě 


nemluvil  a  byl,  jak  se  zdálo,  zase  klidný. 
Než  oko  matčino  přece  postřehlo,  že  mívá 
chvíle,  kdy  upadá  v  zamyšlení,  kdy  ve 
svém  pokoji  sedá  jako  zapomenutý  nebo 
tam  přechází  s  pochýlenou  hlavou. 

Tušila,  hádala,  že  to  jistě  pro  to  dolo- 
vání, ač  už  také  jí  připadlo,  že  to  asi  něco 
jiného,  že  to  snad,  a  tu  se  lekla  tím  po- 
myšlením, pro  ty  hanebné  řeči  k  vůli 
Markytce,  že  syn  se  snad  přece  nějak  do- 
slechl a  třeba  že  snad  Doubenus,  jak  je 
prostohloupý,  nějak  se  podřekl.  Proto  na 
něj^  uhodila,  že  snad  nemlčel,  a  vyzvonil. 
Než  Doubenus,  leknuv  i  zarmoutiv  se, 
v  jaké  upadl  podezření,  dušoval  se  a  za- 
říkal,  opakuje: 

»Ne,  panímaminko,  ne,  bože  chraň, 
cák  bych  to  moh'  udělat,  dyť  přec  tomu 
hovím  —  Ne  panímaminko,  at  neberu  na 
duši  —  Cák  bych  m^oh'  jemnostpánoj  tohle 
udělat?    Cák  jsem  Šimůnek   z  uHčky.'«  — 

Ve  všem,  v  tváři,  v  pohledu,  ve  slo- 
vech i  jejich  zvuku  bylo  tolik  upřímnosti 
a  pravdy,  že  mlynářka  Doubenovi  uvěřila. 
Tak  zůstalo  v  ní,  že  to  všechno  pro  tu 
jámu,  pro  samou  spekulaci,  co  a  jak  dál, 
na  jaře. 

Zima  byla  počátkem  roku  tuhá,  sněhu 
napadalo,  až  musili  cesty  prohazovat. 
Koncem  ledna,  jednou  večer,  kdy  venku 
hustě  chumelilo,  zasedl  farář  Havlovický 
po  večeři  za  stůl  v  čeledníku,  aby  před- 
čítal matce,  jež  si  uchystala  peří  na  draní. 
Přinesl  si  nové  číslo  »Květů«,  a  hodlal 
přečísti  matce  pokračování  »Dekretu  kutno- 
horského, povídky  z  dějin  domácích  od 
Jos.  Kaj.  Tyla«.  Jen  začal  a  již  přestal. 
Vešlať  kvapně  sestra,  Krůčková,  ve  velkém 
šátku  přes  hlavu,  na  němž  zůstaly  ještě 
pápěrky  sněhu  venku  hustě  se  sypajícího. 
Nechtělo  se  jí  do  té  prášenice,  ale  když 
k  nim  do  krámu  přinesl  starý  Zima  z  Ná- 
choda  takovou  novinu,  to  že  s  ní  nemohla 
zůstat  doma. 

»Co  se  stalo.?*  ptala  se  mlynářka. 

»Vejvodkyni  odvezli  — < 

»Nebožku.?« 

Mínila  vévodkyni  Zaháňskou,  kterou 
loni  v  březnu  přivezli  mrtvou  z  Vídně  a 
na  náchodském   zámku  v   kapli  pochovali. 

»Včera  přijel  nějaký  pán  na  zámek, 
bývalá  vrchnost  ho  poslala,  dnes  ráno  vy- 
nesli vejvodkyni  z  krypty,  docela  tiše, 
žádný  o  tom  kromě  zámeckých  nic  nevě- 
děl, truhlu  s  nebožkou  zadělali  a  po  mši 
svaté  ji  naložili  na  saně  a  odvezli.  Docela 
tiše,  jak  povídám.  Jen  zámecký  kaplan 
tam  byl  a  ouřadníci ;  ten  pán,  co  z  Němec 
pro  nebožku  přijel,  ten  zas  odjel  a  vypro- 
vází nebožku  vejvodkyni. « 

»Kam?«  ptala  se  stará  mlynářka. 
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»To  jistě  do  Libichova,  v  Německu, 
tam  mají  rodinnou  hrobku,  tam  je  také 
stará  vejvodkyně,  jako  Kuronská,  pocho- 
vána,* mínil  farář. 

»Tak  to  Zima  taky  jmenoval.* 

»Sestry  jí  přece  nenechaly  mezi  cizími. 
No,  ale  zas  cestuje,   i  po  smrti   pořád  — « 

»To  už  je  její  poslední  cesta,*  dodal 
farář,  a  matka  při  tom  vděčně  vzpomněla, 
no,  že  za  vlády  nebožky  vejvodkyně  se 
o  faru  rozhodlo,  že  budou  mít  památku 
na  nebožku.  — 

To  byla  první  a  také  jediná  důležitější 
událost  té  zimy.  Den  po  dni  stejně  tiše 
míjel,  ten  sluncem  vyzářen  až  se  sněhy 
jiskřily,  ten  zachmuřený  nebo  v  sněhové 
metelici.  Padolím,  silnicí  a  největší  jeho 
ulicí  zvonily  zvonce  u  koňských  chomoutů, 
chřestily  drkáče,  svištěly  saně  panské,  cizí, 
i  domácí  prosté  a  selské  malované  nebo 
s  » korbami*  a  volné,  těžké  přívlaky  s  ná- 
kladem. Pacholek  v  ovčím  kožiše,'  ve  vy- 
sokých botách,  beranici  přes  uši,  bič  pod 
paždí,  vedle  nich  kráčel  nebo  vedle  koní 
vydechujících  celé  proudy  páry,  až  se  jim 
nad  hlavami  bělošedě  kouřilo. 

Kdo  nemusil,  nevycházel ;  každý  raději 
se  krčil  doma  za  stavem,  u  kolovratu  nebo 
u  kamen,  u  pece  se  držel.  Jen  tkalci  mu- 
sih  ven  a  brodili  se  sněhem  ubledlí  mrazem 
nebo  od  ostrého  větru  ve  tváři  do  ruda 
ošlehaní,  když  se  ubírali,  kopu  na  zádech, 
každé  středy  ještě  za  tmy  do  Police  na 
trh,  prodat  plátno  pro  nepatrný  výdělek  a 
někdy  i  se  škodou. 

Broumovští  kupci  pláteníci  dávali  tak 
málo.  V  Polici  na  trhu  a  ještě  více  cestou 
z  něho  domů  stýskali  tkalci,  jak  plátno 
skoro  nic  neplatí  a  jinak  jaká  je  drahota 
až  hrůza.  Ta  bavlna  —  ta  bavlna  —  — 
Na  tu  žehrali  i  kleli,  ta  že  jim  zaťala,  jaký 
je  skrze  ni  převrat!  Ať  si  někdo  vzpo- 
mene, jak  bylo  před  třiceti,  a  co,  třeba 
ještě  před  dvacíti,  patnácti  léty,  to  že  kupci 
pláteníci  také  bohatli  a  jak,  tisíce  tisíců  že 
vydělali,  ale  tkadlec  že  také  z  toho  něco 
měl,  to  že  se  přece  platilo  za  kus,  a  každý 
že  z  toho  něco  měl  i  prádelník,  když  příze 
platila  — 

Jaké  to  jsou  rozdíly  i  poslední  dobou, 
když  ještě  před  pěti,  šestý  lety  vydělal 
tkadlec  týdně  pět  zlatých  stříbra,  a  teď, 
bože,  sotva  půl  druhé  zlatky ;  a  že  bude 
ještě  hůř,  lekali  se,  až  přibude  fabrik,  až 
bavlna  všecko  zmůže.  Kdož  by  to  mohl 
vydržet,  kdo  se  ubránit  holýma  rukama, 
pouhým  člunkem  proti  mašinám,  které  dě- 
lají   za  celý  houf  lidí   a  jak  a  jak   lacino! 

Tak  trpce  uvažovali  a  stýskali  nejen 
tkalci  cestou  zpolických  trhů,  ale  i  doma, 
a  s  nimi  také  poloviční  tkalci,  kteří  jen 
chvílemi  a  na  chvíle,  ob  čas,  sedli  za  stav. 


poněvadž  více  polem  chodili,  polem  a 
lesem,  když  > přepadali  na  druhou  stranu*, 
do  Pruska  na  paš. 

Takto  se  kolikrát  i  v  Slaném  u  Hla- 
váčků rozhovořili  a  tak  rozjímali  o  díle  a 
mzdě,  když  večer  čekali,  až  »nafasují«, 
nebo  v  noci,  nežli  nastala  příhodná  chvíle 
»na  přecházku«  se  zbožím. 

Dokud  mrzlo  a  metelice  zasypávaly 
cesty,  nezasedí  nikdy  v  tom  pašeráckém 
sboru  starý  Málek,  bývalý  »mařenkář« 
a  obzvláštní  někdy  ochránce  nebohého  si- 
rotka, nebožtíka  mladičkého,  malíře  Hilmy. 
Už  loni  často  povzdechoval  a  naříkal,  že 
nemože,  že  mu  dech  neslouží  a  také  nohy 
že  nejsou  jak  bývaly.  Dost  mu  tenkráte 
nevěřili;  ale  když  celou  zimu  se  ani  ne- 
ukázal, přeptávali  ^se  po  něm,  obzvláště 
obrovitý  Hanuš  »Carabár«,  jenž  co  sníh 
panoval,  chodil  přes  hranice  v  bílém  plášti. 

Carabárovi  se  již  po  Málkovi  zastesklo 
a  jak  se  po  něm  sháněl,  přezvěděl,  že 
Málek  je  ve  své  rodné  vsi  za  Skalicí, 
stranou  Jaroměře,  že  opravdu  nemože  a 
polehává.  Starému  kyrysarovi  už  připadlo, 
že  by  se  měl  podívat  ke  kamarádovi, 
s  nímž  se  tolik  let  nachodil  za  dne  a 
nejčastěji  v  noci,  polem,  lesy  a  oupady, 
v  zimě  za  mrazů  i  jindy  za  černých  nocí, 
kdy  bouřilo,  za  lijavých  dešťů,  s  nímž 
nejednou  utkal  se  s  »mařenkáři«,  »strnady« 
a  podstoupil  nejedno  nebezpečenství. 

Než  v  tom,  bylo  koncem  zimy,  při- 
nesl Zabka  Nahořanský,  jenž  z  Pruska 
pašoval  české  bible  a  chodil  s  nimi  až 
daleko  do  kraje,  že  se  u  Málka  stavil,  že 
mu  je  lip,  ale  že  se  mu  ukrutně  stejská 
po  paši,  zvláště  v  noci,  když  nemůže  spát 
a  připomíná  si,  teď  že  kamarádi  přecházejí 
hranice,  a  po  Hlaváčkových  že  se  mu 
tuze  stejská,  po  kamarádech,  že  je  vzka- 
zuje všechny  nastokrát  pozdravovat  a  že 
už  to  nevydrží,  že  jak  jen  dá  pán  Bůh 
trochu  jaro,  jak  sluníčko  jen  trochu  zem 
zahřeje,  že  přijde,  že  se  přiškrábe  a  kdyby 
měl  po  čtyřech  se  připlazit  — 

Toto  vzkázání  nevyslechli  jen  tak. 
Chladný  Hlaváček  sešpujil  ústa  a  zadíval 
se  před  se;  vychrtlý  Čejp  vytáhl  svou 
bř.ezovku  a  šňupl  prudce  dvakrát,  třikrát 
za  sebou,  což  jindy  nedělával,  dlouhý, 
divoký  Matějka,  silný  kuřák  a  velký  práč 
sedě  jako  vždy  na  podválce  stavu  prudce 
sebou  zavrtěl,  div  že  nevyskočil.  Breptavý 
Hubka  chtěl  dáti  průchod  svému  dojmu 
a  vyrazil  tak  prudce,  breptavě,  že  nemohl 
dál,  až  jej  Hanuš  Carabár  okřikl,  i  ať  mlčí. 
Sám  také  mlčel;  schmuřil  husté  obočí  a 
hlavou  zakroutil,  jak  pomyslil,  to  že  má 
Málek,  chudák,  trápení,  jak  pak  ne,  jak  by 
se  mu  nestýskalo,  a  kdož  ví,  splní-li  se 
mu    chudákoj,  bude-li    sem    moci    i    když 
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sluníčko  vysvítí  a  zem  zahřeje  —  A  na 
hlas  vzpomněl : 

»Tak  vidíte,  chudák,  kolikrát,  když 
jsme  tak  v  noci  šli  a  třá  jsme  náhodou 
ftáčka  z  hnízda  vyplašili,  co  se  naklel,  že 
ani  ten  ftáček  nemá  k  vůli  nám  pokoj, 
čert  aby  vzal  pašování  do  horoucího  pekla. 
A  šel  zas,  a  jak  se  mu  teď  stejská.« 

Vychrtlý  Cejp  vytáhl  na  novo  bře- 
zovku  a  řekl  na  nikoho  se  nedívaje: 

»Já  ho  vidím,  mám  ho  na  očích,  jak 
jde  přihnutě,  s  vysokou  holí,  škvrklý,  suchý, 
ale  ty  očka  jak  mu  hrajou.  Cekám  ho, 
jak  by  měl  každou  chvíli  mezi  nás  vkročit. « 

Než  Cejp  se  nedočkal,  Málek  toho 
večera  mezi  ně  nepřišel,  za  to  však  Matěj 
Prouza,  »dochtor«,  jenž  dělal  znamenitou 
mast  a  uměl  sny  vykládat.  S  ním  vešel 
Kozák  ze  Lhotek,  jenž  sloužíval  na  vojně 
a  se  svým  plukem  dpstal  se  také  až  do 
Padovy,  čímž  se  chlubíval,  a  tím,  že  tam 
byl  v  tom  slavném  kostele  u  hrobu  sv.  An- 
tonína Padyanského,  všech  pašeráků  pa- 
trona, a  tam  že  se  kolikrát  pomodlil. 

Sedli,  Matěj  Prouza  vedle  Čarabára 
pod  jeho  bílý  plášť  visící  na  stěně,  a  Ko- 
zák u  kamen  nedaleko  černého  svícnu 
dřevěného,  v  němž  planula  borová  louč. 
Oba  neukrátili  hovoru  o  Málkovi;  Prouza 
»dochtor«  mu  ještě  přidal,  vypravuje,  že 
se  mu  teď  o  Málkovi  kolikrát  zdálo,  ty 
sny  že  nejsou  nadarmo  — 

»Tos'  sadil  — «  prohodil  Carabár. 

»Včera  jsem  zanes'  lumera  do  lutrie. 
A  vidíte,  na  dnešek  jsem  měl  o  Málkoj 
zaseje  sen.« 

Vypravoval  jej ;  tak  se  dostali  do  snů, 
ledacos  a  také  smrt  věstících,  jakož  i  na 
znamení,  kteráž  ji  ohlašují  a  nepřítomným 
známým  nebo  příbuzným  oznamují. 

U  Hlaváčků  v  sednici  ztichlo.  Hoši 
na  peci  se  ani  nehnuli,  a  pašeráci  dole 
u  kamen    a   u  pece,    po  lavici    u    stěny  a 


Matějka  u  stavu  se  do  toho  strašidelného 
hovoru  tak  zabrali,  že  zapomněli  i  na 
»kolomaznou«. 

Za  dne  tálo,  k  večeru  však  se  vítr 
obrátil  a  přinesl  mráz.  Té  chvíle  pohviz- 
doval ostře  kolem'  příbytku  a  proháněl  se, 
až  černé,  staré  vrby  venku  před  chalupou 
a  vysoké  olše  za  ní  nad  potokem  chvílemi 
se  rozšuměly.  Ten  hlas  do  toho  ticha 
v  sednici,  po  jejíchž  stěnách  dlouhé  a 
divně  lomené  až  pitvorné  stíny  pašeráků 
skoro  se  ani  nehnuly,  dobře  notoval,  do 
neklidného  ticha,  v  němž  bylo  tolik  napjetí 
a  rozčilené  zvědavosti  i  utajeného  neklidu. 

Skoro  každý  z  pašerů  něco  věděl. 
Matěj  Prouza  »dochtor«  vypravoval  i  o  bez- 
děkovské  příhodě,  jak  se  o  ní  na  svých 
potulkách  doslechl,  o  starém  Domáňovi  na 
Bezděkově,  jaká  divná  znamení  měli  na 
statku,  když  starý  výměnkář  měl  umřít  a 
když  pak  skonal. 

»To  bejvá,«  přisvědčil  vychrtlý  Čejp, 
jehož  stín  byl  nejdelší  a  s  nejostřejším 
nosem,  »ale  tohle  to,  co  já  vím,  co  sám 
pamatuju  1  To  jsem  ďál  ve  Zbečníku  u  Lelků 
za  tovaryše.  A  najednou  Lelek  si  lehne, 
že  mu  je  chuře;  dlouho  nestonal  a  umře. 
No,  mračili  dost,  ale  cák  dělat.  Nebožtíka 
jsme  odnesli  do  komory,  dali  na  prkno, 
přivázali  jsme  ho  pouřislem  přes  prsa 
k  prknu  a  na  nohou  jak  se  dělá,  uvšecko, 
dcera  objednala  truhlu  a  s  mámou  jako 
s  Lelkovou  všechno  opatřila,  jak  bejvá,  a 
už  tu  byla  truhla  i  rubáš,  všecko,  jen  ne- 
božtíka ustrojit  a  položit  do  truhly.  Chtěli 
to  udělat  v  sednici,  ale  já  neměl  ještě  kopu 
dodělanou  a  tak  čakali,  až  bude  vodděláno, 
až  jim  budu  moct  zaseje  pomoct.  Zatím  si 
šly  lehnout.  Tak  jsem  byl  já  sám  vzhůru. 
Dělám,  dělám,  ale  ani  jsem  nehles',  nic, 
nezazpíval  jsem  si  jako  jindá;  no,  byl  ne- 
božtík  ve  stavení.  —  Dělám  a  už  mohlo 
bejt,  cák,  no  jedenáct  pryč,  v  tom  zaslechnu 

takovej    šramot    diunej    — «  (Pokračování.) 


Emil  Tréval: 


dusí  za  dusí. 


(Pokračování.) 


Ach,  a  cítila  se  při  tom  při  všem  tak 
uštvanou,  znavenou,  více  hnusem 
než  vyčerpáním  sil.  Její  naděje  a 
horoucnost  po  splynutí  duší  ztrávily  se 
vlastním,  marným  žárem,  až  touha  její  roz- 
sypala se  v  popel. 

A  zase   chvílemi  bylo  jí,  jako  by  tím 
hnusem   stále  blížila   se   k  němu,    hledala 


ho,  aby  opanovala  duši  jeho  na  celý  život. 
Nepozorovala  perversitu  této  domněnky, 
že  je  to,  jako  by  si  řekla :  Brodím  se  v  kalu, 
abych  došla  k  čistotě. 

Ach,  kdyby  jen  mohla  doufati,  že  duše 
jeho  je  bojem  stejně  unavena  jako  její. 
Byly  by  alespoň  v  tom  duše  jejich  za 
jedno,   v  jednom  negativním  pocitu  by  se 


376 


EMIL  TRÉVAL:  DUŠI  ZA  DUŠI. 


našly  a  mohlo  by  to  býti  odpočinkem 
v  rozbíhání,  vzchopem  k  novým  směrům 
vedoucím  k  dorozumění. 

Ale  tak  —  takto  jen  ubitá  touha, 
prázdno  a  nuda,  především  hrozná  nuda 
zírala  na  ni  odevšad. 

Blížila  se  k  domovu.  Jakýsi  muž  vy- 
soký šel  proti  ní  spěšným  krokem.  Byl 
ramenatý,  elegantně  oděný.  V  ruce  nesl 
koženou  tašku  s  přístrojem  fotografickým. 

Pohlédl  na  Olgu  tak,  že  pohlédla  i  ona 
na  něho.  Viděla  muže  staršího,  světlé  pleti, 
s  knírem  pod  nosem.  Zvolnil  krok,  neod- 
vraceje  oči  světlomodré  od  ní.  Sklopila 
zrak.  Přešla.  Zbystřený  sluch  její  postřehl, 
jak  stanul,  obrátil  se  a  kráčel  za  ní. 

Zrychlila  krok  a  dospěla  brzy  domů. 
Ohlédla  se,  než  vešla  do  domu.  Znova  se- 
tkala se  s  pohledem  neznámého. 

Podivila  se  a  znepokojila.  Proč  mu- 
sila  na  ten  pohled  mysliti?  Přijímala  tolik 
obdivujících  pohledů  mužských  chladně, 
zapomínala  je  v  zápětí  rychle.  Ruch  jakýsi 
vzbudil  se  v  ní,  jako  by  do  prázdna,  do 
rozvratu  padlo  něco  kladného,  silného,  co 
nedalo  se  zapříti  ani  zapuditi. 

Ten  tam  byl  tíživý  pocit  nudy,  my- 
šlenky jako  roj  včel  sbalily  se  v  chumáč 
kol  toho  pohledu,  zavěsily  se  naň  a  bzu- 
čely hrozivě,  nepokojně. 

Luďa  nebyl  ještě  doma.  Když  se  vrátil, 
byla  Olga  veselá,  vlídná  jako  jindy.  I  Luďa 
byl  v  obyčejné  míře.  Mluvili  o  odjezdu 
otcově.  Uznávali,  že  změna  podnebí  po 
takové  chorobě  je  žádoucí. 

O  tom,  co  duše  tížilo,  žádný  z  nich 
ani  necekl.  Olga  radila  se  s  Luďou  zcela 
nenucené,  jaké  šaty  má  do  Národního 
domu  obléci. 

Plula  zase  plnými  plachtami  v  ne- 
upřímnosti a  přetvářce.  Ale  nepravda  ne- 
tížila již  jako  z  počátku,  přizpůsobila  se 
k  bytosti  její  jako  kožešina  obmezující 
zdravou  transspiraci  kožní,  nabyla  zvykem 
rázu  příslušnosti. 

Ostatně  nedoznávala  ji  ani  sama  sobě. 
Přezděla  jí:  Tajemství.  A  slovo  to  bylo 
plné  sofistického  chlácholení. 


IV. 


Dva  dni  po  té  vkročili  večer  manželé 
Svátkovi  do  dvorany  Národního  domu. 
Hledali  otce  Kužmu.  Prošli  celou  místností. 
Otce  Kužmy  tu  ještě  nebylo. 

»01go!  01go!« 

Ohlédli  se.  Dáma  od  blízkého  stolu 
na  ně  kývala.  Mima  Svobodova.  Seděla 
podle  svého  Svobody,  stařečka  drobného, 
vymydleného  a  vyfintěného.  Proti  oběma 
seděla  dívčina  obtloustlá  asi  patnáctiletá. 


»Sem,  sem!  K  nám,  libo-li!« 

Luďa  pozdravil  a  uklonil  se.  Představil 
sebe  a  ženu  panu  Svobodovi  a  ti  zase 
dcerušku. 

>Ale  budeme  tři  — «  namítala  paní 
Olga,  která  ráda  by  byla  poseděla  jen 
s  otcem,  bez  cizích  svědků. 

»0  prosím,  místa  houf,«  zašvehoHl 
pan  Svoboda  pražským,  zpěvavým  pří- 
zvukem  na  konci  věty,  mžouraje  zálibně 
vodnatýma  očima  a  pošupuje  křepče  židlí, 
aby  uvolnil  místo  krásné  paničce. 

»Dovolíte-li  tedy,«  pronesl  Luďa  vy- 
měniv s  Olgou  rychlý  pohled  a  chopil  se 
židle.  Usedl  sám  podle  pana  Svobody  a 
Olga  podle  Mimy.  Slečna  Lola,  plod  prvého 
manželství  páně  Svobodova,  vrtěla  se  v  roz- 
pacích na  své  židli  proti  oběma  dámám. 

Hovor  zajel  do  vyjetých  kolejí,  o  po- 
časí, o  zdraví,  o  osvěžujícím  účinku  hudby, 
pak  počaly  dámy  prohlížeti  si  přítomné 
hosty  a  sledovati  očima  vstupující. 

Mužové  na  chvíli  se  odmlčeli.  Pak 
vešel  pan  Kužma.  Posadili  ho  podle  pana 
Svobody  a  Luďa  odsedí  k  slečně  Lole. 

Oba  starouši,  kteří  se  již  znali,  za- 
hloubali se  do  hovoru  o  věcech  zdravot- 
ních, o  účinku  lázní  a  přešli  v  brzku  na 
obchody.  Bavili  se  velmi  dobře. 

Dámy  hovořily  rovněž  živě  —  o  ša- 
tech, pro  něco  jiného  paní  Mima  neměla 
smyslu.  Luďa  snažil  se  zapřísti  hovor 
s  mladinkou  sousedkou  svou.  Lola  odpo- 
vídala plaše  a  stručně  a  vždy  s  postranním 
pohledem  na  macechu,  zda  tato  odpověď 
její  slyší  a  schvaluje.  Ztrávila  dvě  léta 
v  Sacré  Coeur  u  jeptišek  a  osvojila  si  tu 
množství  vědomostí,  ale  málo  znalosti  po- 
třeb životních.  Potila  se,  dýchala  rychle 
a  z  rozpaků  často  popíjela.  Oči  její  tou- 
žebně točily  se  za  každou  večeří,  již 
sklepník  kolem  nosil,  a  tázavé  pohledy  její 
utkvívaly  na  tatínkovi.  Matinky  se  patrně 
bála. 

Výchovná  methoda  paní  Mimy  byla 
rovněž  tak  jednoduchá  jako  prakfická. 
U  sousedního  stolu  naproti  Lole  seděh 
dva  pánové.  Nikdo  si  jich  nepovšimnul, 
až  paní  Mima  udělila  Lole  mateřskou 
výstrahu. 

»Lolo,  nekoketovat!  Ten  jeden  je  pro 
ni  příliš  starý  a  druhý  příliš  mladý. « 

Byli  to  patrně  otec  se  synem. 

»Ano,  matinko,«  ozvala  se  poslušně 
Lola  a  odvrátila  oči. 

>To  dítě  je  tak  nevědomé,  hloupou- 
čké,«  sdělovala  Mima  důvěrně  Olze,  >že 
mj/slí  ještě  —  eh!  Byla  nyní  o  prázdni- 
nách u  babičky  na  venkově  ve  statku  a 
seselštila  mi  tam.« 

Olga  přerušila  ji  chvatně. 
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»Pohleď,  Mimo,  není  tam  ta  dáma 
Louisa  Panovská?* 

»Ta  v  žamoa?  Ne,  to  je  paní  z  Kel- 
blů,  Louisa,  ta  má  sládka  v  Rokvici,  mlu- 
vila jsem  s  ní  nedávno  zde  v  Praze,  Pa- 
nečku, ta  se  ti  má  tak  dobře,  že  celý  den 
nic  jiného  nedělá,  než  že  chodí  z  pokoje 
do  pokoje  a  dělá  kolečka  ze  sukní.  Panská 
je  za  ní  sbírá.  < 

Luďa  rozesmál  se,    až  mu  přeskočilo. 

»Co  jest,  co  jest?«  ohlédli  se  zvědavě 
staří  páni. 

»Ale  nic,  smějí  se  pikolovi  tamhle 
u  sloupku.  Znáte  illustraci  v  posledních 
Fliegende?  Má  levé  ucho  delší  než  pravé. « 

»Ba  jo,«  usmíval  se  pan  Svoboda. 
»Četl  jsem.« 

V  tom  zavzněla  hudba  a  hovor  byl 
na  chvíli  přerušen.  Pak  přišel  pan  Straňák 
složit  paní  Olze  svou  poklonu.  Jemu  v  pa- 
tách doktor  Kuks. 

Doktora  Olga  ignorovala,  i  hovořil 
tudíž  s  paní  Mimou,  která  nespustila  očí 
svých  se  Straňáka.  Poeta,  promluviv  s  paní 
Olgou  i  Luďou,  pokládal  za  svou  povin- 
nost představiti  se  i  rodině  Svobodově  a 
oslovil  po  té  slečnu  Lolu. 

Děvče  v  rozpacích  dvojnásob  se  po- 
tilo a  dvojnásob  popíjelo,  neustále  se  za- 
rdívajíc. Strange  ostatně  brzy  se  odmlčel 
a  zahleděl  se  k  hudebníkům.  Pod  stolem 
tloukla  paní  Mima  Lolu  vějířem  do  ko- 
lenou. 

Paní  Mima  zvěděla  od  Olgy,  že  pan 
Straňák  je  básníkem.  Nesetkala  se  nikdy 
s  podobným  exemplářem  muže  a  prohlí- 
žela si  mladíka  více  než  zvědavě. 

»Ach,  já  čítám  s  rozkoší  básně, «  za- 
šveholila,  obracejíc  se  z  póla  k  doktorovi, 
z  póla  ke  Straňákovi.  » Básně  a  tanec,  to 
jsou  mé  slabé  stránky.  Ale  ještě  raději 
mám  zábavu  při  tanci,  při  promenádě,  když 
tanečník  povídá,  vějíř  mne  ovívá,  a  tak 
ráda   slyším  něco,   víte   něco   hlubokého. « 

Doktor  se  ušklíbl  i  Strange  se  ironicky 
usmál. 

>Ráda  bych  věděla,  nač  pan  Strange 
nyní  myslil,*  odvážila  se  paní  Mima  pří- 
mého dotazu. 

^Transponuje  realitu  do  vise,«  odvětil 
rychle  doktor. 

Paní  Svobodová   rozevřela   široce  oči. 

»Myslil  jsem  na  veselohru  Mussetovu, 
milostpaní,*  pravil  Strange,  »0  čem  dívky 
sní.« 

>To  týká  se  slečny  Loly,«  podotkla 
Olga,  Lola  pohlédla  plaše  na  Strangeho  a 
sklopila  rychle  oči.  Nelíbil  se  jí. 


^Správněji  zněl  by  titul:  O  čem  ženy 
sní,«  prohodil  doktor,  pohlížeje  na  paní 
Olgu.  »Neboť  týká  se  žen  vůbec* 

Paní  Svobodová,  zaujata  imponujícím 
výrokem  doktorovým  o  visích,  tázala  se: 
»Pane  doktore,  ráčíte  býti  lékařem  vnitř- 
ních či  kožních  nemocí?* 

»Milostpaní,  jsem  specialistou  veške- 
rého lékařství.* 

»Prosím  vás,  je  na  mně  vidět,  že  mám 
srdce  transversální?« 

>Transversální?< 

»Pan  doktor  Pulec,  náš  domácí  lékař, 
mi  řekl,  že  mám  srdce  transversální.  Co 
je  to?« 

Doktor  zatvářil  se  tajemně. 

»0  tom  se,  milostivá  paní,  úsudky 
vnitřních  i  kožních  lékařů  velmi  různí.  Je 
to  ženská  nemoc.  V  Paříži,  kdež  jsem  stu- 
doval čtyři  léta,  byly  případy  takové  velmi 
vzácnými,  v  Londýně,  kdež  jsem  prakti- 
koval u  slavného  Macphersona,  neviděl  jsem 
ani  jediného  případu.  Za  to  v  Barceloně  — « 

»V  Barceloně?* 

»Ano,  ve  íspanělích  byla  nemoc  ta 
tak  všední,  jako  u  nás  slívy.  A  častěji  se 
to  vyskytuje  u  žen  než  u  mužů.* 

>Vy  mne  děsíte,  doktore!* 

»Nemusí  to  býti  nebezpečné,  milost- 
paní. Ostatně  vyléčil  jsem  tu  nedávno 
jeden  podobný  případ,  také  u  mladé,  krásné 
dámy.  Kdyby  mne  milostpaní  poctila  svou 
důvěrou  —  zde  má  adressa!* 

Podal  svou  navštívenku,  již  paní  Mima 
pečlivě  v  peněžence  umístila. 

Zatím  počala  hudba  nový  kousek  a 
poeta  i  doktor  se  odporučili. 

Němá  touha  slečny  Loly  se  vyplnila, 
pan  Svoboda  poručil  hojnou  večeři  a  ro- 
dina jeho  na  chvíli  umlkla. 

Luďa  přisedl  k  tchánovi  a  zabral  se 
s  ním  v  hovor  o  příští  jeho  cestě.  Pohlížel 
po  očku  na  Olgu,  jež  obírala  se  svou 
večeří  a  sem  tam  prohodila  slovo  k  otci. 
Pan  Svoboda  mlaskal  a  masitým  jazykem 
co  chvíle  ometal  zamaštěné  rty,  slečna  Lola 
plníc  kalich  svých  karmínových  rtíků,  jen 
vzdychala. 

Hudba  hrála  tak  svižně,  že  čas  rychle 
míjel.  Bylo  kol  desáté  hodiny.  Lucfovu 
zraku  neušlo  u  obou  dam  jakési  náhlé 
vzrušení.  Sledoval  jejich  pohledy  směřující 
ke  stolu,  za  nímž  sedělo  několik  důstoj- 
níků. 

Nový  host  k  nim  přibyl.  Vysoký, 
ramenatý  pán,  přímého  držení  v  elegantním 
obleku  civilním.  Důstojníci  vstávali  a  po- 
stáli, dokud  mezi  nimi  neusedl. 

fPokraóovšní ) 
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LITERATURA. 

Růžena  Svobodová:  Pěšinkami  srdce.  Povídky. 
(J.  Otto  v  Praze  1902,  stran  251,  cena?)  — 
Gabriela  Preissovd:  Máky  v  žité.  Povídky. 
(Máj  v  Praze  1903.  Stran  150,  cena  2  K.) 

Dvě  knihy  drobnějších  povídek  i  črt,  jichž 
autorky  vybojovaly  si  už  v  naší  literatuře  svoje 
pevné  a  čestné  stanovisko.  Povídka  je  vůbec  karak- 
teristickou  doménou  pí.  Preissové,  kdežto  pí.  Svo- 
bodová tíhne  k  ní  spíš  jen  ve  chvíli  oddechu, 
v  prchavém  zladění  nitra.  Zdá  se,  že  i  roztomilé 
Pěšinky  srdce  načrtány  byly  v  okamžicích  odpo- 
činku mezi  velkou  prací  Milenek,  neboť  všecka 
ta  křehká,  lámající  se,  neb  už  podlomená  srdce,  jichž 
bázlivý  ohlas  tiše  se  na  stránkách  knihy  ozývá, 
jsou  uzounce  spřízněna  s  niternými  osudy  Ryčinek 
a  Em,  tak  sytě  dokumentovanými  v  Milenkách. 
Zde  však  zajímavé  umění  básnířky  rozmělněno  je 
v  řadu  složek  a  jemných  detailů,  rozhozených  jako 
rosné  krůpěje  v  útlá  stébla  trav.  Paní  Svobodová 
miluje  tiché  trampoty  niter  a  pro  jejich  realisaci 
dovede  nalézti  slova  vzácné  suggesce  i  koloritu. 
Ten  drobounký  obrázek  o  malé  trpitelce,  nadepsaný 
>Muk«,  je  velmi  typický  pro  hloubku  duševní  účasti 
autorčiny,  zrovna  tak  jako  větší  povídkové  práce 
>0  mladém  mnichovi<  nebo  >0  krásné  Marii*  do- 
vedou nám  vštípiti  velmi  dobrý  názor  o  jisté  intimitě 
jejího  péra,  s  jakou  dovede  traktovati  skrytý  bol 
rozhlodaných  srdcí.  Celkem  však  nemožno  se  při 
čtení  těchto  krátkých  črt  ubrániti  dojmu  jisté  touhy 
po  nepřirozené  odlišnosti,  která  zejména  v  některých 
nápadech  a  slovních  hříčkách  vrcholí  a  která  místy 
na  sobě  nese  až  rys  strojenosti. 

Postavy  v  Mácích  v  žitě  jsou  daleko  běž- 
nějších faktur,  méně  vybírané  z  prostředí  odlišných 
a  více  přibarvené  denní,  průměrné  realitě.  Jejich 
citová  mohutnost  nejde  do  přílišné  hloubky,  za  to 
lidé  tito  jsou  podáni  s  velikou  pravdivostí,  která 
staví  spisovatelku  v  řadu  nejsilnějších  evokateurů 
životního  realismu.  Ponurý  obrázek  z  korutanských 
hor  >Poslední  cesta<,  zejména  však  povídka  >Labutí 
píseň*,  kde  postava  prostičkého  veského  ševče  pro- 
hřátá je  takovým  množstvím  smutku,  dýšící  ze  sebe- 
zapření a  zdravě  diktované  pýchy  stavovské,  hluboce 
dojímá.  Touto  povídkou  stojí  paní  autorka  ovšem 
nejvýše  umělecky,  ale  celá  kniha  je  zdravou  četbou 
lidovou,  která  ukazuje  cesty  k  vymaněni  se  z  ne- 
vkusu  a  všední  banality.  V  tom  zříme  její  největší 
a  skutečně  vzácnou  cenu.  Z. 

Roman  Hašek:  Umírající  království.  (Knihovna 
Moderního  života.)  —  Karel  Babáneh :  Písně  tu- 
láka. (Knihovna  Srdce.)  —  Lad,  H.  Domažlický : 
Noci.  Nákladem  J  Solcha.  —  Jar.  Vlád.  Jano- 
vický:  Vlny.  Vydal  V.  R.  Herles.  —  Jar.  Ha- 
vlíček: Smutné  chvíle.  Nákladem  vlastním. 

Pan  Roman  Hašek  je  homo  novus  a  Umí- 
rající království  je  první  knížkou  jeho  básní. 
Je  to  kniha  dekadence  par  excelence;  od  trochu 
groteskních  veršů  počátečních  >Jsme  příslušníci  jedné 
obce  —  a  jde  to  s  námi  hezky  s  kopce*  až  do  konce 
samá  mdloba,  únava,  rozervanost,  strach  a  úzkost, 
opíjení  se  tělem  ženy  a  zase  verše  kajícného  pokání 
a  touhy  po  zdraví  a  očistě.  Jinak  ovládá  p.  Roman 
Hašek  formu  dost  samostatně  a  obratně,  třeba  že 
buď  z  nonchalance  nebo  k  docílení  nenuceného 
tónu  místy  špatně  rýmuje  (na  př.  pohrál — dohrál; 
On  chce — konce;  bolesti  — nepomstí),  a  několik  čísel 
zdařilo  se  mu  zcela  pěkně  v  tónu  i  náladě  (Serenáda, 
My  do  sázky  jsme  dali  dvě,  Odchod). 
Pozoruhodná  je  báseň  Kletba  století:  >Vše  vzali 
nám  pod  lživým  heslem  doby  —  a  nikdo  za  to  nechce 
účty  klást  —  i  předků    našich    polospustlé  hroby  — 


i  dávný  pojem:  nadšení  a  vlast.*  —  Karla  Ba- 
ba nka  Písně  tuláka  jsou  již  třetí  knihou  auto- 
rovou. Hledá  se  v  krátké  písni  nejjednodušších 
citových  záchvěvův  a  prostičkého  výrazu.  Jeho  tulák 
je  arci  notně  romantický,  miluje  oblaka,  noci,  květy 
a  měsíc  a  zpívá  si  cestou  o  lásce,  o  mrtvém  štěstí 
a  slitování.  Motivy  je  kniha  trochu  chudičká  a  tónem 
nemá  skorém  s  poesií  nejmladší  básnické  školy 
žádné  souvislosti.  Verše  jako:  >Za  kloboukem  pestré 
kvítí  —  v  srdci  písní  na  tisíc,  —  můj  ten  celý  boží 
svět  je  —  co  chceš,  srdce,  ještě  víc ?<  ukazují  k  před- 
lohám valně  již  obstárlým,  a  na  Vrchlického 
>Písně  poutníka*  anaHeydukovy  Písně 
tuláka  nesmíme  při  nich  ani  vzpomenouti.  Ale  tu 
a  tam  vyskočila  přece  hezká  náladová  písnička  (za 
nejlepší  pokládám  XX.),  a  pokus  o  emancipaci  z  fo- 
rem dekadentních  a  návrat  k  čisté  jednoduché  písni 
sám  o  sobě  je  pozoruhodný.  —  Zdá  se,  že  tutéž 
snahu  jako  p.  Babánek  osvědčiti  chtěl  také  pan 
Ladislav  ří.  Domažlický  svou  knížkou  veršů 
Noci.  Ale  verše  jeho  jsou  ještě  nadmíru  povrchní 
a  neobsažné  a  vtírají  se  mu  do  nich  ještě  nevkus 
a  banálnosti  (na  př.  >řeka  křičí  nočním  tichem  — 
světu  stále  nadává.*).  —  Případné  jméno  má  knížečka 
pana  V.  J.  Janovického  >Vlny.«  V  jeho  širo- 
kých verších  vskutku  jakby  se  cit  vzdouval  a  vlnil, 
vysoko  vypínal  a  zase  ukolébavě  tišil.  K  dojmu 
tomu  přispívá  i  to,  že  některé  z  básní  jeho  mají  více 
ráz  okamžitých  improvisací  než  veršů  v  pracovně 
vy  kroužených.  Tušíte- li  v  p.  R.  Haškovi  a  Babánkovi 
již  novější  cesty  nejmladšího  básnického  pokolení, 
p.  Janovický  ulpívá  dosud  na  tónu  i  frási  starší 
skupiny  s  padlými  Městy,  posupnými  Dobyvateli, 
tajemnými  Dálkami  atd.  Nelze  mu  upříti  vzlet  a 
vzrušené  citové  rozkypění,  ale  trochu  příliš  mnoho- 
slovné  jsou  jeho  básně,  každá  nejjednodušší  my- 
šlénka zatopena  je  celým  přívalem  slov,  cit  i  smysl 
až  dusí  se  pod  spoustami  dobrých  i  podivných  obrazů. 
Zdá  se,  že  dosud  straší  mu  v  hlavě  poesie  p.  Březi- 
nova. Za  nejlepší  z  celé  knihy  pokládám  báseň: 
>Divokou  sonátu  v  okna  mi  hráli.*  —  Pana 
Jar.  Havlíčka  poznali  jsme  již  dříve  jako  básníka 
noty  sociální.  Také  nová  knížka  jeho  přináší  několik 
sociálních  motivů  spíše  silných  než  poetických  akcentů 
a  ironických  point.  Vedle  toho  však,  pomineme-li 
Monology  alkoholika  s  nechutnými  verši  jako 
>ten  alkoholem  prosáklý  a  nabubřelý  mozek  flámy*, 
obsahují  jeho  >Smutné  chvíle*  několik  šťastných 
čísel  náladových,  jako  na  př.  Olše,  V  parku, 
Večer.  L. — 

Jan  Kabelík:  Výbor  z  prosy  Jana  Nerudy.  (České 
knihovny,  vydávané  Ústř.  spolkem  českých  pro- 
fessorů  sv.  XIV.).  Nakl.  J.  Otto  v  Praze  1902. 
Str.  196,  cena? 

Dvě  věci  možno  tu  podrobiti  posudku :  stano- 
novisko  pořadatelovo  k  celkové  tvorbě  básníkově, 
z  níž  vybírá,  aby  co  možno  podal  studentstvu  (pro 
ně  je  kniha  v  prvé  řadě  určena)  nejúplnější  obraz 
celkové  tvorby  jeho  —  a  potom  kritický  rozbor  Ne- 
rudova díla,  jenž  je  podán  ve  25stránkovém  úvodu. 
A  možno  hned  předem  říci,  že  smysl  páně  Kabe- 
líkův  ukázal  se  býti  v  obojím  velmi  šťastným,  neboť 
z  veliké  řady  Nerudových  knih,  jež  počítáme  k  nej- 
význačnějším, podán  tu  obraz  všestranný  a  pokud 
ovšem  určení  knihy  dovolovalo,  velmi  jasný  a  jadrný. 
Jsou  tu  zastoupeny  Malostranské  povídky. 
Arabesky,  Obrazy  z  ciziny.  Menší  cesty, 
Studie  krátké  i  kratší.  Žerty  dravé 
i  hravé  —  ale  nejen  to:  z  jiných  spisů  vyňata 
celá  řada  dosud  i  nesebraných  drobností,  citátů, 
feuilletonů  a  pojednání,  k  nimž  druží  se  i  dva  velmi 
karakteristické  listy  básníkovy  (K.  V.  Raisovi  a 
Akademickému  čtenářskému  spolku),  jimiž  názory  a 
vůbec    povaha    Nerudova  je    velmi    silně    dokumen- 
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tována.  Jediná  struna  nedošla  sytého  vyzdvižení: 
básníkova  ostrá  satira,  jež  je  přec  jednou  z  nej- 
karakteristiČtějších  pro  jeho  péro.  Pan  pořadatel 
ovšem  snad  byl  vázán  posláním  knihy  —  měl  však 
tím  silnější  váhu  položiti  na  tuto  okolnost  v  úvodu  . . , 
Nepochybujeme,  že  kniha  bude  v  žákovských  knihov- 
nách nejen  dobrým  vodítkem,  ale  i  pobidkou  a  roz- 
něcovatelkou  ke  studiu  Nerudy  celého.  Z. 

Z  denníku  Amielova.     Dle    výboru    L.  N.  Tolslého 

z  frančiny  přeložil  Lev  Šolc.  V  Praze  J,  Laich- 

ter  1903. 

Henri  Amiel  —  jak  se  dovídám^e  z  předmluvy 
Tolstého  —  narodil  se  r.  1821  v  Ženevě  a  pobyv 
na  cizích  universitách  už  v  28.  roce  stal  se  ve  svém 
rodišti  professorem  aesthetiky  a  později  filosofie  a 
nevyniknuv  ničím  nad  průměrné  učitele  universitní 
zemřel  v  stáří  60  let.  Všecka  ostatní  jeho  činnost 
literární  je*  dnes  bez  významu,  za  to  tento  denník 
dle  slov  Tolstého  je  jedna  z  lepších  knih,  které 
nám  takořka  náhodou  zůstavili  mužové  jako  Marcus 
Aurelius,  Pascal  a  Epiktet.  Dle  pokynů  otcových 
pak  učinila  z  veleobsáhlého  toho  denníku,  vedeného 
více  než  30  let,  stručný  výtah  dcera  Tolstého  a  překlad 
toho  výboru  podává  tuto  prof.  Lev  Šolc. 

Z  toho,  že  to  je  sbírka  denních  dojmů  Amido- 
vých, přirozeně  plyns,  že  nelze  ani  z  daleka  čekati 
tu  nějaký  systém  neb  jednotící  ideu.  Jest  to  pestrá 
směs  všeho  možného:  reminiscence  a  kritiky  četby, 
úvahy  o  problémech  filosofických,  sociologických  atd. 
a  zase  líčení  dojmů  přírodních  a  posudek  hudby 
Wagnerovy  nebo  Berliozovy  vedle  výkladu  o  vlast- 
nostech řeči  německé  a  francouzské,  později  po- 
známky o  vlastním  pozvolném  umírání  atd.  Ale 
právě  tato  pestrost  obsahu  při  nehledanosti,  prostotě 
a  přec  eleganci  formy  působí  v  nás  neodolatelné,  a 
neubráníme  se  na  konec  tesklivé  otázce,  proč  duchu 
tak  nadanému,  tak  bystře  pozorujícímu  a  břitce 
analysujícímu  nedopřáno  proniknouti  i  v  ostatní 
produkci  nad  všednost  tuctovou  a  proč  zapadl  beze 
stopy.  A  tu  výklad  podává  patrně  na  jednom  místě 
denník  sám:  Amiel  nazývaje  jej  tam  poduškou  le- 
nosti tvrdí,  že  i  jemu  byl  spíše  k  tomu,  aby  se 
vyhnul  životu  než  aby  se  ho  súčastnil.  Sem  patrně 
tedy  utíkal  se  se  vším,  co  nechtěl  podati  veřejnosti, 
sem  uzavírala  se  aristokratická  výlučnost  ducha  jeho 
se  svými  nejlepšími  ideami  před  všetečnými  zraky 
ciziny,  jíž  skytala  jen  to,  co  nevymykajíc  se  z  cest 
všednosti  nevyzývalo  k  odporu  a  kritice. 

V  překladu  zůstaly  sem  tam  vazby  a  slovo- 
sledy nečeské,  zvi.  v  předmluvě;  také  pravopis  se 
uchyluje  někde  od  platných  norem  (Rusóa,  vypielí, 
kriticizm  a  p  )  Kd. 

P.  N.  Miljukova   Obrazy  z  dějin  ruské  vzdělanosti. 

Přeložil  V.  J.  Dušek.  2  díly.  V  Praze,  J.  Laichter. 

1902  a  1903. 

Petrohradský  professor,  známý  neohrožený  za- 
stance akademických  svobod,  jenž  loni  cestou  admi- 
nistrativní na  6  měsíců  uvězněn  za  to,  že  podepsal 
protest  proti  řádění  policie,  rozvinuje  tu  v  7  kapi- 
tolách sytý  a  bohatý  obraz  ruské  kultury,  chtěje  tak 
předvésti  >ony  základní  processy  a  jevy,  které  cha- 
rakterisují  ruskou  společenskou  evoluci*.  Vyloživ 
proto  nejprve,  jak  úžasně  vzrostlo  obyvatelstvo  ruské 
od  dob  Petra  Velikého  a  jak  pestrá  to  jest  směsice, 
jejíž  pohyb  dosud  není  ukončen,  do  podrobná  pro- 
bírá historii  polního  hospodářství,  průmyslu  (zajímavý 
je  zvi.  passus  o  ruské  kustarné  výrobě)  i  obchodu: 
ukazuje  zvláště,  že  sice  veškeren  ten  vzrůst  prů- 
myslu je  vskutku  grandiosní,  ale  že  spočívá  na  zá- 
kladě jednak  příliš  elementárním,  jednak  příliš  umělém. 

Obraz  třetí  předvádí  rozvoj  státního  zřízení, 
vojenství,  finančnictví,  onu  velikolepou  budovu, 
v  jejíchž  dějinách  je  tolik  stránek,  které  dosud  ne- 
přestaly býti  zajímavý  (těhlá  organisace  daní  a  p.). 
Úzce  s  tím  souvisí  oddíl  o  stavovském  zřízení:  i  zde 
shledáváme   přečasto  pravý  opak  toho,    co   v  zemích 


západních,  a  celou  řadu  zvláštností  až  překvapujících: 
patrno  vskutku  dle  slov  Miljukových,  jak  jednak 
primitivní,  jednak  úplně  svérázný  přes  všecky  umělé 
vlivy  jest  historický  rozvoj  Ruska. 

Poslední  kapitoly  zkoumají,  jak  se  vedlo  oby- 
vatelstvu v  této  velikolepé  >dějinné  budově*,  čili  jak 
se  vytvářel  život  samého  národa  ruského.  I  tu  zase 
všude  —  v  náboženství,  škole  i  umění  —  osvědčuje 
se  všude  podivuhodná  assimilační  schopnost  ruského 
lidu,  který  přejímaje  cizí  vlivy  dovede  jim  vdecho- 
vati zcela  svůj  ráz.  Vzpomeňme  jen  tuhé  souvislosti 
církve  a  státu,  ruského  obřadnictví  církevního  a  ovšem 
i  sektářství,  národního  rázu  umění  atd.  Spolu  tu 
v  posledních  kapitolách  (o  umění  a  školství)  jsou 
pro  nás  cizince  zprávy  nejzajímavější  a  našemu  času 
nejbližší. 

Přáli  bychom  si  jen,  aby  kniha  tak  obsažná 
hojně  byla  studována:  u  nás  o  Rusku  vskutku 
mnoho  se  mluví,  ale  málo  ví.  Překlad  sám  při  známé 
filologické  akribii  Duškově  a  odborných  vědomo- 
stech historických  jest  vzorně  podán;  cenu  jeho  zvý- 
šily velice  hojné  obrázky,  diagramy  a  mapy,  jež 
z  valné  části  samým  překladatelem  pořízeny.  Dou- 
fejme,   že  dočkáme  se    brzy  i  slíbeného  dílu  třetího. 

Kd. 


DIVADLO. 

Henrik  Ibsen  slavil  dne  20.  března  za  trud- 
ných okolností  své  75.  narozeniny.  Vlastně  neslavil 
jich.  Je  těžce  nemocen;  záchvat  mrtvice  připravil  jej 
téměř  úplně  o  řeč  a  také  duševní  jeho  svěžest  je 
ochromena.  Za  tou  příčinou  byly  všechny  připravo- 
vané slavnosti  v  Christianii  odřeknuty  a  uctění 
památného  dne  proslaveného  dramatika  bylo  obme- 
zeno  na  slavnostní  představení  > Císaře  a  Galilej- 
ského* v  tamním  Národním  divadle.  V  cizině  po- 
všimli si  jubilejního  dne  Ibsenova  jen  v  Německu, 
kde  některá  divadla  Qako  berlínské  Německé  di- 
vadlo »Divokou  kachnu*)  vypravila  čelnější  hry 
norského  básníka.  — ý, 

Bauernfeldovu  cenu  2000  K  obdržel  letos 
Arthur  Schnitzler  za  cyklus  aktovek  >Lebendige 
Stunden*.  Poněvadž  v  porotě  zasedal  také  ministr 
vyučování  Hartel,  použili  antisemitští  dolnorakouští 
poslanci  na  říšské  radě  této  okolnosti  k  obrněné 
interpellaci,  ve  které  příkře  vystupují  proti  tomu,  že 
Bauernfeldova  cena  je  v  poslední  době  udělována 
téměř  výhradně  dramatikům  židovského  původu. 
Dostal  ji  dr.  Leo  Hirschfeld,  Felix  Dormann  (jinak 
Biedermann),  Viktor  Leon  (správné  Hirschfeld)  a 
konečně  Schnitzler.  Jakkoli  neuznáváme  nikterak  za 
správné,  aby  se  otázka  víry  mísila  v  rozhodování 
o  věcech  uměleckých,  je  úkaz,  o  němž  se  zmiňuje 
interpellace,  skutečně  nápadný.  Ostatně  Schnitzlerův 
cyklus  aktovek  neměl  nikde  tak  pronikavého  úspěchu, 
aby  zasluhoval  jaksi  representační  ceny  německé 
divadelní  literatury  v  Rakousku.  —ý. 


TÝDEN. 

*  Nobelova  cena  ve  Francii.  Jak  známo, 
dostalo  se  loni  jedné  z  cen  Nobelových  slavnému 
básníku  francouzskému  Sullymu  Prudhomme- 
ovi,  autoru  >Marných  něh*  a  >Spravedlnosti*.  Ale 
básník  nepodržel  ceny  pro  sebe  —  jeť  neodvislý  a 
dosti  zámožný  již  z  domu  otcovského  —  nýbrž 
určil  ji  za  základní  fond  nových  cen  výročních 
výlučně  pro  poesii.  Prozatím  určena  jest  na  dobu 
života  básníkova  každoroční  částka  1500  franků  de- 
ponovaná u  >Společnosti  spisovatelů*  na  vydání  jedné 
básnické  publikace  cestou  veřejné  soutěže,  a  to  je- 
dině pro  básníky  poprvé  vystupující.  Teprve  kdyby 
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takových  nováčků  nebylo,  mohou  konkurovati  též 
básníci  starší.  Porota  jest  šestičlenná  a  zasedají 
v  ní  tři  básníci  a  tři  prosatéři,  jmenování  na  každý 
rok  zvláště  jmenovanou  >Společností  spisovatelů<. 
Kdyby  se  nemohli  dohodnouti,  rozhoduje  SuUy  Prud- 
homme  sám.  Porota  letošní  —  cena  udělena  byla  letos 
poprvé  —  skládala  se  z  pánů  Ábela  Hermanta,  před- 
sedy >Společnosti  spisovatelů*,  de  Braisne,  básníka 
Haraucourta  Lafarguea,  Lecomtea,  Patěho  a  Vandala 
a  přiřkla  cenu  sbírce  pana  Victora  Emila  Micheleta 
s  názvem  >Zlatá  brána*,  která  vyšla  u  OUendorfa 
již  dnes  v  II.  vydání.  Podle  otištěných  dopisů  na 
konci  sbírky,  vyměněných  mezi  zakladatelem  ceny 
Sullym  Prudhommem  a  básníkem  Edmondem  Harau- 
courtem,  referentem  poroty,  nebylo  udělení  ceny  tak 
hladké,  jelikož  poetika  nového  básníka  značně  se 
odchyluje  ve  svých  četných  licencích  od  školy  Par- 
nassistské,  jejímž  hlavním  repraesentantem  z  žijících 
poetů  jest  vedle  Coppěea  zakladatel  ceny.  Ale  svrcho- 
vanou liberalností  SuUyho  Prudhommea  docíleno 
shody.  Zajímavo  jest,  že  posud  málo  známý  básník 
v  děkovacím  přípise  zakladateli  ceny  oslovuje  seše- 
divělého  autora  světového  jména  »Monsieur  et  fra- 
ternel  maitre*.  Sully  Prudhomme  zdvořilou  odpovědí 
>skromnému"  mladíčkovi  kvituje  dík,  ale  přenechává 
rozluštění  sporu  o  poetiku  parnassistní  a  symbo- 
listní  soudu  budoucnosti,  sám  jako  rozhodčí  nechtěl 
prý  jen  býti  tyranickým  rozsudím  strany.*)  — (*, 
« 

*  Příspěvek  k  čarodějnictví  XVI.  věku. 
>Andres  šot  (kramář),  pošlý  z  Mezeříče  markrab- 
ství  moravského,  přiženiv  se  k  jedné  vdově  a  sousedě 
novoměstské  r.  1595  nemalou  naději  o  sobě  dával, 
že  by  se  obci  v  dobrém  hoditi  mohl,  pročež  mu  tím 
volněji  právo  městské  uděleno  bylo.  Ale  jest  pod 
kožíškem  liščím  něco  jiného  v  sobě  nosil,  dav  se 
v  hanebné  obžerství  a  oplzlé  každého  dne  chování, 
takže  stateček  manželky  své  ničemně  netoliko  pro- 
mrhal, ale  v  rozličné  praktiky  vzdělání  drahných 
dluhů  se  vydal  a  naposledy  byv  nejednou  vězněn, 
jest  se  ďáblu  hrozným  zápisem  krví  i  rukou  vlastní 
psaným  a  sekrytem  spečetěným  oddal,  kterýž  zápis 
v  domě  jeho  na  sladovně  pusté  náhodou  nalezen  a 
ku  právu  podán  jest.  Dotčený  šot  jsa  před  právo 
povolán,  přiznal  se  k  tomu,  že  jest  to  dílo  rukou, 
jeho,  nikoliv  však  psané  krví  jeho  vlastní,  než  krví 
černé  slepice,  rapírem  sfaté,  a  že  k  tomu  skutku  při- 
veden byl  pokušeními  nepřítele  ďábla;  kterak  se  to 
dalo,  všeho  pořádně  vymluviti  nemohl,  ale  slíbil,  že 
v  spis  to  uvede,  k  čemuž  mu  do  šesti  dnů  dovoleno. 
Ale  zpráva  jeho  v  spisu  podaná,  na  nočních  snech 
založená,  více  smýšleným  od  něho  hříčkám  nežli 
pravdě  se  podobala,  pročež  do  vězení  dolejšího  dán 
jest.  Týž  šot  od  dávných  let,  jsa  ještě  mládencem 
u  jednoho  kupce  v  Starém  městě  Pražském,  čarnými 
knihami  se  obíral.  Nad  to  jeden  starý  člověk,  pravě 
se  býti  stavu  rytířského,  jménem  Delfín  Šlach  z  Hřivic, 
ku  právu  dosažen  s  knihami  čarodějnými,  protože 
v  domě  téhož  šota  komoru  svou  měl,  a  o  něm  též 
zprávy  jistě  činěné,  kterak  že  on,  Šlach,  má  zlého 
ducha  v  sklenici  a  s  dotčeným  šotem  spolky.  Před 
konšely  v  radě  stoje  oznámil,  že  byl  přítomen  času 
jednoho  tomu,  když  on,  šot,  měv  při  sobě  ňáké 
virguly  udělal  okolo  sebe  kolo  mečem  dobytým  a 
v  zahradě  kopal  hledaje  peněz,  o  nichž,  že  tu  ko- 
nečně nalezeny  býti  mají,  jistil,  však  nic  nenalezl; 
dále  pak,  že  knih  některých  visionům  svých  jemu  za- 
půjčil, s  ním  však  dalších  spolků  neměl,  sám  pak 
že  čerta,  ale  malovaného  v  spůsobu  kozlíka,  v^  skle- 
nici zalitého  má.  Konečně  zprávy  o  něm  jdou,  že  jest 
se  časem   o  ledacos  věcmi    dovozenými    od   koček  a 


*)  My  se  ku  knize  ne-li  ukázkami,  aspoň  bližším 
oceněním  vrátíme. 


zajíců  v  povětří  pokoušel,  pročež  i  Šlach  na  rathouze 
do  dalšího  rozhodnutí  císařského  zjištěn  jest.  Příklady 
se  nacházejí,  že  takové  osoby  pro  vyhledání  skutků 
hrozných,  jichž  se  dopouštěly,  k  útrpnému  právu  po- 
dávány i  na  hrdle  trestány  byly.  —  Proto  konšelé 
od  císaře  poručení  žádali  v  ponížené  poddanosti  dne 
13.  octob.  1598. « 

Poněvadž  v  knize  archivu  města  Prahy  až  do 
jejího  konce,  do  r.  1602,  nic  není  víc  psáno  o  těch 
čarodějnících,  zdá  se,  že  vyvázli  bez  bolesti.  Aspoň 
žaloba  na  onoho  rytíře,  že  chce  povětří  dělat  výtrusy 
koček  a  zajíců,  byla  příliš  hloupá.  (Kniha  arch. 
pražs.  města  č.  411  fol.  211.) 
« 

Z  České  Akademie  cis.  Frant.  Jos.  pro 
vědy,  slovesnost  a  umění.  Třída  IV.  rozepisuje 
dle  §  2.  a)  stanov  pro  každý  ze  tří  odborů  (lite- 
rám í,  hudební  a  výtvarný)  první  cenu  2000  korun, 
druhou  cenu  800  korun  a  třetí  500  korun. 
O  ceny  mohou  se  ucházeti  členové  Akademie  a  jich 
prostřednictvím  i  jiní  čeští  literáti,  a  to  pracemi 
r.  1902  vydanými,  pokud  se  týče  provedenými  nebo 
předvedenými,  jež  nebyly  posud  jinde  cenou  po- 
ctěny. Členové  Akademie,  některý  odbor  třídní  neb 
i  třída  mohou  též  o  své  ujmě  přihlásiti  ke  konkur- 
renci  vynikající,  v  dotčeném  období  provedené  práce 
jiných  literátů,  neb  umělců.  Soutěžiti  mohou  i  ruko- 
pisné práce  k  tisku  zcela  připravené  a  dobře  čitelné. 
Umělci  výtvarní  podejtež  fotografický  obraz  díla  a 
vytknětež,  kde  jest  toho  času  originál.  —  Lhůta 
podací  trvá  v  odboru  literárním  a  hudeb- 
ním do  30.  června,  v  odboru  výtvarném  do 
30.  září  1903.  K  podáním  pozdějším  nebo  platných 
ustanovení  nešetřícím  nebude  přihlíženo.  Ceny  se 
prohlásí  ve  valném  shromáždění  počátkem  prosince 
1903.  —  Roku  letošního  udělí  se  dále  z  fondu 
dvoř.  rady  Matěje  ryt.  Havelky,  jeho  choti 
Růženy  a  vnuka  Karla  ryt.  Pippicha-Ha- 
velkjr  k  udílení  cen  pro  díla  české  poesie  cena 
1600  korun  poměrně  nejlepší  české  práci  drama- 
tické, celý  divadelní  večer  vyplňující,  veršem  nebo 
prosou  psané,  ale  každým  spůsobem  opravdové 
hodnoty  literární  a  divadelní,  která  buď  v  posledních 
dvou  letech  před  udělením  ceny  byla  tiskem  vydána 
(případně  také  na  jevišti  provedena,  ač  okolnost  ta 
nerozhoduje),  nebo  která  vůbec  v  rukopisu  dosud 
netištěném  České  Akademii  se  podá  za  účelem  udě- 
lení této  ceny,  a  která  jinou  nějakou  cenou  dosud 
poctěna  nebyla.  Tiskem  vydané  práce  nemusejí  býti 
zadávány,  ač  doporučuje  se  tak  učiniti,  by  každé 
nedopatření  se  předešlo.  Konkurovati  lze  o  cenu 
buď  s  plným  jménem  autorovým  neb  anonymně  nebo 
pseudonymně.  Podá-li  se  ta  která  práce,  může  se 
tak  státi  buď  přímým  podáním  České  Akademii,  neb 
odevzdáním  práce  kterémukoliv  Členu  Akademie 
k  hlasování  ve  IV.  třídě  oprávněnému,  by  práci  tu 
ke  konkursu  předložil.  Lhůta  podací  končí  se 
30.  června  t.  r.  Cena  prohlásí  se  ve  slavnostním 
shromáždění  na  počátku  prosince  1903. 

Po  návrzích  třídy  IV.  udělí  se  mimo  to  r.  1903 
v  odboru  hudebním  a  výtvarném  po  stipendiu 
400  korun,  a  to  na  základě  výkonů  za  nejlepší 
uznaných.  Výkony  doložiti  jest  způsobem  při  cenách 
naznačeným;  v  odboru  výtvarném  stačí  též  návrh 
u  výkresu  zcela  hotový.  Žádosti  za  stipendia  podati 
jest  do  15.  května  t.  r. 

Konečně  bude  ve  IV.  třídě  propůjčena  studijní 
podpora  Klementy  Kalasové  (200  korun)  mla- 
dému nadanému  hudebnímu  skladateli  neb  i  sklada- 
telce  české  národnosti.  Žádosti,  doložené  vlastní 
skladbou  hudební,  podati  jest  Akademii  do  1.  května 
tohoto  roku. 

V  PRAZE,  dne  27.  března  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel:  F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze, 


ADOLF  HEYDUK: 


Mrak  na  kraje  se  chýlí 
a  šedne  lesů  lem, 
to  soumrak  tiše  kvílí 
nad  zahynulým  dnem. 


V  SOUMRAKU. 


Pták  zapaď  v  hnízda  vínek, 
a  v  srdci  z  daleka 
do  dětských  upomínek 
sen  štěstí  smutně  lká  .  .  . 


ME  PISNE. 


I. 

C-o  jsou  teď  moje  písničky? 
oblázky  rudého  lesku 
z  mlžného  moře  vzpomínek, 
z  prohlubně  zvířených  stesků. 

Vlnami  moře  oddychá, 
pěn  jejich  rosnaté  kštice 
metnou  mi  vzdechy  do  srdce, 
metnou  mi  slzy  v  líce. 


JVlé  písně  duše  výkřiků  jsou  echem, 
je  všecky  skropil  žhavý  nach, 
a  proto  prokvétají  rudým  vzdechem 
a  plno  slz  je  v  jejich  korunách. 

A  mnohá  z  nich  tak  úzkostně  si  vede, 
jak  žitím  oklamaný  štěstí  sen, 
jak  vězeň  v  kobce  tesklivosti  šedé, 
jenž  na  svět  chce,  by  radš  byl  odpraven 


NAD  PROPASTÍ  MLÁDÍ. 


Nad  propastí  mládí  kloním  rozbolenou  duši, 
leb  se  kloní,  oko  pláče,  srdce  teskně  buší, 
jako  had  se  bolest  zmítá  v  rozpáleném  mozku 
nezřím  nic,  než  snů  zapadlých   rozvalenou  trosku. 


Padl  vzdech  můj  do  propasti,  jako  kámen  padá, 
bublinami  byla  v  tůni  léta  moje  mladá, 
jedna  z  nich  mi  netušené  z  duli  v  líce  tryskla, 
ruka  srdce,  třesoucí  se  v  ňadrech,  nazpět  stiskla. 


M  í  R. 


bvou  duši  cele  vyzpívat 
cos  tajemného  vždy  mne  nutí, 
ač  nesklízím  než  žalost  snad 
a  cizomódní  ušklíbnutí. 

ZVON,  Roč.  III. 


Však  což  je  na  tom,  což  je  víc, 
af  chlad  mě  mrazí,  přízeň  hřeje, 
má  duše  —  víc  už  nechci  nic  — 
jen  míru  myšlenek  si  přeje. 


Qslo  28. 


382 


EMIL  TRÉVAL :    DUŠI  ZA  DUŠI. 


JITRO  A  NOC. 


Jak  zlatá  růže  rozvilo  se  jitro, 
den  sluncem  zkveť  a  večer  v  nachu  zvaď, 
těch  krás  a  zdob  a  vnad  mám  plné  nitro 
a  srdce  mé  je  jako  zvučný  sad. 


Až  okna  má  noc  soucitností  jata 
v  čas  zakryje,  by  v  sítí  mi  nezřel  svět, 
pak,  dechni,  pane,  duše  na  poupata, 
by  rozvila  se  v  písní  vonný  květ. 


ŘÍŠE  SNŮ. 


Ach,  dávno  již  v  říš  snů  můj  duch  neslavil  vjezd, 
ač  klenba  ňader  mých  je  posud  plna  hvězd, 
já  jimi  těším  se  a  hynu  z  jejich  tlení 
a  nevím,  netuším,  že  čím  dá!  víc  se  dění. 


A  den  je :  skutečnost !  Zář  na  skal  hlavy  skáče 
a  země  zelená  se  probouzí  a  —  pláče; 
ty  tam  jsou  moje  sny,  z  nich  v  slunečné  dne  záři 
jen  rosných  kapek  pár  mi  zbylo  na  polštáři. 


Emil  Tréval; 


DUŠI  ZA  dusí. 


(Pokračování.) 


Hosté  od  okolních  stolů,  zvláště  dámy, 
ohlíželi  se  a  šeptali  si.  I  paní  Mima 
upozornila  Olgu  na  stůl  důstojnický. 

»Pohlecf  Olgo!  Kdo  je  to  asi?« 

Olze  zabušilo  srdce.  Poznala  nezná- 
mého, jehož  nedávno  potkala.  Bylo  jí  úzko. 
Pohlédla  na  Luďu,  jenž  rychle  odvrátil  zrak 
jinam.  »Co  se  mi  to  děje?«  pomyslila  si. 
Nejraději  by  odtud  utekla,  pryč,  skryla  se. 

»Podívej,  podívej  se!«  nutila  stále 
Mima.  »Jak  hezký  to  muž!  A  není  mlád, 
ale  krásný,  opravdu  krásný  muž.  Kdo  to 
jen  je?« 

Olga  přemohla  konečně  nepochopitelný 
ostych  a  upřela  zrak  pevně  na  neznámého. 
Byl  muž  asi  padesátiletý,  ale  z  těch,  kteří 
zachovali  si  vzhled  pětatřiceti  let.  Starý 
lev,  jemuž  dosud  ani  drápy,  ani  zuby  ne- 
seslábly,  jehož  síla  čelí  i  času.  Nad  mo- 
hutným čelem  vlnil  se  zřidlý,  rusý  vlas, 
knír  pod  nosem  zachoval  dosud  měkkou 
linii,  ruce  jeho  byly  bílé,  štíhlé.  Drahokamy 
prstenů  na  nich  svítily.  Obr  a  silák, 
pomyslil  si  každý.  Při  tom  byl  v  pasu 
ohebný  a  v  úsměvu  zableskla  mu  v  ústech 
bílá  řada  zubů. 

»Jaký  to  muž,  jaký  to  krásný  muž,« 
šeptala  nadšeně  Mima,  nedbajíc,  že  Lola 
pootevřenými  ústy  a  vyvalenýma  očima 
na  ni  pohlíží.  I  Olga  zarazila  se  pohledem 
na  Mimu.  Pootevřené  rty  této  zachvívaly 
se,  a  v  celé  tváři  obrážela  se  taková 
faunovská  žádostivost,  takový  rys  nízkosti, 
že  Olga  se  zachvěla  a  odvrátila  zrak. 

Bylo  jí  stydno  a  zanevřela  na  Mimu. 
Jakým     právem,     majíc     muže,   zvoleného 


svobodným  rozhodnutím,  touží  po  muži 
jiném?  A  zrovna  po  muži  tomto!? 

Proč  zrovna  po  tomto?  zalekla  se 
Olga,  neboť  v  zápětí  ozvalo  se  v  ní:  Co 
ti  do  toho? 

Znova  musila  pohlédnouti  na  nezná- 
mého. Seděl  klidně  a  hovořil  s  důstojníky. 
Proč  nedíval  se  také  jinam,  nadutec?  Což 
v  skutku  jí  nepozoroval!  Neb  tváří  se 
nevida?  Cos  šeptalo  jí:  Přišel  k  vůli  tobě! 
Jak  tu  Mimu  a  všecky  ty  nestoudné  ženy 
vůkol  nenávidí! 

» Vidíš,  01o,<  vydychla  Mima,  »ten  by 
mi  byl  milejší  než  nějaký  ulízaný  lajtnant. 
Na  mou  duši!« 

Při  jednom  kousku  hudebním  začala 
společnost  zpívati.  Jakousi  módní  odrho- 
vačku.  Nevědomé  dítě  Lola  dala  se  spolu 
do  zpěvu. 

»Ale,  Lolo!«  napomínala  paní  Mima. 
>Což  já  zpívám  ?« 

»Ale  mama,  vždyť  ty  nemáš  žádný 
hudební  sluch!* 

»Lolo!«  zděsila  se  paní  Mima  a  po- 
hlédla upjatě  do  zardělé  tváře  Loliny.  >Ty 
jsi  zase  moc  pila,  oči  se  ti  svítí,  dítě, 
dítě!« 

A  nezabývajíc  se  dále  dítětem,  ne- 
vidouc ani  jak  dítě  se  studentem  od  sou- 
sedního stolu  zcela  nedětské  pohledy  vy- 
měňuje, zadívala  se  paní  Mima  znova  na 
interessantního  neznámého. 

»Nevíte,  pánové,*  obrátil  se  Luďa  na 
tchána  a  pana  Svobodu,  »kdo  je  onen 
neznámý  pán  v  občanském  oděvu  mezi 
důstojníky?* 
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Olga  zaslechla  slova  ta,  a  jakési  leknutí 
zarazilo  jí  na  chvíli  dech.  Sklopila  oči. 
Hlas  Luďův  zachvíval  se  jako  tajeným 
hněvem. 

Oba  staří  páni  zdvihli  hlavy,  nasadili 
skřipce  a  pohlíželi  v  naznačenou  stranu. 
Pan  Kužma  pokrčil  rameny,  za  to  však 
pan  Svoboda  kynul  hlavou. 

»Již  vím.  Generalmajor  z  Pfeffrů.  Je 
zde  již  půl  roku  na  pensi.  Podivín  a  bo- 
háč. Na  burse  nazýváme  ho  muž  s  kulí 
v  hlavě.* 

»Na  burse.?  A  jak  to?«  tázal  se  pan 
Kužma, 

»Pan  generalmojor  byl  při  dělostře- 
lectvu  a  byl  výtečným  chemikem.  Při 
jakémsi  pokusu  v  arsenále  vybuchla-  mu 
puma  a  střepina  vnikla  mu  do  hlavy.  Také 
prý  mu  tam  zůstala  a  nějaký  čas  prý  šílil. 
Pak  šel  do  pense,  byl  ve  Štýrském  Hradci 
a  nyní  je  zde.  Je  ostatně  geniální  člověk, 
má  štěstí  ve  všem,  čeho  se  chytí.  Zrovna 
včera  řekl  mi  pan  Weinstein,  že  prý  se 
z  čistá  jasná  dal  do  výtvarného  umění,  do 
skulptury.* 

Pan  Svoboda  se  rozehřál.  Generalmajor 
mu  patrně  imponoval. 

»Ach  já  zbožňuji  umělce,*  řekla  paní 
Mima. 

»Ovšem,  že  jen  platonicky,*  pozna- 
menal pan  Svoboda  žárlivým  hlasem. 

»Ne,  skutečně  je  zbožňuji,«  ohrazovala 
se  paní  Mima  tvrdošíjně. 

»0d  kdy,  má  drahá?*  zdvihl  pohně- 
vaný pan  Svoboda  své  štětičkovité  obočí. 
Nosovým,  posměšným  hlasem  dodal :  »Na- 
bízel  jsem  ti  přece  sám  originály,  ale 
vybrala  jsi  sobě  raději  ulízané  reprodukce. 
Že  se  ti  k  nábytku  lépe  hodily. « 

»To  není  pravda,*  hájila  se  paní  Mima 
a  oči  její  metaly  blesky.  > Ostatně,*  obrátila 
se  na  Olgu  a  pak  na  Luďu,  » chtěla  jsem 
beztoho  požádati  pana  Svatka,  zda  by  mne 
neportretoval.  Říkám  to  tedy  nyní.  Pane 
Svátku,  mistře,  prosím  vás  pěkně  o  to.« 

S  napjetím  očekávala  Olga  odpověď 
Luďovu.  Nelibý  pocit  —  tentokráte  uvě- 
domila si  to  jasně,  že  je  to  žárlivost  — 
ozval  se  v  ní.  Byla  jí  hroznou  myšlenka, 
že  má  záletná  žena  tato  po  celé  hodiny 
seděti  sama  s  Luďou.  Ona  je  hlídati  ne- 
bude, bylo  by  to  pod  její  důstojností.  Že 
by  Mima  své  sítě  po  Luďovi  vrhla,  věděla 
jistě,  to  příliš  dobře  svou  Mimu  znala. 
Chtěla  by  vykřiknout  na  Luďu :  Ne,  ty  ne- 
smíš! Chtěla  by  chrániti  ho,  letěti  mu  na 
pomoc.  Poznala  v  okamžik  ten,  že  všecky 
její  pochybnosti  jsou  omyl,  že  nikdo,  nikdo 
jí  Luďu  nenahradí  Jak  jinak,  zcela  jinak 
chce  ona  žíti,  jen  až  překoná  tuto  krisi. 

Myšlenky  tyto  kmitaly  její  duší  v  šeru 
polovědomém. 


»Je  to  pro  mne  velmi  čestné,  milost- 
paní,* pronášel  Luďa  zdlouha  a  odkašlá- 
vaje  si  při  tom,  »a  bolí  mne  to  opravdu, 
že  nemohu  žádosti  vaší  vyhověti.* 

Pohled  jeho  našel  pohled  Olgin. 

>A  proč?* 

»Z  jednoduché  příčiny,  že  neportretuji 
vůbec,  a  mohu  říci,  že  již   také  nemaluji.* 

Řekl  to  tónem  melancholickým,  re- 
signovaným,  jenž  roznět  citů  v  Olze  hned 
zase  udusil.  Ne  resignovaný,  ale  triumfující 
přízvuk  příslušel  lásce  a  žádné  utajené 
slzy,  nemužné,  škemravé.  Již  nehledala 
pohledu  jeho. 

»To  je  škoda, «  řekla  Mima  chladně  a 
napomenula  dceru  ostře:  »Lolo,  že  se 
nestydí!* 

Student  posílal  jí  již  bez  ostychu 
rukou  polibky  a  Lola  smála  se  do  kapes- 
níku téměř  hlasitě  a  rozpustile. 

»Ženuško,«  řekl  Luďa,  »papa  by  si 
přál  již  domů.« 

Olga  se  ihned  zdvihla. 

»Bože,«  zvolal  pan  Svoboda  pohlédnuv 
na  hodinky,  již  jedenáct.  Měli  bychom 
též  —  co  myslíš.  Mimo  ?* 

»Hned,  hned  Otouši!  Jen  ještě  příští 
číslo.  Máme  tu  vůz  a  jsme  přece  hned 
doma.* 

Pan  Svoboda  váhal.  Naklonila  se 
k  němu  a  řekla  mazlivě:  >Podej  ucho, 
starouši !« 

A  do  samého  ucha  šeptala  mu:  »Nech 
starého  pána,  ty  máš  mladou  ženu  a  musíš 
být  mladý.* 

Pan  Svoboda  se  narovnal  a  zakroutil 
si  výbojně  vousy. 

»Máš  pravdu,  Mimo.  Počkáme  tedy. 
Ale  snad  přijalo  by  panstvo  náš  povoz? 
Račte  prosím  disponovati!  Starého  pána 
mohl  by  na  Vyšehrad  dovézti.* 

Starého  pána  řekl  s  gustem  a  vypjal 
prsa.  Leč  pan  Kužma  děkoval  a  Svobodovi 
dále  nenutili. 

Svátkovi  odebrali  se  k  starému  pánovi 
na  čaj  a  poseděli  do  dvou  hodin  v  hovoru 
rodinném. 

Olze  tanul  po  celou  noc  na  mysli 
pohled  planoucí,  magický,  jak  zachytila 
jej,  vycházejíc  před  Luďou  ven,  poblíže 
stolu  důstojníků,  a  ňadra  její  dmula  se 
hrdým  uspokojením.  Jí,  jí  platil  příchod 
generálův. 

Cítila  pohled  jeho  na  sebe  upjatý  již 
chvíli  před  tím,  než  se  zdvihli  od  stolu. 
Nedvážila  se  zdvihnouti  oči.  Ne  že  by  se 
bála  zkoumavého  pohledu  Luďova,  muž 
její  žárlivosti  snad  ani  není  schopen,  ale 
proto,  že  vše  sláblo  v  ní  při  tom  pohledu. 

Chápu  se  tě,  hlásal  jí  tento  pohled, 
vyhledal  jsem    tě   mezi  tisíci,  přišel  jsem 
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za  tebou  sem  a  prohlašuji,  že  musíš  býti 
mou,  mou,  mou! 

Jakási  soustředěná,  ač  nedotěmá  žádo- 
stivost, živelní  energie  vyšlehovala  z  celé 
jeho  tváře,  z  neoblomné  jeho  postavy, 
z  hlubokého  svitu  jeho  očí  i  ze  zdrželivých 
úsměvů  jeho  úst.  Dravec  ukrytý  za  uhla- 
zenou natvářkou  salonního  hrdiny,  my- 
slila si. 

Nazítří  doprovodila  s  mužem  otce 
na  nádraží.  Nepocítila  nejmenší  tesknoty, 
oželela  otce  snadno,  pocit  osamělosti  se 
nedostavil. 

Přijala  to  za  nezbytnost,  že  od  toho 
dne  častěji  setkávala  se  s  generálem  na 
ulici,  že  ji  pozdravoval,  a  nepodivila  se 
valně,  že  konečně  spatřila  ho  v  atelieru 
strýce  Archleba.  Zakoupil  jeho  sv.  Prokopa 
za  dar  pro  kostel  na  svém  velkostatku. 
A  nejen  tím,  leč  i  opatrnou  a  moudrou 
řečí  o  věcech  ne  choulostivých  a  zároveň 
ne  všedních  získal  si  sympatie  nejen 
u  Olgy,  leč  i  u  starého  nerudý  tak,  že 
dovolil  mu  v  atelieru  svém  cvičiti  se 
v  práci  modelační. 

Setkání  a  sblížení  to  bylo  tak  logické, 
že  Olga  ani  jemu  ani  sama  sobě  nemohla 
činiti  nejmenší  výčitky.  Divila  by  se  více, 
kdyby  setkání  to  nenastalo.  Nevyhledávala 
ho,  neočekávala,  nepovzbuzovala  —  jen 
myslila  na  něho  a  to  bez  přestání. 

Byla  to  jakási  síla  netělesná,  přitažlivost 
ani  nepostřehnuta,  vůči  níž  nebyl  možný 
žádný  odpor. 


Poznala  z  hovoru  jeho,  že  zalíbila  se 
mu  na  prvý  pohled.  Záliba  a  touha  po  ní 
odděleny  byly  jen  mezerami  okamžiků. 
Toužiti  značilo  u  jeho  povahy  jednati. 
Pracoval  s  veškerou  energií  svou,  by  se- 
tkání docílil,  ale  tak  nenápadně,  způsobem 
tak  promyšleným,  že  mělo  vše  úplný  ráz 
přirozenosti,  jednoduchosti,  že  vše  musilo 
tak  přijíti,  jak  se  stalo. 

Vlil  v  ni  svou  magickou  vůli  démo- 
nickýma očima,  jež  velely,  pronikaly  a  ne- 
trpěly odporu.  Chtěl  se  líbiti  a  věděl,  že 
toho  docílí.  Věděl,  že  zjevem,  chováním, 
řečí  svou  zajímá  srdce  žen,  budí  respekt 
mužů.  Měl  klid  zkušeného  a  vždy  vítěz- 
ného zápasníka,  umírněnost  vědomé  pře- 
vahy, trpělivost  neomylného  očekávání. 

Mluvil  s  Olgou  o  věcech  běžných, 
ale  zvukem  hlasu,  jenž  jí  zněl  jako  hudba. 
Oči  jeho  modré  do  zelena,  zastíněné  moc- 
ným, světlým  obočím,  pohlížely  při  tom 
na  její  tvář.  Byly  plny  něžného,  silného 
obdivu,  že  stále  přitahovaly  i  její  zrak  a 
cos  pudilo  ji  vstáti,  jíti  k  němu  a  podati 
mu  ruku. 

Byl  on  tím  kýženým  representantem 
ideálního  muže,  jenž  dovede  milovati  nejen 
smysly,  leč  i  duší.? 

A  to,  co  cítila  nyní,  bylo  to  opojení 
nebo  skutečný,  pravý  život?  Milovala  te- 
prve nyní? 

Nadešla  jí  doba,  kdy  netoužila,  ani  se 
nebála,  kdy  nechtěla  vůbec  mysliti,  protože 
se  bála,  kdy  přijímala  jen  fakta. 

(Pokračování.) 


Iaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Roku  1883  objevuje  se  dvanáctého  ledna 
aktovka  V  sudě  Diogenově  (na- 
psána v  prosinci  1881,  vytištěna  téměř 
současně  s  provozováním  ve  »Květech«, 
pak  v  Dr.  d.  jako  sv.  IV.  1886,  v  druhém 
vydání  letos).  Rozkošný  nápad:  Diogenes 
zachrání  ve  svém  sudě  milující  párek  před 
rozlíceným  žárlivostí  Alexandrem,  jejž  vrátí 
opět  jeho  rozvaze  a  jemu  samému.  A  ještě 
rozkošněji  nápad  je  proveden :  jakoby  žhavý 
západ  Hellady  zlatil  plnou  a  bujnou  hlavici 
korinthského  sloupu. 

Od  nynějška  rozmar  veseloherního  bás- 
níka již  Vrchlického  neopustil.  Dne  23. 
května  1884  vchází  na  Národní  divadlo 
mistrův  cheí-ďoeuvre,  Noc  na  Karl- 
štejně. Dílo  požívá  takové  popularity, 
že  stačí  vlastně  vysloviti  jeho  jméno,  aby 


v  každém  ožil  líbezný  dojem  z  něho.  V  něm 
dal  nám  Vrchlický  postavu  Karla  IV.  v  celé 
vladařské  jeho  velebnosti  a  dobrotě,  s  celým 
leskem,  ruchem  a  životem  jeho  dvora,  kdež 
opět  profil  Arnošta  z  Pardubic  rázovitě  se 
rýsuje,  a  druhým  aktem  napsal  jednání, 
nad  něž  není  v  české  literatuře  dosud 
poetičtějšího,  a  které  jemností  svých  veselo- 
herních  útku  po  bok  směle  staviti  se  může 
nejkrásnějším  scénám  světového  repertoiru. 
Nezapomenu  nikdy  na  opojující  dojem 
premiéry  s  výtečnou  Pospíšilovou  v  úloze 
Alžběty.  Noc  na  Karlštejně  měla  se 
původně  nazývati  »Večer  na  Karlštejně*, 
a  povstalo  prvé  její  dějství  v  říjnu,  druhé 
v  listopadu  1882,  třetí  v  březnu  1883.  Oti- 
štěna byla  nejdříve  v  » Lumíru «  1884,  pak 
o  sobě    u  Vilímka    1885,    konečně    u    Si- 
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máčků  jako  17.  sv.  D.  d.   1893    a  dočkala 
se  tu  nejnověji  čtvrtého  vydání. 

R.  1885  dvanáctého  dubna  inscenován 
Julian  Apostata.  O  jeho  vzniku  byla 
již  řeč.  Ač  v  dramatické  formě,  tvoří  J  u- 
lian  Apostata  další  článek  básníkovy 
epopeje  lidstva,  a  to  svrchovaně  zají- 
mavý obraz  posledního  vzplanutí  pohanství, 
seskupený  kolem  osoby  císaře  odpadlíka, 
filosoía  i  okkultisty  a  básníka  zároveň,  jenž 
chtěl  obroditi  pohanství  kultem  Mithrovým 
a  filosofií  novoplatonickou.  Divadelní  spra- 
cování  na  pětiaktovou  tragedii  (» Květy  «  1885 
a  D.  d.  IX.  1888)  jest  jen  výtažkem  —  po 
úradách  s  J.  Bittnerem  —  nejúčinnějších 
dramatických  a  do  prosy  rozpuštěných  míst 
siřeji  a  na  podkladu  hlavně  filosofickém. za- 
ložené dramatické  básně,  která  dosud  zů- 
stala v  rukopisu  a  dnes  vlastně  jest  již 
rozmetána  na  jednotlivé  trosky  zachráněné 
v  některých  sbírkách.  Vrchlický  praví 
o  Julianu  Apostatovi  ve  »Květech«  : 
»Po  pětiletém  marném  čekání  na  nakladatele 
rozhodl  jsem  se,  chtěje  ušetřiti  mu  neblahý 
osud  knihového  dramatu,  pro  účinnější 
spracování  divadelní. «  To  pořízeno  v  říjnu 
1884.  Chová  v  sobě  hojně  effektních  scén 
divadelních  —  tak  především  ony  s  Liléz, 
Markem  a  Zoe  —  avšak  nezapírá  také 
hlubší  svůj  základ  filosofický,  vtělený  se 
stanoviska  pohanského  v  mistrně  podanou 
postavu  Julianovu,  se  stanoviska  křesťan- 
ského hlavně  v  Basilovi  a  jxehořovi.  Ne- 
bylo by  nevděčno  ani  pro  našeho  básníka 
nebezpečno,  kdyby  někdo  podjal  se  par- 
allely  mezi  jeho  Julianem  Apostatou 
a  Ibsenovým  Císařem  a  Galilejským.  ' 
Český  básník  neodešel  by  z  duchového 
toho  zápolení    ani  přemožen   ani  zastíněn. 

Štědrým  byl  třetí  rok  Národního  di- 
vadla (1886),  přinesší  tři  původní  práce 
Vrchlického:  17.  ledna  K  životu,  14. 
května  Rabínskou  moudrost,  7.  října 
Exulanty.  Tři  rozdílné  světy.  K  životu 
jest  moderní  filosofující  komedie  o  jednom 
jednání,  léčící  pessimismus  láskou.  Ducha- 
plný dialog  zjednal  jí  na  jevišti  značnou 
oblibu  (napsána  v  říjnu  1885,  tiskem  v  D.  d. 
I.  1886,  podnes  již  čtyři  vydání).  Rabín- 
ská moudrost  přenáší  nás  do  ghetta 
doby  rudolfinské,  do  kouzelné  komory 
slavného  Lowa  Bezalela,  kde  učený  rabbi 
nejen  své  fysikální  pokusy  koná,  své  Go- 
lemy chová  a  Maislův  odkaz  ukrývá,  ale 
i  všelikým  pronásledovancům,  jako  krásné 
křesťanské  panně  Veronice,  neméně  vnadné 
manželce  brusselského  klenotníka  Řeše, 
malíři  Sprangerovi  před  ošklivými  úklady, 
resp.  nemilým  setkáním  bezpečný  útulek 
poskytuje.  Živá  exposice  v  krčmě  »U  tří 
per«  na  Uhelném  trhu,  dovedně  kolem  intri- 
gantního  svůdce  a  podvodníka  Langa  zadr- 


hnutý uzel  poutavé,  ba  na  samé  ostří  dra- 
matičnosti  vyhnané  zápletky,  tím  působi- 
vější její  veseloherní  rozuzlení  jsou  před- 
ností práce  vzniklé,  koncem  března  1886 
(D.  d.  III.,  dvě  vyd.).  Rušné  výjevy  po  způ- 
sobu onoho  mezi  Langem  a  Chanovským, 
chtějícím  pomstiti  únos  nevěsty  své,  nebo 
mezi  Langem  a  rabínem  Lowem,  kteráž  roz- 
čilující scéna  jednak  gradací  svou  až  do  pro- 
rockého zanícení  rabínova,  jednak  neočeká- 
vaným obratem  k  dobrému  tvoří  dramatický 
vrchol  hry,  střídají  se  tu  s  pravým  veselo- 
herním  rozmarem  —  dostaveníčko  malířů, 
paralellní  žárlení  zlatníka  Davida  na  Rechu 
a  manželky  Lovvovy  Perl  na  tajnosti  ko- 
mory —  a  podporovány  jsouce  dobrou 
charakteristikou,  která  jmenovitě  z  židov- 
ského prostředí  vykrojila  typy  tak  rázovité, 
jako  jsou  především  rabbi  Jehuda  Low^,  tak 
poetické,  jako  Recha,  i  figurky  tak  šprý- 
movné,  jako  famulus  Jechiel,  splývají 
s  pěkně  zachyceným  koloritem  dobovým 
a  jiskrnou  dikcí  v  celek  plný  napínavosti 
a  roztomilých,  veseloherní  vervou  kypících 
překvapení. 

Úspěch  dává  umělcům  křídla.  Rojí  se 
myšlenky,    rozpoutává    se  šťastná,    skepse 
prostá    tvořivost.     V    takovém     rozmachu 
mohou  sice  umělcům  proklouznouti  jednot- 
livosti,   které    snad    neobstojí    před  pitvou 
analysy,    ale    na    druhé    straně   také  věci, 
kterým     žádný     sebe     skrupulosnější    dar 
úvahy  a  rozboru    nenahradí   jejich   impul- 
sivnost,  jejich  vzlet  a  živelní  sílu,  velikou, 
svobodně    rozpjatou    linii  eruptivního  tvo- 
ření. Tak  vidíme   také  Vrchlického  teplem 
^  úspěchů   růsti   a  závratně    rychle   stoupati 
na  dramatické  dráze.  Ještě  zněly  divadlem 
salvy   smíchu,    kterým    obecenstvo    vítalo 
z  Lowovy    komory    na  světlo    vystupující 
ukrytce,  a  již  básník  v  červnu  t.  r.  jedním 
rozmachem  vrhá  na  papír  pětiaktové  drama 
Exulanty  (D.  d.  V.,  dosud  4  vyd.).  Mohli 
jsme  již  pozorovati,   jak  postupem  drama- 
tické    tvorby     Vrchlického     přibývá     mu 
smyslu  pro  divadelní  účinnost,  jak  lehkou 
a  obratnou    stává   se  jeho    ruka   při   kon- 
cepci velikých  scén,    při  rozvíření  mohut- 
ných dramatických  poryvů.     V    Exulan- 
tech   tato    pružnost     dostupuje    vrcholu. 
Mají  scény  hodné  Sardouova  pera.  Křivdil 
by  kusu,    kdo  hledal  by  v  něm  historické 
drama  v^eských  bratří,  jejich  náboženskou 
ideu    neb  veliké    rekovské    charaktery    po 
vzoru     starší    tragedie    a    dle    toho    práci 
soudil.     Historie    dala   tu   jen   povšechný, 
jakkoli  situaci  vystěhovalců  dobře  pojíma- 
jící rámec,   do  něhož  básník  zavěsil  obraz 
všeobecně  lidský  s  postavami  lidsky  křeh- 
kými,  a  řekněme    hned,    jedno    ze    svých 
nejeffektnějších  pláten.    Je  to  drama  cizo- 
ložné lásky  Anny  Kateřiny  a  jako  takové, 
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plno  vášnivého  příboje,  varu  a  dramati- 
ckého spádu.  Výstupům,  jaký  se  odehrává 
na  př.  v  modlitebně  jednoty  bratrské,  ne- 
najdeme tak  brzy  v  dramatické  literatuře 
české  a  tak  mnoho  v  moderní  cizí  drama- 
tice rovných  otřasností  divadelního  dojmu. 
Svým  vznikem  spadá  do  této  periody 
mocného  dramatického  rozmachu  mistrova 
ještě  Soud  lásky,  veselohra  o  třech  jed- 
náních (D.d.  II.  1886,  do  nynějška  2  vyd.). 
Povstala  v  témže  měsíci,  co  aktovka 
K  životu,  provozování  bylo  však  cen- 
surou  zakázáno  —  hlavně  pro  postavu 
sekretáře  soudu  lásky,  kaplana  dona  Es- 
parbilly.  Teprve  rozhodnutím  ministerstva 
vnitra  sňata  s  nevinné  hry  kletba  nemrav- 
nosti,  takže  25.  května  1887  mohla  býti 
s  některými  drobnými  změnami  na  jeviště 
uvedena.  Na  rozdíl  od  posavadních  veselo- 
her básníkových  psána  je  veršem  a  to 
místy  rýmovaným.  Poesie  tvoří  také  její 
ovzduší:  dýcháme  svobodný  vzduch  Pro- 
vence naplněný  sladkými  písněmi  trouba- 
dorů,  vůní  lásky  a  jasem  rytířské  úcty 
k  ženám.  Sálavě  zachycený  kolorit  místa 
a  doby  vyzlacuje  půdu,  o  níž  tím  líbezněji 
odráží  se  celý  ten  výkvět  paní,  dívek  a 
básníkův  —  i  Petrarca  se  svojí  Laurou  se 
tu  zamihne  —  ten  rej  hyacinthových  mýlek 
a  půvabných  i  duchaplných  sporů,  celý 
ten  ohňostroj  sršící  jiskrami  lásky  v  srdce 
a  požáry  poesie  v  duši.  Musa  komedie 
vystlala  hru  svými  nejsladšími  úsměvy. 


Vrchlický  přispěl  do  divadelního  ruchu 
těchto  let  mnoho  též  překlady.  V  jeho 
ztlumočení  hrány  byly:  11.  května  1883 
Vacqueriova  Formosa,  r.  1884  dne  1.  li- 
stopadu Aboutova  veselohra  o  jednom  děj- 
ství Vrah,  21.  t.  m.  Docziho  roztomilá, 
boccaciovskými  nápady  kořeněná  H  u- 
bička,  5.  prosince  Augierova  Číše  bole- 
hlavu, r.  1885  dne  20.  května  Moliérův 
Lakomec  (tiskem  teprve  nedávno  ve  »Svě- 
tové  knihovně«  č.  111 — 112),  r.  1886  dne 
7.  února  Sardouova  Theodora  v  částečné 
úpravě  a  zkrácení,  9.  dubna  Dumasův 
Antony.  Práce  tyto  i  podobné,  o  nichž 
bude  ještě  řeč,  nebyly  dosud  ani  všechny 
tiskem  vydány;  na  jevišti  vykonaly  ves- 
měs jadrnou  a  dobře  mluvnou  dikcí  svou 
povinnost.  Náleží  sem  kromě  toho  překlad 
Gautierova  fantastického  balletu  Gisela 
s  hudbou  Adamovou  (poprvé  4.  února 
1886)  a  samostatně  verši  illustrované,  pů- 
vodně pouze  jako  pantomimy  složené  balety 
Manzottiho  Excelsior  (1.  srpna  1885)  a 
Taglioniho  Flik  a  Flok  (1.  srpna  1886). 
To  jsou  arci  jen  pouhé  nepatrné  odbočky 
básníkovy  neúnavné  produktivnosti,  nic- 
méně ani  v  nich  neschází  jádro  skutečně 
básnické,  což  jmenovitě  o  veršovém  do- 
provodu   baletu    Excelsior   bez  ostychu 

lze   tvrditi.  (Pokračování.) 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 


(Pokračování.) 


Vsednici  napjaté  ticho  hluboké,  že 
tím  hlasněji  se  ozvalo,  jak  vychrtlý 
Čejp  osvěžil  šňupcem  svůj  dlouhý 
nos,  ustav  na  okamžik  snad  z  potřeby, 
snad  schválně  a  z  bezděčné  vypočítavosti, 
aby  zvýšil  effekt  a  podráždil  zvědavost 
svých  posluchačů. 

»No-t-t-ak  —  co  — «  pobízel  breptavý 
Hubka,  drže  v  pravé  ruce  vyhaslou  »dláhu« 
s  červenou  hlavičkou. 

»No,  co  — «  začal  opět  Čejp,  » pomy- 
slím si,  aha,  žensky  už  vstaly  a  jdou  — 
ohlídnu  se  po  dveřích  —  Marjá  panno,  on 
hospodář.  Lelek,  nebožtík  — « 

»Eh  jdi!«  okřikl  Kozák  Cejpa,  a  di- 
voký Matějka  u  stavu  se  uplivl  a  zaklel, 
co    Čejp  tak  hrdlouhá. 

>Nic  nehrdlouhám,  svatá  prauda  to  je, 


nebožtík  Lelek  obžiu,  přišel  a  eště  jak,  na 
prkně !« 

Už  ne  hlas,  dva,  ale  kolik  se  jich 
ozvalo  na  odpor;  Čarabár  však  porozuměl, 
jak  že  na  prkně.  Nebožtík  byl  k  prknu 
povřísly  uvázán.  Ale  jedno  nebylo  dost 
jasno. 

»Jak  moh'  přijít,  vždyť  nemoh'  chodit, 
když  měl  nohy  k  prknu  přivázaný  — «  na- 
mítl Čarabár. 

»Moh';«  vysvětloval  Čejp,  »von  nebožtík 
Lelek  byl  dloubej  a  prkno  jsme  mu  dali 
krátký,  jaký  jsme  měli.  To  nestačilo  a  tak 
měl  nohy  přes  prkno,  a  jak  obžiu  a  byl 
eště,  to  se  ví,  celý  omámený  a  taky  slabý, 
nemoh'  si  pomoct  od  pouřisel  a  jak  sebou 
hnul,  sklouz'  se  židle  i  s  prknem,  postavil 
se  a  tak  šel  s  prknem  na  zádech  do  sed- 
nice  a  tak  jsem    ho   shlíď   ve   dveřích   — 
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Jezus  Marja,  to  si  možete,  lidi,  pomyslit,  to 
leknutí !  Až  jsem  ztuh',  bodejť,  nebožtík, 
a  za  chvilku  jsme  ho  chtěli  položit  do 
truhly, a  on  tu  a  volá  na  mě:  »Józo!  Józo! — « 

Ještě  hodnou  chvíli  držela  pašery  i  Hla- 
váčkovu rodinu  řeč  o  živém  mrtvém  Lel- 
kovi ze  Zbečníka,  jakož  i  o  zdánlivé  smrti; 
nejvíce  se  divil  a  pořád  žasl  breptavý 
Hubka,  nejobšírnější  měl  o  tom  výklad 
Matěj  Prouza,  » doktor «. 

Než  po  té  neměl,  co  by  vyložil,  a  divil 
se  jako  všichni,  když  Kozák  ze  Lhotek 
»padyánský«  si  vzpomněl,  co  se  stalo  na 
Studynkách.  Mínil  několik  osamělých,  rou- 
bených příbytků  na  výšině  nad  Padolím 
a  příhodu,  ^  která  se  tam  nedávno  stala. 
Matějka  i  Carabár  o  tom  věděli,  ne  vsak 
ostatní.  Dychtivost  po  tajemném  a  po  hrůze 
byla  toho  nevlídného  večera  zvlášť  po- 
drážděna.   Kozák  musil  vypravovat. 

Nejprve  podal,  nejvíce  pro  Hlaváčko- 
vou, jež  Studynka  neznala,  vysvětlení,  kde 
to  bylo,  že  ta  chalpa  z  těch  samot  byla 
nejdál,  sama  a  sama  v  širém  poli,  a  v  té 
chalpě  že  ostával  nějaký  Machaň  se  svou 
ženou.  Dětí  neměli,  sami  dva  ostávali  v  té 
samotě,  Machaň  dělal  za  stavem  a  ona  taky, 
oba  byli  jako  draci  do  práce  a  píi  tom 
nelidové.  Jakoby  se  lidí  báli;  nikam  nešli, 
nikdo  nechodil  k  nim.  Ještě  on,  Machaň, 
promluvil  spíš,  ale  Machaňka  se  raději  vy- 
hnula a  zašla  si,  jen  aby  nemusila  pro- 
mluvit.   A  tvrdá  byla,  lakomá  — 

»To  byli  takoví  dva  di vousové,*  po- 
vídal o  nich  Kozák  »padyánský«,  když 
začal  svou  historii.  »Nikam  nešli,  jen  do 
Police,  když  nesli  kopku  na  trh ;  nědy  se 
vypravil  von,  Machaň,  nědy  vona.  Až  von 
se  roznemoh'  a  zle.  Přemáhal  se  dost,  už 
k  vůli  ženě,  když  vona  pořád  na  něj,  co  se 
kotí,*)  až  na  dobro  nemoh'  a  uleh',  když 
už  to  hodně  bylo  na  něm  znát.  Von  ležal, 
vona  sedla  za  stau  a  ďála,  až  se  chalpa 
třásla  a  na  muže  se  sotva  ohlídla,  ze  samý 
chamčivosti,  jen  aby  byla  kopa  do  trhu 
dodělaná.  Vopraudu  tak  se  voháněla,  že 
to  pořídila.  Ale  zatím  bylo  mužoj  hůř  a 
hůř,  no  tuze  chuře,  zrouna  na  umření. 
Machaňka  viďala,  že  muž  dlouho  nebude, 
že  nevydrží,  a  ve  středu  ráno,  když  chtěla 
s  kopou  na  trh,  čemu  říkajíc  umíral. 

Každá  jiná  ženská  byla  by  nechala  trh 
trhem  a  nešla,  ale  Machaňka  ne,  kde  pak, 
aby  tejden  čekala.  Chamčivost  jí  nedala  a 
tak  se  strojila  ve  středu  časně  ráno,  ač  už 
měl  muž,   čemu   říkajíc,    duši   na  jazyku. c 

»A  co  von,«  ptala  se  Hlaváčková. 

»I  byl  von  taky  takovej,  taky  hladověj, 
jen  aby  kopu  odbyli  a  taky   se   bál  ženy; 


*)  m&sili. 


cák,  Machaňka  jako  chlap,  chodila  v  jeho 
botách  a  kroky  jí  zrouna  bouchaly.  Nic 
neříkal,  ani  se  nebránil,  když  mu  poudala, 
že  je  churej,  a  kdo  ví,  esli  vydrží,  co  vona 
se  vrátí  — « 

»Ale  jděte  — «  horlila  Hlaváčková. 

»Cák  to;  ale  to  mu  řekla,  že  kdyby 
tu  vostal  sám  — « 

»A  cák  mu  nemohla  někoho  vzít,  aby 
ho  hlídal,  když  už  na  trh  musela  ?« 

»Vona  a  vzít  někoho,  říct  někomu ! 
A  dyť  voba  byli  takoví;  tak  Machaňka  řekla 
mužoj,  že  snad  umře  a  že  by  se  moh'  při 
tom  skulit  a  třá  na  zem  spadnout  a  tak 
že  ho  pro  jistotu  na  prkno  přiváže  — < 

Kolik  hlasů  najednou  vykřiklo  protes- 
tem a  také  aby  »Padyánský«  tak  nehrdlou- 
hal.  Než,  neumlčeli  ho,  nedal  se,  pravda 
jej  držela;  pak  i  zvědavost  mu  pomohla. 
Hubka  breptavý  i  starý  Cejp  se  ptali,  co 
Machaň,  dal-li  si  to  udělat. 

»A  dal.  Machaňka  ho  přivázala  pou- 
řislem  přes  prsa  a  přes  nohy  a  šla.  Lidé 
ji  viděli,  hlavu  zabalenou  ve  vlňáku,  kopu 
na  zádech,  v  botách,  v  usmoleným  kožíšku 
jak  tlape  polem  dolů  k  Padolí.  Gdák  by  si 
byl  pomyslel.* 

»A  on,  Machaň,  umřel  ?« 

»Umřel  a  nedlouho  co  vodešla.* 

»Jak  vo  tom  lidi  zvěďali.?* 

»Šel  kolem  ňákej  Slabikouskej  a  jak 
šel  vokolo  ty  samoty,  nakouk'  voknem 
do  sednice  a  zahlíď  člověka  na  prkně. 
Myslel,  že  je  to  umrlec,  šel  se  podívat  a 
von  Machaň  právě  umíral,  pouřislem  svá- 
zán ej.   Ještě  dejchal.* 

»A  děte,  už  toho  nechtě  !«  Hlaváčková 
se  zatřásla  a  dodala: 

»Tý  Machaňce  měh  našňápat.« 

»Však  se  jí  pak  něco  natrápili,  v  sou- 
sedství, kde  kdo  a  kam  přišla.  To  měla 
památku.* 

Řeřavý  uhel  borové  louče  začal  se 
kroutit  a  černat.  Na  okamžik  po  celé  sed- 
nici  dusné  ticho,  že  plněji  se  ozval  temný 
hukot  olší  za  chalupou.  V  tom  do  toho 
stišení  bouch  bác,  bác.  Někdo  zabušil 
venku  na  okenici.  Děti  na  peci  vyjekly. 
Hlaváček  vstal  a  chtěl  kvapně  ven,  zastavil 
se  však  u  prahu.  Vešelť  ponocný  s  pikou 
v  ruce,  roh  přes  prsa  a  hlásil,  že  je  čas 
na  přecházku. 

Ihned  nechali  mrtvých;  šum  v  jizbě. 
Pašerové  vstali,  uzle,  balíky  chystali,  Ca- 
rabár bral  na  se  bílý  plášť. 

Za  chvíli  černal  se  řad  mužů,  s  bílou 
postavou  v  čele,  od  Hlaváčkovy  chalupy 
pod  starými  vrbami  tmavou,  větrnou  nocí 
a  bral  se  k  nedalekým  hranicím  českého 
království. 
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U  Hlaváčků  ještě  chvilku  svítili ;  náhle 
rudý  pruh  v  skulinách  okenic  shasl,  tma, 
a  staré,  nahrbené  vrby  holých  korun  zčer- 
naly v  divné,  strašidelné  podoby. 


XXII. 

U  Hlaváčků  v  Slaném  často  vzpomněli 
na  starého  Málka  a  mluvívali  o  něm  i  je- 
jich kupci  a  hosté,  pašerové.  Oni  o  vlku, 
ale  vlk  ne  za  humny.  Než  přece  přišel,  ač 
ne  pojednou;  uviděH  jej,  kdy  se  ho  již 
nenadali,  tak  že  jim  byl  skoro  jako  zje- 
vení. 

Bylo  v  čas,  jak  vzkázal,  kdy  slunce 
již  pěkně  hřálo,  kdy  po  sněhu  nebylo  ani 
památky  leda  na  Krkonoších,  na  Sněžce, 
jejíž  čepec  za  slunečných  dnů  prvního  jara 
bělostí  jen  svítíval  na  modrotě  čistých 
nebes  vysoko  nade   všemi   vrchy   a  kopci. 

Údolím  při  Medhuji  šlo  jaro.  Vrby 
omladly,  prordívaly  se;  na  nich,  na  jívách 
všude  plno  kočiček,  ve  březích,  kraj  lesa 
pak  modře  prokvétalo,  a  meze  jakoby 
v  padlém  sněhu,  jak  trnková  houští  na  nich 
byla  květy  zrovna  do  bila  zasypána. 

V  ten  čas  starý  Málek  z  nenadání  se 
zjevil  v  Slaném  u  Hlaváčků.  Ale  jak! 
Ohnutější,  přepadlý,  o  vysokou  hůl  opřený; 
šel  volně  a  těžko  dýchal. 


Jak  vkročil  do  světnice,  hned  dopadl 
na  lavici  a  chvilku  trvalo,  nežli  nabral 
dechu,  nežli  se  mohl  pustit  do  hovoru.  Na 
dech  naříkal  nejvíce  a  postěžoval  si,  jak  se 
mu  bídně  šlo,  jak  často  musil  odpočívat 
nežli  se  sem  dostal.  Hned  také  oznámil, 
že  nebude  možná,  aby  se  v  noci  vydal 
s  kamarády  na  přecházku  přes  hranice,  že 
tu  ostane  na  noc  a  že  půjde  odtud  až 
ráno,  však  že  bez  toho  mnoho  neponese, 
jak  by  mohl,  a  tak  že  s  tím  troškem  se 
i  za  dne  dostane  přes  hranice  — 

U  Hlaváčků  jej  viděli  rádi;  Hlaváček 
šel  hned  do  krámku  pro  arak,  aby  uctil 
starého  zamilovaným  jeho  páleným,  a  Hla- 
váčková přistrojila  mu  k  večeři  dobrou 
polévku.  Málek  okřál  a  osvěžel,  nejvíce 
těmi  projevy  přízně  Hlaváčkovy  rodiny  a 
pak  svých  druhů  a  známých,  když  jej 
každý  z  nich,  jak  s  večerem  přicházel,  ra- 
dostně překvapen  vítal  jako  starého  svého 
tatíka. 

Málek  zrovna  omladl,  s  každým  se  po- 
těšen vítal  a  vyznal  jim,  že  vlastně  k  vůli 
nim  přišel  a  k  vůli  Hlaváčkovým,  co  zboží, 
co  ho  už  také  pobere,  ale  po  nich  po  všech 
se  mu  stýskalo.  Než  ten,  na  kterého  doma 
za  choroby  nejčastěji  myslíval,  Hanuš 
Carabár,  toho  večera  nepřicházel. 

(Pokračování.) 
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Zatím  Manda,  sedící  v  omámení,  přijde 
k  sobě  samé  a  vysokým,  plačtivým 
hlasem  volá,  vstávajíc  se  země :  »Pane 
Mikuláši,  nečiňtež  toho,  jakž  jsme  vám  nic 
neublížily!* 

Jak  lotr  uslyšel  za  sebou  hlas,  nechal 
Roziny  a  rychle  přiskočil  k  Mandě  upřímo. 

Ta  se  stejně  rychle  vztyčí  a  běží  mezi 
stromy. 

Vrah  za  ní. 

Dohoní,  sekne,  píchne  do  hřbetu,  a 
Manda  se  převrhne,  padne  na  tvář ;  kupec 
nurmberský  dá  ještě  jednu  v  hlavu,  načež 
se  ozve  slabý  výkřik,  dá  ještě  jednu  ránu 
v  ruku  a  odejde  ji  za  zabitou. 

Mikuláš  sebral  z  trávníku  obě  ručnice, 
upravil  si  plášť  a  zmizel  v  lesních  houšti- 
nách. 

Lesní  chorál  hlaholil  stejně  dál  jako 
prve,  chvílemi  větším  vánkem  tóny  mo- 
hutně sesiluje,  pak  zase  slábna  až  do  še- 
potu, a  do  chorálu  stále  kvílel  dětský  pláč. 


Dvě  hodiny  potom  Mikuláš  vjížděl  na 
poště  s  pošteckým  pacholkem  vyšehrad- 
skou branou  do  města. 


XI. 

Návrat  do  kláštera  sv.  Anežky. 

Když  Mandalena  z  mdloby  procitla  a 
zase  trochu  k  paměti  a  k  sobě  přišla, 
vstala,  ohlížela  se  zděšeně,  učinila  krok, 
pak  několik  kroků,  tu  spatří  pláštík  Rozinin 
v  trávě  —  kus  v  něm  ohořalý  —  učiní 
krok  dále,  uhlídá  klobouk  její,  ale  bez 
ozdoby  perlové  a  páví,  dále  o  krok  vidí 
obojek  okrvavělý.  Sáhne  si  na  hlavu,  kdež 
rána  pálí  žárem  bodavým,  poznává,  že  krev 
zastavila  se  a  spekla  vlasy  hustými. 

Bére  se  dál  v  les,  strach,  že  by  mohl 
ten  člověk  tu  ještě  býti  a  ji  dokonce  do- 
biti, ten  strach  pudí  raněnou  ženu  dál  a 
jen  dál. 
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Bázlivě  ohlížejíc  se,  náhle  uzří  Rozinu, 
ana  se  mezi  stromy  semotam  motá,  ruce 
vztahujíc  a  stromů  se  držíc. 

Tiše  na  ni  Manda  zvolá. 

Z^eny  potácejí  se  k  sobě. 

Rozina  všecka  krví  ustříkána,  všecka 
se  třásla  nohama  i  rukama.  Bolestně  hle- 
děla na  svoji  služku  a  družku,  ale  ne- 
mluvila. 

Manda  vzala  ji  za  ruku,  řkouc:  »Milá 
Rozino,  k  čemu  jsme  přišly,  pojdiž,  má 
milá  Rozino,  ať  na  nás  ještě  nepřijde  a 
uhlídá,  že  se  vedeme!* 

»Mocnej,  milej  Bože«  —  zaŠepce  paní 
Rozina  —  ženy  vedou  se  a  těžce  kráčejí 
opodál  hrozného  místa. 

V  tom  Rozina  upadla. 

Vyvalila  oČi  strašlivě,  ven  z  důlků 
daleko.    Nemluvila  nic. 

»Vstaň,  milá  Rozino,*  pobízí  zděšená 
Manda,  » abychom  jen  mohly  z  toho  lesa 
vyjíti !«  Rozina  chce  se  vzchopiti,  nemůže, 
klesne  zas,  šepce:  »Mando,  nenechávej 
mne  —  neopouštěj  —  klášter  —  Anče  — « 

A  to  byla  její  poslední  slova. 

Manda  chvějíc  se  hrůzou  i  bolestí 
odešla  jí  umrlou  —  A  byl  vlhký  mech  hu- 
ňatý smrtelným  ložem  zabitého  sebrance, 
a  nad  ním  pjalo  se  klenutí  vznešeného 
lesního  chrámu. 

Zmizela  s  tváře  bolest,  odplížil  se 
strach,  zápas  smrti  proměnil  se  v  klidnou 
harmonii;  rudý  potůček  krve  vinul  se  po 
čele  zvolna  a  přestával,  jakoby  nechtěl  ru- 
šiti té  klidné  harmonie.  A  zase  byl  sebra- 
nec krásný,  byl  krásnější  v  tom  klidu,  ale 
bledý,  hrozně  bledý.   — 

Venku  z  lesa  na  přívršku  pasáci  zpí- 
vali : 

Vy  starý  babičky, 
vyžeňte  kravičky, 
vy  mladý  děvčátka, 
pohoňte  telátka  ! 

Manda  šla  po  hlase.  Když  vyšla  z  lesa, 
pacholata  pasáci  ukázali  jí  do  vsi. 

Tam  doplížila  se ;  byl  svátek  Panny 
Marie  narození,  čistě  oděné  selky  a  děvčata 
potkala  raněná  už  přede  vsí;  pro  boha 
prosila  hned  prvních  žen,  aby  šly  pro  tu 
zabitou. 

»Bože,  rač  býti  strážce  od  takového 
zlého !«  ženy  naříkaly  poděšeny. 

Několik  jich  pak  přec  do  lesa  šlo,  ale 
nenalezly. 

Zatím  v  první  chalupě  starý  pastýř 
ohledal  a  obvázal  rány  Mandiny. 

Pozdě  odpoledne  nalezena  paní  Rozina 
v  lese  hlubokém  a  přivezena  do  vsi. 

Přišel  zase  starý  pastýř  ohledat.  Vida 
mrtvé  tělo,  pravil  Mandě   plačící:    »Pro  tu 


již  není  požitečného  lékařství  jako  pro  vás, 
paní  milá;  vy  budete  ještě  dobře  běhat,  ta 
už  ne.« 

Když  Manda  vyložila  vesnickému  rych- 
táři, kdo  a  odkud  paní  zabitá,  ihned  do 
měst  Pražských,  do  kláštera  sv.  Anežky 
vyslán  oráč  s  hroznou  zprávou.  Tomu 
Manda  dala  klobouk  Rozinin   na  znamení. 

Bylo  už  skoro  k  večeru,  když  ve  dvoře 
sv.  Anežky  kolem  venkovského  mladíka 
shrnula  se  všecka  strakatina  lidská  na  dvoře 
i  pod  kůlnou  shromážděná.  Příšerně  do- 
jímal ty  lidi  ukrvavený  ženský  klobouk, 
který  venkovan  ukazoval,  do  uší  i  do 
mysli  vřezávalo  se  hlasité  naříkání  staré 
rukavičnice.  —  Kovář  stál  jako  dub  do 
země  hluboce  zarytý  a  neříkal  nic. 

»Je  dočista  zabita,«  venkovan  opako- 
val už  několikrát  stejně,  »jmenuje  prý  se 
paní  Rozina  a  zabil  ji  ňáký  muž,  já  ho 
neviděl. «    Víc  nevěděl  a  nepověděl. 

Když  přišel  ke  skupině  převor,  jemuž 
všickni  ustupovali,  tomu  venkovan  pravil, 
že  rychtář  vzkazuje,  má- li  zejtra  tu  mrtvou 
dovézti  sem  či  kam. 

Páter  Antonín,  odbyv  si  první  veliké 
leknutí  už  doma,  když  mu  byl  fráter  ozná- 
mil o  zavraždění,  pravil  poslovi  na  podiv 
klidně,  aby  dovezli  mrtvou  sem  do  kláštera, 
že  jim  sám  zaplatí  od  vozu  a  práce.  — 

Bylo  všude  po  dvoře  zděšení,  vypra- 
vování, hádání. 

Převor  dlouho  chodil  sám  ambitem, 
ruce  maje  na  zádech  složeny,  s  hlavou 
hluboko  k  zemi  sehnutou.  Rty  jeho  tiše 
říkaly  žalm:  »Když  pro  hřích  tresceš  člo- 
věka, hned  jako  mol  k  zetlení  přivodíš 
krásu  jeho,  marnost  zajisté  jest  všeliký 
člověk  — «  a  srdce  jeho  přeplnilo  se  žalostí. 

Pan  farář  haštalský  vytrhl  starce.  Přišel 
na  hroznou  zprávu  honem.  Za  ním  suchá 
žena  jeho,  k  ní  dolů  do  ambitu  sešla  též 
stará  Afra.  Fráter  vybouřil  z  klášterské 
kobky  ven  i  vetchého  pátera  Bonifáce. 

»Kéž  by  se  byla  nenarodila  žena  ta!« 
mínil  farář  s  opravdivou  soustrastí. 

Jeho  paní  proti  tomu  ozvala  se  stručně: 
»Jaký  život,  taková  smrt,  mně  je  jí  líto, 
ale  já  tušila  konec!  S  čím  kdo  zachází, 
tím  schází!* 

Zakýval  hlavou  páter  Bonifác,  upřel 
smutné,  chladné  oko  na  paní  farářku  a 
pravil,  že  míní  také  tak,  a  hned  šel  zase 
nahoru  do  své  kobky. 

Stará  kuchařka  Afra  náhle  poskočila 
zlostně  a  hrozíc  tlusťoučkému  Bartolovi, 
pravila  vyčítavě:  »A  ten  mne  svedl!  On 
mne  svedl !« 

Bartolo  se  trpce  usmál   a   odvrátil  se. 

Farář  i  farářova  tázavě  hleděli  na 
maličkou,   tenkou,    zlostnou  vdovu,  kteráž 
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pak  obšírnými  slovy  jim  vyložila,  že  nikdyž 
nechtěla  Rozině  ani  ruky  podati,  ale  ten 
tady  ji  na  to  navedl,  ten  ji  k  tomu  svedl 
a  přemluvil,  a  ta  ruka  že  ji  pálila  tuze, 
když  Karf  ženu  vyhnal,  a  teď  že  ji  pálí 
zas  tak. 

Převor  ani  neposlouchal,  s  tou  rukou 
už  to  slyšel  stokrát,  chodil  od  skupiny 
přes  tu  chvíli  pryč  a  byl  v  stálém  myšlení 
trudném,  do  dna  duše  se  zachvívaje. 

»A  což  chtějí  s  tou  mrtvou  tady  u  sv. 
Anežky,  prý  ji  dovezou  sem,  co  s  ní  tady?« 
tázala  se  s  pohrdavou  zvědavostí  paní  fa- 
rářova. 

To  převor  zaslechl  —  oblíbená  kletba 
accidenti,  tiše  mu  začišela  skrze  zuby. 
Přetřev  si  upocené  vysoké  čelo  odpověděl: 
»Sem  patří,  paní  sousedo,  tady  jsme  ji  na 
prahu  kostelním  našli,  tady  vám  a  jiným 
mnohým  bývala  dle  slov  žalmistových 
červem  a  ne  člověkem,  útržkou  lidskou  a 
povrhelem,  tady  bude  do  prachu  země  slo- 
žena,« 

»Ale  taková  nechovala  —  s  bohem 
nesmířená  — «  namítne  paní. 

»Ta  milovala  mnoho,  a  proto  jí  budou 
odpuštěni  hříchové  mnozí,  jakož  pravil 
Kristus  !«  převor  odvěce,  » milovala  mnoho, 
ale  jen  jednou,  tou  milostí  srdečnou  a  veli- 
kou chtěla  býti  cista,  byla  oklamána  a 
klesla  do  propasti,  bůh  ji  proto  před  časem 
s  toho  světa  sňal,  ale  duše  její  v  rukou 
jeho,  a  doufám,  že  bude  vzkříšena  k  blaho- 
slavenství jako  duše  vaše!« 

S  tím  převor  odešel,  podav  ruku  faráři, 
jenž  ji  stiskl  upřímně. 

Farář  haštalský  opakuje  si  tiše  text 
evangelia  —  multuni  dilexit  —  milovala 
mnoho  —  opustil  klášter.  Byl  velmi  dojat. 

Paní  jeho,  kdj^ž  íarář  vyšel  z  fortny, 
maličké  Afře  ještě  na  rozchode  vykládala: 
»Nechválila  jsem  nic  takového  za  mlada, 
nebudu  chváliti  v  stáří!  Ti  mužští  —  všimla 
jste  si  mého  muže  —  odpouštějí  všecko, 
a  na  všecko  najdou   v  biblí   ňáký  řádek!* 

Poslední  z  ambitu  vyšel  baňatý  fráter. 
Zvolna  batolil  se  do  zahrady  jeptišské,  tam 
dlouho  vybíral  a  uřezával  poslední  pěkné 
květy,  ty  svázal  v  snopeček  —  a  schoval 
do  besídky  mezi  rozlámané  ouly.  Podzimní 
květy  budou  k  pohřbu  jejímu. 


Pak  šel  do  spilk}'-,  do  pivovaru  a  tam 
pil  na  žalost  —  — 

Týž  den  rozhlásilo  se  v  Pražských 
městech  o  vraždě  paní  Kartové  široko. 
Jeden  hlas  byl,  že  Karf  ji  zabil. 

Purkmistr  a  císařský  rychtář  v  sobotu 
ráno  záhy  poručili  Danieli  Sípaři  z  Rado- 
tína,  rychtáři  městskému,  aby  Jana  Karfa 
zedníka  přivedl.  Rychtář  vzal  s  sebou  dva 
mušketýr};-,  zlého  psa,  bílou  tistu,  a  jel  na 
Komorní  Hrádek  pro  Karfa. 

Maje  docházeti  zámku,  rychtář  pražský 
spatřil  Karfa  jdoucího  s  hejtmanem  hrad- 
ním a  mlynářem  z  mlýna  císařského. 

Jak  shlédl  Karf  mušketýry,  s  vrchu 
rychle  hodil  sebou  hned  dolů,  chtěje  vsko- 
čiti  do  lesa,  rychtář  s  dráby  a  se  psem  za 
ním;  první  dohonila  Karfa  tista,  popadla 
ho  v  zadu  za  kalhoty,  tím  ho  zdržela,  byl 
by  už  už  vpadl  do  řeky  Sázavy,  Vyškub- 
nuv se  pak  psovi,  zavalil  se  za  dřevo  na 
břehu.  Krváceje  z  několika  ran,  naposled 
sdělal  si  úpadem  na  drvo  boulu  a  zůstal 
ležeti. 

Tu  za  dřevem  na  něj  mušketýři  s  rych- 
tářem přiklopýtli.  Mužíček  vida  dráb}^, 
vstal  dosti  čiperně  a  když  ho  dovedli  zpět 
k  hejtmanovi,  žádal  jikavě,  rozčileně,  aby 
ho  nevydával. 

Hejtman,  jenž  vypadal  jako  tučný  slá- 
dek v  nejlepších  letech,  drobet  přimrkuje, 
odpověděl  Karfovi:  »Kdybyste  byli  sebou 
jistej.  byli  byste  neutíkali  a  toho  tak  ne- 
udělali!* 

Když  pak  rychtář  staropražský  hejt- 
manovi ukázal  psaný  rozkaz  konšelů  staro- 
pražských,  pokrčil  pán  rameny,  a  Karf  do- 
tažen a  dostrkán  k  vozu. 

Mušketýr  AdamLitvan,  pomáhaje  zatče- 
ného na  vůz  nakládati,  pravil  zedníkovi 
jako  na  pobízenou:  »Netřes  se  tolik,  jako 
nějaká  psí  baba!« 

V  touž  asi  chvíli  v  Praze  na  Koňském 
trhu  na  staveništi  domu  Kamarýtova,  jenž 
byl  proti  husařkám  a  kotcům  kloboučni- 
ckým, stoje  za  hromadou  cihel  ukryt  volal 
nahoru  černý  Mikuláš  na  tovaryše  Eygetela 
»pst!« 

Zedník  Eygetel  slezl  s  lešení  a  vítal 
se  s  ním.  »Co  chceš,  co  ti  potřebí,  kdes 
se  tu  vzal?<  A  shlédnuv,  že  mu  zpod  pláště 
ční  ručnice,  ptal  se:  »Nač  ta  pistula?* 

(Dokončení ) 
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J.  v.  z  Finherka:  Rudé  jeřabiny.   Stran  187.  Vilím- 
kovy knihovny  čís.  4. 
Pan  z  Finberka  jest,  možno  říci,  dosti  podivný 

zjev  naší  literatury :   celkem    skromný,   nehlučný  ta- 


lent, milující  svoji  chudou  pahorkatinu  z  horního 
toku  Chrudimky^  zrovna  tak  typicky  jako  Vlasta  Pitt- 
nerová  svoje  Ždárské  hory,  překvapuje  nás  čas  od 
času  drobotinami  velmi  rozdílné  ceny  umělecké. 
Ctete-li  na  příklad  některé  passáže  jeho  ^Kalných 
vod,  jeho  Horských  srdcí  nebo  Stínů  života, 
žasnete    nad    uměleckou     naivitou    jeho    prostředků. 
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jimiž  míní  oživit  ty  tvrdé  kraje  z  okolí  Hlinská  a 
jejich  málo  typické  ob3'vatele  Ve  knihách  Mezi 
tkalci,  Klín  anebo  ve  sbírce  přítomné  nalezneme 
však  zase  celou  řadu  míst,  která  výslovně  mluví  pro 
zřejmý  talent  genrového  spisovatele,  pro  citovou 
hloubku  jeho  duše,  jakož  i  pro  slibnou  jeho  doved- 
nost postřehovací.  Rudé  jeřabiny  jsou  knížkou 
novell  opravdu  zajímavých  Obsahujíce  deset  drob- 
nůstek, snad  schválně  většinou  velmi  zlehounka  na- 
črtaných,  pouhých  skizz  a  svěžích  silhuet,  podávají 
jasný  a  ucelený  obrázek  horského  kraje.  Místy  i  zde 
je  zřetelná  povrchnost,  snad  i  spěch  a  malá  kon- 
cisnost  autorova  —  nicméně  pravdivost  prostředí 
venkovského  a  maloměstského,  které  tu  vystupuje 
ve  svojí  nezkrašlované,  přirozené  podstatě,  dovede 
zaujmout.  Zdá  se  mi,  že  Rudé  jeřabiny  Jsou 
dosud  nejvýznačnější  knihou  autorovou.  Ž. 

Bohumil  Baiísc:  Matka  země.  Populární  výklady 
přírodovědecké.  V  Praze  1902,  nákladem  druž- 
stva Máje.  Stran  190,  cena  K  2-40. 
Knihy  druhu  Baušových  populárních  výkladu 
dlužno  vítati  s  povděkem  a  zadostučiněním:  jsou 
vzácnou  protiváhou  lehkého  zboží  pseudouměleckého, 
které  ve  formě  prosaické  i  poetické  dost  povážlivě 
už  zaujímá  dnes  lehké  četby  milovné  obecenstvo. 
Vězí  v  tom  velké  nebezpečí  pro  mravní  úroveň 
společnosti,  odcizuje-li  se  čtenář  za  čtenářem  vážné 
knize,  hledaje  laciného  zaujetí  ve  fantastickém  vý- 
myslu. I  zde  je  nutno  hledati  zdravou  rovnováhu, 
k  níž  můstkem  jsou  ovšem  záživné  knihy  populární, 
jichž  obsahem  budí  se  zájem  pro  vědecké  otázky. 
Kniha  Boh.  Bauše  jest  jednou  z  nich.  Pojednává 
slohem  velmi  prostým  a  přec  barvitým  o  některých 
otázkách  denního  zájmu,  kde  věda  přírodní  stýká  se 
s  ethnologií,  filosofií,  průmyslem  a  vůbec  techno- 
logickými vymoženostmi.  Dává  nahlížeti  v  postup 
a  vývin  člověčenstva,  poukazuje  k  cíli  jeho  zdatnosti 
a  možného  zdokonalení.  Od  dávných  dob  bojů  proti 
strašným  šelmám  octli  jsme  se  dnes  u  met,  kdy 
bojujeme  proti  neviditelným  mikroorganismům  Ten 
vývoj  je  tu  zhruba  naznačen  v  každé  důležité  své 
fázi,  zachycen  v  hlavních  obrysech.  Neznám  hned 
knihy  tak  věcně  obsažné,  hledím-li  k  poměrně 
malému  objemu,  a  vedle  vědeckého  významu  tak 
konejšivé  a  smiřující  se  stanoviska  morálního.  Partie 
o  Duši  rostlinstva,  o  stromech  smutečních  a  o  po- 
hrobním  životě  jsou  hojivým  balzámem  meditativním 
duším.  ']'ěšíme  se  upřímně  z  této  knihy,  jejíž  užitek 
možno  posuzovati  s  několika  stanovisek  najednou. 

Známý  přítel  českého  národa  hrabě  František 
Lútzow  překládá  do  angličiny  pro  >Unii<  nedávno 
vydanou  monografii  dra.  Wintra,  dra.  Teige  a  Ign. 
Herrmanna  >Pražské  ghetto*,  kterýž  překlad 
vyjde  ještě  před  prázdninami.  Jak  se  dovídáme,  za- 
jímají se  o  dílo  především  Angličané  američtí.  V  an- 
glickém překlade  vyjde  také  jubilejní  vydání  >Ba- 
bičky*. 

/.  N.  Potapenko.  »Smrtelný  zápas*.     Román.  Z  ru- 
štiny   přeložila    Žoíie  Pohorecká.     Nákladem  J. 
Otty  v  Praze  1903.  Stran  390. 
Paní  překladatelka    se  rozhodně    mýlí,    uvádí-li 
v  úvodu,  který  překladu  Potapenkova  románu  přede- 
slala,   že  >Smrtelný  zápas*  je  jednou  z  nejsilnějších 
prací  ruského  spisovatele     Naopak:  přítomný  román 
patří  k  nejpovrchnějším,  co  z  >velkovýrobního  péra* 
Potapenkova  vyšlo,    nehledě  ani  k  tomu,    že  mravní 
názor,     na  nČmž   je    základní    idea    vybudována,    je 
krutě  falešný  a  krajně  nepřijatelný. 

Hlavní  osobou  je  tu  choť  ruského  spisovatele, 
Olga  Kaširceva,  která  po  dosti  trudném  živoření  na 
Rusi,  nabyvši  jakéhosi  dědictví,  octla  se  v  Paříži. 
Až  dosud  věnovala  všecky  síly  své  duše  rodině 
i  dětem.  Svět  pařížský  ji  však  náhle  oslní:  pozná 
zábavy,  divadla  a  promenády  velkého  světa,  elegance 


pařížských  dam  ji  omámí,  jejich  chic  a  veselá  bez- 
starostnost  jí  zaslepí  oči.  Pojednou  počne  resumovat 
nad  svým  životem  a  dojde  neutěšených  závěrů:  zdá 
se  jí,  že  dosud  nežila;  náplni  ji  hořkost  z  minulosti, 
zanevře  na  muže,  dobráckého  slabocha,  stane  se  ner- 
vosní  k  dětem.  Podlomena  v  jádře  své  morální  by- 
tosti, přemluví  i  vychovatelku  svých  dětí,  aby  pře- 
rušila poměr  se  skromným  a  milujícím  ji  úředníčkem 
na  Rusi,  a  aby  se  oddala  ženatému  boháči  Lovičovi. 
Sama  pak  končí  otravou... 

Základním  rozporem  románu  jest  nejasné  sta- 
novisko, které  zaujímá  autor  ke  svojí  hrdince. 
Celkem  se  zdá  —  a  tendenční  úvod  paní  překlada- 
telky čtenáře  v  tom  mínění  silně  utvrzuje  —  že  přes 
lehce  karrikující  tón,  kterým  místy  Potapenko  cha- 
rakterisuje  duševní  pochody  Olginy,  zaujímá  k  ní 
stanovisko  nanejvýš  sympatické.  Olga  vyrůstá  tu  na 
typ  ženy-trpitelky,  které  nebylo  popřáno  se  rozvinout 
a  která  veškeré  svoje  životní  štěstí  musila  utopit  ve 
drobných  starostech  o  rodinu.  Autor  nezdá  se  viděti, 
že  ^  jeho  hrdinka  je  zcela  plochou  a  nedokonalou 
obětí  hříšně  chápané  emancipace,  která  zří  svoje 
úspěchy  ve  volnosti  zábav  a  v  nedostatcích  vrozené 
ženskosti  a  která  mateřství  snižuje  na  povinnost  a 
nikoli  na  krásný  úděl  přírody  a  zdravé  morálky. 
Olze  stačil  několikerý  pohled  na  bavící  se  demi- 
mondky,  aby  se  jí  ztrpčil  dosavadní  život.  A  proto 
ne  touha  po  rozvinutí,  ale  přirozená  slabost  a  mali- 
chernost slepičího  srdéčka  stává  se  jí  osudnou  a 
vede  ji  k  samovraždě.  Je  to  historie  malé  duše,  a 
nikoli  brutalitou  poměrů  rozhlodaného  nitra,  která 
tu  naznačena  —  a  mluví-li  tudíž  předmluva  s  jistým 
ostnem  výčitky,  že  podobnými  bolestmi  trpí  sta  a 
sta  žen,  vydáno  tím  nepříliš  pěkné  vysvědčení  na- 
šemu krásnému  pohlaví. 

Význam  Potapenkův  je  založen  na  několika 
drobnějších  pracích  z  prvé  poloviny  jeho  tvoření 
(Svaté  umění,  Sestero),  rovněž  jeho  drama  >Zbavený 
práv*  mělo  u  kritiky  mim;)řádný  úspěch;  jinak  ne- 
znamenají jeho  velmi  četné  produkty  přílišné  obo- 
hacení umění.  —  Překladu  vedle  některých  věcných 
nedopatření  třeba  vytknouti  přílišné  lpěni  na  dikci 
originálu  a  nečeskost  mnohých  vazeb  a  rčení. 

Ž 

Bedřich  Nietzsche:  Nečasové  úvahy.  O  užitku  a 
škodlivosti  historie  pro  život.  David  Strauss, 
vyznavač  a  spisovatel.  Přeložil  dr.  Jan  Krejčí. 
V  Praze,  J.  Laichter.  1902. 

Mezi  nejstaršími  plody  proslulého  filosofa  vyšly 
pod  titulem  Unzeitgemásse  Betrachtungen  celkem 
čtyři  úvahy,  z  nichž  dvě  tuto  podány  v  překlade 
univ.  docenta  dr.  J.  Krejčího.  V  první  z  nich,  roz- 
hodně nejcennější  ze  všech,  vyslovuje  se  Nietzsche 
proti  nepoměrnému  nadbytku  dějepisu  ve  vychováni 
člověka  čili  dle  jeho  pěkného  obrazu  proti  upřílišené 
a  vášnivě  hledající  a  bludné  jízdě  po  tmavých  cizích 
mořích.  Ne  snad,  že  by  vůbec  prvek  historický 
u  vzdělanosti  člověka  zavrhoval:  naopak  on  velmi 
pěkně  vylíčil  rozmanitý  úkol  vědění  historického ; 
ale  rozhodně  vzpírá  se  proti  historismu  upřílišenému, 
hlavně  proto,  že  tak  vzniká  základní  choroba  moder- 
ního člověka:  seslabená  osobnost,  neboť  přílišné 
hloubání  o  naší  minulosti  budí  v  nás  trapné  pocity, 
že  jsme  pouhými  epigony.  Proto  doporučuje  jako 
nutnou  protiváhu  jednak  umění  a  sílu  dovést  zapo- 
menouti a  uzavříti  se  v  obmezený  horizont,  jednak 
umění  a  náboženství,  jež  odvracejí  zrak  od  pouhého 
dění  k  tomu,  co  bytí  dodává  charakteru  věčného.  — 
Pojednání  druhé,  plné  vtipu  a  ironie  až  jizlivé,  za- 
ložilo slávu  Nietzscheovu  v  oboru  polemiky  a  vy- 
volalo celou  řadu  spisů  pro  i  contra,  nepozbyvši 
proto  dosud  ceny  ani  nezastaravši. 

Překlad  až  na  malá  nedopatření  čte  se  velmi 
pěkně;  mimoděk  vtírá  se  čtenáři  trapná  vzpomínka, 
jak  hanebného  překladu  dostalo  se  před  lety  slav- 
nému spisu  téhož  filosofa:   Also  sprach  Zarathustra. 

Kd. 
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DIVADLO. 

činohra.  >Gazdina  roba*,  drama  o  třech 
dějstvích.  Napsala  GabrielaPreissová.  (Nové  na- 
studování.) Téměř  po  čtrnácti  letech  od  premiéry 
došlo  nyní  také  k  novému  nastudování  tohoto  půso- 
bivého dramatu  Gabriely  Preissové,  které  náleží  k  nej- 
cennějším číslům  naší  domácí  divadelní  literatury. 
Také  páteční  reprisa  znova  osvědčila  výborné  vlast- 
nosti hry,  která  se  svojí  vnitřní  pravdivostí  spojuje 
také  značnou  scénickou  účinnost,  sdružení  to,  které 
čím  je  vítanější,  tím  je  vzácnější  Nejen  to,  hra  má 
i  pěkné  poetické  nálady  a  vábí  tedy  i  nejmoderněj- 
šího diváka,  hledajícího  a  milujícího  příjemná  polo- 
světla  a  lyrické  poloakcenty  nedopověděných  scén. 
V  tomto  směru  změnil  se  za  čtrnáct  uplynulých  let 
vkus  obecenstva  i  kritiky  velice  radikálně.  Tehdy 
prohlašována  lyrika  za  slabou  stránku  dramatického 
díla,  dnes  je  lyrismus  vítaným  zjemněním  příliš 
drsných  nárazů  života.  Účin  hry  roste  až  k  závěreč- 
ním slovům  posledního  aktu.  Avšak  tentokráte  se 
nám  zdálo,  že  by  konec  působil  ještě  mocněji,  kdyby 
pracoval  s  menším  úsilím  barev  a  kontrastů.  Leč 
úspěch  kusu  byl  právě  zde  nejhlučnější,  připojuje  se 
k  rovněž  bouřlivě  přijatému  aktu  druhému. 

Provedení  hry  bylo  velice  zdařilé.  Referent  ne- 
poznal výkonu  slečny  Welsové  v  titulní  roli,  a  tak 
paní  Húbnerová  sledovala  mu  hned  v  úloze  Evy 
krejčířky  za  toutéž  postavou  nezapomenutelné  paní 
Bittnerové.  To  byl  ovšem  příliš  značný  rozdíl  v  ze- 
vnějším obrysu  role,  a  paní  Húbnerová  měla  po  té 
stránce  těžké  postavení.  Za  to  herecké  podání  úlohy 
výbornou  umělkyní  bylo  silné  a  některá  místa  druhého 
a  především  třetího  jednání  působila  velikým  dojmem, 
který  téměř  zcela  se  vyrovnával  účinům,  jaké  dovede 
umělkyně  vyvolati  některými  svými  nepřekonatel- 
nými postavami  karakterních  a  genrových  rolí.  Za 
pani  Húbnerovou  jmenujeme  hned  paní  Ryšavou, 
která  svoji  scénu  ve  druhém  jednání  vypravila  tak 
životnými  tony  a  takovou  ostrostí  charakteristiky  a 
pozorování,  že  nezapomeneme  tak  snadno  na  ty  ostré 
šlehy,  kter3'mi  zbičovala  nenáviděnou  Evušu.  Pan 
Matěj  ovský  očividně  zdokonaluje  se  téměř  každou 
rolí.  Pánové  Inneman  a  Kafka  podali  případné 
postavy,  za  to  panu  Želenskému  role  Samkova 
valně  nesvědčila,   ač  jí   věnoval  všecku  svědomitost. 

/.  Lý. 

*  Ředitelem  Lidového  divadla  >Uranie<  jme- 
nován režisér  Nár.  divadla  Jakub  Seifert  a  se 
svolením  správy  Nár.  divadla  uvázal  se  již  ve  svůj 
nový  úřad.  Vítáme  volbu  tu  upřímně,  majíce  ji  za 
neobyčejně  šťastnou.  Tři  přednosti  spojuje  v  sobě 
nový  ředitel:  jemný  cit  umělecký,  dlouholetou  diva- 
delní zkušenost  a  osvědčenou  pracovitost.  Osobnost 
jeho  jako  vynikajícího  umělce  vymáhá  úcty  u  výkon- 
ných sil  a  podepírá  postaveni  nového  ředitele  u  pod- 
nikatelstva. Přejeme  >Uranii«,  jež  tak  slibně  začala 
vzkvétat  za  vedení  Slukovova,  nových  úspěchů  za 
řízení  Seifertova ! 


TtDEN. 

*  Dne  27.  m.  m.  zemřela  v  Praze  v  mladistvém 
věku  24  let,  si.  Marie  Dostálova,  jejíž  malířský 
talent  opravňoval  k  nejslibnějším  nadějím.  Byla 
členem  spolku  >Manes«  a  má  na  výstavě  jím  právě 
pořádané  (o  níž  přineseme  referát  v  čísle  příštím) 
ukázky  své  umělecké  tvorby;  o  výstavu  její  umělecké 


pozůstalosti  bude  přáteli  jejími  postaráno.  Umělec- 
kému snažení  jejímu  buď  zachována  vděčná  vzpo- 
mínka. 

• 

Všeslovanská  výstava  v  Petrohradě. 
V  čísle  17.  tohoto  ročníku  nastínili  jsme  povšechný 
obrázek  dosavadních  disposic  výstavy,  která  každým 
dnem  slibuje  nové  zajímavosti  a  nové  atrakce. 
Interessantní  jest,  že  definitivní  obraz  výstavy  jest 
ve  hlavních  rysech  dílem  pražského  komitétu,  který 
byl  oň  požádán  výborem  petrohradským  jakožto 
sbor,  který  si  odnesl  z  pořádání  pražských  výstav 
v  letech  1891  a  1895  značné  zkušenosti.  Dle  praž- 
ského návrhu  rozvržena  bude  výstava  petrohradská 
ve  dvanácte  skupm  dílem  národohospodářských,  dílem 
národopisných.  Cechové  budou  se  tu  representovati 
celou  řadou  věcí,  které  v  obou  oborech  vyvolaly  na 
zmíněných  výstavách  nejživější  zájem  a  kterými  do- 
cíleno bude  jistě  interessantního  poučení  o  našich 
poměrech. 

Nejúplněji  budou  zastoupeny  na  petrohradské 
výstavě  z  našeho  života  skupina  inženýrská 
i  stavitelská  a  potom  umělecká,  v  niž  zahrnuty 
budou  nejenom  zjevy  akademické  (sochařství,  malíř- 
ství, hudba,  divadlo  a  j.),  nýbrž  i  hojné  a  zajímavé 
ukázky  umění  lidového,  jako  národní  píseň,  lidový 
ornament  a  vše,  co  z  přirozeného  nadání  lidu  během 
dlouhých  věků  vykvetlo  a  což  dnešního  dne  slouží 
za  podklad  vzrůstu  i  dalšího  života  umění  vůbec. 
České  zemědělství  má  se  dostaviti  na  výstavu 
s  úplným  výkazem  svých  dějin,  s  podrobně  provede- 
nými diagramy,  jimiž  bude  znázorněn  všecek  rozkvět 
i  občasný  úpadek  jeho,  zaviněný  tu  robotou,  tu  zří- 
zením patrimoniálním  a  jinými  institucemi.  Zároveň 
bude  podrobně  znázorněno,  jak  na  rozvoj  zemědělství 
působilo  zakládání  měst,  tvoření  lánů,  udělování 
privilegií  třídám  měšťanským  a  j.  Velikou  část  tohoto 
úkolu  vzala  si  na  starost  >Selská  jednota*,  jíž  v  prvé 
řadě  náleží  zásluha  za  vydání  obsažného  Selského 
archivu,  jimž  se  vyhovuje  naznačené  potřebě. 

Na  výstavě  poskytnuta  bude  možnost  českým 
stavitelům,  aby  seznámili  svět  se  vzácnými  ukázkami 
našich  staveb  dřevěných,  jichž  se  dosud  velice  mnoho 
zachovalo  na  Moravě  i  v  Čechách,  a  které  dnes  už 
tolik  zajímavého  materiálu  poskytly  některým  našim 
umělcům  (Jurkovič).  Jistě  že  vzácná  publikace  Spolku 
přátel  umění  v  Brně.  kterou  vydal  po  dokončení  pře- 
krásných staveb  na  Radhošti  (pustevňa,  Maměnka 
a  j.),  dojde  tu  zájmu  a  povšimnuti.  Na  výstavě  vy- 
loženy budou  i  sbírky  Lidového  čili  obyčej- 
ného práva,  které  jsou  už  z  veliké  části  našimi 
právníky  pořízeny.  Kruhy  medicínské  pracují  pilně 
na  sestavení  materiálu  o  léčení  lidovém,  které 
právě  v  našich  zemích  bylo  neobyčejně  silně  vyvinuto. 
Zvláště  tento  bod  má  nepopiratelný  význam  vědecký, 
jak  dosvědčuje  žádost  berlínských  universitních  pro- 
fessorů  fakulty  lékařské  vznesená  před  lety  na  prof. 
Alberta,  aby  jim  podal  zprávu  o  lidové  chirurgii 
v  Čechách  a  na  Moravě.  A  jak  se  konečně  dovídáme, 
pomýšlí  se  v  odborných  kruzích  právě  na  sestavení 
díla  o  lidovém  tělocviku,  lidových  tancích, 
zvycích  a  hrách,  o  kteréž  myšlénce  němečtí  tur- 
néři už  dávno  pracují.  Dle  všeho  bude  český  folk- 
loristický odbor  na  petrohradské  výstavě  bohatou 
atrakcí  a  jistě  přispěje  značnou  měrou  k  důstojnému 
ocenění  velmi  bohatého  a  vzácného  materiálu  lido- 
vého v  Čechách,  na  Moravě  a  ve  Slezsku,  jenž  tak 
dlouho  ležel  ladem  netknut  a  nepovšimnut.  —  Vý- 
stava sama  pro  netušený  vzrůst  zájmu  a  přihlášek, 
vedle  toho  však  hlavně  pro  vzrůstající  práce  pořada- 
telské odkládá  se  —  jak  nejnovější  zpráva  hlásá  ~ 
z  roku  1904  na  duben  až  září  1905.  Ž. 


V  PRAZE,  dne  3.  dubna  1903. 


Majitel:  Družstvo    —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze, 


JAROSLAV  KVAPIL; 


/a  rakví  přítele,  který  ztich', 
na  sta  nás  kráčelo  truchlících, 
všichni  jsme  cítih  v  chvíU  té 
žití  to  prázdné  a  rozbité. 

Hrobu  jsme  tušíH  bezedno, 
všichni  teď  byH  jsme  za  jedno, 
jakoby  v  ztrátu  a  tichý  žal 
mrtvý  nás  navzájem  smiřoval. 

Lidský  hněv  trpký  a  zavilý 
usmířen  zdál  se  být  na  chvíli  — 
ale  když  od  hrobu  mnohý  šel, 
zavilý  zase  byl  nepřítel. 


ZA     RAKVÍ. 

19.  III.  1903. 


Chtěl  jsi  mi  podati  ruku  svou 
nad  přísnou  věčnosti  záhadou? 
NepodaPs,  odešel's  mlčky  v  dál 
ani  já  ruky  ti  nepodal. 

Znovu  se  v  závisti  neznámé 
zítra  či  pozítří  utkáme, 
život  nás  povolá  do  boje  — 
a  co  jsme  cítili,  marno  je. 

Chtěl  bys  teď,  příteli  mrtvého, 
odpustit  živému  pro  něho? 
Kterak  jsme  malí  a  zpozdilí  .  .  , 
Masky  jsme  sňali  jen  na  chvíH! 


VĚČNOST. 


V  přísných  dnech,  kdy  smrt  se  snoubí  s  žitím, 
víc  než  jindy  tvoji  blízkost  cítím, 
cítím,  jak  se  s  věčnem  pojí  hmota, 
jak  mi  tebe  třeba  do  života. 


To  je  víc,  než  poblouznění  denní, 
mnohem  víc,  než  chvilky  odcizení 
toť  ta  věrnost  jediná  a  bez  dna, 
věčnost  je  to  závratná  a  hvězdná. 


Nad  propastí  věkovitých  strží 
naše  ruce  vášnivě  se  drží, 
vzpírají  se  k  nesmrtelná  divu  — 
není  možno  bez  tebe  být  živu! 


ANDĚL. 


JAROSLAVU  VRCHLICKÉMU. 


btál  nahý,  silný,  skvělý  u  bran  ráje, 
byl  zcela  jiný,  než  jej  víra  líčí, 
cos  pohanského  v  jeho  zjevu  bylo. 
Stál  na  rozhraní  tuch  a  skutečnosti, 
syn  snů  i  hmoty,  strážce  obojího, 
a  člověk  zdál  se  jím  být  vyvrcholen 

ZVON,  Roč.  IIL 


v  tvar  nejsmělejší  pozemských  svých  fikcí. 
Co  bylo  za  ním,  smyslům  unikalo, 
a  člověk  jenom  z  jeho  krásy  hádal, 
že  mohlo  by  to  ještě  krasší  býti. 
Leč  před  ním  kvetla  celá  naše  země, 
a  před  ním  věčně  plodila  se  hmota, 

číslo  29. 
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a  cokoli  ta  plně  porodila, 
tvar  jeho  mělo,  třeba  jenom  z  části, 
a  kdokoli  se  bohu  rouhat  počal, 
zdál  andělu  se  tomu  podobnější. 
Snad  za  ním  v  ráji  bratři  jeho  pěli, 


a  v  bílá  roucha  byla  zahalena 
jich  těla  nehmotná  a  bez  pohlaví, 
snad  byl  to  anděl  jimi  zavržený  — 
a  proto  nah  byl,  nádherný  a  lidský. 


Zikmund  Winter: 


ROZINA  SEBRANEC. 


(Dokončení.) 


Mikuláš  k  ničemu  tomu  neodpověděl, 
než  prosil  tiše  a  hlasem  velmi  nalé- 
havým :  »Jdi  mi  k  ,Zlatému  vo- 
kounu*,  mám  tam  prsten  s  turkusem  za- 
stavený v  šesti  žejdlících  vína,  vyplať  mi 
ho,  potom,  prosím  tě,  dojdi  ke  Karfovi  a 
vynes  mi  moje  věci,  ten  zamčený  tlumok 
a  krabici  s  perlovou  šňůrou  a  řekni  Kar- 
fovi, aby  mi  poslal  těch  dvanáct  kop  mí- 
šeňských, co  mi  přishbil  —  e  ne,  co  jsem 
mu  schovati  dal  —  řekni  mu,  že  půjdu 
do  Klatov,  do  Moravy  že  půjdu. « 

Eygetel  rozvazuje  zástěru  ptal  se : 
»Proč  si  nejdeš  pro  to  sám?« 

»To  nelze,*  rychle  Mikuláš  odpoví 
vyceňuje  zuby  jako  by  se  chtěl  smáti, 
»jednoho  zemana  jsem  popíchal  před  do- 
mem Jana  Krištofa  zedníka,  nesmím  se 
mnoho  ukazovati,  koukej !«  Při  tom  uka- 
zoval korduláč  svůj  všecek  zkřivený  a  od 
krve  zrzavý. 

Eygetel  šel.  rád  nerad. 

Mikuláš  usedl  na  cihly,  stáhl  klobouk 
víc  do  čela  a  nepokojně  pohlídal  pod  klo- 
boukem sem  tam. 

Trvalo  dlouho,   než  se   vrátil  Eygetel. 

Přinesl  všecko,  jenom  ne  peníze.  Kari 
není  doma,  odešel  ráno  brzy  potom,  když 
tovaryši  se  odebrali  na  dílo ;  mohlo  býti 
asi  půl  hodiny  před  sluncem;  snad  bude 
na  Komorním  Hrádku,  kde  je  práce  pořád 
ještě  dosti. 

Zbledl  Mikuláš  a  zaklel  na  latra  hromů. 
»Tož  musím  v  té  proklaté  Praze  počkat  do 
večera,  až  se  Kari  vrátí,  prosím  tě,  přines 
mi  ty  peníze  večer  do  ložumentu,  dám  ti 
tolar  na  propití !« 

Eygetel  slíbil,  a  Mikuláš,  vybrav  se 
z  cihel,  odešel  s  tlumokem  zamčitým, 
s  krabicí  a  zbraněmi  svými  od  staveniště 
domu  Kamarýtovic. 

.Hodina  minula,  než  se  dostal  do  ložu- 
mentu tovaryšského  u  sv.  Anežky  na  Fran- 
tišek. Přišel  tam  všechen  zapocený,  vyje- 
vený, ustalý. 

Tam  na   hospodě   tovaryšské   bylo  za 
stolem    několik    zedníků    a     dva    krcjčíři, 
všecko  mladí'-lidé. 


Právě  po  poledni,  jedli  chléb  a  sýr. 
Většina  znali  příchozího  a  vyzvali  ho,  aby 
pojedl  s  nimi. 

Mikuláš  složil  svoje  věci  na  lavici  ke 
kamnům,  na  tlumok  a  krabici  dal  ručnice 
obě,  tlustou  a  tenkou,  a  zrzavý  korduláč 
skryl  za  tlumok. 

Jeden  z  tovaryšů,  zedník  Simon  Koles, 
vida  u  Mikuláše  tolik  zbraní,  pravil:  »Mi- 
kuláši,  vy  jste  dobře  vyštafírovanej !« 

Zjizvená  tvář  Mikulášova  zazubila  se. 
Pravil:  >Ručnice  tahle  jest  mistrova,  ta  bude 
teď  mistrovi  milejší  nežli  třicet  tolarů  nebo 
něco  víceji !« 

»Proč.?«  ptá  se  Koles. 

Neodpověděl  Mikuláš,  než  sedl  a  dal 
se  do  jídla. 

Někteří  zahovořili  se  o  vraždě  paní 
Kartové,  vypravovali,  že  kde  kdo  obviňují 
Karfa.    »Slyšers  o  tom  ?«  ptá  se  Koles. 

»Slyšel,«  odpoví  krátce  Mikuláš. 

Tovaryši  připadli  na  hovory  jiné.  Mi- 
kuláš z  čistá  jasná  do  toho :  »Této  noci 
dvacet  osm  mil  na  koni  musím  ujeti !« 

■♦Proč,    kam?«    táže   se   hlasů  několik. 

»Dal  jsem  se  na  vojnu  psáti,*  odpoví 
Mikuláš. 

Za  chvíli  drbaje  se  v  hlavě  pravil  v  pa- 
trném ustrašení:  »Ó  Ježíši,  ó  Ježíši,  musím 
jednou  na  masné  krámy  se  dostati !« 

»Nu,  na  vojně  by  se  ti  mohlo  přiho- 
diti, že  tě  rozsekají,  Turci  to  umějí  i  hej- 
duci,  či  myslíš,  že  tě  kat  rozčtvrtí.?!* 

Tím  Koles  chtěl^mluviti  vtipně,  směje  se. 

Ale  Mikuláš  jako  když  mu  dá  někdo 
ránu  do  hlavy.  Chytil  se  za  ni  oběma 
rukama  a  spolehl  na  stůl,  drahnou  chvíh 
nic  nemluvě. 

Tovaryši  vstávali,  odcházeli  po  své 
práci. 

Tři  zůstali.  Těch  prosil  Mikuláš  v  ma- 
lých chvílích  dvakrát  po  sobě,  aby  ty  dvířky 
s  zámkem  na  schodích  zavřeli  pevně. 

Byla  to  dvířka,  jichž  každý  otevříti 
nemůže,  kdo  jich  způsobu  povedom  není. 
Sám  se  šel  přesvědčit,  jsou-li  dvířka  za- 
vřena. 
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Mikuláš  bál  se  —  najednou  bál  se 
tuze. 

Chodil  po  světnici  mlčky  dlouho  sem 
tam  jako  nějaké  zvíře  v  kleci.  Pak  usedl 
k  svému  tlumoku  a  něco  šeptal  —  slyšeti 
bylo  jen  slovo  —  čert  mi  na  to  radil. 

Za  chvíli  zase  vylítl  s  lavice  jako  vy- 
mrštěný a  vytáhnuv  z  pochvy  zkřivené 
kordisko,  jal  se  je  proti  špalku  v  koutě 
stojícímu  ohýbati  až  ke  kříži,  div  zbraň  ta, 
s  níž  krev  nespláknuta  dobře,  nepraskla 
ve  dví. 

V  tom  dole  ozve  se  tlučení. 
Mikuláš   zbledl   jako   vosk,  jako  řípa. 

Bázeň  srdce  mu  probodala,  svědomí  se 
obořilo  naň,  zalomcovalo  jím.  Zastrčil 
honem  zrzavý  kord  a  oběma  rukama  držel 
tovaryše,  jenž  chtěl  jít  dolů  otevřít.' 

Tlučení  vzrostlo  v  bouchání. 

Tovaryš  utěšlivě  děl:  »Podívám  se  jen, 
kdo  to,  je-li  cizí,  nevpustírn!« 

Mikuláš  třesa  se,  pustil  mladíka  a  vyšel 
s  ním  na  mazhauzek ;  mladík  dolů,  Mikuláš 
však  na   schody   k   půdě,    kdež  se  pokryl. 

Přišel  to  nějaký  zedník  z  Menšího 
Města,  hledal  tovaryše  a  nenašed,  opustil 
hned  ložument  tovaryšský. 

Když  ulehlo  v  dům  zase  ticho,  slezl 
Mikuláš  s  hořejších  schodů. 

Tovaryši  pravili  v  sednici  mezi  sebou: 
»Čije  do  sebe  něco,  že  se  pokrývá.*  — 

V  tom  vnikne  oknem  ze  dvora  od 
sv.  Anežky  sem  na  síňku  dětský  smích. 
Zvonilo  to  z  několika  hrdel  dětských. 

Mikuláš,  stoje  na  síni,  ušklíbl  se.  Smích 
se  mu  snad  protivil. 

Dětské  hlasy  se  vzdálily  —  Mikuláš 
oddechl  sobě,  snad  byl  rád,  že  se  vzdálily. 
Ještě  nevzal  za  kliku  tovaryšské  světnice, 
dětský  smích  jako  rolničky  bláznivé  za- 
třeskal  před  domem  a  už  jím  byla  plna 
dolejší  předsíň. 

Mikuláš  stanul,  popošel  zlostně  k  scho- 
dům, co 'že  to. 

Byla  to  tři  děvčátka.    Jedno  je  vedlo. 
Ten  vůdce    v  dlouhé,    rudé   sukničce    při- 
skočiv   k    dvířkám,   ručkou   velmi  obratně 
—    a    patrně    že    ne    ponejprve    —   jal    se  ■ 
skrze  mřížku  kutiti  něco  při  zámku. 

Mikuláš  ^upiatě  hleděl  dolů. 

Dětí  přec  nebude  utíkat,  před  těmi  přec 
nebude  se  pokrývat !  Jenom  nerad  slyšel 
dnes  jich  smích.   Ten  ho  bodá  do  uší. 

Dvéře  povolily,  a  Anče  Karfovic  se 
svými  menšími  družicemi  žene  se  nahoru. 
Šest  nožek  dupalo  po  dřevěných  schodech 
jako  malé  hromobití. 

Na  půl  schodech  Mikuláš  poznal  Anči, 
Anče  Mikuláše. 

Anče  vykřiklo  rozpustilou  radostí,  že 
nalezla  po  koUka  dnech  zase  svého   dlou- 


hého Mikuláše,  který  ji  houpává  na  ko- 
lenou a  nosívá  na  hlavě. 

Mikuláš,  poznav  dítě,  v  ráz  vyvalil  oči 
hrůzou,  hrůzou  — 

Ty  oči  jeho  ^  lezly  upřímo  z  hustých 
brv  a  z  důlků.  Černé,  pichlavé  panenky 
v  nich  skoro  mizely,  a  oči  byly  všecko 
bělavé,  jako  skleněné  a  nakrvavělé,  hrozné, 
příšerné.  Ten  ohromný  chlap  chvěl  se 
jako  v  zimnici 

Dítě  radostně  zadupá,  skáče  po  scho- 
dech nahoru  — 

Mikuláš  ještě  chvilenku  stojí,  náhle 
odvrátí  se  a  pryč  —  letí  na  schody  k  půdě, 
na  posledním  schodě  se  obrátí  po  dítěti 
pořád  těma  vytřeštěnýma  velikýma  nakrva- 
vělýma  a  přece  bílýma  očima;  dítě  za  ním, 
Mikuláš  vběhne  na  půdu,  s  rychlostí  zim- 
ničnou  hledá  na  dveřích,  Ize-li  je  zavříti 
od  vnitřka  —  nenalezne  závory  —  dítě  se 
svými  přítelkyněmi  myslíc,  že  Mikuláš  si 
pohrává,  že  hraje  a  utíká  na  schovávanou, 
jásá  radostí,  tleská  rukama,  chápe  svým 
rozoumkem,  že  ten  veliký  tovaryš  nemůže 
se  dobře  schovat,  aby  ho  nenašla,  najde  ho. 
Dítě  jásá,  a  černý  tovaryš  hlaholu  dětského 
nesnese  na  dlouze,  chvěje  se,  utíká,  aby 
neslyšel. 

Mikuláš  vběhne  pod  krov,  děti  s  chech- 
totem hrdlícím  vskočí  taky  pod  krov  — 

Mikuláš  ustupuje,  upírá  ty  veliké, 
sklenné  oči  na  děti ;  ustoupí  až  k  vikýři 
velikému,  kudy  seno  a  slámu  nahoru  ta- 
hají —  skok  —  vyšvihne  se  a  vyběhne 
ven  na  šindelovou  příkrou  střechu  s  očima 
vždy  tak  hrozně  vyvalenýma  —  výkřik 
děsný,  chraptivý  —  veliké  tělo  černého 
příšerného  muže  sklouzne,  jede,  kácí  se 
střemhlav  dolů  na  dláždění  z  klášterské 
ohrady  ven. 

Za  ním  vzduchem  letí  veselý  hlahol 
a  smích  dětský  — 

Hlava  dopadla  na  ostrý  kámen,  noha 
ještě  dvakrát  skrčila  a  natáhla  se,  jakoby 
muž  chtěl  něčeho  utíkat,  ruka  napiala  se 
mu,  jakoby  se  chtěl  něčeho  bránit  —  ještě 
jeden  vzdech,  a  z  černého,  zkrvavělého 
muže  život  odešel. 

V  malých  chvílích  po  tom  od  strany 
druhé  slyšet  drkotání  vozu,  blížícího  se 
k  ohradě  sv.  Anežky.  Tovaryš  kovářský 
otevřel  vrata  a  do  dvora  klášterského  zvolna 
dva  koně  vcházejí  —  na  jednom  sedí  ven- 
kovan s  bičem  —  a  ti  koně  táhnou  řebři- 
nový  vůz,  slámou  naplněný  —  na  slámě 
pod  pruhatým  prostěradlem  mrtvé  tělo. 

Klášterský  sebranec  vrací  se   klášteru. 

Podle  vozu  až  do  prostřed  dvora 
všecek  prachem  obílený  starý  kovář  jde. 
Těžce  jde.  Tíhou  svého  těla  opírá  se  o  hůl. 

Vůz  stanul. 
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V  tom  rozpustilá  Anče  s  družkami  tu. 
Přiskákala  jako  kozička  nezbedná.  Dědeč- 
kovu hůl  spatřila  skoro  dřív  než  dědečka. 
Chtěla  ji.  Brala  ji.  Kovář  hůl  pustil  a 
oběma  velikýma  rukama  tvrdýma  chytil  se 
řebřiny,  aby  neupadl,  a  šedivou  hlavu 
sklonil  na  ty  tvrdé  ruce,  které  zavlhly 
slzami.  — 

Nechtěl,  nedovedl  na  dítě  pohleděti. 

Za  to  dva  osamělí  skrčení  stařečkové 
—  dva  kostely  klášterské  k  sobě  se  tulící, 
hledí  v  tu  chvíli  na  ten  bídný  svět  a  ubohé 
lidi  kolem  klidně  —  nijak  zamračeně  ani 
zádumčivě  —  vrásčitá  tvář  těch  gotických 
zdí  —  jindy  načernalých  —  dnes  sluncem 


jest  zjasněna;  je  to  jako  přívětivý  úsměv 
dobrých  lidí  starých,  kteří  shovívají,  od- 
pouštějí a  těší.  —  — 


Mistr  zedník  Jan  Karf  puštěn  na  svo- 
bodu, poněvadž  nebylo  proti  němu  dů- 
kazů světlých ;  byly  naň  jen  půtahy  nebo 
podezření,  ale  i  ty  půtahy  byly  konšelům 
vratké. 

Vrah  Mikuláš  nálezem  a  rozkazem 
pánů  vysvlečen  z  černých  šatů,  kat  mu 
hlavu  odťal,  a  ras  ho  pochoval  na  břehu 
Vltavském  mezi  mrchy. 


Jaromír  Borecký; 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Vrchlický  nedal  se  však  ani  takovouto 
imposantní  činností  divadelní,  která 
by  sama  jinému  autoru  již  v  tomto 
zlomku  docela  na  zajištění  jména  stačila, 
odvésti  od  své  tvorby  ryze  poetické.  Roku 
1884  vychází  jako  nezměněný  otisk  z  »Lu- 
míra«  studie  a  překlad  proslavené  ódy 
Alessandra  Manzoniho  Pátý  květen, 
jeden  z  jejích  převodů  nejzdařilejších,  který 
vystihuje  báseň  v  celé  mramorové  skulptu- 
árnosti;  brzy  po  té  následuje  Výbor 
básní  Tom.  Cannizzara,  representující 
plně  tohoto  něžného  sicilského  básníka, 
rok  1885  přináší  pak  úhrn  Vrchlického 
vlaských  studií.  Poesii  italskou  nové 
doby  (1782 — 1882),  v  níž  zpívá  všemi  tóny 
moderní  parnas  italský,  a  v  níž  zastoupeno 
jest  131  básníků  v  bohatství  a  reliefnosti, 
jakou  jen  soubor  nejlepších  anthologií 
vlaských  může  se  pochlubiti.  Předností 
české  anthologie  zůstane,  že  čerpána  jest 
z  celého  pokladu  tvorby  jednotlivců  samo- 
statným vkusem  a  úsudkem,  nespoléhajíc 
na  berle  výběru  z  druhé  ruky.  Ohromná, 
in  poeticis  téměř  úplná  knihovna  básníkova 
je  korunním  svědkem  důkladné  této  práce, 
kterou  v  zápisníku  autorově  můžeme  sle- 
dovati od  ledna  1878,  kdy  začal  se  zabý- 
vati subtilním  Aleardim  (Listy  Marii).  Klas- 
sický,  formálně  žhavý  a  sytý  překlad  Le- 
conta  de  Lisle,  Výbor  básní  (1886),  a 
prosaická  úchylka  k  Balzacově  Třicíti- 
leté  (románová  příloha  »Hlasu  Národa* 
z  téhož  roku)  doplňují  tlumočnickou  čin- 
no.st  malého,  ale  neobyčejně  plodného 
tohoto  výseku  z  tvorby  mistrovy  let  1883 
až  1886. 


Produkce  původní  vykazuje  se  mocným 
pokrokem  v  básníkově  stavbě  na  » epopeji 
lidské*,  ať  již  sbírkami  více  epického  či 
více  reflexivního  rázu.  Staré  zvěsti 
(Poetických  besed  č.  IV.  1883,  2.  vyd.  1900) 
nesou  se  ponejvíce  baladickým  tónem  a 
váží  své  látky  z  cizích  světů  —  s  jedinou 
výjimkou  » Cesty  do  pekla«  —  a  z  dalekých 
dob.  Co  báseň,  to  perla,  takže  sbírka  ná- 
leží k  mistrovým  nejcelistvějším.  Úžasná 
fantasie,  hluboké  pointy,  nádherná  řeč  bás- 
nická plná  skvělých  a  případných  obrazů, 
forma  vždy  těsné  přiléhající  k  látce  vyzna- 
čují básně  zde  obsažené,  z  nichž  zase  ony 
severského  kruhu  bez  odporu  jsou  nej- 
krasší.  » Krvavý  Egil«  je  ve  své  příšernosti, 
v  dramatické  úsečnosti  svého  podání  a 
v  rozvedení  disharmonií  umírňujícím  ak- 
kordem  dětské  lásky  ryzí  baladou,  která 
nezadá  v  ničem  starým  rázovitým  národ- 
ním poesiím  toho  druhu.  Podobně  »Krá- 
lovna  Ema«,  která  přes  měkký  svůj  tón  je 
přece  jen  plastickou  zhuštěností  svou  v  ce- 
lém dosahu  baladou.  Velkou  komposicí 
smělé  fantasie  a  mistrně  vystižené  duševní 
nálady  jest  >Bligger  Bič«,  jako  »Západ« 
opět  po  stránce  popisné  neméně  nádherný, 
nežli  v  pevné  povahokresbě.  V  té  pevnosti 
rovná  se  jarlu  Ivovi  ještě  jen  >Giudicce 
della  Rocca*.  Uvedu-li  ještě  hlubokomyslně 
pointovanou  báseň  velebící  stáří  »Methu- 
salah«,  symbolickou  »Soucit«,  úchvatnou 
antiku  plnou  mateřské  lásky  i  citu  přírod- 
ního »Tyrtaeus«,  křesťanským  milosrden- 
stvím prochvělý  -^Stín*,  náboženskou  tole- 
ranci hlásající  parabolu  »Andělé  a  holubi«, 
naznačil   jsem    snad   již    s    důstatek,  jaké 
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skvosty  chová  tato  významná  knížka  o  dva- 
ceti básních. 

Sfinx  (v  »Salonní  bibliotéce*  1883, 
S.  V.  VII)  pojímá  svůj  úkol  spíše  s  reflexiv- 
ního hlediska,  jako  již  dříve  Duch  a  svět, 
jenomže  tentokrát  ještě  více  do  popředí 
tlačí  se  záhady  ve  vývoji  lidstía.  Lidstvo 
jeví  se  básníkovi  jako  velké  moře  v  beze- 
dné propasti  času;  skloněn  nad  tou  pro- 
pastí básník  hází  v  rej  stínů  jejích  »p]áč, 
kletby,  stesky,  jásot,  boj,  blud,  vinu*.  Ka- 
menné síinze  světového  problému  klade 
svou  »otázku«,  jež  zůstane  »bez  odpovědi*; 
záclonu  věčných  tajů  jen  z  části  nadhrnují 
»Hlasy  ze  zřícenin*,  ať  jsou  to  hlasy  z  pra- 
věku Tubalkainova  a  Jubalova,  hlasy  pro- 
roků či  ssutin  persepolských,  hieroglyfů, 
pyramid  či  hymny  Lazarovy.  Pěvec  zadí- 
val se  lidským  bolům  až  na  »Dno  číŠe«, 
a  pessimistický  je  názor,  jejž  dává  mu 
faktický  stav  lidstva.  Ani  antické  reminis- 
cence, které  tu  zase  v  plném  lesku  září, 
nezaplašily  by  ty  stíny,  kdyby  v  hlubinách 
srdce  básníkova  přece  netkvěla  třeba  sebe 
slaběji  se  kmitající  naděje  v  konečný  smír, 
podmíněný  přerodem  lidstva,  ba  celého 
vesmíru,  kdy  tento  očištěn,  znovu  začne 
svou  velkolepou  báji,  kdy  teprve  mu  na- 
stane ta 

—  doba  pravá, 

jas,  vzkvět,  ruch,  síla,  dobra  s  krásou 

sňatek, 
jichž  prostředkem  nad  sporných  živlů 

zmatek 
plát  bude  věčná  bratrství  všech  sláva! 

Z  jednotlivostí  zasluhují  pozoru  »Kohelet«, 
»Zal  Kyklopa*,  »Quis  ut  Deus*,  »Pod  kří- 
žem«,  »Kněz  a  voják*  svým  náboženským 
pozadím,  kdežto  problém  umění,  které  dle 
názoru  básníkova  vedle  humanity  náleží 
k  hlavním  prostředkům  povznášejícím  lid- 
stvo, snad  nejplněji  vyjádřen  je  »Vzpourou 
soch*  a  »Fugou«.  Několikráte  vyšlehují 
také  ve  sbírce  již  poetovy  protesty  proti 
nepochopení  jeho  díla  i  vůbec  proti  zne- 
hodnocování tvořivosti  básnické. 

Je-li  Sfinx  více  ideovým  řešením  da- 
ného problému.  Perspektivy  (1884, 
2.  vyd.  S.  V.  XIV.  1897)  mají  opět  věc- 
nější, mezi  mythem  a  historií  se  snující 
podklad  a  epický  ráz.  Původem  sahají 
svými  nejstaršími  dvěma  kusy  » Horou*  a 
»Balvanem*  až  k  srpnu  a  září  r.  1877 
(nikoli,  jak  na  knize  uvedeno,  1878—84). 
Opravdu  daleké  a  mistrně  promítnuté  per- 
spektivy do  duše  lidstva  zrající  věky.  Vrch- 
lický vystupuje  zde  v  celé  síle  svého  genia, 
velký  v  invenci,  mohutný  v  myšlence,  ne- 
vyrovnatelný  v  provedení.  Staré  zvěsti 
ukázaly  jej  na  výši  tvoření,  Perspektivy 


vztyčují  vrcholky  té  výše.  Monumentálním 
štětcem  Michelangelovým  maluje  »Staré 
fresky«  prvého  oddílu :  »Eklogou  anděl- 
skou* činí  nás  takořka  očitými  svědky 
požáru  Sodomy  a  Gomory,  dunivým  kro- 
kem svých  trochejů  líče  nejen  hrůzy,  ale 
i  svody  hříšných  měst  přímo  evokačně ; 
»Zebrákem  Buddhovým*  ztápí  nás  v  očišťu- 
jící nirvánu,  mysterickým  obřadem  »Attis 
a  Kybela*,  tvořivším  episodu  v  prvém 
zpracování  »Juliana  Apostaty*,  poučuje 
o  ceně  pokání  a  odříkání,  v  jedné  z  nej- 
velkolepějších svých  básní  »Hoře«  hlásá 
výmluvnou  pomstu  despotismu,  řadou  hel- 
lénských  motivů  luští  záhady  lásky  a  krásy, 
aby  zvláště  vynikajícím  z  nich,-  » Probuze- 
ním Pana*,  zapěl  vítěznou  píseň  vše  objí- 
mající přírody.  V  »Knize  idyll*  druhého 
oddílu  předčí  hlavně  obě  indické,  krásu 
prostého  děcka  Candalů  nevystihle  měkce 
kreslící  sytá  pětiverší  »Assoky-maly«  a  ne- 
skonalou něhou  manželské  oddanosti  dyšící 
»Savitri«,  z  ostatních  řeckých  především 
vzletně  koncipovaná  » Mladost  Orfeova*. 
Oddělení  třetí,  »Mezi  řádky  kronik*,  při- 
náší nad  jiné  duchaplný  symbol  ve  »Zbroji 
Alexandrově*,  pod  níž  klesá  rozmařilý 
caesar;  jsouc  vždy  nové  v  motivech  i  formě, 
domácích  látek  dotýká  se  zlatým  prstem 
v  dramaticky  spádné  »Zpovědi«  zrádce 
Vintíře  knížeti  Břetislavovi  a  sahá  po  staro- 
slovanské reminiscenci  v  moderní  námoř- 
nické povídce  o  svatbě  Johnově  »Maják 
Arkonský*.  »Poutí  za  hrobem  svatého  Pa- 
trika*  básník  jednak  poodhrnuje  lákavý  taj 
záhrobního  života,  jednak  podává  zname- 
nitou psychologii  usmíření  viny,  jako  »Bal- 
vanem*  —  těmi  tercinami,  jichž  skulptuár- 
nost  vyslovuje  již  první  verš*)  —  všechny 
útrapy  a  tíží  její.  Ale  jako  v  prvém  oddílu 
k  biblické  vznešenosti  dopínající  se  »Hora«, 
jako  ve  druhém  půvab  nejkrasších  episod 
Mahábháraty  dostihující  »Savitri*,  tak 
v  tomto  třetím  oddílu  nejvýše  stojí  »Slib«. 
Vzpurný  Thorkel  zavazuje  se  před  králem 
Haraldem  skloniti  šíji,  nedostojí-li  svému 
slibu,  že  ještě  téže  noci  sleze  skálu  Thor- 
gerdinu.  I  jde,  jde  tím  kamením,  jež 
osvětluje  měsíční  svit,  jakoby  samé  lilije 
kol  kvetly.  »A  lilije  ty  stále  kvetly,  kvetly, 
kvetly*,  Thorkel  stále  kráčí  oblačnou  stez- 
kou, sněhem  a  ledovci,  kráčí  a  kráčí,  až 
ztrácí  se  někde  ve  věčnosti.  Líčení  té 
pouti,  na  níž  mysticky  splývají  hranice 
života  a  smrti,  náleží  k  nejnádhernějším 
passážím  české  poesie.  Hrdinské  ovzduší 
severské,  balladický,  místy  až  národní  tón, 
tu  dramaticky  spádný,  tu  tajuplný,  origi- 
nální rythmy  a  novost  obrazů,  to  vše  spo- 
juje se  k  mocnému  účinu. 


*    Bůh  pravil  k  smrti:  Vstaň,  jdi  do  Sieny! 
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Celek  sbírky  dává  již  určitě  poznávati, 
kam  sklání  se  básníkův  názor  na  lidstvo. 
Básník  vidí  sice  jasně  jeho  hříchy  a  jest 
k  nim  neúprosný,  stejně  je  tepaje  na  ty- 
ranech a  zrádcích  jako  na  knězích  (»Pravda«, 
>0statk3'-«,  »Daně  a  desátky*),  ale  již  ustu- 
puje pessimismus  nazírání  stále  více  do 
pozadí.  Lidstvo  bude  spaseno  soucitem  a 
láskou.  Tou  láskou,  jež  činí  všechny  lidi 
bratřími  a  povyšuje  chudé  (»Zebrák  Bud- 
dhův«),  tou  láskou,  jež  přemáhá  smrt 
(»Savítri«),  jež  pro  mír  světa  opouští  vlastní 
ráj  a  spěje  na  kříž  (» Poslední  píseň  sfingy*), 
tou  láskou,  která  Kristovi  dává  jeho  bož- 
skou moc  (»Simon  kouzelník*).*) 

Následující  dvě  epické  knihy,  Twar- 
dowski  (1885,  3.  vyd.  1900  S.  V.  XXXIV) 
a  Selské  ballady  (Poetické  besedy  XXII. 
1886,  2.  rozmnožené  vyd.  1898  S.  V.  XXIII), 
básník  sám  nečítá  sice  do  svého  velkého 
cyklu,  ale  obě  patří  sem  celou  podstatou. 
Twardowski,  ačkoli  mnozí  badatelé  ne- 
uznávají toho,  je  jaksi  polským  Faustem, 
ovšem  s  mnohými  změněnými  a  seslabe- 
nými  rysy,  jak  při  stěhování  Udových  po- 
věstí již  bývá.  Vrchlický,  nač  jsem  při 
Nových  básních  epických  upozornil, 
poprvé  přilákán  byl  sujetem  v  balladě  »Slza 
Twardowského*,  pozdějším  to  zpěvu  sed- 
mém (v  dubnu  1877).  Jako  na  celku  začal 
však  na  básni  pracovati  teprve  v  březnu 
1879,  kdy  napsal  »Bandu  Januszovu« 
(potomní  zpěv  Vlil)  a  terzinový  prolog, 
zovoucí  se  v  knize  »Místo  předmluvy*. 
K  pokračování  přistoupil  až  v  listopadu 
následujícího  roku,  ale  již  pak  na  ráz  je 
dokončil.  Prvé  vydání  knižní,  ačkoH  báseň 
před  tím  (1881)  skoro  úplně  vyšla  v  »Lu- 
míru«,  shledáno  mravně  závadným  a  skon- 
fiskováno ;  konfiskace  po  famosním  pro- 
cessu,  při  němž  básník  platně  obhájil  svou 
při,  zrušena  rozsudkem  ze  dne  27.  března 
1885.  Měh  by  si  připamatovati  domnělí 
dnešní,  ve  skutečnosti  tak  střízliví  a  krotcí 
»bunči«,  co  Vrchlický,  vše  probojoval  pro 
svobodu  básnického  slova  v  Cechách,  jak 
směle  nastavoval  prsa  kaleným  střelám,  ať 
lítaly  s  kazatelen,  katheder  či  z  censurních 
úřadoven  .  .  . 

V  legendách  íaustovských  stopovati  lze 
celkem  dva  prvky:  nejpodstatnější  pjvek 
titan  ský,  jímž  Faust  blíží  se  stejně  Pro- 
métheovi jak  odbojným  démonům,  a  druhý, 
který  bych  nazval  donjuanským.  Je  to 
konec  konců  tatáž  žízeň  ideálu,  táž  neuspo- 
kojenost  skutečnem,  ale  oproti  onomu  ideo- 
vému nadčlověctví  zhola   smyslně,  tělesně 


*)  >Tys  Kristus,  ukraď  jsi  mi  k  slávě  stezku, 
však  mohu  co  ty,  pusť  se  do  té  sázky!* 

—  To  nemůžeš,  děl  stín,  ty  nemáš  lásky! 


se  jevící.  Co  nejvíce  z  pověstí  faustov- 
ských  zpopulárnělo  (hlavně  Gounodovým 
^zpitvořením*  Goetha,  jak  se  v  Německu 
naříká,  ale  též  mnoho  uměním  výtvarným), 
je  ku  podivu  právě  episoda  s  Markétkou. 
Faust  ztělesňuje  neklidnou  duši  lidstva, 
která  touží  po  vědění,  požitku,  činu;  pře- 
může požitek,  zanechávající  jen  lítost, 
shledá  marnost  vědění,  jež  není  s  to,  aby 
ukojilo,  jedině  čin,  smělý,  velký  a  pro- 
spěšný čin  přináší  vyrovnání.  Don  Juan 
jest  opět  nadčlověk  svou  vášní,  titan  svým 
odbojem  proti  platné  morálce.  Tou  pří- 
buzností, třeba  namnoze  jen  z  kontrastu 
plynoucí,  lze  snad  vysvětliti,  že  básníci 
k  oběma  látkám  zároveň  cítívají  se  puzeni 
(Lenau,  jenž  píše  »Fausta«  i  »Don  Juana*, 
Byron,  jenž  tvoří  faustovský  typ  v  »Childe 
Haroldovi*  —  vlastně  sobě  samém  —  a 
naposled  básní  »Don  Juana*).  Geniální 
Grabbe  pokusil  se  dokonce  oba  typy,  před- 
stavující dva  různé  směry  filosofie  životní, 
parallelně  v  jediné  tragedii  plné  vzletu  a 
poesie,  »Don  Juan  a  Faust*,  rozvinouti. 
Polská  faustiada  sesiluje  v  Twardowském 
spíše  jen  rysy  kouzelnické  a  dobrodružné  a 
zlaďuje  konečný  osud  rekův  s  národním 
citem  zbožnosti :  když  ďábel  odnáší  již 
svou  kořist,  stačí  jediná  píseň,  kterou  Twar- 
dowski zapěje  k  Panně  Marii,  aby  pekelník 
musil  jej  pustiti,  a  Twardowski  zůstane 
viseti  ve  vzduchu.  Tak  i  u  Vrchlického 
vystupuje  do  popředí  černokněžnictvíTwar- 
dowského,  jeho  divoké,  orgia.stické  příhody, 
tak  i  Vrchlického  Twardowski,  zápase  s  uná- 
šejícím jej  čertem,  vzpomene  si  na  píseň, 
již  před  svým  pádem  modlila  se  k  Panně 
první  jeho  studentská  láska,  a  uchráněn 
pekla,  visí  mezi  nebem  a  zemí,  až  s  obro- 
zením a  konečným  osvobozením  lidstva, 
s  vítězstvím  myšlenky  a  ducha  ve  světě 
též  on  dojde  klidu  a  s  Bohem  usmířen 
klesá  k  zemi.  Srovnání  s  polskými  spraco- 
vateli  látky,  s  Mickiewiczem  (»Pani  Twar- 
dowska«),  s  J.  I.  Kraszewskim,  s  dramaty 
Gust.  Zieliňského  a  J.  N.  Kamiňského, 
jakož  i  s  lidovými  klechdami  ukazuje,  jak 
podařilo  se  Vrchlickému  zachovati  právě 
polský  ráz  látky.  Národní  ten  kolorit  ještě 
jen  zvýšen  vlivem,  jejž  na  některé  prosou 
psané  partie,  hlavně  zTwardowského  mládí, 
měla  Zygm.  Krasiňského  »Nebožsl<á  ko- 
medie*. Ve  Vrchlického  epopeji  lidstva 
zastupuje  Twardowski  problém  nespo- 
kojeného, nad  úzké  meze  moci  a  poznání 
vyrazit  usilujícího  ducha  lidského,  vášněmi 
zmítaného,  v  hříších  se  potácejícího  a  přece 
lítostí  dospívajícího  očisty.  Je  to  spíše  Don 
Juan,  nežli  Faust;  ale  na  tom  nezáleží,  jen 
když  je  to  ryzí  Twardowski.  Báseň  má  četné 
a  uchvacující  krásy.  Jmenuji  pouze  něžnou, 
bolestí  prvního  hříchu  prochvěnou  »Student- 
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skou  lásku*  (zpěv  II.),  hýřivými  barvami  vy- 
kouzlené zjevy  slavných  žen  —  Semira- 
midy,  Bethsabe,  Lesbie,  Herodiady  —  ducha- 
plně pointované  závěrečným  zjevem  trpící 
Evy  (v  »Nočních  zábavách*  zpěvu  VI.),  do 
znamenité  ballady  zformovaný  zpěv  VII. 
»Slza«,  smělé,  ostrou  satirou  mrskající 
zpěvy  VIII. — X.,»Banda  Januszova*,  »Donna 
Lukrecie*  a  »Shnilé  duše*.  Posléze  jmeno- 
vaný zpěv  společně  s  imposantním,  genia 
Dantova,  Byronova  a  Goetheova  vzývajícím 
předzpěvem  vyskytuje  se  teprve  v  knižním 
vydání.  Zpěvy  závěrečné  »Poslední  dny 
Twardovvského«,  zvláště  však  »In  excelsis« 
dodávají  celku  vznešeného  rozpjetí.  Lako- 
nicky úsečný  epilog,  jediný  to  verš,  nepro- 
rokoval špatně : 

On  má  juž  mír  —  ty  ale  v  boj  jdeš  písni! 

Jenom  že  poetické  krásy  té  písně  vždy 
z  něho  vyjdou  vítězný. 

Selské  ballady  jsou  knihou  útrap 
českého  sedláka.  Prvé  vydání  obsahovalo 
také  dvě  látky  cizí,  » Etruskou  balladu«  a 
»Sen  Tamerlánův«,  důmyslně  symbolisující 
jednak  trud,  jednak  vznešenost  práce  orá- 
čovy ;  ve  vydání  druhém  spisovatel  obě 
vynechal,  pohnut  k  tomu  bez  pochyby  kri- 
tikou Albertovou,  jenž  viděl  v  nich  >stín 
na  oné  malé,  ale  významné  knížce«.  Básně 
samy  o  sobě  jsou  výborné,  nicméně  vy- 
puštěním jich,  jakož  i  romance  o  Boženě 
a  Oldřichovi  »Dvě  laně«,  vymykající  se 
z  vlastního  ovzduší  selské  poroby,  získala 
sbírka  na  jednolitosti.  Za  to  dobře  opět 
autor  učinil,  že  neucouvl  v  příčině  básní 
»Cep  a  kosa«  a  »Modlitba  naŘípu«.  Nejsou 


to  sice  ballady,  ale  svým  českým  rázem . 
zapadají  sem  dokonale.  Sbírka  vůbec  ne- 
obmezuje  se  pouze  na  ballady,  jak  by  se 
z  doslovně  yzatého  názvu  soudilo,  nýbrž 
čteme  tu  i  »Ceskou  dumu«  a  několik  písní, 
af  je  pějí  klasy,  emigranti,  vzbouření  a 
přemožení  nebo  ve  své  bídě  ironický 
otčenáš  se  modlící  sedláci.  Počáteční  žilky 
rázovité  knížky  této  možno  stopovati  v  zá- 
pisníku básníkově  od  prosince  1881,  nej 
dříve  jen  sporadicky,  teprve  v  červenci 
1884  vydatně,  kdy  vzniká  najednou  osm 
ballad  a  těch  nejjadrnějších  —  mezi  nimi 
vrchol  knihy,  mučednicky  extatický  »Matyáš 
Ulický«.  Přípravy  k  druhému  vydání  básník 
činí  v  červnu  1898,  doplňuje  sbírku  » Božím 
soudem«,  »Učty«,  čtyřmi  dalšími  »Písněmi 
vzbouřených  sedláků «  (úvodní:  »Nu,  co  patří 
pánu?  V  střeše  každý  hřeb*  atd.  datuje 
již  od  listopadu  1882),  »Písní  emigranta* 
a  epilogem.  Dějinný  podklad  ballad  histo- 
rických čerpán  je  ponejvíce  ze  Svátkovy 
monografie  »Selské  vzpoury  v  Cechách*, 
s  úplnou  ovšem  výhradou  volnosti  poeti- 
ckého spracování,  jak  básník  podotýká 
v  poznámce  k  editio  princeps.  Na- 
značil jsem  již  vrcholek  sbírky.  Nejblíže 
dopínají  se  k  němu  »Rychtář  Oremus*, 
»Ballada  o  smrti  Jana  Koziny*,  »Blanická 
ballada«  (vesměs  současné  s  »Ulickým«) 
a  »Hrabě  Breda*  (z  ledna  1885).  Celá 
knížka,  zvláště  v  konečné  podobě,  je  su- 
kovitě česká,  svérázná  formou,  svobodo- 
myslná i  humánní  duchem.  Každým  cou- 
kem  naše  a  samé  ryzí  zlato.  Ani  věnování 
její  není  bez  zajímavosti:  připsánať  dr.  Jo- 
sefu Thomayerovi  a  Aloisů  Jiráskovi. 

(Pokračování  ) 


Alois  Jirásek 


U    N  A  S. 


íFokračování.) 


Málek  se  po  něm  každého  ptal,  a  každý 
mínil,  že  ještě  přijde,  že  někdy  chodí 
dost  pozdě.  Než  Málek  nadarmo  se 
těšil,  nadarmo  neklidně  obracel  oči  po 
dveřích,  kdykoliv  se  hnuly  nebo  když  se 
za  nimi  na  síni  ozval  nějaký  hlas.  Po 
Carabárovi  ani  slechu.  Již  mu  divoký  Ma- 
tějka, přitlačuje  palcem  tabák  v  dýmce, 
začal  i  nadávat,  co  že  nejde,  a  to  že  bude 
zejtra  klít  a  bude  říkat  »rumtyboty«,  až 
uslyší,  že  tu  byl  Málek,  ale  to  že  bude 
čerta  starého  plátno,  proč  ostal  dnes  doma 
ležet  — 

Již  zadělali  okenice  a  zavřeli  venkov- 
ské dvéře,  již   seděli  v  Hlaváčkově  jizbě 


borovou  loučí  ozářené  všichni,  kdož  mohli 
přijít  a  obyčejně  přicházeli,  a  nebylo  na- 
děje, že  by  ještě  kdo  mezi  ně  vstoupil. 
V  tom  už  po  desáté  večer,  ještě  jednou 
hnul  sebou  Málek  a  po  dveřích  se  otočil, 
to  jak  někdo  venku  zabušil  na  domovní 
dvéře.^ 

»Čarabár!*  mihlo  se  Málkovi,  a  mihlo 
se  všem,  a  breptavý  Hubka  vyskočil  a  hnal 
se  v  prudké  ochotě  na  síň  otevřít,^  dřív, 
nežli  Hlaváčková  vstala  od  kamen.  Cekali, 
že  Hubka  venku  u  dveří  vesele  spu^í,  a 
on  se  tam  na  někoho  zlobil  a  klel  brep- 
tavě, který  čerchmant  je  teď  nese,  že  mohli 
přijít  dřív,  kde  se  jen  toulali  — 
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Nepřišel  žádný  pašerák,  nýbrž  jen 
noclehář  s  průvodcem  nuzně  oděným, 
slepý  Rekák,  klarinetista,  žebrák,  v  ruce 
vambeřickou  poutničkou  hůl,  plnou  křížků 
pobitou  penízky,  knoflíky  a  lesklými  hře- 
bíčky, jak  s  ní  chodíval  Hradeckým  krajem 
i  sem  do  Kladské  krajiny,  a  dál  až  za 
Vratislav,  pískaje  na  klarinet  obyčejně  tu, 
jež  se  počíná: 

>Dobrý  den  vinšujem'  tobě  Maria, 
cos  ty  jen  na  světě  zkusit  musila  — 

Pašerové  se  dali  do  smíchu,  to  že  je 
pěkný  Carabár,  a  škádlili  slepého  pištce. 
Jen  Málek  se  tím  tónem  neozval  a  také  se 
na  ubožáka  nemrzel,  že  mu  bezděky  způ- 
sobil zklamání,  I  slepý  Řehák  patřil  sem 
k  nim  všem,  i  na  něj  si  doma  kolikrát 
v  nemoci  vzpomněl,  když  v  duchu  zacházel 
k  Hlaváčkovým. 

Naposledy  se  uvítal  a  pozdravil  s  po- 
sledním známým,  to  již  po  jedenácté  v  noci, 
s  ponocným,  když  přišel  ohlásit,  že  by  byl 
čas  a  dobrá  chvíle  přejít  — 

S  ním  se  loučil  a  se  všemi  druhy ;  on 
vážně,  sotva  přemáhaje  pohnutí,  oni  skoro 
všichni  těšivě,  vesele,  no  že  až  přijde  po 
druhé,  že  jich  takhle  nenechá,  že  půjde 
s  nimi  a  že  budou  zase  chodit.  Ale  venku, 
když  se  braU  pod  starými  vrbami  směrem 
k  Pořiči,  povzdechl  Prouza  »dochtor«  na 
hlas: 

»Ba  nebude  už  s  námi  chodit.* 

A  kolozubý  Dvořáček  přisvědčil: 

»Cetu  taky  že  ne,  chudák  mele  z  po- 
sledního — « 

Ale  všichni,  i  Matěj  Prouza,  myslili,  že 
starého  Málka  potěšili,  že  jistě  přijal  tu 
jejich  outěchu.  Než  on  seděl  na  lavici 
mlčky,  zamyšlený,  naslouchaje  jejich  kro- 
kům a  směsi  jejich  hlasů,  neřekl  však  nic, 
až  když  pak  mu  na  zemi  ustlali  vedle  sle- 
pého klarinetisty,  když  ulehl  do  slámy, 
prohodil  Hlaváčkovi  na  pólo  již  svleče- 
nému: 

»S  těma  už  víckrát  nepůdu,  a^kdo  ví, 
jestli  je  ještě  jednou  uvidím. «  Řekl  to 
klidným  hlasem,  povzdechl  však,  když  se 
obrátil  hlavou  do  slámy. 

Ale  ráno,  když  po  snídaní  nesa  ne- 
velký balík  zboží  se  chystal  na  cestu,  a 
když  Hlaváčkovi  oba  jej  upřímně  zvali, 
tak  aby  zase  brzo  přišel,  neodmítl  a  neřekl, 
že  je  tu  dnes  naposledy. 

»No,  to  víte,  že  se  budu  nutit.  Kdyby 
mně  tak  pořád  bylo  jako  dnes,  to  bych 
zas  —  dnes  mně  je  hezky;  vidíte,  u  vás 
mám  zrouna  medicínu,  já  to  věděl,  co  mně 
schází.  Však  já  přijdu  zas  a  budu  po- 
spíchat.   Tak    zaplať  pán   Bůh  a  Čarabára 


pozdravujte,  že  mně  to  pěkně  vyveď,  že 
nepřišel,  a  řekněte  mu,  jak  jsem  se  na  něj 
těšil  na  neřáda  — « 

Sel  a  nemusil  ani  tak  odpočívat  jako 
včerejšího  dne.  Na  Hejzlarově  stráni  však 
usedl  a  omeškal  se  a  tu  dlouho ;  ne  úna- 
vou, ale  že  se  mu  tam  krásně  sedělo,  že 
se  mu  tam  líbilo  na  jarním,  hřejivém  slunci, 
že  bylo  tak  milo  se  dívati  pohorskou  kra- 
jinou, po  vrších,  po  kopcích,  po  lesích 
jako  vyjasněných,  veselejších,  na  údolí  při 
řece,  kdež  leckde  již  se  travička  zelenala, 
zvláště  při  vodě,  při  potůčkách,  podél  struh, 
naběhlých  vodou  blýskající  se  a  čeřící 
drobnými  vlnami,  jak  vál  do  ní  svěží  vítr. 

Starý  Málek  seděl  na  plném  slunci 
pod  houštinou  rozlezlých,  trnkových  keřů ; 
zrovna  nad  ním  se  nesly  zbělené,  obsy- 
pané květy.  Jako  sněžný  baldachýn  měl  ty 
vzdušné,  kvetoucí  křoviny  nad  sebou. 

Také  se  na  ně  zadíval,  na  jejich  tmavé 
pruty,  haluze,  haluzky  plné  drobných  květů, 
poupat  a  puků.  Ulomil  si  větvičku  samých 
poupátek,  držel  ji  a  pak  si  ji  dal  do  úst, 
rty  ji  stiskl,  jak  se  znovu  před  se  zahleděl 
k  Náchodu  a  po  vrších  i  na  dolinu. 

Zvonek  se  ozval;  jeho  hlas  se  mile 
chvěl  prozářeným  vzduchem.  Málek  na- 
slouchal známým  zvukům  (znal  všechny 
zvony  a  zvonky  po  vsích  v  okolí,  jež  po 
léta  slýchal  za  soumraku  i  ranního  šera 
i  za  dne),  a  naslouchal  jim  jako  hudbě. 
Hleděl  a  hleděl;  v  hlavě  se  mu  projasnilo, 
dobře  sobě  tušil.  Bylo  mu  pěkně,  příjemno, 
dýchal  uvolněně,  dýchal  a  dýchal  a  hřál 
se  na  božím  slunci,  v  jeho  jarních  paprs- 
cích nového,  vzácného,  líbezně  hřejivého 
tepla. 

Nerad  se  vytrhl  pomyšlením,  že  je  čas, 
nerad  se  sbíral  na  další  cestu  z  krajiny, 
jež  mu  byla  druhým  domovem,  ku  které 
byl  připjat  osudem,  tolikerou  klopotou 
i  radostmi.  Když  vstal,  uložil  větvičku 
plnou  trnkových,  drobných  poupátek  na 
vrch  do  pytlíku  visícího  na  prsou  na  kno- 
flíku, s  tím  úmyslem,  že  si  ji  dá  doma  do 
hrníčku  do  vody,  že  se  mu  tam  poupata 
krásně  rozkvetou,  že  bude  mít  památku 
z  Hejzlarovy  stráně,  kterou  již  tolikrát  za 
živobytí  změřil  jak  ve  dne  tak  v  noci, 
v  letě  i  v  zimě  a  již  za  mlada,  za  chlape- 
ckých let,  když  musil  na  krejčovinu  a 
když  při  tom  musil  s  mistrem  často  přes 
hranice  do  Levína  a  někdy  až  do  Kladska 
a  také  sem  do  Slaného. 

Tady  poprvé  se  dostal  do  rukou  »ma- 
řenkářů«,  když  mu  mistr  a  staří  pašeři  dá- 
vali falešný  ranec  nebo  měchýře  na  okla- 
mání pohraničně  stráže,  aby  hlavní  pašeři 
mohli  přejít  tím  bezpečněji.  Tenkrát  mu 
dali  pytlík  soli  a  s  tím  ho  »mařenkáři« 
chytili  a  vedli  jej  na  »omt€  a  tady  v  Hej- 
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zlarově  stráni  vytáhl  kudlu  a  prořízl  pytlík 
tak,  že  než  došli,  vytrousil  všechnu  sůl. 
Musili  jej  pak  propustit;  než  pár  pohlavků 
mu  vrazili,  ale  houf  pašerů  dobře  přešel  a 
ovce  Hejzíarovy  se  také  měly  dobře,  ty  tu 
sůl  v  stráni  všechnu  vylízaly  — 

Tady  v  té  stráni  také  na  to  vzpomněl 
a  ještě  se  pak  ohlédl.  A  zašel  přihnutý, 
tak  že  vysoká  hůl  nad  ním  trčela,  zvolna, 
a  ne  jako  před  lety  pružně  jako  srnec, 
když  bylo  třeba  a  uhodili  »mařenkáři«   — 

Na  večer  toho  dne  přišel  do  vSlaného 
k  Hlaváčkom  Hanuš  »Čarabár«.  Zrovna 
jím  škublo,  když  mu  Hlaváček  vyřizoval, 
že  ho  Málek  vzkazuje  pozdravovat, 

»Rumtyboty !«  zkřikl  starý  kyrysník. 
»0n  tu  byl.?« 

Divil  se,  klel,  litoval  a  znovu  klel,  a 
taky  duše,  mínil  Málka,  že  tu  moh'  ten 
den  počkat,  že  bez  toho  mu  na  chvíli 
nezáleží,  když  nemože  jak  se  patří  na 
nohy.  Ptal  se,  přijde-li  zas,  říkal-li  co  Málek. 

»To  víš,  že  přijde,  bude-li  jen  trochu 
moct.  Když  teď  se  doškrabal  —  Snad  mu 
bude  teď  na  jaře  lip  — « 

Carabár  to  také  myslil  a  proto  čekal 
Málka  skoro  na  jisto,  až  se  všechno  za- 
zelená, a  dni  se  rozehřejí.  Bylo  taK,  slunce 
všecko  oživilo,  svět  omladl,  každá  mez 
prokvítala.  Stromy  jeden  květ  v  májovém 
čase,  osení  vysoko  vyrazilo.  Ale  Málek 
nešel. 

V  tu  dobu  setkal  se  jednou  Carabár 
po  slunce  západu  v  sobotu  v  Hlaváčkově 
stavení,  před  nímž  bylo  pěkně  na  neděli 
umeteno,  s  Žabkou  Nahořanským  ;  od  něho 
uslyšel,  že  se  Málka  už  asi  nedočká,  že 
je  mu  tuze  chuře,  že  polehuje  a  teď  že  se 
už  ani  z  postele  nemůže  pořádně  sebrat. 

»A  tuze  se  mu  stejská,«  dodal  starý 
Žabka. 

iChtěl  by  sem  — «  řekl  i  ptal  se 
Carabár. 

Žabka  přisvědčil  a  dodal  pohleděv  kru- 
hem na  své  posluchače,  Hlaváčkovy,  Ha- 
nuše a  ostatní,  kteří  už  té  chvíle  tu  byli, 
'ako  starý  Cejp,  breptavý  Hubka  a  kolo- 
zubý  Dvořáček: 

»Poudala  ta  stará  ženská,  co  mu 
slouží,  ve  dne  že  to  s  ním.  ujde,  ale  když 
přijde  večír,  to  jako  by  zrouna  bláznil,  to 
že  je  pořád  v  Slaným,  nebo  že  se  tam 
strojí,  sem,  k  vám.,  že  musí  nafasovat 
všelijakého  zboží,  nebo  zas  jde  přes  hra- 
nice, a  třá  i  utíká,  jako  by  ho  »strnadi« 
honili  —  no,  co  ďál  za  živobytí,  to  se  mu 
chudákoj  vrací  a  nejde  mu  z  mysle.* 

Na  tyto  zprávy  okamžik  ticha  plného 
účastenství  i  soustrasti ;  a  najednou  do 
toho  Hanušovo  Čarabárovo  drsné: 


»Rumtyboty,  já  se  tam  k  němu  po- 
dívám. Když  jsme  se  tadyk  minuli  —  Rád 
bych  ho  ještě  jednou  viďal.« 

Všichni  rádi  uslyšeli  toto  rozhodnutí; 
Kopáček  zvlášt  je  schválil  a  Čarabára  ještě 
pobídl. 

Ten  »nafasoval«  jako  jindy,  nevydal 
se  však  s  ostatními  před  půlnocí  oby- 
čejným směrem,  nýbrž  zůstal  sám  a  teprve 
po  půlnoci,  za  ranního  šera,  ba  skoro  ještě 
za  tmj^,  opustil  Hlaváčkovo  stavení  s  uzlem 
na  zádech,  mohutnou  sukovici  v  ruce. 
Sel  za  Málkem,  zboží  si  však  přece  vzal, 
aby  nešel  nadarmo,  věda,  že  kupce  na  ně 
jistě  najde. 

Šťastně  »přepadU  přes  hranice,  a 
dostal  se  nad  náchodský  zámek  na  Kra- 
molnu,  odkudž  mířil  dále  do  »kraje«.  Už 
kráčel  hodný  kus  za  Kramolnou,  když 
jitřním,  hlubokým  tichem  ozvalo  se  kle- 
kání; ze  vsí  ještě  dřímajících,  a  probě- 
lavých  z  hustého  šera  splývavě  zvlněných 
korun  košatého  stromoví  rozcinkaly  se 
zvonce  tu  pronikavě,  tam  hloub  a  lahod- 
něji, ten  slabě  a  unyle,  ten  z  dáli  temně, 
jakoby  pospíchaje.  Pašer,  s  uzlem  na  zá- 
dech, nezastaviv  se,  smekl  a  modlil  se 
»Anděl  Páně«  — 

Když  se  krajem  projasnilo,  v  lánech 
poh',  po  vsích,  kdy  stavení,  stromy  a  vše  vy- 
zářeno a  v  určitých  konturách,  docházel 
Carabár  k  Málkovu  obydlí  na  konci  ves- 
ničky, k  bílé  roubené  chalupě  pod  šinde- 
lovou střechou  s  nevelkým  oploceným 
trávníkem  v  čele.  Rosa  se  na  něm  třpytila, 
jak  byl  vyzářen  ranními  paprsky;  v  tom 
svítivém  vyzlacení  a  duhovém  mihotání 
rosných  perel  ležely  dlouhé  stíny  plotu 
a  vysoké  hrušky,  pod  níž  v  suchu  u  ko- 
řenů v  hlíně  popelila  se  slepice.  Starý  ten 
strom  stál  poblíže  malých,  nízkých  oken 
tabulek  olovem  spravovaných. 

I  ty  se  projasnily  a  pouštěly  zlatý 
proud  paprsků  na  hliněnou  podlahu  chudé 
jizby,  v  níž  vonělo  páleným  roštím  a  v  níž 
jasněji  se  zamodraly  pruhované  cejchy 
staré,  bídné  postele;  stála  v  rohu  proti 
nebarvenému  stolu  v  druhém  rohu,  kdež 
visely  zrovna  nad  stolem  dva  obrázky 
hrubě  na  skle  malované. 

Do  té  jizby  suché  a  vyjasněné  ranním 
světlem,  do  níž  se  staré  hrušky  a  soused- 
ních stromů,  z  jasná  zářivého  vzduchu  za- 
léhaly švehol  a  přebudání  ptáků,  vstoupil 
Hanuš  Carabár  a  na  tom  bídném  loži 
shlédl  starého  kamaráda  sešlého,  zhublého 
jako  louč,  nemocí  vysíleného. 

Byl  sám  (bába  jej  ošetřující  vyšla  na 
trávu  koze),  a  nepoznal  hned  vcházejícího, 
jenž  se  ve  dveřích  musil  shýbnout  a  jenž, 
hlavou  skoro  až  do  tmavého  stropu,  kráčel 
v  tom  vyjasnění  k  posteh. 
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Když  Málek  starého  kamaráda  poznal, 
když  mu  blesklo,  že  přišel  k  vůli  němu, 
zatajil  se  mu  dech  a  vyvalil  oči ;  ale  když 
uarabár  podav  mu  ruku  zeptal  se,  jak  se 
má  a  hned  také  vyřizoval,  že  jej  Hlaváč- 
kovi vzkazují  pozdravovat  a  všichni  a 
tuhle  že  mu  Hlaváček  posílá  drobet  šňu- 
pavého  (byl  ho  celý  balíček),  a  tuhle  taky 
tolar  na  přilepšenou,  dal  se  Málek  do  pláče. 

Chtěl  něco  říci,  pohnutí  však  dusilo 
slova  a  vzbouřilo  i  kašel.  Teprve  po  chvíli 
mohl  promluviti  tak,  že  mu  Carabár,  used- 
nuvši na  židli  u  samé  postele,  mohl  roz- 
uměti. 

»Já  vím,«  povzdechl  MáleK,  »že  je  to 
už  naposledy.  Ach  kdybych  moh',  kama- 
ráde, ještě  jednou  přes  hranice,  do  Sla- 
nýho,  a  tam  kdybysme  se  mohly  všechny 
sejít  u  Hlaváčků « 

A  dál  teskně  zjevoval,  po  čem  toužil, 
co  jej  skličovalo  a  s  čím  si  dosud  neměl 
komu  postesknouti: 

»Ach,  kdybych  moh'  ještě  jeden  ranec 
přepašovat  —  věř,  rozdal  bych  ho  celej 
zadarmo  — « 

Za  chvilku,  když  Čarabár  marně  těšil, 
znovu  si  zasteskl: 

^Ach,  kdybych  moh'  ještě  jednou 
kamarády  vidět,  s  nima  mluvit  —  a  Hla- 
váčkovy —  a  ty  zvony  tam  —  Když  jsem 
je  slejchával,  ráno,  večír,  když  jsme  pře- 
cházeli, víš  —  Ten  malopořičskej  zvonek 
ten  ti  často  slyším  — « 

Vyptával  se  již  po  druhé  na  Hlaváč- 
kovy, ^na  >dochtora«  Matěje  Prouzu,  sta- 
rého Cejpa  a  na  všechny  ostatní,  kroutil 
hlavou,  když  jej  Carabár  těšil,  však  že 
zas  mezi  ně  přijde,  a  rozvzdýchal  se,  když 
Carabár  vstal  a  měl  se  k  odchodu. 

Podali  si  ruce ;  Čarabár  pohnutím 
škaredil,  obočí  stáhl,  i  »rumtyboty«  vy- 
razil, a  Málkovi  naběhla  zas  do  ruda, 
krvavě  víčka  a  oči  se  mu  zakalily.  V  tom 
slzném  zamžení  ztrácel  se  mu  starý  ky- 
rysar;  sehnul  se  ve  dveřích,  zmizel.  Kroky 
se  ozvaly  na  síni,  stín  se  mihl  kolem 
okénka,  a  ve  světničce  hluboké  ticho. 
Málek  ležel  bradou  vzhůru  jako  nebožtík, 
maje  oči  upřeny  do  černého  stropu.  — 

Za  týden,  v  sobotu  večer,  bylo  pod 
mrakem,  ale  vlažno  a  ticho,  na  kvetoucích 
stromech  na  zahradě  se  nehnul  ani  list, 
ani  kvítek,  sešli  se  u  Hlaváčků  skoro 
všichni  »jejich«  pašeři,  všichni,  až  na  kolo- 
zubého  Dvořáčka. 

Všichni  seděli  vážně,  mlčky,  i  divoký 
Matějka  v  pozadí  na  podválce  stavu,  a  na- 
slouchali starému  Žabkovi  Nahořanskému, 
jenž  se  vrátil  z  kraje  a  přinesl  smutnou 
novinu  o  starém  Málkovi,  kterého  již  té 
chvíle  nebylo.     Již  kolikátý  den  odpočíval 


v  zemi,  a  teprve  této  chvíle  se  o  tom  do- 
slechji. 

Žabka  vypravoval,  co  měl  od  bábj% 
jež  Málka  opatrovala,  jak  bylo  po  návštěvě 
Hanuše  Carabára,  že  byl  Málek  jako  bez 
ducha,  ve  dne  že  skoro  nic  nemluvil,  ale 
v  noci  že  silně  bláznil  a  také  že  plakal. 
Ráno  že  bylo  zase  lip,  že  se  Málek  upo- 
kojil, a  najednou  si  poručil,  aby  bába  za- 
volala dva  sousedy,  že  bude  dělat  pořádek. 

Hlaváček  se  bezděky  tomu  usmál, 
poněvadž  tuze  dobře  znal,  jaký  je  Málek 
boháč;  z  ostatních,  kteří  všichni  byli  pře- 
kvapeni, vyrazil  dychtivě  breptavý  Hubka: 

»A  c  -  c  -  co  — « 

»Těch  pár  šestáků,  co  ještě  měl,« 
vykládal  Žabka  Nahořanský,  » odkázal  ty 
bábě,  co  mu  sloužila,  a  ten  toral,  co  jste 
mu.  Hlaváčku,  poslal,  dal  na  tři  mši  svaty. 
Jednu  za  sebe,  druhou  za  vás.  Kopáčku,  a 
celý  rod  a  třetí  za  vás,  za  nás,  za  paše- 
ráci,  aby  šťastně  pašovali,  aby  je  nidá  ne- 
chytili — « 

Tady  musil  pašer  biblí  vstáti.  Jeho 
posluchači  vykřikovali  překvapením  i  po- 
hnutím. Hlaváčková  slzela,  její  muž  za- 
chmuřeně mlčel.  Stisknuv  rty  hleděl  před 
se,  pokyvoval  hlavou,  až  povzdechl: 

» Chudák  stará!* 

»No  tak  počkejte !«  nutil  Žabka  po- 
sluchače, aby  už  přestali  a  zase  ho  po- 
slouchali. »Co  ještě.  To  si  taky  přál  a  po- 
ručil, aby  pytel,  co  v  něm  nosil  z  Prajska, 
aby  dali  pod  něj  do  truhly,  a  brucok,  co 
míval  na  knoflíku,  aby  mu  dali  pod  hlavu. 
Měl  starý  modlitby  a  v  nich  všecky  vob- 
rázky  vod  vás,  co  tadyk  u  vás  dostal 
poutu,  když  jste  bývali  na  poutě,  na  ty  si 
taky  vzpomněl  a  poručil  si,  aby  mu  ta 
bába  dala  všecky  vobrázky  z  těch  modlideb 
do  truhly.  Tak  si  to  všechno  poručil,  uďál 
celej  pořádek,  ráno,  a  bylo  devět  hodin, 
před  polednem,  povídá,  že  pude  dnes  přeci 
do  Slanýho.  To  bylo  pořád  jeho  myšlení. 
V  devět  hodin  to  řek'  docela  jasným  hla- 
sem, a  bylo  půl  jedenáctý,  vodešel,  ne  cem 
do  Prajska,  ale  k  velký  armádě. « 

»Rumtyboty!«  vyhrkl  Hanuš  Carabár. 
Znělo  to  prudce,  ale  ne  zlostně  a  divoce 
jako  jindy.  V  hlubším  zastřenějším  tonu 
chvělo  se  pohnutí.  »A  z  pašeráků  to  žád- 
nej  nevěďal!* 

» Mohli  vzkázat,«  ozval  se  Hlaváček, 
»já  bych  vod  cesty  a  uvšecko  zaplatil,  aby 
aspoň  někdo  vodtad  z  nás  byl  na  funus.* 

»A  jo,  ještě  tohle!*  vzpomněl  starý 
Žabka  Nahořanský.  » Povídala  ta  stará 
ženská,  že  když  šla  pro  ty  vobrázky  do 
truhly  a  když  voteuřela  ty  starý  modlitby, 
našla  v  nich  taky  trnkovej  prouteček,  už 
vopršalej,  a  poudala,  že  si  hned  vzpomněla 
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to  Že  je  jistě  ten  proutek,  co  si  nebožtík 
Málek  vodtud  přines  — « 

»Votud?!«  divila  se  Hlaváčková. 

»To  jak  tadyk  byl  naposledy,*  vyklá- 
dal Žabka  dle  vypravování  té  stařeny, 
»to  si  přines  proutek  plnej  poupat  a  dal 
si  ho  na  vokno  do  vody  do  hrníčka  a 
tolik  přej  ty  ženský  nakazoval,  ať  mu  to 
nepřevrhne,  že  to  je  z  Hejzlarovy  stráně, 
že  to  takovej  kus  cesty  nese.« 

»Ah!  — « 

»Tady  von  rád  chodil  — « 

»A  co  ta  ženská  uďála  — «  ptala  se 
Hlaváčková. 

>No,  pomyslela  si,  když  tak  vo  ten 
proutek  stál,  tak  co,  a  dala  mu  ho  taky 
do  truhly  a  ty  panenky  Marje  — '«  Při 
těchto  dvou  slovech  se  starý  helvet  a  pašer 


biblí  usmál.  Na  víc  se  však  neodvážil, 
protože  věděl,  že  by  Hlaváčková  a  Hla- 
váček také  hned  byli  vzhůru.  Než  ani 
Hlaváček  aniž  kdo  jiný  si  povšiml  toho 
úsměšku. 

Všichni    myslili    na   starého    Málka   a 
litovali  ho.  Hlaváček  povzdechl  a  pravil : 
»Takovyho  pašeráka  už  nebude.* 
Čarabár,  jenž   si   hleděl   na   boty,  při- 
kývl hlavou  a  z  hluboká  přidal : 
»Toho  bude  svět  pamatovat.* 
V    tom    se    všichni    ohlédli    do    oken 
zalitých  večerní  tmou,  ven  do  tichého  ve- 
čera, jímž   se   na  zahradě   černaly  koruny 
kvetoucích   jabloní;     déšť    se    tam    náhle 
spustil,   rozšuměl,  májový  déšť,  boží  vláha, 

po    níž   toužila  země.  —  (Pokračování.) 


Emil  Tréval: 
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Již  nestřežila  se  pohledů  generálových, 
ani  Ludových,  ani  doktorových,  ani 
Strangeových,  vše  ponořilo  se  jí  do  je- 
diného moře,  do  hlubokého  jakéhos  odci- 
zení, nepochopení  vlastního  stavu,  otrlé 
jakési   lhostejnosti. 

Jen  ve  chvílích  prchavého  uvědomění 
cítila,  že  tak  je  to  dobře,  že  nebýti  tohoto 
výjimečného  stavu  předrážděných  vláken 
nervových,  že  shroutil  by  se  duch  její 
pod  tíží  záhad  a  sporů,  jež  se  na  ni  se- 
sypaly, na  ni  ubohou,  nechráněnou  nikým, 
ani  tím,  jenž  ochranu  svou  jí  na  celý  život 
kdys  přísahal. 

Hubert,  nazývala  ho  v  mysli  své  křest- 
ním jménem,  modeloval  u  strýce  jejího 
svého  psa  Geišu,  ohromnou  dánskou  dogu. 
Mluvil  s  Olgou  zpočátku  česky,  ale  hrozná 
výslovnost  jeho  rvala  sluch  její,  takže  sama 
prosila,  by  vyjadřoval  se  raději  po  němečku. 

Studovala  podivnou  povahu  muže 
toho.  Byla  v  ní  směs  hrdosti  a  bonhomie, 
síly  a  ovládání  se,  prudkosti  a  bezedné 
trpělivosti.  Síla  jeho  nezávisela  na  vášni, 
ač    byl  ještě   mužem    hluboce   náruživým. 

Když  rozhovořil  se  o  výtečných  vlast- 
nostech Geiše,  zatřpytila  se  v  oku  jeho 
slza,  a  v  zápětí  stiskl  rameno  svého  sluhy, 
dopustivšího  se  jakési  nemotornosti  před 
ní  s  takovým  surovým  výrazem  hněvu,  že 
Olga  by  nejraději  se  sluhou  až  k  zemi  se 
sehnula,  vykřikla  bolestí  a  —  rozkoší. 

A  vše  mu  slušelo,  ať  krutost,  ať  slzy, 
co  konal,  v  okamžik  týž  také  upřímně  cítil 
a  to  dojímalo,  uchvacovalo. 


Připadlo  jí  zas  a  zase  staré  přirovnání 
povahy  germánské  ku  tvrdé  povaze  muže. 
A  generál  byl  čistokrevným  Germánem 
s  naryšavělou  pletí,  robustní  postavou 
i  pánovitostí  svou.  Ona  měla  povahu 
čistě  slovanskou,  ženskou,  poddávající  se 
cizímu  vlivu  oddaně.  Vzdorná  mysl  její 
lámala  se  pod  tlakem  jeho  vůle,  ovzduší 
kol  něho  proudící  vyssávalo  její  sílu  a  na- 
plňovalo žíly  její  blaživou  mdlobou. 

Hned  při  prvé  rozmluvě  tázal  se  jí 
Hubert  na  Luďu.  Klidným,  konversačním 
tónem  tázal  se,  zda  možno  se  s  ním  se- 
známiti. Cos  vzepřelo  se  v  ní,  a  chvatně, 
poslušná  jakéhosi  pudu,  řekla  ne.  Nepřála 
si  toho. 

Generál  pohlédl  na  ni  pozorně  a  pro- 
nikavě a  sklonil  lehce  hlavu  na  znamení 
souhlasu.  Nyní  teprve  ji  napadlo,  že  není 
důvodu,  proč  nepřáti  si  setkání  obou  mužů. 
Přišlo  jí  na  mysl,  že  by  si  generál  mohl 
zdráhání  její  křivě  vykládati.  Ale  věděla 
ihned  určitě,  že  vyloučena  je  možnost, 
aby  Hubert  o  ní  smýšlel  nízce. 

Ale  bude  se  domnívati  a  to  právem, 
že  Ludu  nemiluje,  neb  alespoň,  že  nežije 
s  ním  v  dobré  shodě. 

A  to,  konečně  dlužno  to  doznati,  je 
pravda.  A  Olga  neodvolala  svůj  odpor 
proti  sblížení  se  obou  mužů. 

Když  rozcházeli  se  po  čtvrté  u  strýce 
sochaře,  podal  generál  Olze  ruku  na  roz- 
loučenou. 

Ulekla  se.  Což  nemá  se  nikdy  již 
s  ním  setkati.?   Pohled  generálův  ukazoval 
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na  strýce.  Porozuměla.  Starý  podivín  vy- 
tušil asi  pletichy  a  stíhal  oba  zachmuřeným 
zrakem.    Nebylo   možno    déle  se  tu  vídati. 

»Na  shledanou!*  opakoval  generál 
několikráte,  než  pochopila. 

Radost  a  nelibost  zavlnily  jejím  nitrem. 
Uvidí  ho  zase,  ale  —  z  jeho  milosti.  Jakým 
to  hlasem  k  ní  mluvil.?  Jako  když  dítě 
chlácholí,  jakoby  řekl  jí:  »Já  mohu  bez 
tebe  býti,  ale  ty  beze  mne  nikoli.  Ale  ne- 
boj se,  uvidíme  se  zase,  protože  já  tomu 
chci.« 

A  pocit  ponížení  vpaloval  se  hloub  a 
hloub  do  její  mysli,  když  samotná  dlela 
doma.  Pokoušela  se  posouditi  objektivně 
svou  situaci,  ale  nebyla  s  to  změť  představ 
ovládnouti.   Poddávala  se  jim,  strhovaly  ji. 

Za.  to  ^  skutky  své  odhodlána  byla 
střežiti.  Přišla  jí  na  mysl  satira  doktorova. 
Tím  pevněji  umínila  si,  nedopustiti  se  ni- 
čeho zlého. 

Jakýsi  trpný  vzdor,  protest  proti  démo- 
nickému vlivu  Hubertově  povstal  v  ní, 
jakási  chuť  jistotu  jeho  zmýliti,  očekávání 
jeho  oklamati.  Něco  jiného  by  bylo,  kdyby 
on  byl  malomocen,  prosil,  toužil,  schyloval 
hrdou  šíji,  kdyby  v  modrých,  záhadných 
očích  jeho  zatřpytila  se  slza  slabosti,  lásky. 

Věděla  však,  že  toho  se  nedočká,  že 
ona  a  ne  on  to  bude,  kdo  ukáže  se  sla- 
bým, kdo  více  bude  toužiti.  Hněvala  se 
proto  na  celý  svět. 

Nevycházela,  zábavy  opomíjela.  Luďa 
ať  přišel  kdykoli,  nalezl  ji  vždy  dofna. 

Olga  však  ho  neviděla,  neexistoval 
pro  ni,  chodila  kol  něho  se  zavřenýma 
očima  duše,  jako  náměsíčnice.  Bývali  sa- 
motni celé  večery  a  rozmlouvali  klidně. 
Nepronikali  ani  si  nesnažili  proniknouti 
natvářku  navzájem,  žili  čirým  životem 
animálním.  Luďa  sedával  v  neděli  neb  ve 
svátek  před  stojanem,  ale  nemaloval.  Olga 
toho  ani  nepozorovala. 

Luďa  díval  se  na  ni  dlouhé  chvíle, 
upjatě,  dychtivě,  s  tajeným  očekáváním. 
Ale  tvář  její  zůstávala  mlčelivá,  zrak  její 
hleděl  někam  přes  jeho  hlavu  do  dálky. 

Hubnul  stále,  a  pleť  jeho  nabývala 
barvy  popelavé.  Nevěděla  o  tom,  ani  on 
sám  by  to  byl  nevěděl,  kdyby  kolegové  ve 
spořitelně  netázali  se,  co  mu  schází.  Do 
zrcadla  nikdy  se  nedíval.  Tvář  mužská 
v  zrcadle  připadala  mu  vždy  neskonale 
hloupou. 

Tázával  se  sám  sebe,  nač  ještě  čeká, 
že  jemu  jako  muži  přísluší  pronésti  otázku 
závažnou,  stanoviti  situaci,  rozhodnouti. 
A  přece  něco  ho  zdržovalo,  temné  vědomí, 
že  dlužno  ještě  čekati,  dáti  něčemu  čas, 
by  se  něco  postupně  vyvinulo,  uzrálo  a 
dovršilo,  že  nelze  nyní  čerpati  poznání  a 
jasnost    z    chaosu,    v   němž   vřel   přechod, 


přerod  a  nové  vzniky.  V  neustálé  horečce 
jakési  čekal,  čekal.  Věděl  o  schůzkách 
jejích  s  generálem,  strýc  sochař  mu  o  tom 
řekl.  Ale  věřil  ženě  své  pevně,  více  než 
sám  sobě. 

Jednoho  dne  z  rána  dostala  Olga  po- 
hledový lístek  s  originální  malbou  květin, 
tvořících  v  guirlandách:  Dobré  jitro! 

Vyhlédla  oknem  a  spatřila  na  ulici 
postavu  generálovu.  Cos  pudilo  ji  ven,  ale 
odolala.  Pak  psala  jí  Mima,  by  poradila  jí 
při  koupi  nového  jarního  klobouku.  Dala  jí 
dostaveníčko  v  dílně  Hofa,  umělce  v  oboru 
dámských  klobouků  vyhlášeného. 

Olze  napadlo,  že  i  ona  dosud  klo- 
bouku nemá,  a  pozvání  Mimy  přišlo  jí 
vhod.  Na  podiv  svůj  v  ustanovený  den 
generála  na  ulici  nespatřila.  Teprve  když 
blížila  se  po  Ferdinandově  třídě  k  Ovocné 
ulici,  spatřila  ho  v  průvodu  Mimy. 

Divoký  hněv  zaplanul  v  Olze.  Tedy 
on  chodí  s  každou!  Chtěla  se  okamžitě 
vrátiti  domů,  ale  Mima  již  ji  spatřila  a 
generál  pozdravil. 

Olga  pohlédla  na  ústroj  Mimin.  Budil 
pozornost  kolemjdoucích.  Byl  to  šat  z  Čer- 
ného moiré  se  zlatě  protkávanými  krajkami. 
Na  hlavě  měla  bílý  klobouk  prolamovaný 
s  rozpjatým  mandelíkem.  Kol  krku  houpal 
se  jí  řetěz  zlatý,  přeplněný  blýskavými 
kameny.  Lesk  kamenů  mihotal  i  z  účesu 
rusého,  ze  zápěstí  i  ze  spony  připevňující 
ohromnou  kytici  fialek  na  levém  rameni. 

»Je  to  absurdní,*  pomyslila  si  Olga  a 
pohlédla  letmo  do  skla  výkladní  skříně. 
A  zase  byla  by  vyvýskla  radostí.  Jak  slušel 
jí  olivově  zelený  kostým,  hladký,  s  širokou 
prošívanou  obrubou.  Generál  by  neměl 
ani  za  mák  vkusu  —  nedomyslila,  neboť 
již  představovala  jí  Mima  generála.  Činila 
tak  s  výrazem  vítězoslávy  a  protekce. 
Generál  tedy  neprozradil,  že  ji  zná.  Dobrá, 
bude  ho  ignorovati,  usnadnil  tím  velmi 
její  situaci. 

Dámy  byly  u  cíle,  a  generál  se  odpo- 
ručil. Vystupovaly  po  schodech  nahoru  a 
Mima  vyprávěla,  že  mužíček  přivedl  jí 
generála.  Pamatoval  prý  si  ji  z  koncertu 
i  Olgy  prý  si  všiml.  Chválil  prý  vkus  dam 
a  radil,  by  při  koupi  klobouku  s  Olgou 
se  poradila.  Proto  jí  psala. 

»A  řekla's  mu,  že  přijdu .?« 

» Ovšem.  Zlobíš  se.?  Ale  když  on  se 
umí  tak  hezky  ptát.  Ale  neboj  se,  dotěrný 
není.  A  řekl  mi  něco  prakomického.  Že 
prý  je  mu  jedenapadesát  let.  Věřila  bys 
tomu?  Ale  počkej,  četla  jsi  nejnovější  číslo 
Chic  Parisien  ?« 

» Nečetla.* 

»To  je  božský  žurnál.  Jen  pro  něj 
jsem   ráda,  že  rozumím  francouzsky.     Ale 
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můžeme  se  později  podívati  spolu  do  vý- 
kladů, chceš  ?« 

>Ne,  nezajímá  mne  to.« 

»Ach,  božínku,  a  já  bych  nejraději 
celý  den  chodila  a  dívala  se  jen  na  šaty 
a  klobouky.* 

Vkročily  obě  do  dílny.  Bylo  jim  čekati 
přes  půl  hodiny,  než  přišly  na  řadu.  Mima 
vedla  stále  svou  o  módních  věcech,  Olga 
přemýšlela. 

Vše  nabylo  jiné  tvářnosti,  než  za 
prvního  dojmu.  Mima  byla  bezděčným  ná- 
strojem generálovým,  to  bylo  zřejmé.  Ale 
u  Mimy  ho  rozhodně  neponechá.  K  takové 
ženě  nesmí  býti  v  žádném,  ani  přátelském 
poměru.  Každou  jinou  snad  ano,  ale  Mimu 
míti  za  sokyni,  k  tomu  považovala  se  za 
příliš  dobrou. 

Ale  proč  vlastně  jedná  a  smýšlí  pod- 
loudně.? Snad  ho  dosud  nemiluje,  ale  není 
jí  lhostejný.  Proč  se  skrývá?  Z  ohledů  na 
svět?  Opovrhuje  jeho  mělkým  úsudkem. 
Kdo  může  zapověděti  jí,  na  základě  jakých 
zákonů,  aby  nepřijala  jeho  doprovodu,  ni- 
koli skrytě,  ale  v  nejživější  ulici,  kde  pro- 
chází se  elita  elegance  a  bohatství? 

Jakási  hazardní  odvaha  naplnila  ji 
celou  a  pohled  její  stal  se  přímým  a  ne- 
ohroženým. 

Odbyvše  svou  záležitost,  sestupovaly 
dámy  na  ulici.  Olga  přijala  návrh  přítel- 
kyně, aby  prošla  s  ní  Ferdinandskou  třídu 
a  Příkopy.  Zde  vsedla  na  čekající  vůz 
svůj  a  odjela  domů. 

Olga  vracela  se  sama.  Ve  Ferdinand- 
ské  třídě  dohonil  ji  generál.  Slyšela  jeho 
krok  za  sebou.  Nechtěl  ji  předejíti.  Obrátila 
se  a  zcela  nenucené  mu  pokynula.  Octl 
se  u  ní,  pohlédl  na  ni  a  pochopil. 

Kráčeli  podle  sebe  rozmlouvajíce. 
U  mostu   obrátila   se  Olga   zpět  do  města. 

Generál  pohlédl  na  ni  znovu  a  řekl: 
>Díky !« 

Kráčela  pružně  a  mladistvě  po  jeho 
boku.  Nebyla  mnohem  menší  jeho.  S  roz- 
koší zachycovala  závistivé  pohledy  dam  a 
pohled  její  odpovídal  směle:  Můj,  můj 
je!  Všem  vám,  i  mladším,  sUčnějším  jsem 
ho  urvala!  Nemůžete  se  mnou  závoditi! 

Tázala  se  generála  po  jeho  pověstných 
operacích  peněžních.  Divila  se  jeho  od- 
vážnosti  na  burse.  Generál  odpověděl  jí 
stručně  a,  jak  věděla,  pravdivě. 

»Myslím,  že  zdar  bursovních  kombi- 
nací závisí  na  chladnokrevnosti.  Čím  menší 
zájem  kdo  něčemu  podobnému  věnuje, 
tím  objektivněji  jedná  a  tím  větší  má 
úspěchy.  Měl  jsem  je  též,  ale  ne  zásluhou 
svou.  Víte,  milostivá,  že  mám  střep  gra- 
nátu v  hlavě.  Lékaři  pohrozili  mi,  že  mohu 
náhle  zemříti.     Nuže,  jaká  to  odvaha  pro- 


sím vás,  dám-li  v  sázku  jmění,  když  život 
visí  na  vlásku  ?  To  je  tajemství  mé  chladno- 
krevnosti a  snad  i  mé  filosofie  životní.* 

Dovedl  povzbuditi  proud  myšlenek 
v  její  hlavě.  Překypovala  otázkami.  Generál 
odpovídal  jí  klidně,  bez  lichotek,  ale  v  hlase 
jeho  slyšela  Olga  tolik  oddanosti  a  něhy, 
že  nahrazovalo  jí  to  nejhoroucnější  vý- 
buchy vášně.  Teprve  u  domu  na  Smíchově 
se  rozloučili.  Generál  políbil  jí  ruku. 

Olga  hořela.  Myšlenky  její  sálaly  a 
spalovaly  se  ve  výhni,  do  níž  dmychala 
horká  touha. 

Bylo  v  březnu.  Venku  uhodil  odměk 
a  Olze  bylo,  jakoby  i  v  ní  propukávalo 
cos  nahromaděného,  nehnutého. 

Sotva  dočkati  se  mohla  druhého  dne, 
až  Luďa  ji  opustí.  Vyšla  zase  ven. 

Tentokráte  zamířili  s  generálem  na 
Letnou.  Byl  polomlhavý  den.  Dívali  se 
spolu  na  Prahu.  Komíny  s  vějíři  klesajícího 
kouře  na  špici  jako  černé  palmy  vznášely 
se  nad  mořem  střech.  A  v  matném  svitu 
jakoby  moře  to  se  vlnilo  a  vzdouvalo  a 
přestalo  to  býti  mořem  a  bylo  šírou  pouští 
se  sypkými,  střechovitě  se  vězícími  závě- 
jemi, za  nimiž  číhali  lvi,  nad  nimiž  letěly 
nízce  těžké  mraky  písku.  A  místy  probě- 
lávaly  skvrny  —  karavany,  přitisklé  k  zemi, 
aby  nezhubil  je  zlý  vládce  pustiny,  divoký 
Samům.  Kdes  pronikl  třepetavý  svit,  a  víla 
Morgana  pozdvihla  spousty  domů,  věží, 
arkýřů,  pruh  řeky,  oblouky  mostů  až  do 
oblak,  čarovná  záře  z  tisíce  a  jedné  noci 
zaleskla  se  oslnivě,  až  rázem  vše  pohaslo. 

Generál  mluvil  o  umění.  Řekl  Olze, 
že  připadala  mu,  když  poprvé  ji  spatřil, 
jako  Rodinova  Psyche. 

Olgu  dojalo  to  hluboce.  Každý,  každý 
muž  vidí  v  ní  duši,  proč  on,  Luďa,  ji  ne- 
vidí? Ale  rychle  zapudila  vzpomínku  trpkou 
a  naslouchala  hlasu  generálově. 

Mluvil  nadšeně,  rozohnil  se  velebě 
slasti,  jež  skytá  pěstování  věd  i  umění. 
Pocit  žárlivosti  zavál  nitrem  Olginým.  Proč 
odbočuje,  proč  nemluví  jen  o  tom,  co  ženu 
zajímá,  o  tom,  co  v  očích  jeho  se  zračí  a 
čemu  by  naslouchala  od  rána  do  večera? 
Přerušila  generála. 

»Ale  vy  jste,  pane  generále,  do  vědy 
a  umění  přímo  zamilován. « 

>Zamilován?«  opáčil  generál  vážně. 
»Což  hodí  se  výraz  ten  též  pro  něco  ji- 
ného^ a  ne  pouze  pro  jedno  jediné?* 

Řekl  to  s  důrazem  a  vroucně,  a  po- 
hled jeho  utkvěl  pevně  v  její  tváři.  Za- 
chytila jej  pochopujíc  a  nesklopila  oči. 
Naopak  rozšířily  se  a  rozzářily  v  dychti- 
vém očekávání. 

»A  byl  —  byl  byste  s  to  —  kdybyste 
totiž    miloval  —  obětovati    vše  —  vše    na 
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světě  ?<  Vyrážela  to  krátce,  udýchaně,  na- 
klonila se  k  němu  a  vpila  se  očima  do 
jeho  tváře. 

»Vše?«  odvětil  klidně. 

»Ano.« 

»Vše  nikoli. « 

Oči  její  pohasly  a  hlava  sklesla. 

»Jsou  jisté  věci  na  světě,  které  muž 
nesmí  ani  lásce  obětovati.* 

»Na  příklad  ?«  Hlas  její  zněl  jedno- 
tvárně^ 

»Cest,  nadání  své  — « 

»Nadání,«  zamumlala  Olga  ozvěnou. 
Slova  generálova  zněla  jí  pojednou  jako 
hučení  vody,  míjela  její  duši  raněnou, 
choulící  se  do  úkrytu. 

Tedy  i  on,  i  on!  Nikoli,  muži  nedo- 
vedou milovati.  Nedovedou.  Nyní,  kdy  je 
s  ní  sám,  kdy  vidí,  musí  viděti,  jak  ona 
čeká,  jak  hněte  ji  jeho  šetrnost,  jeho  zdrže- 
livá úcta,  dovede  mluviti  o  cizích  modlách 
a  kořiti  se  jim.^  To  vše  podobá  se  nelásce 
až  nápadně.  Ci  snad  od  ní  očekává,  že 
se  zahodí,  že  padne  mu  k  nohám?  Snad 
na   to   čeká,   číhá,   osnuje    chladně   plány, 


až  dostaví  se  » neznámý  stav«  u  ní,  jak 
řekl  doktor  Kuks.  Proč  by  ne  ?  Vždyť  je 
také  muž. 

»Umění  není  požitkem,«  končil  generál 
svůj  výklad,  »ale  nevyhnutelností  lidského 
života,  jak  řekl  již  Tolstoj.«  Vyslovil  to 
hlasem  tvrdým,  určitým,  dívaje  se  v  dáli 
šedivou,  zasmušenou. 

Olga  hledala  jeho  zrak.  Přivábila  jej 
a  zanítila  v  něm  znovu  neklamný  žár. 
Pochybnosti  její  se  rozplynuly,  zase  dou- 
fala, že  on  přece  bude  ten  kýžený  pravý, 
který  hoden  jest,  by  žena  mu  obětovala 
přítomnost,  budoucnost,  tělo  i  duši,  slo- 
vem vše. 

Sestoupili  s  Letné  a  brali  se  Malou 
Stranou  dolů.  V  ulici  Maltézské  kráčel  jim 
kdos  naproti.  Stanul  na  několik  kroků 
před  nimi  a  postavil  se  zády  ke  zdi  do- 
movní očekávaje  oba. 

Olga  poznala  doktora.  Pocit  nevole  ji 
pojal.  Jakým  právem  se  zastavuje?  Proč 
na  ni  pohlíží  tak  upřeně  a  vyzývavě?    Co 

zamýšlí  ?  (Pokračování.) 
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Jar.  Vrchlického:  Má  vlast.  Básně.  Souborné  vydání 

básnických  spisů  sv.  XLV. 

Vrchlického  Má  vlast  je  vlastně  druhým  vy- 
dáním knihy  jeho  Na  d;omácí  půdě  (Poetické  be- 
sedy r.  1888),  ale  tak  valně  rozmnoženým,  že 
právem  lze  mluviti  o  knize  nové.  Z  knihy  Na  do- 
mácí půdě  přetištěny  sem  mimo  dvě  čísla  (V  dub- 
nové pršce  aDvěsestry,  které  umístěny  v  D  u  š  i 
mimose)  všecky  básně,  a  k  nim  a  mezi  ně  vložena 
celá  řada  básní  nových.  Některé  z  těchto  nových 
básní  byly  původně  doprovodem  k  obrazům  Engel- 
miillerovým  ve  skvostné  jeho  publikaci  Nálady  a 
pohádky.  Starší  i  nové  básně  pojí  se  pod  novým 
názvem  Má  vlast  v  celek  velice  harmonický  a  pů- 
vabný. O  několik  milých  čísel  krajinářských  roz- 
množen nyní  cyklus  první  Krajem,  rozdělený  teď 
na  tři  menší  oddíly:  Hory  a  lesy.  Nivy  a  pole 
a  Pod  chatami,  ale  na  rozdíl  od  čísel  starších,  kde 
převládala  stránka  popisná,  položena  váha  hlavně 
na  náladu,  která  zachycena  všude  lehce  a  přec  tak 
suggestivné.  K  poesii  šírých  lánů  a  kvetoucích  luk 
přistoupila  nyni  tajemná  krása  černých  jezer  a  tůní, 
poesie  starých  zanedbaných  parků  s  otlučenými  vá- 
sami,  sochami  a  oprýskanými  glorietty,  pro  niž  na- 
lezl mistr  na  bohaté  paletě  své  barvy  zvlášť  šťastné 
a  tony  tak  stlumené  a  měkké,  a  místo  motivů  zim- 
ních dýchne  na  vás  kouzlo  pohádkové  v  novém  od- 
díle Pod  chatami,  vhodně  připojeném,  protože  bez 
nich  nebyl  by  cele  vystižen  půvab  českého  kraje  a 
života.  Nejsou  to  pohádky,  co  cyklus  ten  přináší, 
jen  pohádkových  živlů  použito  a  pohádkovými  nála- 
dami obestřeny  tajemné  kouty  hor  a  lesů,  a  v  tom 
právě  spočívá  zvláštní  půvab  novoty  v  tomto  cyklu. 
Jen  dva  tři  kousky  jsou  balladami,  ale  ty  nezapřou 
básníka  Epických  a  Nových  epických  básní.  Pouka- 
zuji hlavně  k  Vodníku  a  Hadí  studánce.  Do 
druhého  cyklu  knihy  Na  domácí  půdě  vložena 
především    báseň    Stará   Praha,    plná    stesku    po 


mizící  kráse  starých  pražských  domů  a  prospektů,  a 
Stará  věštba,  plná  víry,  že  přes  smutné  věštby 
vše  přežijem  a  překonáme.  Výborný  je  Přípitek 
Mikuláši  Alšovi,  rozmarný  a  zas  tak  srdečný  a 
formou  znamenitý.  Apostrofou  nové  vzrůstající  Prahy 
je  nová  část  básně  Staveniště;  úzká  souvislost 
Pražských  zvonů  s  celým  naším  životem  vyslovena 
v  krátkých,  ale  účinných  Pražských  zvonech. 
Ve  Vidění  v  chrámě  sv.  Víta  zbásněna  stará 
legenda  Pražská  veršem  velice  čistým  a  lahodným,  a 
báseň  U  sv.  Jiří  pozvedá  se  k  výrazným  a  silným 
akcentům  rozhorlení  nad  našimi  domácími  sváry  a 
bratrovražednými  boji.  V  cyklu  třetím  přistoupily 
k  Lumírově  písn  i  další  básně  oslavující  v  sochách 
Myslbekových  na  mostě  Palackého  vzrůst  a  slávu 
Prahy,  mohutné  stíny  naší  báje,  sílu  a  moc  písně 
v  nadšených  a  vzletných  slokách  (Věštba  Libu- 
šina, Ctirad  a  Šárka,  Záboj  i  Slavoj).  Při- 
pojen Pozdrav  Aloisů  Jiráskovi,  tvůrci  nového 
románu  historického  v  české  literatuře,  pozdrav,  který 
hloubkou  a  mohutností  svou  povznáší  se  nad  pouhý 
přátelský  příležitostný  projev;  Stará  modlitba 
k  sv.  Jiří  s  ráznými  svými  verši  je  účinným  pen- 
dantem k  mistrově  Modlitbě  na  Řípu,  známé 
z  jiné  jeho  knihy,  dojímavý  stesk  českého  srdce, 
zkrušeného  útisky  našich  nepřátel  a  naším  nezdarem 
ozývá  se  v  nových  číslech  básně  Slzy  Vyšehradu, 
a  báseň  U  tři  bubnů  —  jedna  z  nejkrásnějších 
v  celé  knize  —  stupňující  se  ve  verších  žulově  těž- 
kých a  pevných  od  klidného  tonu  až  k  prorockému 
nadšení,  hlásá  vnukům, 

kterak  lze  svorným  býti 
v  základech  síly, 
která  tvoří  podstatu,  jádro  všeho, 
jak  se  otci  snášeli  v  malém  chrámku, 
svorně  pěli  pod  jednou  střechou  muži 

rozdílné  víry, 
V  jednom  silni:    v  společné  lásce  k  matce, 
v  jednom  pevni:  v  obraně  vlastni  půdy. 
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Literatura  česká  devatenáctého  století.  Díl  I.,  sešit 

16.— 24.  Nákladem  Jana  Laichtra. 

V  sešitech  těchto  jest  dokončena  první  část 
díla,  o  jehož  počátku  loni  jsme  přinesli  zprávu.  Čím 
více  pokračuje  tato  společná  práce  několika  povo- 
laných odborníků,  tím  více  utvrzuje  v  nás  prvotní 
naději,  že  z  podniku  tohoto  vzrostla  významná  a 
trvalá  ozdoba  vši  naší  literatury  historické.  Na  konci 
prvého  svazku,  majícího  940  stran,  mění  se  zmíněná 
naděje  v  milou  jistotu,  že  se  nám  tu  dostává  spisu, 
jenž  vždy  bude  kladen  k  základním  kamenům  lite- 
rární historie  naší  Dílo  jest  založeno  do  hloubky 
i  šířky  a  jsouc  výsledkem  svědomitých  studií  osvět- 
luje mnohé  stránky  naší  doby  obrozenské,  jež  posud 
byly  nejasný,  a  napravuje  nejedno  křivé  mínění,  jež 
od  mnohých  let  bylo  u  nás  zakořeněno.  To  lze  říci 
zejména  o  Dobrovském,  Jungmannovi  a  Hankovi.  — 
V  části,  kterou  tu  máme  na  zřeteli,  pojednává  Jar. 
Vlček  stručně  (snad  až  příliš  stručně)  o  osvícenském 
Slovensku  evangelickém,  načež  Josef  Hanuš  zevrubně 
a  důkladně  se  zabývá  hlavními  představiteli  novo- 
české  romantiky,  Hankou,  V.  A.  Svobodou  a  Jos. 
Lindou.  K  tomu  přistupuje  obsažný  a  prohloubený 
výklad  o  známých  padělcích  této  družiny  romantiků 
jakož  i  o  osudech  jejich  podvrhů  do  smrti  Dobrov- 
ského. Jest  třeba  vytknouti  se  zvláštní  pochvalou, 
že  tato  nad  jiné  zajímavá  část  díla  psána  jest  s  na- 
prostou objektivností  i  s  klidem,  jakého  vyžaduje 
dílo  vědecké.  Knihu  lze  doporučiti  tím  spíše,  že  jest 
i  nejširším  vrstvám  zcela  přístupna,  podávajíc  bo- 
hatou zásobu  cenného  poučení.  —al. 

Dr.  J.  L.  Hrdina:  Vlastní  silou.  Román,  V  Praze 
1903,  nákladem  F.  Šimáčka.  (Libuše  XXXIIL 
č.  1.  a  2.)  Stran  290. 

Účel,  jenž  tanul  autoru  na  mysli  při,  psaní  to- 
hoto románu,  jest  průhledný:  zdůvodnit  čtoucímu 
lidstvu  fakt,  že  mravní  síla  i  poctivá  přičinlivost 
přece  jen  jsou  zdravými  pákami  životních  zdarů  a 
že  tvrdá  pjdstata  žití,  byť  mnohdy  i  zdánlivě  vyža- 
dovala labilnost  zásad,  přece  jen  zdravými  kořeny 
tkví  v  půdě  počestnosti  a  pravdy.  Morálku  svojí 
dokumentuje  autor  dějem  poutavým,  v  němž  není 
nouze  o  značně  komplikovaný  apparát  episodický. 
Mladý,  snaživý  obchodník  Linda  ožení  se  po  ob- 
chodním pádu  svého  službodárce  s  jeho  osiřelou 
dcerou  a  založí  si  drobný  obchůdek,  jenž  rozšafností 
a  důmyslem  malého  člověka  pozvolna  vyrůstá  v  zá- 
vod neobyčejně  zkvétající.  Příčinou  pádu  Lindova 
službodárce  byl  záletný  útěk  mladistvé  jeho  choti 
s  účetním  závodu  —  a  tak  autor  přítomného  románu, 
nespouštěje  ani  tohoto  párku,  ba  kombinuje  šťastným 
způsobem  řetěz  vedlejších  episod  s  ním  sepiatých, 
dociluje  pobočného  parallelního  děje,  jímž  účinně 
jest  propletena  základní  historie  Lindova  vzrůstu.  Je 
pravda:  jest  tu  místy  dosti  theorisování,  dosti  při- 
brušováni  povah,  snad  místy  by  se  mohly  vzácné 
karaktery  hlavního  párku  prohlásit  za  ideál  sebe- 
zapření, lásky,  vzájemné  podpory  a  obchodního 
důvtipu  —  ale  účelná  stavba  těchto  niter  je  založena 
velmi  šťastně  a  cíle,  za  nimiž  autor  románu  spěje, 
dozrávají  tak  svojí  realisace  nenucené  a  velmi  přiro- 
zeně celkem.  Vlastní  silou  není  románem  těžké 
duševní  analysy  a  také  se  nepozvedá  nad  dosavadní 
tvorbu  autorovu,  ale  můžeme  ho  vřele  doporučiti 
našemu  lidu  jakožto  četbu  dobrou,  mírně  tendenční 
sice,  ale  přesvědčivě  založenou  a  životně  působivých 
passáží.  Ž. 

Benjamin  Constant:  Adolf.  Z  franč  přeložil  R.  Traub. 

Světové  knihovny  čís.  305—306.     Nakl.  J.  Otto 

v  Praze  1903. 

Autor  přítomné  novellistické  práce,  která,  tu- 
ším, zcela  neodůvodněně  nazvána  jest  románem, 
není  belletrístou  z  povoláni:  jest  to  onen  známý  a 
slavný  právník  Constant  de  Rebecque,  spisovatel  a 
politicky  fenomén  rušných  dob  ponapoleonských, 
intimní     přítel     paní    de    Staěl,    zapřísáhlý    odpůrce 


Bonapartův  a  veliký  tvůrce  základů  novodobé  ústavy 
státní,  jehož  smrt  oplakala  F^rancie  už  r.  1830.  No- 
vella  Adolf  napsána  byla  také  už  autorem  téměř 
stříbrovlasým  v  letech  dvacátých  minulého  století  — 
nebudeme  v  ní  hledati  tudíž  moderních  problémů 
duší  ani  závratných  scén  životních,  jichž  malba 
ovládla  literaturu  o  hodně  později.  Constantova 
knížka  je  veskrze  prostým,  krajně  skromňoučkým 
zjevem  svého  druhu,  místy  silně  archaismem  čišící, 
ale  tak  jemná,  vroucí  a  plna  opravdového  lidského 
citu,  že  ji  dobře  možno  srovnati  s  nesmrtelnou 
Manon  Lescautovou.  Slavný  politik  a  myslitel  nábo- 
ženský vrhl  se  tu  na  pole  vnějškem  sic  odlehlé 
veškeré  činnosti  ostatní,  ale  přece  jen  příbuzné 
hlubokým  jeho  snahám,  uvědomíme-li  si,  že  jsou  tu 
řešeny  vztahy  dvou  nešťastně  milujících  se  tvorů, 
a  že  jich  láska  je  tu  traktována  jako  neviditelný 
sice,  ale  přece  jen  nesmírně  důležitý  budovatel  zá- 
kladů lidské  společnosti.  Pro  tento  problém,  jakož 
i  pro  jistou  svoji  kuriosnost  oproti  ostatní  tvorbě 
věhlasného  starce  přináleží  knize  pozornost  i  zájem. 

Ž. 

*  Maeterlinckova  Monna  Vanna  (viz  Zvon, 
in.  str.  351)  vyšla  těchto  dnů  v  českém  překlade 
Marie  Kalasovy  jako  78  sv.  Sborníku  světové  poesie. 
Současně  téměř  vyšel  český  překlad  Ernstovy  hry 
Flachsmann  vychovatel  z  péra  Fr.  Petříka 
ja\co  105.  sv.  Repertoiru  českých  divadel.  (Viz  Zvon, 
n.  str.  15). 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Sedmá  výstava  »Manesa<.  České  umění. 
Kdo  všímal  si  blíže,  jakým  způsobem  representováno 
bývalo  české  umění  v  jarních  výstavách  v  Rudolfině, 
bude  nemálo  překvapen  způsobem  representace,  jaké 
lze  docíliti  seriosním  výběrem,  účelnou  disposicí  a 
uměleckým  uspořádáním  tohoto  výběru  v  místnostech 
pořízených  a  dekorovaných  s  uměleckým  taktem. 
Výstava  nezahrnuje  ovšem  daleko  všechny  české 
umělce  a  scházejí  zejména  mnohá  dlouho  již  známá 
jména,  ti  však,  kteří  se  účastní,  zaslali  vskutku  svá 
nejlepší  díla.  Výstava  jest  převahou  malířská  a  jsou 
tu  vedle  starších  ustálených  a  známých  směrů  a 
stilů  tu  a  tam  opět  nové  a  mnohoslibné  pokusy 
o  zvláštní  a  individuelní  podání  přírody.  Nový  sloh 
malířský,  jenž  logicky  vyvinul  se  před  lety  z  před- 
pokladu barevného  vidění  a  dospěl  k  nuancovaným 
interpretacím  viděného  jakožto  k  své  nutné  reformní 
konsequenci,  která  byla  protivou  formového  nazírání, 
obohacuje  se  v  těchto  pokusech  snahou  po  samo- 
statném a  novém  pojetí  linií  a  tvarů  a  dociluje  tak 
velkého  účinu  dekorativního  i  náladového.  Pokusy 
ty  jsou  dobrým  příspěvkem  k  řešení  monumentálně- 
dekorativního  malířství,  jemuž  v  rámci  moderní 
architektury  a  moderního  umění  interieurního  musí 
nutně  připadnouti  úloha  důležitá.  Že  musí  tu  jíti 
o  účelné  zjednodušení  linií,  tvarů  i  všech  prostředků 
výrazových  a  o  specificky  malířské  postřehování 
přírody,  jest  přirozeno.  Zachycení  dojmu  a  nálady 
stilisovanou  linií  a  barvou  jest  úlohou  tohoto  uměni, 
které  můžeme  studovati  na  některých  pracích  ve  vý- 
stavě, jako  na  díle  Preisslerově,  krajinách  Kalvo- 
dových, nebo  na  pracích,  jež  zaslaji  Bottinger, 
Šimon,  Honsa  a  Hudeček.  Že  mistři  jako 
Svabinský,  Schw^aiger,  Slavíček  a  Schika- 
nedr  zaslali  práce  velmi  znamenité,  nebude  ovšem 
nikdo  pochybovati.  Jsou  tu  také  někteří  umělci,  jichž 
jména  jsou  sice  každému  známa,  ale  kteří  přece 
aspoň  v  posledním  čase  dosti  zřídka  uměleckého 
ruchu  v  Praze  se  účastní,  jako  Tomec  z  Vídně, 
Pečínka  nebo  Kavan.  Leptaná  rytina  zastoupena 
jest  sice  skrovně,  ale  pracemi  vysoce  uměleckými* 
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TÝDEN. 


jest  to  zejména  Preissig  z  Paříže,  Stretti  a  Kupka, 
kteří  zastupují  tento  u  nás  posud  málo  pěstovaný 
obor  nanejvýše  šťastně.  Rovněž  plastika  poskytuje 
vesměs  dobré  práce  po  stránce  umělecké  i  technické 
a  jako  při  malbách,  ač  v  menším  rozsahu,  můžeme 
sledovati  zde  různá  individuální  podání  a^  osobité 
směry,  které  zastupují  Bílek  Sucharda,  Šaloun 
a  Kafka.  Můžeme  opustiti  výstavu  s  dobrým  uspo- 
kojením a  přesvědčením,  že  za  součinností  všech 
stran  uměleckých  může  jednou  dojiti  ke  skutečně 
velké  manifestaci  českého  umění  ve  všech  jeho 
nuancích  a  důsledcích,  k  čemuž  tato  >Manesem< 
pořádaná  výstava  jest  šťastným  prvním  krokem,  dle 
něhož  můžeme  méřiti  a  přehlédnouti  své  síly  a  po- 
znati překážky  a  závady  ať  rázu  společenského  či 
peněžního,  proti  nimž  třeba  se  ozbrojiti  v  šiku  se- 
vřeném. Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Myšlenka  krásná  a  sympatická  rozlétla  se  po 
českých  vlastech:  národ  postaví  Riegrovi  mo- 
hylu na  vrchu  Kozákově!  Ta  malebná,  ti- 
chounce zadumnná  hora,  do  jejíž  snů  pohlíželo  z  ne- 
dalekého semilského  mlýna  radostné  mládi  jinochovo 
plné  tužeb  a  velikých  záměrů,  v  jejímž  stínu  odpo-* 
čívají  předkové  i  otec  velkého  nebožtíka,  ponese  na 
svém  temeni  věkovitý  monument  slávy,  aby  nám  na 
věky  připomínal  nezdolný  charakter  nesmrtelného 
Čecha.  Je  to  myšlenka  nad  jiné  šťastná,  protože  tak 
vzácně  originální  v  době  projektovaných,  ale  nesta- 
věných pomníků,  než  i  proto,  že  vyrůstá  přímo 
z  kořenů  mythologické  naší  minulosti. 
Kozákov  sám  zdá  se  být  myšlence  této  přímo  před- 
určen. Na  míle  daleko  posílá  jeho  temeno  pozdrav 
českému  kraji  a  za.  tichých  dumavých  podvečerů 
spřádá  své  báje  o  nesmírných  pokladech  drahokamů. 
Města  Semily,  Turnov  a  Zeiezný  Brod  vinou  se  k  jeh3 
úpatí  a  právě  společným  jejich  úsilím  za  podpory  a 
účasti  celého  národa  nabude  asi  myšlenka  velmi 
rychlého  uskutečnění.  Projekty  mluví  o  maximální 
době  jednoho  roku,  neboť  peněžitj  příspěvky  scházejí 
se  rychle  a  s  nadšením.  V  přípravném  komitétu  za- 
sedají zástupcové  jmenovaných  měst  a  sdružení  (za 
Semily  MUDr.  A.  Spidlen  a^  R.  Husák,  za  Turnt-v 
J.  Radský  a  J.  Žďárský,  za  Železný  Brod  J.  Kotrba 
a  J.  Bartoš,  za  odbor  Klubu  českých  turistů  v  Tur- 
nově prof  K.  Resl),  tak  že  nebude  asi  dlouho  trvati, 
a  velkolepý,  mohutný  monument  vděku  zahledí  se 
do  kraje  s  modravé  vlny  Kozákova,  aby  českému 
lidu  byl  strážcem  a  aby  mu  vypravoval  o  nezdolném 
charakteru  velikého  člověka  a  vlastence.  Po  návrhu 
rodáka  turnovského,  akad.  maiíře  Jana  Prouska,  zve- 
dati se  má  na  mohyle  obraz  české  koruny  s  českým 
lvem  nad  Riegrovým  heslem  >Ne dejme  se!« 

Ž. 

» 

*  Atentát,  který  dne  30.  března  provedla  slečna 
Emma  Thouretova  proti  známému  romanopisci  a 
dramatikovi  Marcelu  Prévos to vi,  vrhá  zcela  zvláštní 
světlo  na  povahu  tohoto  pérem  osvědčeného  >mora- 
listy«.  Po  sedm  let  měl  pomér  s  ušlechtilou  dívkou, 
svedl  ji,  u  smrtelného  lůžka  své  matky  jí  přísahal, 
že  ji  pojme  za  choť,  a  když  se  jí  nabažil,  prchal 
před  ní,  aby  jí  nepřišel  na  oči.  Domů  nešel,  obydlí 
vyhledával  si  po  různých  čtvrtích  Paříže,  zapíral  se, 
lhal  a  podváděl.  Slečně  Thouretově  je  nyní  34  let  a 
ovšem  je  všecek  její  život  vinou  nesvědomitého  člo- 
věka zničen  a  otráven.  Prévost  je  od  několika  mě- 
síců ženat.  V  den  atentátu,  ba  několik  minut  po 
útoku,  byl  zvolen  po  Ábelu  Hermantovi  předsedou 
»Společnosti  spisovatelů*,  načež  pronesl  řeč,  ve  které 


prohlašoval,  že  bude  spisovatelůrti  >urovnávati  obtíže 
a  nesnáze  života,  hájiti  jejich  práva  a  že  zajistí 
jim  svobodné  a  důstojné  působení.  Je  to  těžký  úkol. 
Ale  buďme  naň  hrdí.  Pracujme!*  Pak  opustil  shro- 
máždění a  >zcela  klidně*  šel  si  na  policii  stěžovat 
na  útok  ženy,  které  způsobil  přímo  strašlivé  >obtíže 
a  nesnáze  života*. 


*  Dne  29.  března  zemřela  v  Kodani  nejstarší 
dánská  spisovatelka  Magdalena  Thoresenová  ve 
věku  84  let.  Byla  chotí  norského  pa.stora  a  jednu 
z  její  dcer  pojal  Henrik  Ibsen  za  manželku.  Napsala 
řadu  románů  z  vesnického  ovzduší  a  několik  dramat, 
která  však  měla  úspěch  jen  velice  pomíjející. 


*  Ve  Vídni  byla  dne  5.  dubna  s  velikým  leskem, 
jaký  provázívá  jen  význačné  události,  konána  usta- 
vující valná  schůze  nové  německo- rakouské  >Lite- 
rární  Jednuty*,  jíž  se  súčastnili  ministři  (také 
ministerský  předseda),  tajní,  dvorní  a  vládní  radové 
a  vůbec  kde  kdo,  jenž  jen  poněkud  vyniká  v  davech 
vysoké  byrokratické  intelligence  sídelního  města.  Účel 
novcho  literárního  ústavu  je  kulturně  velice  sympa- 
tický a  přesně  jej  vyznačil  ministr  vyučování  dr. 
Hartel  ve  své  zahajovací  řeči  Pro  německou  litera- 
turu v  Rakousku  má  tu  býti  založen  zvláštní  archiv, 
který  by  sbíral  všecky  doklady  života  a  tvoření 
rakousko  německých  spisovatelů  a  básníků.  Dalším 
účelem  sdružení  bude,  publikovati  vzorná  vydání  ve- 
škerých spisů  vynikajících  takových  autorů  a  vůbec 
pečovati  o  úplné  poznání  jejich  života,  ocenění  jejich 
práce  a  zachování  jejich  památky.  Jako  první  úkol  na- 
stává ovšem  spolku  uspořádati  úplné  kritické  vydání 
spisů,  dopisů  a  denníků  Grillparzerových;  pak  při- 
jdou na  řadu  Bauernfeld  a  Halm,  Grún  a  Lenau, 
bchreyvogel  a  Laube,  Betty  Paoli  a  Feuchtersleben, 
Raimund  a  Anzengruber  a  ovšem  i  mnozí  jíní.  Velíce 
krásné  to  cíle,  a  bylo  by  si  přáti,  aby  také  u  nás 
přistoupilo  se  s  náležitou  pietou  a  s  příslušným  vě- 
děním k  podobným  úkolům.  Snad  í  zde  by  nejvyšší 
statni  orgány  ochotně  spolupůsobily  .  .  nejen  svým 
leskem,  ale  i  tím,  čeho  je  nezbytně  třeba  ke  zdár- 
nému řešení  takových  snah  —  hmotnou  pomocí. 
Ministr  vyučování  byl  zvolen  čestným  předsedou 
tohoto  sdružení,  které  má  ovšem  také  za  účel  upo- 
zorniti Německo,  že  í  v  Rakousku  se  horlivě  pěstuje 
německé  umění. 


*  Téměř  celá  světová  žurnalistika  obírá  se 
listem  hraběnky  Tolsté,  otištěným  v  četných  ruských 
časopisech,  v  němž  choť  apoštola  jasnopoljanskcho 
obrací  se  ostře  proti  celé  mladé  ruské  literatuře  a 
zvláště  proti  pracím  Andrejevovým,  jimž  hlásá  křižácké 
taženi,  poněvadž  připravují  čtenáře  o  ideály,  srážejíce 
je  k  zemi  a  připravujíce  je  o  křidla  vzletu  a  lepšího  a 
povznesenějšího  nazírání  na  přírodu.  Také  Čechov 
a  Gorkij  mají  býti  postiženi  touto  výpravou  hraběnky 
Zofie  Andrejevny.  Je  ovšem  pravda,  že  nynější  ruská 
literatura  nemá  velikých  děl  zašlých  period  Není  v  ní 
ani  Gončarových,  ani  Turgeněvů,  Dostojevských  a 
Tulstých,  ale  proto  přece  nelze  ji  tak  zatracovat,  jako 
činí  choť  velikého  muže,  v  jejíchž  výkřicích  může 
ostatně  býti  také  dosis  malého  škorpení.  Každým 
způsobem  byla  by  věc  -  prospěch  literatury  —  zí- 
skala, kdyby  se  byl  slova  ujal,  kdo  byl  velmi  vzdálen 
osobních  styků  se  súčastněnými  autory  (Lev  Niko- 
lajevič  třeba  nepřímo  je  tu  velmi  angažován)  a 
mnohem  blíže  objektivnímu  a  vážnému  literárnímu 
úsudku,  nežli  může  bytí  třeba  vysoce  intelligentní 
amatérka. 


V  PRAZE,  dne  10.  dubna  1903. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze, 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ; 


ROMANCE. 


Van  do  ohně  dmých'  —  ten  jásot,  ten  smích ! 

Jak  skáčí  přes  plamen  děti! 
Jak  komety  chvost  nad  skálu  a  hvozd, 

hle,  koště  hořící  letí. 
Ó,  milá  má,  slyš,  kde  dlíš,  ach,  kde  dlíš? 

Af  v  náruč  mohu  ti  spěti! 

Je  májová  noc,  a  kouzel  vlá  moc, 

než  svět  se  zatopí  zoří, 
sta  šeptů,  sta  strun,  a  měsíc  jak  člun 

na  modrém  kolébán  moři. 
Ó,  milá  má,  slyš,  kde  dlíš,  ach,  kde  dlíš? 

mé  rty  po  polibku  hoří! 


Já  po  tobě  práh',  já  volal  tě  v  tmách, 
kdos  za  mnou  chechtal  se :  Blázne ! 

já  v  dům  váš  se  vkraď,  leč  prázdný  byl  sad, 
já  do  výše  vyšvih'  se  srázné, 

v  tvé  komůrce  kol  jsem  tápal  —  ó,  bol ! 
tvé  lůžko  našel  jsem  —  prázdné! 

Tu  v  tušení  zlém  já  prchal  až  sem, 

kol  hřbitova,  rozcestí  píle, 
kde  při  záři  hvězd  na  svůj  letí  sjezd, 

ach,  čarodějky  té  chvíle. 
O,  Bože,  co  zřím  ?  Ty  s  hejnem  hřmíš  tím  ? 

Ó,  dítě,  dítě  mé  bílé! 


Kam  letíš  v  svůj  zmar  ?  Nač  třeba  ti  čar  ? 

co  ještě  umět  bys  chtěla? 
Což  nestačí  víc  ti  spanilá  líc, 

zrak  svůdný,  krása  tvá  celá  ? 
Což  láska  má  lež,  či  učit  se  jdeš 

i  krev  mi  vyssáti  z  těla? 


Frant.  K.  Hejda; 


NÁVRAT. 


Povodeň  dokonala  své  dílo. 
Za  strhanými  mraky,  v  rozestřené 
záplavě  šedého  rmutu,  sestupuje  slunce 
k  holým  stráním  a  zadumaným  chlumům. 
Svit  ostrý,  červenavý,  odráží  se  na  kluz- 
kých, proudy  opláklých  plošinách  břehů, 
kmitá  se  ve  chvějivém  proutí  vrb,  hraje 
měnivou  barvitostí  v  rozlitých  do  široka 
loužích.  A  čím  pronikavěji  zalévá  tato  nád- 
herná zář  oba  břehy  řeky,  tím  smutnější 
nahota  zeje  odevšad,  tím  zoufalejší  poušť 
rozvírá  se  do  dáli  . .  . 

Stále  jakýsi  tlumený,  žaluplný  svist 
nese  se  vzduchem.  Příroda  zdrásaná,  hrů- 
zou rozechvělá,   hříží   se   ve  zdánlivý  klid 

ZVON,  Roč.  III. 


těla  sžehnutého  horečkou.  Puch  po  bahně 
a  rybách  vyvěrá  ze  zvlhlé,  rozryté  půdy, 
která  před  nedávném  ještě  oddechovala 
libovonnou  svěžestí.  Ale  nevýslovné  této 
sklíčenosti  odpovídá  z  dálky  jek  a  výskot 
rozvášněných  vln,  jakoby  se  orgie  hnala 
k  pohřebišti. 

Na  drolivé,  deštěm  rozmoklé  stezce 
úvozu,  k  řečišti  ústícího,  kráčí  hápavě  a 
kobrtavě  přistárlý  mužík.  Rozepjatá  ka- 
zajka z  hrubého  sukna  odstává  daleko  od 
těla,  čepice  s  krátkým  štítem  posunuta 
k  levé  skráni.  Tvář  bezvousá,  svraštělá, 
trudovitá,  vyzírá  jaksi  zakrsle  a  neurčitě : 
nesmělost  dítěte  a  znavenost  starce  před- 

Cislo  30. 
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stupují  zároveň  z  pohledu  toho.  Jen  pevně 
sevřené  rty  a  pak  hluboká  vráska  protína- 
jící srostlé  obočí  svědčí  o  pevnosti,  energii, 
snad  i  neurvalosti.  Oko  upírá  se  plaše 
k  obzorům,  místy  šlehne  úhorem  po  údolí 
a  k  řece. 

Pěšina  přechází  v  náhlý  sráz;  po  jedné 
straně  vyvstává  nad  ní  skorém  kolmo  ši- 
roký bok  skály.  Prohloubené  šlépěje  usnad- 
ňují osamělému  poutníku  nebezpečnou 
chůzi,  holé  pruty  někohka  roztroušených 
keřů  slouží  mu  za  oporu.  Sel  by  tu  však 
jistě  a  troufale  i  bez  stupňů  a  bez  proutí. 
Sám  to  byl,  jenž  cestu  tuto  vyšlapával. 

Slunce  stojí  v  sklonu  nad  krajem,  a 
paprsky  jeho  zlatými  šípy  prorážejí  těžkou 
a  šedou  záplavu  oblaků.  Vody  zřetelně 
ubývá.  Nad  rozšířenou  hladinou  vynořily 
se  drobné  ostrůvky,  lemující  zřetelně  meze 
původního  malého  řečiště.  Okolo  nich  vy- 
mlela  řeka  hluboké  tůně,  prorvala  jich 
měkkou,  hlinitou  půdu  a  zůstavila  namnoze 
jen  ostrá,  bělostí  až  svítivá,  neplodná  ska- 
liska. Nebo  vzhled  ještě  truchlivější:  keře 
a  houštiny  zůstaly  sice  na  svém  místě,  ale 
udolány  přívalem,  zaneseny  bahnem,  ční 
shrouceny,  směrem  proudu  nachýleny,  nad 
povrchem  vražedného  toku.  Spousty  zpře- 
lámaného  rákosí  nakladly  se  mezi  kameny  ; 
sítí  a  tráva  jako  udupány  spočívají  ve 
hlíně  a  písku. 

Muž  došel  k  samému  břehu,  tvořícímu 
tu  nad  řekou  přirozenou,  nevysokou  hráz. 
Obhlédl  zvolna  pustý  kraj  a  posadil  se  na 
vysedlém  kameně.  Boty  jeho  jsou  zablá- 
ceny,  vlasy  nad  skráněmi  zvlhly  potem. 
Jde  z  daleka,  z  vesnice  na  pět  hodin  odtud. 
Povodeň  zahnala  ho  z  těchhle  míst,  když 
už  byl  nejvyšší  čas.  A  nyní  se  vracel 
domů,  sám  a  sám,  připraven  na  všecko, 
přesvědčen,  že  nebude  hůře  dnes,  než  bylo 
včera  a  předvčírem.  Malý  kousek  odtud, 
za  strání,  na  samém  konci  nízké  hráze, 
stála  jeho  chatrč.  Opuštěná  v  údolí,  vzdá- 
lená od  světa,  nevh'dná  a  zastrčená,  právě 
tak,  jako  její  obyvatel. 

Tady  rybaříval  a  pletl  koše.  Jednou  za 
týden  udalo  se  mu  zajíti  do  městečka. 
Prodal  tam  své  zboží,  koupil  chleba, 
omastku  a  soli,  něco  sýra  a  něco  kořalky, 
a  za  ten  čas  sotva  dvacet  slov  promluviv, 
vracel  se  do  své  poustky,  zadumaný  a 
mračivý,  jako  skalní  dravec  do  nepřístup- 
ného, tajemného  hnízda  .  .  . 

Vystačil  sobě  sám,  přes  zimu  a  přes 
lete,  a  samovolně  odpuzoval  blízkost  každé 
živoucí  bytosti.  Nezastesklo  se  mu  ani  za 
dlouhých  večerů.  Mnohému  se  b3''l  naučil, 
cizí  pomoci  nepotřeboval.  Jednotvárně, 
někdy  i  strádavě  poustevničil,  ale  tupý  a 
osudu  odevzdaný,  nepřál  si  změn,  nepo- 
cítil touhy  po  společnosti. 


Ale  nebývalo  vždycky  tak  smutno 
v  košařově  chatě.  Oháněla  se  tam  ruče  a 
vesele  mladá,  svěží  žena,  jeho  dcera  po 
nebožce.  Holčice  rázná,  mrštná,  při  tom 
pracovitá  a  silná.  Do  široka  zaléhával  její 
hlas  po  údolí  a  němé  stráně  všecky  oživo- 
valy zpěvem  jejím,  zaznívajícím  odkudsi 
z  výstupku  skalisky  krytého.  Jasný  a  zvo- 
nivý ten  ozvuk  odrážel  se  na  úbočích  a 
rozsedlinách,  splýval  s  šumem  řeky,  zá- 
vodil s  jásotem  ptactva.  Až  přivábil  sem 
mladého  muže  v  zelené  kamizole,  s  puškou 
na  rameni  a  tetřevími  péry  za  kloboukem. 

A  tu  nenadále  zpěvy  ztichly,  svahy, 
palouky  a  holé  skalní  ostrohy  opět  se- 
smutněly.  Tajuplně  šepotaly  po  březích 
zakrslé  olše,  steskem  chvěl  se  večerní 
vánek.  Ale  voda  dravě,  vířivě  plynula  dál, 
vzdouvajíc  se  u  chatrče  před  neviditelnými 
překážkami,  vyhlubujíc  jámy  a  kvasíc  v  šu- 
mivou tříšť  zahnědlé  pěny. 

Po  půl  letě  vyhnal  košař  dceru  od 
sebe. 

Klopýtala  kamenitou  cestou  k  dale- 
kému přívozu,  oči  pláčem  rudé,  duši 
v  mátohách.  Krok  co  krok  za  ní  vlekl  se 
starý,  poloslepý  pes.  Nezaháněla  ho. 

Za  vodou,  u  vzdálené  tetky,  slehla. 
Strachovali  se  o  děťátko,  jak  bylo  sla- 
bounké a  neduživé,  ale  ještě  více  o  matku, 
kterou  zimnice  neopouštěla. 

Po  nějakém  čase  zašel  si  ke  košaři  pří- 
vozník.  Neposeděl,  ani  do  světnice  nevešel. 
Pověděl  jen,  co  vyříditi  měl  uloženo  a  co 
mu  taky  na  srdci  dost  leželo. 

Holka  jako  že  se  už  uzdravila  a  že 
má  v  úmyslu  jít  v  městečku  do  služby, 
aby  na  sebe  a  na  děťátko  vydělati  mohla. 
Ale  s  dítětem  ji  nikde  nevezmou,  to  každý 
uzná.  Čekala,  až  je  odkojí  ...  a  teď,  kdy 
je  nemusí  mít  stále  u  sebe,  prosí  otce, 
jemuž  sama  na  oči  přijít  se  neodvažuje, 
aby  se  pro  smilování  boží  nad  tím  ne- 
vinným robátkem  ustrnul  a  u  sebe  je  po- 
nechal. První  dobu  docházela  by  sem  pří- 
vozníkova  žena,  pomoci  a  poraditi,  v  čem 
by  bylo  třeba ...  a  pak,  později  už,  ta- 
kové děcko  ani  mnoho  péče  a  ohledů  ne- 
potřebuje .  .  . 

Košař  vyslechl  strýce  přívozníka,  aniž 
by  byl  hnul  brvou.  Ale  když  strýc  přednesl 
prosbu  týkající  se  dítěte,  zrudl  hněvem 
a  rozkřikl  se : 

»Co?  o  její  dítě  mám  se  teď  starat 
já?  A  proč  ne  ten,  kdo  mu  pomohl  na 
svět?* 

Převozník  konejšil,  rozkládal,  vysvět- 
loval ...  ale  oči  staro  chovy  blýskaly  vždy 
divěji,  strašná  zášť  stahovala  k  úšklebkům 
jeho  tvář  a  rozechvívala  jeho  ruce.  Na  ko- 
nec vyhnal  posla  a  prostředníka  od  svého 
prahu  s  nejdrsnějšími  nadávkami, 
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Chýše  pustla.  Malé  svaté  obrázky,  roz- 
věšené mezi  okny,  pokrývaly  se  prachem 
a  nikdo  ho  nestíraí,  v  rozích  stěn  navěsily 
se  pavučiny  a  nikdo  jich  nestrhoval.  Snilo 
a  dumalo  to  zde  jako  v  zakletí.  Večery 
tiché,  tesklivé  a  nekonečné  zdály  se 
uváděti  do  světnice  stíny  zemřelého  děv- 
čete i  jeho  matky,  stíny  jež  se  rozpty- 
lovaly kolem  nábytku,  tíhly  ke  stropu 
a  ovíjely  ramena  kol  oken.  Často  za  noci 
lkaly  od  ř-eky  žalostné,  tajuplné  hlasy  .  .  . 
a  ráno  po  té  unášely  vodní  páry  do  dálky 
bílé  dlouhé  postavy  v  rubáších,  s  rozpuště- 
nými vlasy. 

Přišlo  jaro,  přineslo  deště.  Nikoli  ony 
vlahé,  osvěžující,  prchavé  deště  březnové, 
v  jichž  zápětí  rodí  se  první  zeleň,  jichž 
blahoplodným  účinkem  v  přírodě  dochází 
k  jásavému,  nádhernému  oživení,  deště, 
jichž  krůpěje  sbírá  po  kamenech  ptáče  a 
jichž  proudům  jako  příjemné  sprše  nastaví 
dívka  v  rozmaru  svou  tvář.  Ale  deště 
husté  a  zimavé,  drsné,  lijáky  spouštějící 
se  s  oblohy  vytrvale  šedé,  na  dlouho  za- 
tažené, celé  toky  bičující  zemi  šlehy  a  ra- 
nami nelítostnými,  udolávající  každý  zá- 
rodek oplodnění.  Deště  jednotvárně  crčivé, 
tvořící  po  dopadu  strouhy  a  potoky,  jimž 
nic  pevného  v  cestě  neobstojí.  Vše  živočiš- 
stvo  plaše  hledá  úkrytu,  ptactvo  schlíplé, 
s  tělíčky  rozechvělými,  usazuje  se  v  po- 
blíží lidských  obydlí. 

Postrach  obyvatelů  nad  řekou  usí- 
dlených nedal  dlouho  na  sebe  čekati.  Po 
několika  dnech,  co  lijavce  se  rozzuřily, 
ozývaly  se  již  svahem  po  celém  poříčí 
úzkostlivé  předzvěsti  velké  vody.  A  po- 
plach nezněl  na  piano. 

Reky  očitě  přibývalo,  do  výše  i  na 
šíř.  Ve  sténavém  jeku  kolotaly  zbouřené 
vlny  mezi  stěsnanými  břehy,  vzpíraly  se 
k  útoku  na  skalní  boky,  vymršfovaly  se 
do  krouživých  kotoučů,  potápěly  a  zalé- 
valy balvany  nižší.  S  hráze  urvaly  šípkové 
keře  jako  chomáčky  travin,  stezku  ve- 
doucí pod  skalou  zatarasily  drvy.  Ale  to 
byl  jen  počátek  zkázonosného  díla,  jen  opo- 
věď  hrůzy,  sledující  v  zápětí.  Přívaly  další, 
postupující  roztříštěným  proudem,  metající 
divoké  smrště  před  sebou  a  hourající  zře- 
telně už  z  chobotu  na  půl  hodiny  vzdále- 
ného, unášely  kořist  a  zachvacovaly  kaž- 
dým okamžikem  novou.  Hranice  dříví,  po- 
třískaný  plot,  rozbitá  lávka  letěly  uprostřed 
řeky,  potápěny  a  znovu  vynášeny ;  pra- 
mice v  čas  nezachráněná  uvízla  na  vy- 
čnělém  terasu,  aby  v  nejbližší  chvíli  na 
kusy  byla  rozmetána.  Hloub  a  hloub  no- 
řily se  nízké  palouky  v  mohutnící  zátopu 
a  nad  špinavě  žlutým  povrchem  vod  čněly 
z  křovin  už  jen  klátící  se  pahýly.  Chomáče 
bahna,  rozdrásané  věchy  splétaly  se  v  ko- 


runách nachýlených  vrb,  jichž  pruty  malo- 
mocně svíjely  se  kolem  sebe. 

Košař  ušel  zkáze  jen  holým  životem. 
Něco  nábytku  a  nářadí,  kolik  dalo  se  na- 
brati v  poslední  chvíli  na  ramena,  vynesl 
nad  chatrč,  do  výstupku  srázné  stěny, 
tvořícího  malou  jeskyňku.  Zásoby  proutí 
a  lýka  strženy  před  jeho  zraky  do  tůně. 
Ostatek  poručiti  musil  vůli  boží.  Úvozem 
vydrápal  se  na  hůru,  v  krajním  okamžiku 
nebezpečí,  když  nahlížel,  že  vše  je  ztra- 
ceno. V  sušárně  kteréhosi  sadaře,  daleko 
odtud,  našel  útulku. 

A  vrátil  se  teprv,  kdy  rozkacený  živel, 
ukojiv  divé  svoje  choutky,  ustupovati 
počal  do  starých  mezí. 

K  ohybu  stráně  došed,  zastavil  se  na 
okamžik,  hledě  upřeně  před  sebe.  Výspa,  po 
které  vedla  cesta,  byla  se  úplně  sesula. 
Cervenavé  rýhy  jako  nesmírné,  čerstvé 
jizvy  táhly  se  v  syré  zemi  až  ke  skále. 

Nezbývalo  mu  než  shodit  boty  a  brodit 
se  po  kolena.  Ale  i  to  bylo  obtížno.  Země 
pod  nohama  propadala  se  do  hlubin,  pro- 
pouštějíc bubliny.  Nikde  nebylo  pevného 
kamene,  nikde  opory.  Stěží  vyvlekl  se  na 
druhou  stranu.  A  tu  již  shlédl  chatrč,  vy- 
nořenou jako  ostrov  nad  vodou. 

Půda  kolkolem  jakoby  byla  ostrou- 
hána; několik  silných  kmenů,  jež  vzepřeny 
zůstaly  zde  ležeti,  čnělo  do  výše  před 
samými  dveřmi.  Změny  již  z  dálky  byly 
patrný,  lavice  při  zdi  zaražená  zmizela,  po 
psí  boudě  ani  památky. 

Došel  až  k  obydlí. 

Na  dvě  stopy  zabořena  byla  chýše  do 
vlhkého,  čpavého  bahna.  Dvéře  vyražen}^ 
zborcený,  skotily  se  dovnitř  světnice,  plné 
hlíny,  kamení  a  písku.  Slunce  bylo  již 
v  západu ;  slabý,  zkrvavělý  svit  odrážel  se 
na  protějším  skalním  štítu  a  činil  obraz 
spuštění  ještě  truchlivějším. 

Nohy  stolu  obtočily  se  řasami  a  tra- 
vinami ;  postel  obrácena  ve  spoustu  bez- 
tvárného  harampátí  a  rozmetena  po  všech 
koutech  jizby.  Samota  jindy  příšerná  sky- 
tala nyní  pohled  svrchovaně  odpudlivý, 
strašidelný. 

Košař  stojí  nad  troskami  a  přemítá. 
Několik  hodin  perné  práce  bude  třeba, 
nežli  se  chýše  stane  způsobilou  aspoň 
nocleh  poskytnouti.  Nutno  nejprve  vylézt 
nahoru  do  jeskyně  pro  lopatu,  hřeby,  kla- 
divo. A  noc  blíží  se  úprkem. 

Starý  muž  se  zachvěl  divnou,  dosud 
nepoznanou  hrůzou.  Spolu  skličovala  jej 
nerozhodnost  jakás,  únava  a  sklíčenost. 
Obracel  se  k  řece  a  zase  bloudil  vyjeveným 
zrakem  po  světnici. 

Pudilo  ho  to  ven  a  lákalo  někam  dál 
po  břehu,  směrem  k  přívozu,  někam  k  ži- 
votu, k  bytostem  s  tělem  a  s  duší,  k  lidem 
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kteří  mluví,  třeba  trpce  a  tesklivě,  kteří 
litují,  třeba  i  kárali. 

Pojednou  vyběhl  do  chladného  večera 
a  nestaraje  se  již  o  svůj  příbytek,  kráčel 
podle  šumící  a  sténající  vody  směrem 
k  obydlí  strýce  převozníka,  týmž  směrem, 
kterým  brala  se  nedávno  vyštvaná  jeho 
dcera  .  ,  . 

Stezka  vinula  se  nad  řekou,  výš 
i  nízko,  proplétala  se  na  úpatí  stráně,  se- 
souvala se  k  řečišti  a  tvořila  velikou  okliku 
nad  zátokou. 

Tmělo  se  vždy  více  a  vítr  svištěl  a 
hvízdal  nad  vodou.  Vůkolní  návrší  halila 
se  v  podoby  černých  nestvůr,  rozptýlené 
mraky  vlily  se  v  jedno  s  jejich  temeny. 
Hukot  proudů  vzrůstal,  zaléhaje  do  skal 
ozvěnou. 

V  zátoce  čeřila  se  hladina  velikými 
koly.  A  zde,  u  samého  břehu,  čnělo  cosi 
nad  povrch;  zvolna  houpalo  se  to  pod 
svislým  a  zlomeným  rákosím,  nehybně 
téměř,  jen  jak  vlny  samy  hrály,  vyplývalo 
to  a  opět  se  nořilo. 

Od  chatrče,  ze  zadu,  zalkal  hlas.  Nic 
než  jeden  z  oněch  tisícerých  ozvuků,  které 
vyluzuje  tajemnými  a  nevyzpytnými  zá- 
chvěvy řeka,  plynoucí  ztemnělým  krajem. 
Jednou  zdá  se  ti,  že  kdos  dvakrát  či  tři- 
krát, jako  na  umluvené  znamení,  tleskl  ru- 
kama, jindy  tlumený  smích,  dušený  šepot, 
vzdálený  repot  davu,  nebo  vzdech  či  křik 
zastavuje  tvoje  kroky  a  nutí  tě,  abys  se 
ohlédl.  Tenkráte  to  byl  pláč,  zřetelně  za- 
kvílivší  pláč.  Rybáři  a  lidé  v  pořičí  usa- 
zení znají  divné  ty  tóny  a  oděli  je  pů- 
vabem bájí. 


Ale  v  této  chvíli  roztřásla  hrůza  sta- 
rého muže.  Tušil,  že  to  zavolala  ona 

Váhal  okamžik,  uvažoval,  snažil  se 
nabýti  klidu.  Ale  bezděky  blížil  se  k  řece, 
která  ho  zvolna  a  jistě  přitahovala.  Víčka 
jeho  očí  zachvívala  se  mžitkami,  zuby 
jektaly. 

Rozmočená  půda  bořila  se  mu  pod 
nohama,  když  s  rukama  rozpjatýma,  nutkán 
neznámou,  velící  silou,  přibližoval  se  k  zá- 
toce. Nad  kolena  ve  vodě  posléz  vnořen, 
stanul  a  hmatal  po  předměte,  jejž  byl 
dříve  shlédl. 

Něco  měkkého,  rozchliplého  a  chuch- 
valcovitého  octlo  se  mezi  jeho  prsty. 
Chopil  se  toho  pevně  a  táhl  to  z  vody 
ven.  A  již  poznával,  že  drží  hřbet  utope- 
ného psa.  Hřbet  jedině  vyčnívající,  neboť 
hlava  a  nohy  zvířete  klesly  pod  vodu. 

A  ten  pes  tady  . . .  byl  jeho.  Dávná 
vypálenina  nad  krkem,  skoro  zvící  dlaně, 
prozradila  mu  to.  Ten  poloslepý,  starý  pes 
to  byl,  jenž  následoval  vyhnanou  dceru. 

Košař  dohmatal  se  i  psovy  hlavy,  ale 
vyzvednout  nad  povrch  ji  nedovedl.  Všemu 
jeho  úsilí  vzpíralo  se  cosi  tam  dole,  na 
dně;  cosi  do  spletitých  travin  nebo  po- 
hřbených křovisk  zamotaného,  hustým  ná- 
nosem opředeného. 

Po  dlouhé  chvíli  teprv,  udolán  zemdle- 
ním, ale  vždy  na  novo  schvacován  horeč- 
nou dychtivostí,  vynésti,  uzříti,  seznati 
záhadné  ono  břímě,  vylovil  z  tůně  modré 
dětské  tělíčko,  hubené  a  naduřelé,  oděné 
jen  košilkou.  A  cíp  košilky  ztrácel  se 
v  sevřené  tlamě  starého  psa. 


Alois  Jirásek 


U    N  Á  S. 

řPokračovánf.) 


XXIII. 

V  ten  čas  neozývaly  se  na  farském  ná- 
dvoří v  Padolí  unylé  ruské  písně  jako 
loni  tou  dobou  za  jarních  soumraků 
a  večerů.  Mikula  Rus  už  tam  nebyl.  Farář 
Havlovický  zajel,  jak  slíbil,  do  Náchoda 
na  zámek  a  tam  u  vrchního  vyorodoval 
Mikulovi  místo  v  šonovském  dvoře.  S  pa- 
dolskou  farou  se  pak  Mikula  Rus  smutně 
a  těžko  loučil;  slzel,  když  farářovi  a  jeho 
matce  dával  s  pánem  bohem  a  za  všecko 
děkoval. 

V  tu  chvíli  se  obměkčila  i  stará  mly- 
nářka, která  mu  nemohla  zapomenout,  co 
vyvedl,  jaké  řeči  z  toho  měl  její  syn  farář. 


Ten  už  odpustil  a  dav  Mikulovi  případné 
naučení  a  dobrou  radu  do  nového  stavu 
a  života,  přidal  i  slušně  na  penězích. 

Druhé  loučení  měl  Mikula  na  síni, 
kdež  čekal  Doubenus.  Usmíval  se  těšivě, 
když  podával  svou  těžkou,  upracovanou 
pravici,  a  přál,  aby  dal  pán  Bůh  Mikulovi 
štěstí  a  těšivě  dodal,  no  aby  mlčel,  že  se 
k  němu  taky  podívá,  že  ho  přijde  navštívit. 

Mikula  zardělý  od  pláče  chvátal  ven 
na  dvůr  a  zastavil  se  v  konírně,  naposled, 
aby  se  ještě  podíval  na  své  koníčky,  jež 
tak  pečlivě  ošetřoval,  s  nimiž  si  nejednou 
pohovořil,  zvláště  když  se  měl  dobře,  když 
s  jemnostpánem  se  vraceli,  kdy  on,  Mikula 
Rus,  v  rozjaření  začal  na  ně  hovořit  svým 
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mateřským  jazykem  a  byl  přesvědčen,  že 
i  hnedka  i  »myška«  rozumějí  rusky  jako 
česky. 

Teď  je  pohladil  naposledy.  —  ^ 

První  zprávy  o  něm  přinesl  pak  Dou- 
benus  několik  neděl  po  jeho  odchodu,  to 
jest  počátkem  dubna.  Dole  v  langrovské 
hospodě  domluvil  se  v  neděli  odpoledne 
s  nějakým  od  Nového  Města,  který  sloužil 
v  šonovském  dvoře  a  kterýž  té  neděle 
přišel  do  Padolí  navštívit  bratra,  kovářského 
tovaryše,  pracujícího  v  jediné  padolské  ko- 
várně. 

Doubenus  donesl  ty  zprávy  o  Mikulovi 
Rusovi  nejprve  na  faru,  »panímamince«. 
Vypravoval  co  a  jak,  že  Markytka  má 
hocha  a  že  Mikula  Rus,  jak  jen  má  chví- 
Hčku  pokdy,  chová  nebo  kolebe  a  při. tom 
že  pořád  zpívá  ty  své  ruské  písničky. 

»Já  řku,  jak  se  jim  vede,  co  Mar- 
kytka,* doplňoval  Doubenus  a  hned  také 
opakoval  odpovědi  svého  zpravodaje.  »No 
dobře,  ale  pane  tak  už  nevypadaj'  jak 
přišli^  tak  vykrmeni,  ani  on  ani  ona.  Inu 
toť,  žerno  by  bralo,  cák  vo  to,  bralo  by 
jako  dřiu,  ale  žlab  je  vysoko.  Poudal  ten 
jistej,  že  Mikula  a  vona  taky  vzpomínaj' 
na  padolskou  faru  jako  na  ráj.« 

»A  sami  se  z  něj  vyhnali.  Toť  on 
Mikula  —  Adam,«  řekla  stará  mlynářka 
s  výčitkou  a  kvapně  dodala: 

»Jemnostpánoj  neříkejte  Doubenus  nic. 
Já  mu  to  sama  povím. « 

Žádala  tak  z  opatrnosti,  obávajíc  se, 
že  by  Doubenus  za^té  příležitosti  zavadil 
o  ty  ničemné  řeči  Šimůnkovy,  že  by  se 
syn  farář  ptal  a  tak  dověděl.  A  toho  se 
bála  ještě  teď.  — 

Jak  se  jaro  počalo  otvírati,  nastaly  jí 
starosti,  jak  bude  s  novou  farou  a  co  s  do- 
lováním. Zámecký  stavitel  začal  dost  pozdě 
a  poslal  jen  málo  zedníků,  tak  že  bylo 
zřejmo,  že  do  podzima,  ani  ne  do  zimy 
nebude  všecko  dostavěno,  jmenovitě  že 
nebudou  chlévy  a  také  ne  studna.  Tolik 
se  těšila  na  novou  faru,  na  větší  pohodlí 
a  teď  po  všem  tom  nová  nesnáz.  Dobytek 
zůstane  v  chlévě  při  staré  faře,  pro  vodu 
budou  posílati.  A  doly! 

Ještě  sníh  nešel  a  již  vypravil  se  syn 
farář  do  Svatoňovic  k  jámě,  sám,  bez 
šichtmistra,  snad  se  jen  podívat  nebo  se 
poradit.  Nic  neřekl,  proč  tam  jede,  ano  ani 
bratru  šichtmistrovi  neoznámil,  že  se  chystá 
do  Svatoňovic.  Stará  mlynářka  se  o  to 
s  Vincencem  domluvila.  Bratři  pak  měli 
ve  farářově  pokoji  druhý  den  po  farářově 
návratu  dlouhý  rozhovor  a  ne  zrovna 
hrubě  klidný. 

Stará  mlynářka  nemohouc  se  dočkati 
konce,  zašla  tam  k  nim  dvakrát,  jako  by 
v  pokoji  něco  hledala.  Z  toho,  co  zaslechla, 


vyrozuměla,  že  jednají  o  jámě.  To  když 
k  nim  po^prvé  vstoupila,  a  když  po  druhé, 
mluvili  něco  o  havířích,  o  štajgrovi  a  již 
ne  klidně ;  farář,  zardělý  ve  tvářích,  chodil 
sem  tam  po  pokoji,  vousatý  pak  tlustý 
šichtmistr,  zamračenější  nežli  kdy  jindy, 
seděl  u  stolu  a  bubnoval  na  stole  prsty. 
Starost  už  mlynářce  nedala  — 
»Co  máte.?«  zeptala  se  přímo.  »0  něco 
vám  jde,  nemožete  se  dohodnout  — « 

Vincenc,  šichtmistr,  zabručel  z  hluboká, 
i  že  nic,  že  to  nic  není,  farář  pak  chlá- 
cholil: »Ale  jednáme  o  nové  jámě  a  že 
by  bylo  dobře,  aby  se  ještě  přibral  štajgr, 
aby  byl  dohled  na  lidi,  když  tadyhle  Vin- 
cenc nemůže  všechno  obhlídnout  a  pořád 
být  u  lidí  — « 

Mlynářka  hleděla  s  jednoho  na  dru- 
hého, sama  rady  nevědouc  a  pamatujíc, 
aby  někomu  z  nich  neublížila. 

> Já  nevím,  ale  kdyby  bylo  potřeba  — 
a  zas  taky,  aby  se  nenadalo  výlohy —  Toť 
dá  rozum,  že  by  to  bylo  dražší.*  Řekla  a 
odešla,  když  synové  se  neozvali.  Cítila, 
že  mluvila  zbytečně,  to  že  oni  také  vědí; 
vrátila  se  do  čeledníku  nespokojena  a  po- 
vzdechla v  duchu,  jaký  to  kříž,  co  Vin- 
cenc spískal,  že  mohli  být  tak  spokojeni 
živi,  zvláště  teď,  až  by  měli  nově  vysta- 
venou faru  — 

Bratři  se  rozešli,  aniž  se  dohodli. 
Šichtmistr  důlního  nechtěl,  že  ho  není  po- 
třeba; farář  na  tu  chvíli  polevil,  ale  v  du- 
chu zůstal  při  svém  mínění. 

Oba  bratři  pak  mívali  časté  pochůzky 
za  faru  na  vrch  do  zádušního  lesa,  ke 
Zličku  a  do  polí  a  lesů  kolem;  pak  zajeli 
spolu  do  Náchoda  na  zámek  na  úřad, 
jednali  tu  i  pak  s  Vítem,  sedlákem  zlič- 
ským,  na  jehož  gruntě  chtěli  založiti  novou 
jámu,  jak  se  šichtmistr  rozhodl.  Farář  tou 
dobou  málokdy  sedl  ku  knize  a  psal  jen 
co  musil,  jen  co  jeho  úřad  přinášel.  Na 
pamětní  knihu  již  ani  nevzpomněl.  Meškal 
v  polích,  když  začaly  se  jarní  práce,  do- 
hlížel na  své  i  u  sousedů  se  zastavil,  ač 
ne  již  tak  často  jako  jiná  léta,  zvláště  pak 
když  začali  s  novým  dílem. 

Bylo  ve  » Vítových  dolích«  v  travna- 
tém oupadě  mezi  lesy  pod  Zličkem  na  půl 
noc,  v  tichém,  zapadlém  zákoutí,  kdež  bý- 
valo dost  Hščích  doupat,  a  kamž  rádo  blou- 
dívalo lehkonohé  srnčí.  Teď  do  ticha  osa- 
mělého, šerého  ouvalu,  do  šumění  jeho 
lesa  zaléhaly  hlučné,  lidské  hlasy,  bou- 
chaly rány  seker,  vrzavé  svištění  pily; 
pak  když  se  na  vyhlédnutém  místě  v  úpatí 
zarostlého  svahu  projasnilo  a  uvolnilo, 
když  pokácené  kmeny  a  osekané  roští  od- 
klizeno, začaly  se  tam  mihat  a  blýskat  mo- 
tyky, lopaty  a  hornické  náčiní. 
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Z  fary  bylo  do  Vítových  dolů  dále 
nežli  do  Milířů,  kdež  opuštěnou,  temně 
šedou  haldu  počalo  jaro  při  spodu  ozdo- 
bovat travou  i  lopuchovým  listím,  a  také 
cesta  k  nové  jámě  byla  neschůdnější 
nežli  do  oupadu  v  Milířích.  Farář  Havlo- 
vický  však  nedbal;  denně  zašel  tam  ale- 
spoň jednou,  obyčejně  však  dvakráte. 

Cestu  měl  krásnou,  skoro  samým  le- 
sem, starým  zádušním  i  zachovalým  sel- 
ským ;  mladé  výhony  se  kolem  všude 
světle,  svěže  zelenaly,  všechen  les  byl  tou 
líbeznou  světlou  zelení  jako  pokropen, 
vonný,  posilující  dech  vál  tou  výšinou, 
příjemným  šerem  hvozdu,  a  ptáci  za 
rána  zpívali  až  radost,  až  se  lesem  roz- 
léhalo. 

Jindy  se  farář  na  svých  procházkách 
pod  tou  šumnou,  šerou  klenbou  často  za- 
stavil, aby  se  rozhlédl,  aby  vyslechl  ně- 
jaké zvláště  krásné  číslo  lesního  koncertu, 
když  se  nějaký  drozd  nebo  jiný  mistr 
pěvec  rozezpíval  —  Teď  sotva  se  ohlédl  a 
zpěvu  si  ne  hrubě  všímaje  chvátal  lesem 
výšinou,  svahem  dolů  do  Vítových  dolů 
k  nové  jámě,  podívat  se  na  dílo,  dohléd- 
nout na  horníky. 

Šichtmistr    tam    z    počátku    meškával 


dlouho  a  dohlížel  bedlivě.  Bylo  toho  nutno, 
dělo  se  však  také  pro  ten  hovor,  který 
s  bratrem  měl  o  důlním.  Ale  když  učiněn 
začátek  a  práce  šla  obyčejně  před  se  jak 
bylo  loni  v  Milířích,  zase  polevoval.  Při- 
cházíval později,  a  někdy  dost  záhy  ode- 
šel. Farář  se  o  tom  přesvědčil  i  o  tom 
také,  že  havíři  takových  chvílí  užili. 
Schválně  přišel  v  neobvyklý  čas,  kdy  se 
ho  nenadálí,  a  zastal  je  sedící  na  pokraji 
v  mladé  trávě.  Chutě  pokuřovali,  hovo- 
řiU  a  chechtali  se.  Hověh  si  na  jarním 
slunci,  kvetoucí  koberec  krásně  zeleného 
úvalu  před  sebou  — 

Farář  se  zlobil,  než  na  poprvé  jen 
pohledem  je  pokáral,  ač  byl  přesvědčen, 
že  si  takto  nehoví  poprvé.  Bratru  šicht- 
mistrovi  oznámil,  nač  uhodil,  aby  mu 
připomenul,  že  je  potřeba  důlního,  jak  jej 
íarář  už  dříve  navrhoval.  Šichtmistr  však 
to  pojal  jako  oznámení  a  slíbil,  že  »těm 
chlapům  vyčudí«.  Stalo  se  nicméně  za 
nějaký  týden,  začátkem  června,  zastal  fa- 
rář náhodou,  když  vraceje  se  ze  ZHčka, 
zabočil  do  Vítova  dolu,  tři  horníky  u  ka- 
ret, venku  před  jamou,  v  trávě  na  pokraji 
lesa  pěkně  v  chládku. 

(Pokračování.) 


Jaromír  Bofíecký: 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Zlomky  epopeje  (1886,  po  druhé  S. 
V.  XXVII.  1898.)  tvoří  pokračování 
Perspektiv,  na  jejichž  výši  se  udr- 
žují, jenomže  konkrétní,  historicko-epický 
ráz  těchto  ustupuje  zde  zase  častěji  reflexi, 
hymnické  lyrice,  básnickým  fantasiím  a 
meditacím,  jimž  dějinné  vztahy  nedodávají 
než  rámec,  a  kulturní,  než  kolorit.  Jádro 
je  tu  právě  všelidské,  básník  probírá  se 
strunami  té  veliké  harfy,  jíž  jest  poesie 
lidstva,  a  která 

»vše  v  souzvuk  sbírá, 
co  pod  hvězdami  jásá,  kvílí,  zmírá.* 

Lidstva  snahy,  nadšení  a  ideály,  písně 
života  a  lásky,  moudrost  a  zklamání,  stony 
a  utrpení,  bludy  a  tápání,  ples  a  pláč  znějí 
z  těch  strun  a  lámou  se  v  duši  —  básník 
jest  jejich  výmluvným  vykladačem.  Básník 
stokrát  již  děl:  Nechci,  nechci!  Ale  poesie 
vždy  znovu,  jako  báječný  noh  s  dívčím 
obličejem  a  s  hlasem  ptačím,  unáší  jej 
nad  prostory  a  časy ;  v  hruď  pěvcovu  vrací 
se  stará  síla,  oživuje  v  něm,  co  kdy  chvělo 


jím  spravedlivým  hněvem,  vzruchem  krásy^ 
touhou  k  pravdě  a  dobru.  On  cítí  opět 
svatý  žár  těch,  jimž  brada  zkvetla  nad 
biblí,  koraném  a  nad  talmudy,  osvěžuje 
se  vírou,  že  lidstvo  v  posled  zase  najde 
ztracený  ráj,  a  láska  že  bude  bohem  vždy 
a  všude,  k  poesii  pak  že  obraceti  se  bude 
lidstvo  stále  jako  k  hvězdě  pólů  (nadšený 
prolog:  »Poesie«).  Z  filosofujících  básní 
vynikají:  »Píseň  života«,  kde  anděl  smrti 
a  anděl  života  klesají  si  v  objetí,  »Dary«, 
jež  jsou  významným  oceněním  ženy;  zá- 
hadu smrti  a  zázračnou  moc  poesie  my- 
sticky symbolisující  »Poslední  triumf  Pe- 
trarkův«,  v  duchaplné  parabole  o  broskvi 
a  jejím  tvrdém  jádru  vyslovená  »Moudrost 
života«,  v  smrti  spravedlnost  světa  spatřu- 
jící » Vidění  Nostradamovo«,  trpká  obžaloba 
»Civilisace<,  nikoli  beze  vztahu  věnovaná 
geniálnímu  pěvci  Evropy,  Svatopluku  Če- 
chovi, stejnou  hořkostí  proti  bezpráví  pá- 
chanému , vzdělanci'  na  domorodých  , bar- 
barech' dýšící  báseň  »Ghazi«,  konečně 
citově  drásavá  reflexe  o  duševní  luze, 
o  drancujících  a  vraždících  davech,  vyvo- 
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laná  gaminem  oškubávajícím  se  zběsilou 
zavilostí  na  pařížské  ulici  za  živa  »Ptáče«. 
Četně  zastoupeny  jsou  antiky,  nechť  rovněž 
filosofují  —  »Legenda  srdce*,  ^Sbor  z  an- 
tické tragedie*  (původně  chorická  Čísla 
v  tragédii  Hippodameia,  prvotně  psané 
ve  slohu  starých),  nechť  skytají  příležitost 
mrskati  současné  nešvary  —  »Smrt  tra- 
giků*, nechť  lyricky  se  rozhlaholují  — 
» Antická  hymna  na  slunce*  (na  základě 
řeckých  zlomků,  zbytek  z  prvé  podoby 
Juliana  Apostaty),  či  epicky  popisují. 
Z  těchto  předčí  »Arete«,  >Stěstí  Adoni- 
sovo«,  »Co  zbylo  z  antické  fresky*,  »Anti- 
nous*,  ale  nade  vše  jemností  své  ciselury 
»Tanečnice«  —  na  té  básni  leží  opět  celý 
jas  Vrchlického  delikátní  Musy.  Některé 
psány  jsou  antickými  rozměry,  přízvukem 
dovedně  zopáčenými.  V  historickém  zalo- 
žení Perspektiv  pokračují  ve  Zlom- 
cích epopeje  »Spartacus«,  »Hadi  v  rů- 
žích*, »Caligula  a  Philon*  —  ty  náležejí 
ještě  světu  klassickému  —  pak  »Irský  křest*, 
»Abélard  a  Heloísa*  (na  základě  dopisů 
slavných  milenců),  »Flagellanti«,  »Faust 
v  Praze*,  ostře  vyhrocený  >Pietro  Da- 
miani«  a  ještě  asi  tři  jiné.  Vysoko  vyniká 
z  této  skupiny  zase  >Eon  z  Hvězd*,  báseň 
velkolepého  pojetí,  která  by  sama  pů- 
vodci svému  schopna  byla  zaručiti  ne- 
smrtelnost. Lyricky  přistupují  ku  svému 
problému  »Píseň  troubadoura*,  jež  velebí 
lásku,  a  kontrastující  svou  drsností  »Píseň 
žoldáka*,  taktéž  převážné  lyricky  nala- 
děné motivy  vlastenecké,  z  nichž  dlužno 
uvésti  s  kyklopickou  mohutností  dopadající 
>Cepy  a  kladiva*,  velebný  hymnus  na 
» Čechy*  —  předzpěv  to  stejnojmenného 
souborného  díla  Ottova,  věnovaného  kra- 
jinným krásám  naší  otčiny  —  a  kanzónu 
»v>eské  písni*,*) jemnocitně  připsanou  mistru 
naší  sborové  písně  Karlu  Bendlovi,  a 
vroucí,  s  důvěrou  v  budoucnost  národa 
hledící  »Koruně  sv.  Václava*.  Nejsou  to 
žádné  falešné  tóny  vlastenčící,  nýbrž  ryzí 
ozev  přesvědčení  a  pevně  na  dně  srdce 
zakořeněné  lásky,  a  právě  umístění  básní 
těch  v  epopeji  lidstva  nepostrádá  hlubšího 
významu. 

Přechod  od  epiky  k  lyrice  tvoří  sbírka 
z  let  1872—82  Co  život  dal  (1883,  2.  vyd. 
S.  V.  VI.  1897).  Epiku  staví  na  oči  bal- 
lady,  po  případě  romance  třetího  oddílu: 
»Polní  kvítí*  o  matce  vražednici,  všední 
to  motiv  z  černé  kroniky  nemanželských 
dětí,  velmi  poeticky  vyhrocený,  vojenská 
»Ballada  z  roku  tisíc  sedm  set  a  několik*, 
>Svandovy  dudy*  a  »Legenda«  o  sv.  Petru; 


*)  Melodramaticky  zpracoval  ji  nedávno  L.  V. 
Celanský,  který  již  před  tím  pokusil  se  dosti  od- 
vážně a  s  větším  zdarem  o  hudební  illustraci  >Země« 
ze  sbírky  Duch   a   svět. 


V  posledních  třech  převládá  živel  satiricko- 
humoristický.  Než  i  ostatní  čísla  tohoto 
oddílu,  nazvaného  případně  Menší  kresby, 
mají  sklon  epický  a  vynikají  z  nich  »Illuse«, 
»Dítě«,  zvláště  však  tvůrčích  záhad  se  do- 
týkající »Giotto  a  duše*  hloubkou  svého 
pojetí.  Nejvýznamněji  zastoupena  jest  epika 
ve  Dvou  idyllách:  >Sumavské  idylle* 
(září  1881)  a  v  »Apenninské  idylle«  (čer- 
ven 1882).  Oba  obrázky,  prvý  ze  života 
dělnického,  druhý  z  italské  fary,  dýchají 
teplem  reálního  života,  jsou  pravdivě  svému 
ovzduší  odpozorovány  a  udeřují  tak  na 
nejjemnější  struny  srdce,  že  dočítajíce,  ne- 
ubráníte se  slzám.  Podobně  tklivým  dojmem 
působí  na  mne  ze  světové  poesie  ještě  jen 
Tennysonova  idylla  Enoch  Ar  den,  sniž 
obě  české  stojí  na  stejné  výši.  Vrchlického 
evangeHum  humanity  a  lásky  vysloveno 
v  nich  s  podmaňující  něhou  velikého  bás- 
níka. Most  k  lyrickým  částem  knihy  pře- 
klenují básně  popisné,  uložené  v  prvém 
oddílu  Domácí  krajiny  a  v  šestém  Vzpo- 
mínky z  cest.  Střídají  se  tu  dojmy  přírodní, 
zachycené  s  jemností  pastelisty,  a  skizzy 
bystrozrakého  cestovatele.  Předčí  »Vánoce«, 
»Večerní  jízda*,  »Pastel*,  >Na  vsi  v  zimě«, 
z  italských  vzpomínek  »Mizící  loď*  (v  Li- 
vorně  1875),  z  pařížských  roztomilá  »Idylla 
z  Luxembourgu*  (září  1882),  a  pro  Vrchli- 
ckého sympathie  k  Polákům  charakteri- 
stický sonet  »Polské  hroby  na  hřbitově 
Montmartre*  (listopad  t.  r.).  Ve  zbývajících 
oddílech  převažuje  lyrika:  milostná  ve  dru- 
hém, Trochu  lásky,  přemítavá  ve  čtvrtém, 
Mrtvým,  a  v  pátém.  Ztracené  kroky.  Erotika 
ukazuje  poetu  na  vrcholu  manželského 
štěstí,  jež  probouzí  v  něm  intonace  jása- 
vého zvuku,  klidné,  slunné  pohody.  »Ex 
voto«,  ^Zázračný  květ*,  »Sloky  na  jaře«, 
»Tvůj  úsměv*,  »Tvůj  pohled*,  jsou  takové 
zlaté  paprsky.  V  meditacích  mnoho  zabývá 
se  posledními  věcmi  člověka.  Hřbitovní 
vůně  rozkládá  se  celým  čtvrtým  oddílem 
a  zadechává  i  do  pátého.  K  nejčistším  vý- 
ronům  citu  náleží  »List  ze  hřbitova*,  ska- 
nuly s  pera  nad  čerstvě  zkypřeným  rovem 
otcovým.  Životní  moudrost  vane  »Modlitbou 
k  mrtvému  dítěti*  s  těmi  obsažnými  re- 
frainy:  Bílé  čílko,  chladná  líc,  ty  víš  víc  — 
Čím  ti  bolů  na  tisíc!  Ty  máš  víc  —  Anděl 
strážný  nebo  nic,  ty  jsi  víc! 

Ze  Ztracených  kroků  hledí  sem  >>Meta- 
morphosy«,  mladým  pessimismem  sycené 
» Probuzení*  (z  r.  1876),  »Co  jsem  v  bouři 
zpíval«  (1877),  »Sloky*  (1878),  ^Podzimní 
motiv«,  »Hovor  s  duší«  atd.  Uměleckých 
otázek  týkají  se  básně  »Svým  snům*,  shodu 
v  cítění  se  vzdáleným  čínským  básníkem 
tlumočící  >Z  cest*,  úmrtím  velikého  ame- 
rického lyrika  inspirovaná  «Longfellovv« 
(březen  1882),  >Soše  Narcissa*,  »Allegorie« 
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O  Abdul  Hátemovi  (květen  1882),  zakon- 
čená sentencí  význačnou  pro  básníka  tak 
zhusta  obžalovávaného  z  pouhého  virtuos- 
ního  formalismu: 

Forma  vínek,  v  němž  se  drahokamy  skvějí, 
myšlence  však  svítí  božství  v  obličeji. 


Svým  celkem,  plným  kontrastův  a  různících 
se  tónů,  tu  bouřících,  tam  vlévajících  mír, 
tu  snivých,  tam  vířivých,  onde  radostných 
a  žalných,  tamo  peklo  i  ráj  otevírajících 
a  květnem  i  lednem  ovívaných,  sbírka 
skýtá  v   pravdě,  jak   název    dí:    »co  život 

dal!«  (Pokračování.) 


Emil  Tréval: 


DUŠI  ZA  DUŠI. 


(Pokračování.) 


Leč  i  generál  pozoroval  doktora  a  zrychHl 
krok.  Předešel  Olgu  a  stanul  těsně  před 
doktorem.  Podepřel  si  boky  a  za- 
bodl do  něho  zrak.  Doktor  zavrtěl  sebou, 
odkašlal  si  a  zamumlal  jakousi  omluvu. 
Kvapně  přešel  podle  Olgy.  Tato  podala 
generálovi  ■  ruku,  kterouž  on  stiskl  silně  a 
zlehka  políbil.  Netázal  se  na  nic. 

Třetí  den^  po  té  provázel  generál  Olgu 
na  Vyšehrad.  Šla  na  hřbitov,  navštívit  hrob 
své  matky  a  položit  tam  věnec.  Byl  den 
jejího  úmrtí,  druhého  dubna.  Na  tichém, 
nad  všední  kolot  jako  vyvýšeném  prostran- 
ství, klečíc  u  rovu  pólo  již  vpadlého,  zele- 
najícího se  první  žlutavou  travou,  proráže- 
jící mezi  hnědými,  odumřelými  stébly,  cítila 
Ojga,  že  i  její  hrdá  přání  a  touhy  zapadly 
již  v  hlubokou  jámu  nevyplnění,  změnily 
se  v  bol  hlodavého  neukojení,  palčivé 
žízně  duševní,  umořující  a  vysušující  ko- 
řeny jejího  štěstí.  A  jakoby  měla  chvíli 
jasnovidu,  zdál  se  jí  pojednou  ten  velký 
muž  v  jejím  průvodu  tak  vzdáleným,  cizo- 
rodým živlem,  nepatřícím  k  jejímu  ovzduší, 
meteorem  zapadlým  z  jiných  oblastí  ná- 
hodou v  blízkost  jejího  stánku  a  rozpa- 
lující ji  a  sálající  na  ni  záludnou  hrou 
svého  dohořívání.  Byla  sama  a  sama,  pro- 
křehlá, slabá,  že  nebylo  tu  Ludi,  jeho 
příbuzného  tepla,  pronikajícího  ji  blaho- 
dárně, bez  přestání  mírnými,  stejnoměr- 
nými vlnami.  A  přece  byl  Luďa  jí  kdysi 
vším,  otcem,  matkou,  krevním  sourozen- 
cem, jichž  nikdy  nepoznala,  byl  mužem 
jejím.  Bylo  jí,  jakoby  teprve  zde,  na  blízku 
prachu  matčina,  ho  ztrácela,  jakoby  opla- 
kati měla  v  něm  vše,  co  jí  svět  dosud  ze 
štěstí  svého  s  to  byl  uštědřiti.  Vzpomínala 
na  své  mrtvé,  a  Luďa  náležel  již  k  nim, 
loučila  se  tu  s  láskou  svého  mládí.  Rov 
matčin  byl  jí  pojednou  prahem,  na  nějž 
kladla  nohu,  by  vstoupila  do  nového  ži- 
vota. Do  jakého  ?  Snad  po  boku  podivného 
průvodce,  neznámého   tohoto   muže,  jehož 


srdce   k  otázkám  její  duše  snad  ještě  více 
zůstane  němo  než  Lucfovo. 

Křečovitý  pláč  prochvíval  jí  od  hlavy 
k  patě,  pláč  neutišitelný,  nekonečný. 

Vzlykající  odváděl  ji  generál  ze  hřbi- 
tova. Mluvil  k  ní  vážná  slova,  něžná  zvu- 
kem, jenž   skonejšil  by  bolest  každé  ženy. 

SestupovaH  do  města.  Olga  se  upo- 
kojila. Obrátila  se  k  průvodci  svému  a  celá 
bytost  její  byla  němou  otázkou.  Dosud  ne- 
slyšela od  generála  slovo,  na  něž  s  trnutím 
čekala,  dosud  nevztáhl  svou  ruku  po  ní, 
neřekl  jí:  Buď  mou,  jen  mou,  navždy 
mou  I 

Přemýšlel,  váhal,  počítal  a  —  nemi- 
loval. 

Blíže  Emauz  pozorovala,  že  sleduje 
je  z  daleka  doktor  a  za  ním  ještě  dále 
kmitla  se  jí  jiná  postava. 

Generál  vyprávěl  jí  o  zařízení  svého 
bytu,  měl  i  dva  obrazy  Luďovy  zakoupeny. 
Hovořil  o  své  sbírce  starých  pečetí,  jichž 
byl  znalcem  a  sběratelem. 

Doprovázel  ji  nyní  denně,  vždy  až 
k  ulici,  v  níž  bydlila,  a  loučil  se  s  ní 
s  hlubokou  úklonou  a  líbal  jí  ruku. 

Nikdy  nedovolil  si  slova  důvěrnějšího, 
stisku  ruky  delšího,  nikdy  nenabídl  jí  své 
rámě.  Olga  nevěděla,  co  si  má  mysliti.  Za 
reservou  jeho  tušila  výpočet,  přemrštěná 
rytířskost  jeho  ji  téměř  urážela.  Bylo  jí 
jakoby  obranu  činil  jí  příliš  snadnou,  ja- 
koby odpor  a  sílu  její  podceňoval,  jakoby 
nechtěl  ji  uvésti  ani  v  dost  malé  pokušení. 
Bál  se  snad,  že  by  opravdovému  útoku 
jeho  neodolala,  že  je  obyčejná,  ješitná 
žena,  a  míti  za  ctitele  generála  že  je 
vrcholem  její  touhy  ? 

Byly  to  záchvaty  roztrpčenosti,  jež 
rychle  míjely,  a  obraz  Hubertův  zastiňo- 
valy jen  na  okamžiky,  jako  mráčky,  plující 
přes  jasný  terč  úplňku. 

V  nitru  svém  byla  generálovi  vděčná 
za  jeho  neútočnost,  za  jeho  takt  a  jemno- 
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cit.  Což  mohla,  směla  by  mu  s  klidným 
svědomím,  z  plného  přesvědčení  na  otázku 
jeho  odpověděti?  Ona,  která  dosud  neroz- 
umí ani  sama  sobě.? 

Probůh,  jak  to  vše  skončí!  Ach  nej- 
lépe na  nic  nemysliti,  zavříti  oči,  dáti  se 
unášeti  proudem,  spoléhati  na  náhodu,  na 
osud,  že  bude  za  ni  rozhodnuto,  rozlu- 
štěno, že  bude  souzena  a  snad  odsouzena. 
Navštívila  jednou  sestru  Agatu.  Pojala 
k  ní  od  nemoci  otcovy  upřímnou  náklon- 
nost. Záviděla  jí  nyní  její  kUd  a  rovnováhu 
duševní,  horoucně  si  přála  býti  na  jejím 
místě,  míti  svůj  vyjasněný,  záslužný  cíl 
životní  a  oddati  se  mu  cele. 

Jednoho  dne  oznámil  jí  generál,  že 
se  brzy  vydá  na  cesty.  Daleko,  až  za 
moře,  snad  na  cestu  kol  světa.  Srdce  se 
Olze  zastavilo.  Nyní  to  přijde,  tanulo  jí 
na  mysli  a  hrůza  ji  roztřásala.  Jen  kdyby 
to  bylo  rychlé  a  rozhodné. 

Dosud  byla  čistá,  mohla  každému 
s  dobrým  svědomím  popatřiti  v  tvář.  Ale 
byla  tak  zmatena,  hlava  její  byla  již  za- 
temnělá a  neschopna  logického  myšlení. 

Hovor  s  generálem  stal  se  jí  téměř 
životní  potřebou.  Věděla  již  mnoho  z  jeho 
života.  Pocházel  ze  Sedmihrad  z  něme- 
ckých rodičů.  Otec  jeho  byl  statkářem,  on 
jediným  dítětem.  Studoval  chemii,  pak  dal 
se  k  vojsku,  postoupil  za  důstojníka  a 
dovedl  si  získati  protekci  svého  plukov- 
níka, jenž  postupuje  rychle  až  na  ministra 
války,  vzal  Huberta  do  vleku  a  založil 
jeho  kariéru.  Pak  přišla  okupace  Bosny, 
při  níž  se  setník  Pfeffer  vyznamenal,  postup 
jeho  se  zrychlil  a  v  osmačtyřiceti  letech 
přidělen  byl  jako  generalmajor  k  arsenálu 
vojenskému. 

Nikdy  ve  svém  životě,  jak  tvrdil,  ne- 
miloval. Líbila  se  mu  ta  neb  ona  dívka, 
ale  nikdy  to  nebylo  nic  vážného.  Ostatně 
byl  vždy  více  ctižádostiv  než  zamilován. 
Byl  tělem  i  duší  vojínem  a  mimo  službu 
zabýval  se  náruživě  chemií,  psal  vědecké 
články  a  učinil  objevy  v  oboru  ballistiky. 
Při  konstrukci  nové  střely  přihodilo  se 
mu  neštěstí,  jež  učinilo  vojenské  karriéře 
jeho  neočekávaný  konec. 

Netajil,  že  byl  po  úrazu  lebky  du- 
ševně nemocen,  ba  vysvětloval  svou  ná- 
klonnost k  hazardní  hře  jakousi  duševní 
nepříčetností,  dodávaje  ironicky,  že  opilí  a 
blázni  mají  štěstí. 

Rodiče  zemřeli  mu  před  lety.  Zakoupil 
si  v  Cechách  velkostatek  Chrášťany,  pro- 
najal pozemky  a  ponechal  si  jen  honitbu. 
Olga  divila  se,  proč  generál  nenosí 
nikdy  uniformu.  Napadlo  jí,  že  snad  stydí 
se  v  uniformě  za  ni,  ženu  úředníčka.  Han- 
bila se  za  nízké  podezření  své,  namlouvala 


si,  že  Hubert  to  činí  z  pohodlí.  Ale  pode- 
zření vracelo  se  a  stalo  se  jí  tak  nesne- 
sitelným, že  odhodlala  se  přímou  otázkou 
je  zničiti. 

Proč?  usmál  se  generál  a  pohlédl  na 
ni  jako  na  rozmarné  dítě.  Napadlo  ji,  že 
mluví  s  ní  vůbec  ironicky.  Uslyšela,  co  si 
sama  myslila.  Protože  mu  uniforma  pře- 
káží, je  nepohodlná,  láká  na  něho  vše- 
obecnou pozornost.  Pohlédla  na  něho  ne- 
důvěřivě. Zarděl  se  lehce  a  rychle  řekl,  že 
ode  dneška  uniíormu  nositi  bude  každý  den. 

Olga  nepochybovala  již,  že  nadešla 
doba  rozhodnutí.  Přišla  jí  do  rukou  ná- 
prsní tobolka  Ludová.  Byla  v  ní  vrkoč 
černých  vlasů.  Od  doby,  kdy  jí  je  při  za- 
snoubení Luďa  ustřihl,  ztratily  již  lesk. 
Pak  našla  tam  lístek,  otřelý  a  její  rukou 
popsaný.  Co  napsala^  tužkou,  vytáhl  Luďa 
pečlivě  inkoustem.  Četla:  A  přece,  Luďo, 
ještě  jednu  touhu  mám.  Ještě  jednou  blízko, 
zcela  blízko  popatřit  do  Tvých  očí . . . 

Dech  minulosti  nedávné,  slunné,  plný 
vůně  štěstí  zavál  na  ni.  Když  list  ten  psala, 
nevěřila,  že  je  to  poslední  projev  důvěry, 
projev  čistoty  duševní.  Ach,  chtěla  by 
i  nyní  ještě  jednou  —  naposled  —  ale  je 
již  pozdě!  Jak  je  to  hrozné!  Ano,  jak  je 
to  hrozné! 

Druhého  dne  vycházejíc  z  domu  za- 
hlédla Olga  z  daleka  uniformu  generálskou. 
Zalekla  se  náhle  a  zahnula  do  jiné  ulice. 
Ubíhala  v  podivném  děsu  ku  předu,  jen 
aby  generálovi  unikla.  Cítila  v  hloubi  duše 
nevysvětlitelné,  ale  palčivé  zahanbení,  čer- 
veň uniformy  bolela  ji^  v  očích,  že  přivírala 
je  křečovitě.  Běžela.  Černé  stíny  číhaly  za 
každým  rohem,  vysouvaly  se  na  ni  a  vě- 
šely se  jí  na  oděv  stěžujíce  její  pohyby. 
Nesmyslný,  panický  třas  vléval  se  do  ní 
víc  a  více  a  šlehal  ji  ke  kvapu  rychlejšímu 
a  rychlejšímu. 

Slézala  jakýsi  svah,  udychtěna  bála 
se  ohlédnouti  a  rozhlédnouti  se  kol.  Le- 
kala se  každého  muže,  jehož  potkávala. 

Napínala  ve  spěchu  svém  sluch,  zda 
on  nespěchá  za  ní,  ale  slyšela  jen  hučení 
vlastní  rozbouřené  krve  v  hlavě. 

Konečně  umdlévala,  a  děs  povolil.  V}^- 
dechla,  stanula  a  rozhlédla  se  kol  sebe. 
Byla  na  Pohořelci.  Bůh  ví,  jakými  cestami 
se  tam  dostala.  Po  generálu  nebylo  ani 
slechu. 

Udivena  a  vzpomínajíc  sestupovala 
zase.  Octla  se  na  hradčanském  náměstí. 
Nad  Prahou  visel  těžký  závoj  čmoudu. 
Ulicemi  plynuly  celé  řeky  par,  a  světelný 
odlesk  kalužin  na  zemi  a  světlíků  na  stře- 
chách prorážel  jak  bílá  roucha  strašidel 
mlhou.  Silhouetty  věží  a  střech  prokmi- 
távaly  fantastickými  obrysy.  Olze  bylo,  ja- 
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koby  hledati  měla  výraz,  barvu,  označení 
této  nálady  nevlídné,  nepřátelské.  Nenalé- 
zala než  hněď  nažloutlou,  těžce  nasáklou 
barvu  hlíny.  Z  tohoto  hnědého  dne  zazáblo 
ji  až  u  srdce. 

Na  věži  loretánské  bilo  pět  hodin.  Na 
západě  kupily  se  nazelenalé  mraky,  a  vlhký 
vítr,  pln  blížícího  se  deště,  pofakoval  kol 
svítilen  a  řinčel  vývěsními  štíty.  Dul  Olze 
do  zad,  když  sestupovala  po  radnických 
schodech, 

V  ulici  Nerudově  kmitla  se  jí  před 
zrakem  známá  silhouetta  generálova.  Znovu 
pojal  ji  děs,  oloupil  o  rozvahu,  že  kvapem 
zahnula  do  Špitálské  ulice.  Proběhla  ji 
téměř  a  neuklidnila  se  až  v  ulici  Vlašské, 
opuštěné  již  a  sešeřelé. 

Brala  se  vpřed,  přímo  na  Petřín.  Nebe 
zatahovalo  se  rychle,  a  ulice  tměla  se  valem. 
Potkávala  jednotlivé  chodce,  muže  i  ženy, 
postavy  ošumělé,  podezřelé.  Váhala,  zda 
neměla  by  se  vrátiti.  Ale  ne,  všude  ji- 
nam, jen  ne  někam,  kde  by  generála  mohla 
potkati. 

Odhodlaně  vykročila  vpřed.  Vždyť  za 
chvíli  musí  býti  u  kostela  sv.  Vavřince. 
Šla  kol  zdí  vroubených  nahoře  trsy  pu- 
čících větví.  Teskný  hlas  konopky  ozýval 
se  do  šumotu  prvního  poprchávání.  Neměla 
deštníku,  roztáhla  tedy  slunečník  a  zrych- 
lila krok.  Potkala  starou  žebračku.  Vzala 
z  tobolky  něco   drobných   a  dala  je  ženě. 

»Té  pán  Bůh  musí  dát  štěstí, «  slyšela 
za  sebou  hlas  obdařené  a  jakási  síla  vlila 
se  do  ní.  Cesta  nížila  se  v  malý  údol,  po- 
topený v  šero,  opuštěný.  Na  protějším 
svahu  jeho  objevila  se  postava  jakéhos 
vrávorajícího  muže. 

»My  musíme  chchni  pracovat,  jo!« 
rozkládal  opilým  hlasem.  Spatřil  Olgu  a 
kýval  na  ni.  Stanula.  Ze  souvrati  v  poli 
po  pravé  ruce  jakoby  zdvihal  se  jiný  šerý 
stín.  Olga  se  shýbla  a  zdvihla  kámen.  Nedá 
se  jim,  bude  se  brániti  1  Obrátila  se  a  bě- 
žela zpět.  Zachytilo  ji  cos  za  šat  a  roz- 
trhlo jej.  Divoký  strach  ji  schvátil.  Opilec 
dupal  za  ní.  Běžela  podkasavši  si  šaty. 
Proti  ní  vynořila  se  ze  šera  nová  postava. 
Zase  muž.  Chtěla  letěti  kol  něho.  Zastoupil 
jí  cestu.  Zdvihla  ruku  s  kamenem.  Bude 
křičeti.  Znovu  pokusila  se  obejíti,  uniknouti 


obloukem  a  zase  byl  nový  útočník  v  cestě. 
Divoce  vykřikla. 

»Olo!«  znělo  jí  v  odvet. 

Hlas  známý,  drahý !  Pohlédla  na  muže 
proti  sobě,  vrhla  se  k  němu,  uchytila  se  ho 
pevně,  zavěsila   se,  vpila  se  celá  do  něho. 

Byl  to  Luďa,  její  muž. 

Netázala,  se  jak  sem  přichází,  protože 
v  nejvyšší  úzkosti  šlehl  zároveň  duší  její 
intensivní  blesk,  jenž  osvítil  jí  vše  jasně. 
Veda  si  ji  domů  nemusil  Luďa  ani  říkati, 
že  on  to  byl,  jenž  ji  poslední  dni  daleko 
za  doktorem  stopoval,  že  upozorněn  byl 
na  dostaveníčka  její  anonymním  listem  — 
nepochyboval,  že  doktorovým  —  že  věřil 
jí  skálopevně,  ale  přece  že  nemohl  pře- 
konati žárlivost,  že  střežil  ji  ne  z  nedůvěry, 
ale  z  povinnosti,  že  chtěl  ji  ochrániti  před 
lidmi,  před  zdáním  hříchu,  před  její  vlastní 
neprozřetelností,  by  později  sám  mohl,  háje 
ji,  umlčeti  pomlouvače. 

Pletl  se,  kle  pýtal  přes  vlastní  svá  slova, 
opakoval  již  jednou  řečené,  a  Olga  jen 
poslouchala,  celou  duší  poslouchala.  Cítila 
se  tak  uklidněnou,  bezpečnou,  jako  by  ne- 
kráčela  v  syčícím  dešti  a  temnotě,  ale  spíše 
v  ovzduší  dýchajícím  přítomností  věcí  zná- 
mých, drahých,  v  útulku,  v  bezpečí. 

Choulila  se  pod  roztažený  deštník 
Luďův  a  zimomřivě  vinula  se  do  límce 
jeho  haveloku. 

Tiskl  ji  k  sobě,  nadnášel  ji  v  chůzi. 
Miloval  ji,  byl  žárliv  a  chtěl  ji  míti. 

Sjeli  po  lanové  dráze  a  za  nedlouho 
octli  se  doma.  Poprvé  po  dlouhé  době  pro- 
hlížela si  Olga  zase  svého  muže. 

Ach,  jak  se  jí  nelíbil ! 

Byl  vyhublý,  oči  měl  zapadlé,  vous 
nepěstěný.  Když  oblékl  si  župan,  podoben 
byl  asketickému  mnichu.  A  jak  sestárl ! 
Na  spáncích  prosvítaly  mu  šediny. 

Bojoval  duševně,  tušila  to,  bojoval 
těžce,  bojoval  o  ni,  měl  ji  rád  z  plného 
srdce,  to  viděla. 

Ach,  jak  dlouho  se  již  nelíbali,  totiž 
tak  jako  kdysi  dříve.  Ty  chladné  doteky 
rtů  za  poslední  doby  byly  karrikaturou 
pocitů. 

»Ach  Luďo,  miluj  mne  více  než  možno, 
volala  v  překypění  krve,  a  přece  nebudeš 
mne  nikdy  milovat  dosti!* 

(Pokračovárií  / 
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LITERATURA. 

Karel  Jonáš:  Hostinec  u  krásné  paní.  Vilímkovy 
knihovny  svazek  5.  V  Praze  1903,  stran  170. 
Páně  Jonášova  kniha  jest  sbírkou  sedmi  drob- 
nějších prací,  z  nichž  právě  první,  která  dala  knize 
jméno,  a  potom  obrázek  »Dětská  košilka<  považuji 
za  nejsilnější,  jimiž  se  dosud  projevilo  péro  autorovo 
v  oboru  novellistickém.  Jsou  dosud  v  čerstvé  pa- 
měti zejména  básnické  sbírky  p.  Jonášovy,  vydané 
pod  pseudonymem  Beneše  Doubravského  (O  nás 
pro  nás,  Na  postupu),  jimiž  vstoupil  básník  do 
řady  vášnivých  bojovníků  za  idee  sociální  a  kde 
vřelý  oheň  nadšeného  korouhevníka  zajímavě  byl 
podložen  pěknými  ukázkami  umění  realistického. 
Tato  dvojí  nota  i  tu  se  ozývá,  ač  ovšem  sociální 
pozadí  celkem  méně  tendenčně  se  ohlašuje,  ustupujíc 
více  jen  snaze  po  přesném  vystižení  života  a  po 
uplatnění  některých  všeobecných  zásad  všelidských 
(>Aby  nepřekážel .  .  .<),  jimiž  je  karakterisováno  umě- 
lecké krédo  p.  Jonášovo.  Některé  z  povídek  (»řío- 
stinec  u  krásné  paní«)  jsou  mimo  to  zajímavý  i  po 
stránce  dějové  koncepce  a  scénické  dovednosti  p.  au- 
torovy, vyznačujíce  se  čipernou  stavbou  a  radikálním 
zacházením  s  prostředky  kombinačními,  překvapujíce 
lehkou  bravurou  pružně  pracující  fantasie.  A  tím, 
ač  nemají  obzvláště  pronikavých  aspirací,  presentují 
se  povídky  páně  Jonášovy  svěží  svou  notou  upřímné 
prožitosti  a  vnitřní  pravdy,  která  je  činí  milými  a 
doporučení   hodnými   zejména   v  oboru  četby  lidové. 

Ž. 

Maxim  Gorkij:  Tři.  Román.  Přeložil  Jan  Wagner.  Mo- 
derních autorů  slovanských  svazek  II.  V  Praze 
1903,  nákladem  Fr.  Hovorky.  Stran  498,  cena 
4  K  50  h. 

Nebude  snad  rouháním  se  uměleckému  vý- 
znamu Gorkého,  řekneme-li,  že  největší  část  sen- 
sančních  úspěchů  jeho  děl  u  čtenářstva  —  a  tím 
z  určité  části  i  u  kritiky  —  nese  tíživé,  dusné  pro- 
středí hříchu  a  mravní  pokleslosti,  krajní  bídy  a  ži- 
votní vulgárnosti,  které  karakterisuje  téměř  veškery 
jeho  knihy.  Je  už  dnes,  bohužel,  literární  interes 
širokých  vrstev  čtenářských  do  té  míry  podložen 
perversní  touhou  po  shlédnutí  nízkých  pudů  a  chtíčii 
lidské  tělesnosti,  že  každý,  kdo  vládne  jen  trochu 
suggestivnějším  prostředkem  vyvolati  je  v  plné  in- 
tensitě a  realistické  nahosti,  vyhrává  už  tím  polovinu 
svojí  spisovatelské  popularity.  Tím,  opakuji,  nemá 
být  ublíženo  Gorkému;  ba  naopak,  jeho  význam 
jakožto  silného  umělce  realistického  je  tím  jen  pod- 
tržen. Ale  má  býti  řádky  těmito  sondováno  podivu- 
hodné faktum,  že  Gorkij  se  stal  téměř  přes  noc  nanejvýš 
slavným  a  čteným  autorem  v  celé  polovině  civili- 
sovaného  světa  na  úkor  celé  řady  jiných  spisovatelů, 
jejichžto  umělecká  potence  stojí  přece  jen  hodně  výš. 
Román  »TřÍ€  jest  založen  na  životních  příbězích 
tří  mladých  hochů,  jež  vybéře  život  z  doupat  hříchu 
a  hrubé,  drtivé  chudoby,  aby  je  svedl  na  společnou 
dráhu  životní.  Je  to  Ilja  Luněv,  jehož  otec  zemřel 
ve  vězení,  slaboučký,  neduživý  Jakov,  jehož  otec, 
mamonář  a  vydřiduch,  pro  peníze  i  vraždí,  a  Pavel 
Gračev,  toulavý  dobrodruh,  rovněž  bez  domova.  Je 
přirozeno,  že  ubohá  trojice  narazí  na  svojí  bludné 
pouti  životem  na  nejedno  úskalí,  že  vnikne  v  nejeden 
brloh  mravní  bídy,  kde  chudoba  rodí  nízké  plameny 
vášně  a  bestiální  brutality.  A  to  je  právě  doména 
Gorkého,  v  níž  je  bez  soupeřů.  V  psychologii  Gor- 
kého není  umělých  kombinací  ani  trhlin.  Autor  pro- 
žíval ten  život  a  nadán  neobyčejnou  mohutností 
reprodukční,  líčí  jej  s  krajní  přesvědčivostí  jedno- 
duše a  lapidárně.  Ale  tof  vše.  Nemá  určitě  vykry- 
stalovaných  mravních  zásad  ani  filosofických  před- 
pokladů, jimiž  by  prosytil  své  dílo  ideově.  Jevilo-li 
se  něco  podobného  ve  »Fomě  Gordějevovi<  (vášnivý 
protest  proti  vší  neucelenosti  a  slabošství),  rozplývá 
se  tu  idea  nanejvýš  nejasnou  linií,  zdravě  sice  zalo- 


ženou v  původní  karakteristice  silného  Luněva,  ale 
vybledající  a  nemožně  zkřivenou  v  konečném  zfor- 
mování hrdinových  zásad.  I  po  stránce  umělecké, 
hlavně  pokud  se  celkové  koncepce  románu  týká,  po- 
volil Gorkij  značnou  měrou.  A  to  vše  nutí  k  úvaze, 
zda  široký,  přímo  živelný  zájem  pro  knihy  tohoto 
ruského  modernisty  nevybledne  snad  kdysi  v  bu- 
doucnu se  stejnou  náhlostí,  s  jakou  vypučel  a  se 
kterou  rostl  až  do  dnešních  dimensí.  Ž. 
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činohra.  Uzdravení  p.  Mošny.  Nové  vypra- 
vení >Domova<.  Na  velikonoční  pondělí  vládlo  při 
večerním  představení  Gogolova  >Revisora<  v  obe- 
censtvu, které  naplňovalo  Národní  divadlo  až  do 
posledního  místečka  —  a  bylo  by  je  naplňovalo 
i  kdyby  představení  bývalo  pořádáno  mimo  před- 
placení —  zvláštní  radostné  rozčilení,  které  se  pro- 
jevovalo stálými  výbuchy  bouřlivého  potlesku,  bu- 
jarého smíchu  a  snad  někde  i  rozechvělou  slzičkou, 
vytrysklou  z  upřímné  radosti,  že  se  na  naši  scénu 
vrací  živelní  umění  geniálního  Jindřicha  Mošny 
v  plné,  neztenčené  síle  a  barvitosti,  jak  zářilo  před 
jeho  nyní  šťastně  překonanou  chorobou.  Bývaly 
neutěšené  zprávy,  které  přicházely  od  lůžka  trpícího 
umělce,  a  jedna  z  nich,  která  zamrazila  každého 
v  nejhlubším  nitru,  kdo  dovede  oceniti  význam  Moš- 
nův  pro  české  divadlo  a  pro  domácí  divadelní  litera- 
turu, prohlašovala  již  dokonce,  že  umělec  snad  bude 
moci  svoji  divadelní  činnost  zahájiti  až  na  podzim 
a  to  snad  jen  prcto,  aby  brzy  odstoupil  s  prken 
na  vždy  v  ústranní  odpočinku . . .  Ale  na  štěstí  pro  nás, 
pro  umělce  a  především  pro  samo  divadlo  obavy  se 
nevyplnily,  a  náš  Mošna  zase  hraje,  směje  se  a  roze- 
smává,  jakoby  všechna  jeho  nemoc  bývala  jen  pou- 
hým snem,  který  prchl  při  prvním  promnutí  očí. 
Strážný  duch  našeho  umění  tentokráte  bděl  a  za- 
choval nám  z  velikých  jednoho  z  největších:  kéž  jej 
zachovává  i  dále  na  dlouhá  a  předlouhá  léta! 

Den  po  té  v  novém  nastudování  Sudermannova 
čtyřaktového  dramatu  »Domov«  vyrovnávali  jsme 
žalostnou  ztrátu,  která  nám  byla  zatím  jinde  způso- 
bena. Avšak  posud  jsme  ji  nevyrovnali.  Za  zesnu- 
lého Slukova  hrál  poprvé  úlohu  Heffterdinga  pan 
Vávra.  Umělec  projevil  velmi  sympatickou  snahu, 
která  mnohde  docílila  pěkných  účinův,  ale  ta  nesko- 
nalá obětavost,  to  zapomnění  sebe  sama,  to  vystou- 
pení nade  všecku  lidskou  touhu  neznělo  ještě  ani 
z  daleka  z  tohoto  výkonu,  v  němž  bylo  ještě  příliš 
mnoho  ohně,  energie  a  nervosy.  Však  zjevem  byl 
pan  Vávra  velmi  případný  a  uklidnění  se  snad  časem 
dostaví.  Nebylo  by  zajímavo,  vidět  řleffterdinga,  jak 
by  jej  vytvořil  pan  Seifert? 

V  úloze  Marie  pokusila  se  ^s  poměrným  jen 
zdarem  slečna  Dostálova.  Pan  Želenský  místy 
značně  přeháněl  v  úloze  doktora  z  Kelerů;  ovšem 
zdá  se,  že  role  se  vymyká  z  okruhu  jeho  umělecké 
individuality.  Jinak  bylo  představení  velice  animované 
a  představitelé  ostatních  větších  rolí  (paní  Laudová 
a  pan  Řada)  docílili  živého  úspěchu.  S  nimi  i  hra, 
třeba  v  posledních  dvou  aktech  pracovala  s  dost  po- 
chybnými effekty,  zaujala  obecenstvo  svojí  scénickou 
působivostí  i  vážněji  a  citově  opravdověji  zajíždějícími 
momenty  a  poskytla  mu  příjemný  divadelní  požitek. 

/.  Lý. 

•  V  Itálii  panují  ještě  namnoze  velice  idylické 
divadelní  poměry.  V  římském  divadle  Metastasiově 
bylo  dne  2.  dubna  provedeno  drama  >A1  di  lá  dell' 
umano*  (Nad  lidské  síly).  Po  každém  živějším  po- 
tlesku —  a  v  Itálii  se  tleská  zuřivě,  obzvláště  autoru 
známému  obecenstvu  osobně  —  vylezl  nápověda 
ze  své  boudy  a   důstojně   se  ukláněl  jásajícímu  pu- 
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bliku.  Pak  opět  vlezl  do  své  podzemní  říše  a  před- 
stavení se  nerušené  bralo  až  zase  k  novému  výbuchu 
potlesku.  A  tu  opět  nápověda  vydral  se  z  nitra  své 
boudy  na  prkna  a  znova  se  klonil.  To  se  opakovalo 
rejméně  desetkrát  za  večer.  Bylf  nápověda  —  auto- 
rem provozované  hry,  která  ovšem  v  jiném  divadle 
sotva  by  vyvolala  podobný  úspěch. 


TÝDEN. 


*  Nedělní  Politik  potvrzuje  zprávu,  která  již 
delší  dobu  v  zasvěcených  kruzích  kolovala,  o  nálezu 
Smetanovy  umělecké  pozůstalosti.  Rodina  mistrova 
shledala  přes  sto  rozptýlených  rukopisných  listů, 
mezi  nimiž  skrývalo  se  na  padesát  úplně  hotových 
skladeb.  Klavírní  tvorba  převládá.  Hojně  je  náčrtků, 
zběžně  poznamenaných  nápadů  a  zlomků,  hledících 
i  k  větším  pracem  symfonickým.  Z  nich  obzvláštní 
zájem  budí  skizzy,  mající  dějovým  podkladem  Cor- 
neillova  »tida«.  Pozůstalost  odevzdána  prý  byla 
vynikajícímu  odborníkovi  k  uspořádání,  z  čehož  sou- 
dili bychom  na  prof.  O.  Hostinského. 


*  Smetanova  Prodaná  nevěsta  provedena 
10.  t.  m.  na  scéně  měst.  divadla  kijevského  ve  pro- 
spěch a  řízením  kapelníka  Palicina  a  dobyla  bouřli- 
vého úspěchu.  Dekorace  a  kostýmy  dam,  částečně 
i  pánů  provedeny  byly  podle  vzorů  Národního  di- 
vadla. Do  režie  zasáhl  pokyny  svými  býv.  ředitel 
Nár.  divadla  Fr,  Ad.  Šubert  jenž  účastnil  se  hlavních 
zkoušek.  Provedení  dle  souhlasných  zpráv  bylo  vý- 
borné. Znalci  kijevských  divadelních  poměrů  praví, 
že  nebylo  na  tamním  divadle  tak  znamenitého  před- 
stavení. 


*  Švédský  král  Oskar  II.  zaslal  o  nedávných 
75.  narozeninách  Ibsenových  slavnému  básníku 
následující' telegram:  >Vyslovuji  ti  svá  nejsrdečnější 
blahopřání  při  příležitosti  právě  ti  uplynulých  sedm- 
desáti pěti  let  a  ještě  více  k  životu  tak  dlouhému, 
tak  bohatému  na  činy,  který  působí  vlastí  tolik  cti. 
Kéž  Bůh  ti  dá  síly  a  zdraví,  abys  mohl  pokračovati 
ve  své  slavné  p/ácil  To  ti  přeje  z  plna  srdce  tvůj 
přítel  Oskar.«  Šťastní  národové,  jejichž  králové  žijí 
v  tak  důvěrném  styku  s  jejich  velikými  muži !  A  šťastní 
králové,  kteří  dovedou  s  nimi  tak  žíti! 


*  V  Berlíně  objevili  znenadání  einen  >tschechi- 
schen  Dichter*,  o  němž  v  Cechách  nemá  snad  nikdo  tu- 
šení. Robert  S  au  dek  (Soudek?)  jmenuje  se  dobrý  ten 
muž.  Napsal  >Tři  divadelní  básně  dětské  duše<  a  uzná- 
vaje pravdu  Maeterlinckových  slov,  že  Německo  zastu- 
puje umělecké  svědomí  světa,  zaslal  je  do  berlínského 
>Spolku  k  podporování  umění<,  kdež  byly  dvě  z  nich 
>Vědomí  viny<  a  >Židovští  hoši<,  spolu  s  úryvkem 
ze  třetí,  jež  se  jmenuje  >Hanns€,  ve  čtvrtek  dne  9. 
dubna  předčítány.  Provedení  na  jevišti  připravuje  se 
prý  pro  příští  zimu.  Posluchači  recitace  připravili 
dětským  dramatům  velice  příznivé  přijetí,  za  to  kri- 
tika shledává,  že  spisovatel  podává,  co  je  již  dávno 
známo  z  časopisů  pro  mládež  a  z  čítanek  pro  školu 
a  dům.  Poněvadž  se  nikde  nepraví,  že  hry  >českého< 
básníka  jsou  překladem,  zdá  se,  že  >mladý  český 
básníkc  je,  pokud  se  týče  národnosti,  jen  fantomem 
berlínských  listů,  nebo  máme  zde  co  činiti  s  pří- 
padem, který  by  zasluhoval  nejpřesnějšího  vysvětlení. 


*  V  Benátkách  byla  právě  zavedena  pozoru- 
hodná novinka.  Město  vypsalo  mezinárodní  cenu  na 
nejlepší  kritickou  studii  o  uměleckých 
dílech,  zastoupených  na  páté  mezinárodní  umělecké 
výstavě  v  Benátkách.  Nejlepší  pojednání  bude  po- 
ctěno první  cenou  1500  lir,  druhá  cena  činí  1000, 
třetí  500  lir.  Články  musí  býti  publikovány  od  za- 
hájení výstavy  do  30.  září  1903  a  mohou  býti  psány 
vlasky,  francouzsky,  německy,  anglicky  nebo  španěl- 
sky. Poněvadž  musí  býti  konkurující  úvahy  předem 
otištěny,  je  konkurs  zároveň  obratnou  reklamou 
pro  samu  výstavu. 

*  V  pondělí  dne  6.  dubna  po  jedné  hodině 
v  noci  vyhořelo  městské  >Veliké  divadlot  v  Liliu, 
které  náleželo  k  nejstarším  venkovským  divadlům 
francouzským.  Bylo  zbudováno  již  roku  1788.  Požár 
vznikl  krátkým  vedením  elektrického  proudu.  Před- 
stavení bylo  skončeno  na  štěstí  krátce  před  vypuk- 
nutím ohně,  a  tak  nikdo  nepřišel  k  úrazu. 


*  Pan  Frantz  Funck-Brentano  vydal  právě  za- 
jímavou studii  o  známém  pařížském  vězení  >For- 
TEvěque*,  které  bývalo  nejen  trestnicí  pro  osoby 
šlechtické  a  vojenské,  pro  dlužníky  a  mnohdy  také 
darebáky,  ale  v  němž  si  pobylo  především  mnoho 
herců  a  hereček,  kteří  z  jakékoli  příčiny  zasloužili 
si  podle  dřívějších  názorů  vězeňského  pokárání. 
Zavíráni  zde  byli  herci,  že  se  pohádali  nebo  porvali 
na  veřejné  ulici.  Rozmarné  herečky,  které  odřekly 
večerní  představení,  měly  zde  přijíti  k  rozumu.  Sem 
zavírali  zpěvačky,  tanečnice,  tragédky,  které  chtěly 
opustiti  Francii  za  účelem  skvělejšího  engagementu 
v  cizině.  (Kolik  ředitelů  by  si  přálo  vzkříšení  tohoto 
>biskupského  soudu*,  ale  ne  v  Paříži!)  Tak  bylo 
zabráněno  slavnému  Garrickovi,  aby  si  z  Paříže  od- 
vezl do  Londýna  společnost  baletek.  Proslulý  Lekain 
seděl  třikrát  u  >biskupa«.  Jednou  zde  byl  zavřen 
s  výtečnou  herečkou  slečnou  Claironovou  —  jíž  před 
nedávném  vděční  potomci  zbudovali  pomník  v  jejím 
rodišti  Condé  sur  TEscaut  —  a  ještě  s  třemi  jinými 
herci  >Francouzského«,  protože  všichni  odřekli  večer 
dne  15.  dubna  1765  hráti  s  kolegou,  který  byl  pode- 
zřelý z  krádeže.  Ačkoli  bylo  jistě  morální  právo  na 
jejich  straně,  byli  přece  bez  milosti  všichni  zavřeni. 
Na  >biskupství«  ubytovaní  herci  byli  vězněni  jen 
tak,  aby  mohli  večer  vykonávati  své  umění  —  ve  dne 
přijímali  milostné  návštěvy,  pili  šampaňské,  měli-li 
na  ně,  a  hráli  v  karty;  veselé  to  vězení.  Také  několik 
divadelních  ředitelů  se  sem  dostalo.  Ani  spisovatelé 
nebyli  zde  nevídanými  hosty.  Beaumarchais  seděl 
zde  od  24.  února  do  8.  května  1773,  protože  přebral 
vévodovi  de  Chaulnes  roztomilou  kůstku,  slečnu 
Ménardovu  od  >Vlaské  komedie*.  Nepřítel  Voltairův 
Fréron  byl  zavřen  na  »biskupství<,  protože  se  ne- 
příznivě dotkl  slečny  Claironovy.  Teprve  na  za- 
kročení královny  byl  zbaven  věznění,  aby  mohl 
svobodněji  přemýšleti  o  volnosti  divadelní  kritiky. 
Také  nespokojení  diváci,  kteří  v  divadle  způsobili 
nemilý  povyk,  a  vznětliví  umělci,  kteří  se  nezachovali 
dost  uctivě  ke  svvm  ředitelům,  octli  se  rychle 
v  chládku.  Byly  přece  jen  krásné  a  zlaté  ty  staré 
časy!  »For-rEvěque«  bj'l  sboi-en  roku  1783. 

•* 

*  V  jedné  novelle,  jež  právě  vychází,  sedí  v  Riu 
Janeiru  česká  učitelka  u  okna  na  počátku  noci  a  dí : 
>Jsem  tedy  na  druhé  polovici  zeměkoule  a  tam  u  nás 
mají  svůj  den.<  I  ne,  slečno,  nemají  den,  povídáte-li 
to  v  Janeiru  v  10  hodin  na  noc,  mají  v  Praze  dvě 
hodiny  v  noci,  o  tom  Vás,  slečno,  poučí  učebnice 
pro  první  třídu  měšťanské  školy. 

V  PRAZE,  dne  17.  dubna  1903. 


Majitel:  Družstvo   -   Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A-  Šimáček.  —  Nakladatel:    F.  Šimáček. 


Tiskem  české  grafické  společností  >Unte<  v  Praze. 


R.  J.  Kronbauer  : 


VEVERGIN  UMÍRÁČEK. 


Ve  třetím  patře  zasmušilé  a  zamračené 
malostranské  budovy  poukázali  mně 
koutek,  upozornili  mě  na  celou  py- 
ramidu úředních  svazků,  obsahujících  ně- 
jaké ústavní  výkazy,  řekli  mně,  abych  se 
otázal  pana  oficiála  Mraka,  nebudu-li  ně- 
čemu rozumět,  a  více  se  o  mne  nikdo  ne- 
staral. Vstrčili  mne  do  podlouhlé,  nevalně 
osvětlené  místnosti,  která  mně  připadala 
spíše  jako  vězniční  cela  než  kancelář.  Pan 
rada  se  mnou  mnoho  řečí  nenadělal.  Byl 
to  maličký,  baculatý  človíček,  jehož  ze- 
vnějšek na  mne  působil  ukrutně  komicky. 
Zrovna  pojídal  něco  uzeného,  oběma  ru- 
kama zamával  ve  výši,  a  z  ustrašeného 
obličeje  četl  jsem  výstrahu:  »člověče,  ne- 
opovažujte se  v  tuto  chvíli  na  mne  mluvit. « 
Zastavil  jsem  se  slušně  a  pokorně  u  dveří 
a  trpělivě  jsem  vyčkával,  až  se  pan  rada 
nají.  Trvalo  hezky  dlouho,  než  pan  rada 
snědl  houstičky,  než  si  oloupal  jablíčko 
a  než  vypil  sklenku  mělnického  vína.  Pak 
si  umyl  ruce,  zapálil  si  doutník,  labuž- 
nicky si  podýmal,  obrátil  se  ke  mně  a 
řekl:  >Tak  co  je?«  Učinil  jsem  asi  dva 
kroky  ku  předu,  ale  pan  rada  zase  vztáhl 
obě  ruce  do  výše  a  mával  jimi  jako  kří- 
dloma.  Vrátil  jsem  se  zase  ke  dveřím  a 
v  duchu  jsem  si  myslil:  »udělá-li  mně  to 
ještě  jednou,  seberu  se,  odejdu  a  vícekrát 
mne  tu  nikdo  nespatří.* 

Na  distanc  jsem  se  představil  jako 
nově  jmenovaný  účetní  praktikant, 

> Jmenujete  se?« 

i\ekl  jsem  svoje  jméno,  pan  rada  sáhl 
po  nějakém  aktu,  podíval  se  do  něho  (pa- 
trně to  byla  moje  žádost,  jež  »shora« 
byla  přidělena  mému  nastávajícímu  chefovi), 
pokývl  hlavou,  zvedl  se,  přistoupil  až  těsně 
ke  mně  a  přidušeným  hlasem  se  mne 
tázal : 

»Jakou  jste  měl  protekci?* 

Vzpomněl  jsem  si  na  pokyn,  abych 
svého    mocného    ochránce  neprozradil,    a 

ZVON.  Roč.  III. 


pevným,  skorém  sebevědomým  hlasem 
jsem  řekl: 

»Neměl  jsem  protekce  .  .  .  ale  mám 
všechna  vysvědčení  s  vyznamenáním.* 

Pan  rada  přestal  se  pousmívat  a  ná- 
padně ochladí. 

»Tak  pojďte  se  mnou,«  řekl,  vstoupil 
do  vedlejší  místnosti,  ohromného  sálu,  kde 
pracovalo  asi  šest  úředníků,  a  já  šel  za 
ním.  >To  je,  pánové,  náš  nový  prášek,« 
řekl  pan  rada,  napřed  německy  a  pak 
česky,  hodil  za  sebe  rukou,  ani  se  ne- 
ohlédnuv, a  pospíchal  dále.  Uklonil  jsem  se 
pánům,  kteří  si  mě  zvědavě  prohlíželi,  a 
poněvadž  pan  rada  zatím  zmizel  v  další 
místnosti,  hnal  jsem  se  chvatně  za  ním, 
abych  nevzbudil  hned  na  poprvé  jeho  ne- 
libost. Prošli  jsme  menší  místností,  kde 
seděli  jen  dva  úředníci  —  zaslechl  jsem  už 
jenom  slovo  »prášek«',  z  čehož  jsem  usu- 
zoval, že  mne  pan  rada  i  zde  představil, 
zběžně  jsem  se  uklonil  a  letěl  za  chefem, 
jenž  potmě  narazil  na  překážku,  protože 
jsem  ho  zastihl  státi  před  jedním  stolem 
v  bojovné  posici.  »Clověče,«  spustil  roz- 
kaceným  hlasem  na  mladého  úředníka  — 
» zakázal  jsem  píti  pivo  v  kanceláři  nebo 
nezakázal?*  Pan  rada  přiskočil  ke  stolu, 
vytáhl  šuplík  a  spráskl  ruce  nad  hlavou. 
Oběma  rukama  vyndával  půllitry  s  pivem 
ze  suplika  a  stavil  je  na  stůl.   Bylo  jich  šest. 

Stál  jsem  u  dveří  a  v  duchu  jsem  si 
myslil,  že  to  úřadování  přece  jenom  ne- 
bude tak  strašlivé,  jak  jsem  si  předsta- 
voval. 

Pan  rada  úžasem  oněměl.  Poručil  na- 
před dopadenému  alkoholikovi,  aby  otevřel 
i  ostatní  šuplata.  Stůl  byl  jako  archa,  a 
pan  rada  asi  myslil,  že  objeví  ještě  celou 
baterii  sklenic.  Sklenic  tam  však  už  nebylo 
—  ale  za  to  tam  objevil  pan  rada  něco 
jiného.  K  mému  největšímu  úžasu  vytáhl 
pan  rada  ze  šuplete  nějaký  maškarní 
kostým,  lakýrky,  harlekýnskou  čapku  s  rol- 
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nickami,  několik  špinavých  límců  a  skřínku 
od  doutníků.  Pan  rada  ji  otevřel  a  vysypal 
obsah  na  zemi.  Padaly  z  ní  prapodivné 
věci  —  kotillonové  řády,  výborské  od- 
znaky a  pentličky,  uschlé  kytičky,  špičky 
na  doutníky,  lahvička  s  voňavkou  (mladý 
muž  se  pro  ni  patrně  v  obavě,  aby  se 
voňavka  nerozlila,  rychle  shýbl)  a  všelijaké 
jiné  drobotiny. 

Dvéře  se  za  mnou  pootevřely.  Ohlédl 
jsem  se  a  spatřil  jsem  asi  čtyři  hlavy,  zvě- 
davě sem  nakukující.  Pak  jsem  slyšel  při- 
dušený, škodolibý  smích.  Kdosi  vedle 
zvolal:  »Pro  Krista  pána  —  to  je  švanda. . . 
starý  mu  prohlíží  tabernákulum.  Aby  tam 
tak  našel  také  .  .  .« 

Nezaslechl  jsem  posledního  slova.  Pan 
rada  spustil.  Rukama  mával  nad  hlavou, 
poskakoval  a  křičel.  Vlastně  nekřičel  .  .  . 
řval:  »To  je  mně  čistý  pořádek  .  .  .  člo- 
věče .  .  .  pamatujte  si,  co  vám  řeknu  .  .  . 
vy  jste  se  zabil.  Zrovna  před  malou  chvil- 
kou poslal  mi  pan  řiditel  vaši  kvalifikační 
tabelku,  abych  ji  vyplnil.  To  si  můžete 
na  prstech  spočítat,  co  vám  tam  napíšu. 
Tohle  všechno  tam  uvedu  .  .  .  s  tím  pivem 
začnu  a  s  tou  čapkou  s  rolničkami  skon- 
čím. Nemyslete  si,  že  se  dám  uprosit  a  ne 
abyste  si  myslil,  že  se  slituju,  až  přijde 
vaše  paní  matka  orodovat.  Zůstanete  sedět 
a  assistentem  nebudete  ...  za  to  vám  ručím 
já.  Vaše  práce  beztoho  nestojí  za  nic  .  .  . 
člověk  pořád  jenom  čte  v  novinách,  že  jste 
tam  a  tam  členem  výboru  —  inu  .  .  .  kdo 
chce  kam,  pomozme  mu  tam.  Vy  si  my- 
slíte, že  mne  omráčíte  tím,  že  jste  členem 
výboru,  v  němž  zasedá  princ  nebo  hrabě  .  .  . 
už  toho  mám  až  po  krk  a  napíšu  to  všechno 
do  vaší  kvahfikace.  Den  co  den  se  do 
rána  toulá,  vymetá  všechny  taneční  sály, 
je  členem  všech  možných  klubů,  na  nic 
jiného  nemj^slí,  než  na  zábavu  a  na  holky 
a  do  úřadu  si  jde  napsat  zamilovaná  psa- 
níčka  nebo  jednatelskou  zprávu.  Domluvil 
jsem  .  .  .  mlčte,  člověče,  sic  mne  ještě  tak 
podráždíte,  že  okamžitě  poletím  k  panu 
řediteli  a  všechno  mu  oznámím  . . .« 

V  tom  zvedl  se  od  stolu  druhý  úředník, 
přistoupil  k  radovi  a  řekl: 

»Prosím,  pane  rado  ...  z  toho  piva 
jsou  tři  sklenice  moje  .  .  .  dnes  je  můj 
svátek  a  já  jsem  dal  malé  bene  .  .  .« 

»Na  nic  jsem  se  vás  neptal,  rozumíte, « 
rozkřikl  se  pan  rada  .  . .  » ostatně  mně  polo- 
vice také  postačí .  .  .« 

Kdosi  zaklepal  na  dvéře. 

Vešel  premovaný  šlechtický  lokaj. 
Bylo  na  něm  vidět,  že  ho  scéna  zarazila. 
Peskovaného  úředníka  patrně  znal,  proto 
že  k  němu  přistoupil  a  řekl: 

»Pan  hrabě  se  dává  poroučet  a  vzka- 


zuje, že  by  mu  bylo  vítáno,  kdybyste  ho 
odpoledne  určitě  navštívil* 

»Dobře  .  .  .  dobře  .  .  .«  řekl  mladý  muž, 
na  němž  jsem  pozoroval,  že  se  o  hodně 
povytáhl  do  výšky. 

»Řekněte  panu  hraběti, «  řekl  s  nápad- 
ným důrazem  —  »že  přijdu  určitě  o  čtvrté 
hodině  do  paláce. « 

Pan  rada  tu  stál  jako  vyjevený.  Po- 
usmál jsem  se,  když  jsem  viděl,  jak  se 
lokajovi  uklonil,  když  odcházel.  Chvíh  roz- 
pačitě přešlapoval,  a  tak  se  mně  zdálo, 
jakoby  přemýšlel,  nemá-li  praktikantovy 
trofeje  sám  sesbírat. 

»Pojďte  se  mnou  do  mé  kanceláře, « 
řekl  konečně  k  praktikantovi  hlasem  skoro 
zaraženým  a  nikterak  už  velitelským. 

Sotva  že  zmizeli,  zamnul  si  druhý 
úředník  ruce  a  zvolal:  »a  tohle  se  povedlo. « 
Všichni  úředníci  se  sem  nahrnuli  a  vyptá- 
vali se,  co  se  to  přihodilo,  že  starý  tak 
najednou  zkrotí.  Úředník,  jenž  byl  celé 
scény  svědkem,  běhal  po  kanceláři  jako 
potrhlý,  chechtal  se,  až  mu  oči  slzely,  tloukl 
rukama  o  kolena,  prohýbal  se  a  jen  se 
rejholil. 

»Tak  co  se  stalo  . . .  povídejte  přece . . .« 
doléhali  úředníci. 

»Víte,  co  starý  objevil,*  spustil  úředník, 
když  se  poněkud  uklidnil  .  .  .  »starý  zastihl 
Jordána  v  tom  okamžení,  když  nesl  z  na- 
šeho ,výčepu'  plnou  sklenici.  Co  se  dále 
stalo,  vidíte  před  sebou.  V  tom  přišel  od 
hraběte  ^%,  jenž  je  předsedou  permanentní 
komise  výborové,  lokaj  se  vzkazem,  že  ho 
má  Jordán  navštívit.  To  se  stalo  už  něko- 
likrát .  .  .  hrabě  Jordánovi  diktuje  disposice 
pro  večerní  schůzi  a  Jordán  večer  o  tom 
referuje.  Představte  si  našeho  rasa,  kd3''ž 
spatřil  lokaje  a  když  slyšel,  že  má  Jordán 
přijíti  k  hraběti.  Až  mně  ho  bylo  líto,  jak 
vypadal.  Zbledl  jako  papír  a  div  že  neběžel 
k  lokajovi  a  neprosil  ho,  aby  o  tom,  co 
viděl  a  slyšel,  panu  hraběti  ničeho  nepo- 
vídal. To  působilo  na  něho  jako  hromová 
rána.  Hrabě  . . .  hrabě  ...  to  u  něho  zna- 
mená summum  moci  a  protekce  na  světě. 
Teď  bude  míti  sám  strach,  aby  si  na  něho 
Jordán  u  hraběte  nestěžoval.  Lidičky  . . . 
teď  si  ale  považte,  že  hrabě  *^*  je  příbuzný 
jednoho  z  našich  představených.  Ale  má 
ten  chlap  Jordán  štěstí  .  .  .  teď  zase  může 
čtrnáct  dní  chodit  až  po  deváté  do  kance- 
láře, a  starý  sem  ani  nohou  před  desátou 
nepáchne,  aby  si  Jordán  nemyslil,  že  ho 
chodí  kontrolovat  .  .  .« 

Teď  si  mne  teprve  povšimli.  Kdosi 
šeptal,  že  jsem  nový  praktikant.  Bylo  sly- 
šeti kroky  z  vedlejší  místnosti.  Úředníci 
rozběhli  se  do  všech  koutů,  dva  tvářiU  se, 
jakoby  cosi  hledali  ve  hromadě  akt,  jeden 
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popadl  klíč  a  V3^šel  ven.  Dva,  tři  už  ne- 
mohli na  svá  místa  a  rozpačitě  stanuli 
u  dveří. 

Pan  rada  vešel.  Za  ním  sebevědomě 
se  usmívaje  vcházel  Jordán. 

Rada  se  usmíval,  docela  jinak  se  na 
mne  podíval  a  řekl :  »Nahodil  jste  se  zrovna 
k  malé  domácí  mrzutosti.  Nic  nevadí .  .  . 
nic  nevadí  .  .  .  pánové  s  vámi  budou  velmi 
kolegiálně  jednat.  Tak  prosím  .  ,  .  pá- 
nové .  .  .  pánové  .  .  .  abychom  zase  neza- 
bředli  do  restů  .  .  .« 

Jordán  si  zapálil  papirosu  a  sbíral  a 
srovnával  pohozené  věci  pohodlně  a  po- 
malu do  skříňky.  Rada  vešel  do  posled- 
ního pokoje.  »To  je  náš  nový  prakti- 
kant,«  —  řekl  k  člověku,  jehož  rozcu- 
chaná hlava  povykoukla  od  psacího  stolu . . . 
»ukažte  mu  a  povězte,  pane  oficiále,  co 
a  jak.« 

»Tady  je  váš  stůl  a  tady  jsou  vaše 
akta,«   řekl  pan  rada  a  odešel. 

Stanul  jsem    u  svého    stolu   a  ztrnule 
jsem    se   zadíval   na  pokaňhanou  a  zaprá- 
šenou plochu,  ku  které  jsem  byl  svou  no- 
vou   existencí    připoután.     Tím    vším,    co 
jsem  viděl    a   slyšel,    byl   jsem    zaražen    a 
skoro  polekán.     Nebyl  jsem  v  úřadě  déle, 
než  nějakých  dvacet  minut,  a  už  jsem   za- 
chytil  leccos,  co  mne   přímo   ohromovalo. 
To  je  tedy  to  terno,  jež  jsem  vyhrál  a  jež 
mně  všichni  moji  druhové  záviděli.    Před- 
stavoval  jsem  si  všechno  jinak.     Jak  mne 
divně,  lhostejně  a  chladně  přivítali.    Nikdo 
se  mne    přátelsky  neujal,   aby    mně   první 
krok    v     úřednickou     kariéru     zpříjemnil. 
Zrovna    jsem     se    zatřásl,    když    jsem    si 
vzpomněl,  jak  mne  můj  představený  přijal 
a  přivítal.  Jednal  se  mnou  jako  s  nějakým 
posluhou,  jenž  přichází  se  vzkazem  a  jenž 
musí   trpělivě   očekávat,   až   se    velkoniož- 
nému  pánu  uráčí  na  něho  promluviti.  Živě 
jsem  si  v  tu  chvíli   připamatoval  slova  se- 
niora   spisovatelů,    jenž    mi    v    útulném    a 
bizarrně  pomalovaném  zákoutí   staré  pivo- 
varské  restaurace  řekl:     »Mladý  příteli  — 
je    to    sice    hezká   věc,    býti    jak    se   říká 
existenčně    zabezpečen  —  je    to  tuze   pří- 
jemné, bráti   na   prvního    každého    měsíce 
tolik  a  tolik   desítek  —  ale   naše   svoboda 
a  samostatnost  je  něco   většího    a  cenněj- 
šího.   Jsme  volní  jako  ptáci  v  povětří,  ne- 
jsme vázáni  nikde  a  nijak,  jsme  tak  trochu 
cikány   v  naší   organisované   společnosti  a 
máme  tu  výhodu,  že  si  můžeme  svůj  stá- 
nek rozbiti,  kde  nám  libo.    Je  to  svoboda 
draze    a    trpce    vykoupená   —    ale    je    to 
přece  jenom  volnost,  která  leccos  hravě  pře- 
koná a  vytrpí,  co  by  jiného  třeba  zlomilo. 
Nemám  na  prvního,  když  se  ráno  probudím, 
pod   peřinou   hromadu   desítek  —  nemám 
někdy   na    činži,    nemám    někdy   třeba  to 


nejnutnější  —  ale  mám    to  veliké  vědomí, 
že  nikomu  nesloužím,  že  nejsem  přikován 
k  fádní  a  vražedné  jednotvárnosti.  K  tomu 
je,  milý  pane,  zapotřebí  více  odvahy  a  více 
síly,    býti   volným   a  samostatným   v   naší 
společnosti,  v  naší  době,  která  na  bohéma 
se  dívá  jako  na  vyvrhele  a  která  odhaduje 
význam    a  jádro  jednotlivce    podle    hvěz- 
diček na  límci  a  podle  dietní  třídy.     Dnes 
se    tě   nikdo    nezeptá  a  nikdo    se   po   tom 
nepídí,  jaký  jsi  člověk  —  ale  spíše  a  hned, 
jakmile  se  nový   člověk  objeví  na  obzoru, 
pátrá   po    tom,  čím  je  a  kolik   platu   bére. 
To    rozhoduje    a    to    dnes    legitimuje.     A 
proto  je  celý  postup   vychování   falešný  a 
převrácený.  Už  od  kolébky  visí   nad    kaž- 
dým   na   místo    hvězdy,    na    místo    ideálu 
bochník.  Dítě  se  vychovává  jen  se  zřetelem 
na  tento    cíl  .  .  .  jen    se  uč  .  .  .  buď  mrav- 
ný, hodný  a  opatrný,    abys   nikde  nenara- 
zil,   vykonej    svoje   zkoušky,    abys   hodně 
brzo  dostal    se  do  řad  těch,    kteří   tlačí  se 
k    žlabu,     dobře     a     výhodně     se     ožeň, 
abys  měl  víc   než   ostatní   a  nebyl   závislý 
na  tom,  co  dává   a  poskytuje    úřad.     Šetři 
svého  zdraví,  otužuj  je   koupáním  a  spor- 
tem vůbec,    abys  hodně  dlouho   byl  živ  a 
hodně  dlouho  bral  a  užíval  pense.  Zkrátka 
a  dobře  —  konej   jen    to  a  chovej  se  tak, 
aby  výhoda  a  dobro    pro  tebe  z  toho  ky- 
nuly, abys  na   zemi   dobře,   pokud  možno 
lip    než    ostatní    se    měl.      Sobectví    bez- 
ohledné,  surové   a  hnusné   vštěpuje  se  do 
mladých  generací  a  když  se  potom  někde 
lidé  hromadně  sejdou,   ať  je  to  ve  společ- 
nosti,   ve    škole,   v   úřadech   nebo   na  zá- 
bavách, každý  tlačí    svoje   já,    svoje    po- 
žadavky   do    popředí,     v    sousedovi    vidí 
svého  utlačovatele,    domáhá   se   zvláštních 
práv  a  ohledů,  jeden   žárlivě    sleduje   dru- 
hého, všichni  na  sebe  nevrazí   a  domů,  ať 
už  jdou  ze  školního   paláce   nebo  z  úřad- 
nických    kasáren,    ubírají    se    znepokojeni, 
podrážděni  a  sklamáni.  Poslouchejte  ty  li- 
dičky a  užasnete  nad  jejich  hovory.    Hoši 
se    perou,   poněvadž    se    pohádali   pro   to, 
že  tatínek  jednoho  je   větší   pán   než  tatík 
druhého,    manželé    z    divadla    povídají    si 
o    tom,    kdo  jak    pozdravil    a    kdo    vůbec 
nepozdravil,    pánové    z    úřadu    pomlouvali 
své  kolegy,   navzájem    spílají  si    šplhavců 
a    všichni  jsou    navlas    stejní   —   všichni 
jsou    sobci.     Jeden    druhého    by    nejraději 
viděl  pod  sebou    a    poněvadž    se    vyšinutí 
podaří    jenom    několika    vyvoleným,    trpí 
při  tom  všichni  a  všichni  si  otravují  život. 
Pane,  jen  komedii  hraje  celý  svět,  všichni 
si  Ihou   do  očí  a  jen  jidášské   polibky    se 
dávají.     Už    i   do   kostelů   dostala  se   tato 
společenská  rakovina,  a  člověk  musí  hodně 
daleko    utíkati,    chce-li    poznati    čisté    lidi 
a     chce-li     se    přesvědčiti  .  .  .   pro     svou 
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vlastní  útěchu,  aby  zahořekovat  nemusel 
—  že  jsou  ještě  kraje  a  lid  v  nich, 
jenž  není  zkažen  a  otráven.  To  je  moje 
největší  potěšení  ujeti  z  Prahy,  někam 
hodně  daleko  do  vesničky  v  hory  nebo 
lesy  zatulenou.  Do  kostelíčka  si  zajdu,  do 
koutečka  se  postavím,  poslouchám  svěží, 
jadrný  zpěv  prostých  lidiček,  zvuk  varhan 
k  tomu  zahlaholí,  a  já  se  dívám  na  zbožný 
zástup,  na  hromadu  lidí,  kteří  přišli,  aby 
zapomněli  na  svoje  trampoty,  na  svoje 
okolí,  na  svoje  sousedy,  na  svoje  vášně 
a  slabosti.  Nikdo  se  neotáčí,  nikdo  se  ne- 
ohlíží, nikdo  si  nikoho  neprohlíží  —  jsou 
všichni  prostincí,  jsou  všichni  prací  umo- 
řeni a  vysíleni  a  je  z  jejich  chování  vidět, 
že  si  sem  přišU  ulevit,  že  se  přišli  posílit, 
že  sem  přišU  proto,  aby  svoje  duše  pro- 
větrah.  Stojím,  kněze  poslouchám,  jak 
jednoduše,  bez  afektu,  upřímně  a  srdečně 
promlouvá  o  slově  božím,  a  poznávám,  že 
i  ten  kněz  je  prosycen  opravdovou  vírou, 
že  slova  linou  z  jeho  duše  a  že  má 
vroucí  a  poctivou  snahu  přesvědčit,  pře- 
mluvit, duše  uklidnit  a  vyrovnat.  A  když 
skončí,  všichni  sborem  odpovědí  svoje 
prosté  >dejž  to  nebeský  Pánbůh*  —  a 
mně  je  volněji  a  mně  se  zdá,  že  se  mne 
cosi  padá,  co  mne  tížilo. 

Pane  drahý  —  vím,  že  i  tam  v  tom 
zákoutí  jsou  hyeny,  ale  tam  aspoň  jsou 
chvíle,  kdy  jsou  opravdové  svátky,  sku- 
tečný kUd;  vidím  lidi,  jak  z  kostela  do 
boží  přírody  se  ubírají,  mezi  políčka  se 
roztrouší  a  se  vším,  co  kolem  nich  roste  a 
bují,  zrovna  rozmlouvají.  To  je  ještě  kraj 
a  lid  toho  starého  ražení.  My  tady  v  mě- 
stech nemáme  o  této  čistotě  a  neporuše- 
nosti ani  zdání.  Pozoruju  i  na  vás,  že  to 
všechno,  co  jsem  nyní  líčil,  působí  na  vás 
jako  pohádka.  A  to  je  pravé  slovo  ...  už 
to  bude  pomalu  pohádkou  a  ne  pravdou. 
Ale  abych  se  vrátil  k  mezníku,  u  kterého 
jsme  stanuli.  Než  jste  přišel,  poslouchal 
jsem  hovory  vašich  druhů.  Kdosi  přišel 
s  novinou,  že  jste  se  stal  praktikantem. 
Působilo  to  tak,  jakobyste  hlavní  výhru 
učinil.  Mládenci  byli  tak  zaraženi,  že 
v  první  chvíli  ani  slova  ze  sebe  nemohh 
vypraviti.  Pak  jsem  se  dověděl,  že  se  mu- 
síte podrobit  nějaké  zkoušce,  tuším,  že  z^e 
státního  účetnictví,  a  že  za  dvě  nebo  tři 
léta  budete  míti  asi  tisíc  zlatých  ročně,  že 
se  na  to  můžete  dobře  oženiti  a  že  jste 
vůbec  hotový  člověk,  že  jste  se  stal  řád- 
ným členem  lidské  společnosti.  Odpoledne 
budete  prý  míti  prázdno,  v  neděh  žádnou 
službu,  čtrnáctidenní  dovolenou,  snad  také 
nějakou  uniformu  —  v  kanceláři  prý  že  to 
nějak  odbudete,  ve  tři  hodiny  odpoledne 
že  už  můžete  seděti  v  kavárně,  potom  že 
půjdete   do    klubu,   na   plovárnu   nebo   na 


procházku,  večer  do  divadla,  do  plesu,  do 
chantantu  nebo  do  hospody  —  a  ráno,  že 
si  můžete  do  půl  deváté  poležet  v  posteH. 
Vy  jste  v  jejich  očích  hotový  člověk  — 
ale  také  hotov.  Tak  tomu  je,  pane  můj, 
všude  a  ve  všem.  Bochník  visí  nad  hlavou, 
a  teď  s  chutí  do  něho,  jenom  ukrajovat. 
Služba  je  ohromná  věc  —  bochník  nikdy 
nezmizí  a  pořád  se  doplňuje.  Ted  už  nic 
jiného  není,  po  čem  by  člověk,  jenž  má 
bochník  nad  hlavou,  toužil.  Všechno  již 
vykonal  —  všeho  dosáhl  —  a  teď  se  musí 
starati  jen  o  to,  aby  bochník  rostl,  aby  mu 
na  objemu  přibývalo  —  aby  totiž  plat 
vzrůstal  a  hvězdiček  na  límci  přibývalo.  Na 
to  se  omezuje  všechno  cítění  a  podnikání. 
Tvůj  předchůdce  ti  z  něho  vlastně  uku- 
suje  —  on  je  hlavní  příčinou  a  překážkou, 
proč  bochník  nebachratí.  Pryč  tedy  s  ním  . . . 
a  proto  mu  všichni  ti,  jimž  v  postupu  pře- 
káží, závidí  zdraví,  nepřejí  života.  Kdyby 
v  měsíci  nebo  v  roce  umřelo  deset  před- 
chůdců, bochník  by  se  při  nejmenším 
zdvojnásobil.  Někdy  a  někde  není  třeba, 
aby  předák  umřel  .  .  .  nepostoupí-li  on 
a  postoupíš -li  ty  —  sláva  —  bochník  se 
přece  nafoukne. 

To  jsou  stinné  stránky  vašeho  nového 
života.  Máte  před  sebou  veliký  úkol,  roz- 
luštit záhadu,  jak  to  zařídit,  abyste  byl 
dobrým  úředníkem  a  dobrým  člověkem. 
Přicházíte  v  nové,  spletité  poměry,  okusil 
jste  jeho  slastí  i  zažil  strasti  literárního 
bohéma,  a  suchá  kázeň  a  bureaukra- 
tická  organisace  vás  zarazí.  Bude  asi  nutno, 
abyste  se  připravil  na  to,  že  budete  nucen 
učiniti  i  ve  svých  názorech  i  ve  svém  do- 
savadním způsobu  života  změnu.  Není 
každý  zrozen  pro  život  bohéma.  Dal  jste 
se  jednou  na  vojnu  .  .  .  nuže  bojujte.  V  tu 
chvíli,  co  vám  toto  všechno  na  srdce 
kladu,  vzpomněl  jsem  si  na  jednoho  svého 
kamaráda,  jenž  je  vlastníkem  pěkného  sta- 
tečku. Má  krásnou  velkou  zahradu,  dvě 
třetiny  plochy  upravil  v  park,  na  zbýva- 
jící třetině  pěstuje  brambory,  okurky,  salát, 
černou  řetkev  a  podobné  věci.  Ze  dvou 
třetin  buďte  literátem,  jednu  třetinu  věnujte 
úřadu  .  .  .« 

Stál  jsem  pořád  ještě  u  svého  stolu 
zaražen  a  jako  k  zemi  přikován.  Vedle 
v  pokoji  slyšel  jsem  křik  a  smích.  Poznal 
jsem  hlas  Jordánův,  jenž  za  chvíli  na  to 
hlasitě  začal  zpívat.  Mladý  muž  otevřel 
dvéře  a  jásavým  hlasem  zvolal:  »Starý  šel 
na  pohřeb  a  už  nepřijde  do  kanceláře. « 
Obrátil  jsem  se  ke  stolu  svého  souseda, 
oficiála  Mraka.  Oči  naše  se  setkaly.  Byl 
to  divný  člověk,  o  němž  bych  byl  nikdy 
neřekl,  že  je  úředníkem.  Vypadal  jako 
spustlec,  jenž  žije  na  osamělém  ostrově. 
Hlava  byla  rozcuchaná  jako  vrabčí  hnízdo. 
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knír  svislý,  neuspořádaný,  prošedivělý  a 
barvy  suchého  sena.  Dlouhé,  na  celé  přední 
části  hlavy  prořidlé  vlasy  odstávaly  vzadu 
a  na  spáncích  v  nápadně  vydutých  vlnách. 
Na  lebce  bylo  z  daleka  docela  zřetelně 
viděti  sežloutlé  skvrny,  jež  měly  formu 
obrazců  jezer  a  jezírek  na  mapách.  Pan 
oíiciál  byl  zabrán  do  nějaké  zvláštní  práce 
na  svém  psacím  stole.  Postavil  jsem  se 
k  oknu  a  zadíval  se  na  klikatinu  malo- 
stranských střech.  Z  tohoto  místa,  když 
jsem  se  obrátil,  viděl  jsem  docela  dobře 
na  stůl  páně  oficiálův.  Dvě  věci  upoutaly 
mou  pozornost,  tak  že  jsem  docela  zapo- 
mněl na  svoje  rozladění.  Pan  oíiciál  měl 
před  sebou  několik  vajec  na  tvrdo  uva- 
řených, jež  rozkrajoval  na  drobouninké 
kousky.  Druhý  objev  naplnil  mne  skoro 
úžasem.  Viděl  jsem,  že  panu  oficiálovi  vy- 
běhla z  rukávu  drobná  bílá  myška  s  očima 
barvy  rozředěně  červené.  Popadla  kousek 
žloutku  a  čiperně  zmizela  za  špinavým 
rukávem.  V  tom  zabělalo  se  cosi  nad  ves- 
tou. Myška,  patrně  druhá,  vystrčila  svůj 
drobounký  rypáček  zespod  pólo  odhrnu- 
tého, bachratě  upraveného  límce  u  kabátu. 
Začínal  mne  podivný  ten  člověk  zajímati 
Vidím  v  rohu  na  zemi  cosi  jako  klícku. 
Přejdu  nenápadně  na  druhou  stranu  a  vi- 
dím, že  je  v  klícce  po  stranách  a  nahoře 
zakryté  prkénečky  ze  skřínky  na  doutníky 
asi  půl  tuctu  bílých  myšek.  Teď  teprve 
jsem  si  uvědomil,  že  mne  při  vstupu  do 
pokoje   zarazil   ostře    čpavý  zápach.     Před 


klíckou  byly  dvě  nádobky  na  vodu  v  po- 
době dvou  větších  misek  na  rozetírání  tuše. 
Všude  na  stole,  kam  jsem  se  jenom  podí- 
val, bylo  rozházeno  zrní  a  v  příhradách 
spousty  sáčků  z  papíru  i  z  látky.  Na  na- 
rovnaných aktech  objevila  se  zase  myška, 
jež  s  výše  jakoby  šelmovsky  pohlížela  na 
svého  pána  a  živitele  a  čekala,  až  ji  zpo- 
zoruje. »Tohle  není  kancelář,*  napadlo 
mně  ....  »to  je  myšárna.«  Pan  oíiciál  byl 
ve  svou  práci  tak  zahloubán,  že  ani  ne- 
pozoroval, kterak  udiveně  a  vytrvale  sle- 
duji každý  jeho  pohyb.  Trvalo  hezky 
dlouho,  než  všechna  vejce  rozsekal  na 
drobninké  kousíčky.  Pak  zvedl  hlavu  a 
rozpačitě  se  na  mne  usmál.  Bylo  cosi  ti- 
těrného v  tom  jeho  úsměvu.  Nasypal  hro- 
mádku rozsekaného  krmiva  do  kornoutu, 
rychle  se  zvedl  a  pospíchal  k  věšáku  pro 
kabát  a  klobouk.  Jeho  chůze  byla  plachá 
a  nesmělá.  Kroků  nebylo  vůbec  slyšet, 
poněvadž  měl  na  nohou  spíše  cosi  jako 
bačkory  než  boty.  Při  tom  chodil  tak,  jako 
chodí  lidé,  kteří  se  na  uzounké  cestě  ko- 
musi vyhýbají.  Popadl  kornout,  zastrčil  jej 
do  kapsy  starého,  zažloutle  zeleného  svrch- 
níku,  postavil  se  ke  klícce  v  rohu,  naklo- 
nil a  se  při  tom  volal  cosi,  co  znělo  jako  : 
»pyši  ,  .  .  pyši  .  .  .«  Za  malou  chvíli  vyska- 
kovaly z  něho  myšky  a  pelášily  do  klícky. 
Bylo  jich  na  jeho  těle  pod  šatem  pět.*) 

*)  Pokračování  této  práce  přineseme  z  techni- 
ckých příčin  až  v  čísle  33.  Proto  otiskujeme  v  tomto 
čísle  větší  část. 
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V  muslínových  šatech,  jak  je  skouzlil  krejčí  z  města, 
pyšný  diadem  a  chrysanthemy   kolem  skrání, 
osmiletá  —  před  zrcadlem  zkoumá  střih  a  barvy  — 
sestry  kolem  —  poprvé  jde  dneska  k  přijímání. 

Oblých  tvarů,  jak  se  andílkové  modelují, 
trochu  nazdvižený  nosík,  v  líčkách  růží  květy, 
oči  tmavé,  vlny  zlata  kypí  od  věnečku, 
amulet  na  hrdle  stkví  se  od  nebožky  tety: 

medail  rokokový  s  diamantkem  třpytným  v  zlatě  — 
kolem  boků  hedvábu  šál  sukni  řásnou  úží, 
s  hvězdičkami  v  přízi,  jakby  večer  v  nit  se  vetkal 
se  světly  a  stříbrem.   Kytku  nedovitých  růží, 

poupat,  sestra  nevěsta  za  ňadro  přivinula, 
matka  drobné  dcerce  křížkem  požehnala  čelo. 
Tak  to  dítě,  svěží,  bílé,  osluněno  láskou, 
plné  vděků  ve  závojích  ku  oltáři  spělo; 


podle  družek,  svíčku  v  dlani,  k  mřížkám  kleklo 

vnadné, 
jako  úsměv  jara,  oblak  světlý,  vločka  květu. 
Dumavý  kněz,  odříkání  v  popelavé  tváři, 
kmet  už  starý,  boží  pokrm  zbožně  nese  k  retu. 

S  požehnáním  odstupují  dívky.  Dav  jich  světlý 
kostelem  se  kmitá,  jakby  zvonků  zkvetlých  v  máji. 
Skrze  pestrá  okna  jas  paprsků  prosvitaje, 
duhu  plesných  barev  ve  prostoře  chrámku  bájí. 


Růže,  růže,  samé  růže!  zrak  zří  dětský  vůkol, 
a  svět  smavý,  jak  těch  světel  na  oltáři  plání. 
Kéž  tě  neztíží  víc,  než  co  kadeř  v  bílém  čele, 
jižto  snuješ  dlaní,  a  blah  život  tobě  celý,  dítě,  jak 
tvé  první  svaté  přijímání! 
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Zvuky  varhan  v  pole  kvapí,  luhy  rozkvětněné., 
jitro  z  růží  vstává,  země  vlahne,  voní  tráva, 
na  kameni  u  vrat  chrámu,  za  ty  hezké  děti, 
na  růženci  šedá  bába  prosby  odšeptává. 

Znuzena  jak  topol  větrem  oškubaný   —  bídná   — 
zoranou  líc  věkem,  chumle  šedin  kolem  čela, 
drobná  očka  bez  paprsků  šeře  z  řasy  hledí, 
pavučinou  řídne  nezšívaný  cár  kol  těla; 

z  darů  živa  žebrácká  je,  na  schodišti  sedá 
u  kostela,  kolemjdoucí  o  almužnu  prosí  — 
za  své  dobrodince  modlí  se,  a  čeká,  čeká  — 
až  ta  smrtka  půjde  kolem,  sivou  hlavu  skosí. 

Úsměvů  těch  málo  padlo  v  chudé  její  žití. 
Od  dvanácti  robotila,  víc  než  zmohly  síly, 
tatík  zemřel,  dětí  sedm,  matku  kašel  týral, 
a  za  krbem  stoletý  hřál  kosti  dědek  bílý. 

Pracovala,  dřela!  —  Nebylo  už  matky,  děda, 
když  jí  nemoc  jedovatá  v  prsa  vetchá  sedla, 
uhnětené  tělo  sestaralo  ve  dvaceti, 
o  berlích  se  ztěží  vlíkla,  hlava  mladá  sšedla. 

Nezbylo  než  žebrat!    Kolik  roků?  --  Nespočítá, 
co  zde  prosí  o  halířky,  soucit,  suché  skyvky. 
Jaro  její  krátké  bylo.    V  pamět  den  se  vrací, 
kdy  šla  k  stolu  Páně,  jako  dnes  ty  bílé  dívky, 

z  plátna  sukénku  jen  měla  bez  krajek  a  perlí, 
černé  vlasy  matka  rozmarinkou  volně  spletla, 
hrst  kopretin,  zvonky  do  nich  vtkala  za  ozdobu, 
dědous  přidal  růži,  první,  na  sadě  jež  zkvetla. 


»Hezká,«  šeptali  si  vůkol.    Byla  hezká!  hezčí 
než  ty  selské,  kterým  stuhy  od  pletenců  vlály. 
Jaro  jako  dneska  začlo  usmívat  se  z  polí, 
zvony  měkce  k  srdci  rozmlouvaly  a  se  smály! 

Plamen  svíčky  její,  jakby  klid  sliboval,  štěstí, 
jasný  nes'  se  tiše  bez  plápolů  —  přímo  k  nebi.  -  - 
Pan  páter  už  dávno  pod  cypřiškem  černým  dřímá, 
který  tehdáž  boží  rozdával  zde  k  těše  chleby. 

Ach  ta  hudba  zvonů!  Kolébá  i  dnes  žal,  trýzně, 
jako  druhdy  k  písním  srdce  ladila  a  zvala. 
V  obloučku  tak,  růženeček  v  hrsti,  ubožačka, 
nazpět  k  minulosti  do  let  jasných  vzpomínala. 

Halířky  dnes  štědře  sypaly  se.  Díky,  diky. 
Koupí  uhlí,  doma  koutek  o  neděli  zhřeje, 
jaro  zlaté  neoteplí  staré,  sešlé  kosti, 
pro  kašel  thé  svaří  z  mateří  a  ze  šalvěje, 

peřinu  má  přislíbenou  od  panmámy  z  dvorce, 
farská  slečna  ku  hodu  prý  pošle    kousek  masa. 
Do  koníušky  hrbatí  se.  Uzlíček  už  z  babky! 
Z  kostela  teď  Mariánská  sladkým  tonem  jásá! 

Staruška  též  popěvuje.    Bzučí  tiše,  tišej'  .  .  . 
Hlava  k  prsům  polehoučku,  jako  ve  snách  padá  — 
Srdce  doílouklo  v  té  hrstce  kostí.  Kněz  vychází, 
za  ním  družiček  se  vine  prosvětlená  řada, 

tetky  v  kupách,  tatíčkové  porůznu  —  a  děti, 
povídá  se,  hlučí,  skřivánek  už  jarní  spouští, 
vrabci  rvou  se  v  prachu,  čepce  poškubány,  křičí  — 
žežulčin  tluk  zazněl  kdesi  z  březového  houští! 


Máj  se  s  každé  větve  sladce  směje,  kouzelníček, 
ba  i  staré  hruši  bílé  kytky  vpletl  v  hlavu  — 
Slavné  jitro,  plné  zlata!  Zvony  dozpěvují. 
Staruška  že  schladla,  nikdo  nepovšim'  si  z  davu.  - 


Emil  Tréval: 
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dusí  za  duši. 


(Pokračování.) 


ALuďa  V  jakémsi  paroxysmu  V3>mluv- 
nosti  líčil  jí  své  boje,  své  útrapy  du- 
ševní. Jak  čekal,  jak  pak  již  zoufal, 
když  viděl,  že  ztrácí  lásku  její.  Jak  bál  se, 
že  by  mu  mohla  utéci,  nechati  ho  samotě 
a  nelásce.  Pozoroval  ji  často,  když  spala, 
slyšel,  jak  ze  sna  vzdychala,  mluvila  — 
o  cizím  muži.  Četl  v  jejích  myšlenkách,  ale 
nemohl  k  ní,  protože  nebyl  ještě  zralý  k  po- 
koře pravé  lásky.  A  vyznání  nechtělo  mu 
z  úst,  dovedl  sotva  přemoci  se,  aby  neod- 
puzoval  ji  ještě  více  zahanbující  nedůvěrou. 


nízkými  výčitkami,  nemužným  škemráním. 
A  při  tom  nikdy,  ani  na  chvíli  neztratil  bo- 
lestně slastné  vědomí,  že  musí,  musí  ji  míti, 
třeba  poražen,  zničen,  třeba  pokálenou,  hříš- 
nou, že  odprositi  mu  ji  bude  za  to,  že  při- 
pustil, aby  zhřešila,  že  děkovati  jí  musí  za 
to,  že  ho  potrestala,  že  zbývají  jen  jemu 
odpadky  její  lásky.  To  vše,  vše  mučilo 
ho  dlouhé  dni,  ale  když  nebezpečí  zhustilo 
se  ve  skutečnost,  když  seznal  vážného 
soka  (nejmenoval  generála),  tu  vzbouřila  se 
v  něm  veškerá  brutálnost  muže,  jehož  žena 
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chce  zraditi,  tu  počal  šíleti  úzkostí,  stře- 
žiti ji,  tu  zanechal  všeho,  aby  jen  mohl 
sledovati  každé  hnutí  její,  cítil,  že  vše  na 
světě  je^  malicherné,  kde  běží  o  lásku, 
o  duši.  Že  byl  odhodlán  odvážiti  se  všeho, 
že  chtěl  mařiti,  bíti  svého  soka,  rváti  se 
o  svou  ženu  na  život  a  na  smrt.  Nechtěl 
bez  ní  na  živu  zůstati,  protože  k  životu 
potřeboval  nutně  jí.  Ale  bránil  by  se,  ne- 
dal by  se  tak  snadno  zabiti,  protože  ví, 
že  nikdo  ji  nemiluje  tak  jako  on,  že 
to  není  ani  možno,  že  tak  ani  milovati 
nelze. 

Vyprávěl  to  v  šeptaných  vzdeších, 
v  sténajících  slovech.  Chvílemi  volal  ji, 
svíral  v  náručí  a  zase  líbal  a  hřál  její 
nožky  chladné,  bezvládné,  hřál  je  na  sv3>ch 
prsou,  až  úsměv  uspokojení  rozkvetl  na 
ztrnulé  její  líci. 

A  zase  líbal  vše,  čeho  se  ruka  její 
dotkla,  líbal  zem  na  které  stála,  vssával 
pohled,  dech  její  do  sebe,  šlehal  ji  celou 
deštěm  polibků,  tísnil,  svíral  ji  neodpovída- 
jící, jen  naslouchající,  naslouchající  jemu 
i  sobě.  Poddávala  se  volně,  ale  jako  v  polo- 
vědomí  a  rozhlížela  se  chvílemi  jako  vy- 
jevená. Bylo  to  na  ni  příliš  mnoho,  bylo 
to  pro  její  utýranou  hlavu  tak  neočeká- 
vané, tak  neskonale  složité  a  zapletené. 
Duše  její  byla  jako  vyprahlá  země,  spe- 
čená a  nepropustná,  na  níž  proudem  vy- 
leje  se  lijavec,  ale  voda  se  nevsakuje,  nýbrž 
provlhčivši  sotva  svrchní  vrstvu,  stéká 
pryč,  nechávajíc  hloubi  vyschlou,  mrtvou. 
Tak  i  u  ní  byly  zevně  zčeřené  vlny,  vý- 
buchy krve,  ale  v  hloubi  tišina,  nepro- 
buzení. 

Tak  asi  je  ohluchlému,  když  uzří  sbor 
hudebníků,  vidí  jak  ladí,  pak  nasazují  ná- 
stroje, hrají  a  on  ubožec  pořád  poslouchá, 
brzy-li  uslyší  kýžené  harmonie.  Poslouchá 
marně  a  sotva  hrubý  třesk  bubnu  roze- 
chvěje ochrnutý  jeho  čiv  sluchový. 

»01o!  01o!«  volal  Luďa  tiskna  ji  k  sobě 
a  dívaje  se  hluboce  do  jejích  široce  ro- 
zevřených zornic.    »Máš  mě  ráda?  Máš?!« 

»Ano,«  odpovídala  a  bývalým,  nyní  jen 
automatickým  pohybem  políbila  ho  na 
vlasy. 

»Já  tebe  mám  tak  rád,  že  bych  učinil 
vše.  Byl  jsem  blízek  šílenství.  Ale,  Olgo, 
něco  mi  napadá!  Slib  mi  něco!« 

»Mluv!« 

»Nesmím  býti  nikdy  překážkou  tvého 
štěstí.  Slib  mi  —  ne,  přísahej,  —  že  kdy- 
bych sešílel  —  slyšíš  ?  nevyhojitelně  seší- 
lel,  že  mne  sama  vlastní  lukou  — « 

»Ne!« 

*Slib  mi  to!  Slib!  Slib!  Slib!« 

»Ano!« 

Bylo  jí  úzko  z  té  jeho  vášně.  Ráda 
by    byla    úchvat  jeho     sdílela,    ale  v  ob- 


jímání jejím  nebylo  nic  elementárního, 
bylo  v  toni  mnoho  vůle,  málo  citu  a  roz- 
koše, mnoho  pósy,  takové  dřevěné,  lout- 
kové pósy.  Děsila  se  sama  sebe.  Chtěla 
alespoň  plakati,  ale  nemohla.  Konečně  po- 
čala Luďovi  záviděti,  záviděla  mu  lásku, 
rozkoš  jeho,  nádherné  květy  vášně,  jež 
novým  jarem  a  plápolem  barev  pokrývaly 
jej  celého.  A  ze  závisti  přestala  se  nu- 
titi, přestala  opětovati  jeho  něžnosti,  jeho 
přísahy,  přestala  naslouchati  jeho  líčení 
budoucího  jejich  života,  jejž  on  učiniti 
chtěl  pro  ni  jediným  rájem  .  .  . 

On  byl  šťasten,  protože  miloval.  Vzpo- 
mněla si  na  slova  doktorova.  A  ona  ?  Za- 
chvěla se.  Ranní  šero  zastihlo  ji  bdící,  otu- 
pělou, nehybnou,  Luďa  spal  tvrdě. 


V. 


A  pořád  jako  by  čekala,  čekala  na 
něco,  co  mělo  přijíti  a  nechtělo  se  do- 
staviti. 

Konečně  se  to  dostavilo,  ale  jinak, 
než  si  to  představovala. 

Zklamání.  Desilluse. 

Jak  vyličovala  si  kdysi  sama  usmí- 
ření své  s  Luďou!  Shledání  duší!  Darují 
se  znovu  sďbě  navzájem.  Nestačily  jí 
k  tomu  pojmy,  představy  neměly  pro  to 
dosti  význačnosti,  dosti  žádoucí  barvitosti, 
pocity  dosti  ohně,  aby  vystačily  jí  na  roz- 
vinutí obrazu  smíru,  triumfu  lásky  nad . 

Zde  zarazila  se.  Nad  čím?  Nemohla 
se  již  upamatovat. 

A  nyní,  když  smír  nastal,  krev  její 
duše  zůstávala  Ididnou,  nebouřila  se,  ne- 
kypěla  k  nebi,  nepráhla  po  spojení,  jež 
zabíjí  nejkrásnější  a  nejsladší  smrtí  na 
světě. 

O  to  tedy  bojovala,  o  to  se  bála,  o  to 
žárlila,  trýznila  sebe  i  Luďu,  o  ten  pouhý 
stín  něčeho,  studený  pablesk  vysněného 
žáru,  o  takové  klidné,  nerozčilující  zabo- 
čení do  starých  vyšlapaných  a  dobře  zná- 
mých cest? 

Jak  vyvrcholilo  se  dlouhou  zdrželivostí 
její  požadování,  tak  hluboko  srazila  ji  ne- 
lítostná skutečnost,  tak  daleko  klopýtal 
tažný  kůň  všednosti  a  obvyklosti  za  okří- 
dleným ořem  jejího  očekávání,  jež  rozply- 
nulo se  jí  někde  v  dáli,  v  nedosažitel- 
nosti. 

A  zase  zněla  jí  jako  píseň  ze  ztra- 
ceného ráje  ona  slova  listu,  v  němž  psala: 
A  přece  chtěla  bych  ještě  jednou  blízko, 
zcela  blízko  popatřit  do  Tvých  očí  .  .  . 

Byla  to  melodie  o  nenavrácení  se, 
teskná  a  umírající. 

Ano,  chtěla  by  dosíci  toho,  co  člověku 
je  nedosažitelné,  zastaviti  běh  času,  zvrátiti 
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vývoj  věcí  i  duše,  staviti  proměnu  ve 
smýšlení,  cítění  i  dychtění.  Poznávala,  že 
to  nemožno,  ale  proto  nebyla  lítost  její 
o  nic  mírnější. 

Snad  časem  vpraví  se  do  nového 
ovzduší,  do  jiného  světa,  než  ve  kterém 
obmýšlela  žíti,  snad  časem  ocení  lépe 
lásku  Luďovu  .  .  . 

A  zase  zarazila  se  a  ztrnulá  sama 
nad  svou  lhostejností,  nad  bezúčastí  své 
duše.  Je  to  vlastně  zločin,  nespláceti  Lu- 
doví rovnou  láskou.  Možno  ženu  více  mi- 
lovati? Možno  ženě  více  požadovati?  Což 
vskutku  jsou  slova  doktorova  kletbou  a  jí 
není  dáno  milovati  ? 

Divoká  úzkost  ji  pojala.  Čím  by  pak 
byl  život  pro  ni  ?  Cím  vyplnila  by  nedozír- 
nou prázdnotu,  nudu  příštích  let? 

Generál?  Ano,  třeba.  Třeba  i  toho,  ale 
jen  ne  nemoci  milovati  nikoho !  Jakým  tvo- 
rem by  to  byla?  Neměla  pro  to  jména  a  od- 
mítala to  s  hrůzou. 

Luďa  odešel  do  úřadu.  Nepřišlo  jí  ani 
na  mysl  vyjíti  si,  ba  ani  obléci  se,  po- 
ohlédnouti se  po  domácnosti.  Bez  účasti 
pohlížela  na  služku,  odpovídala  na  její 
dotazy. 

V  mysli  vyvstala  jí  včerejší  scéna, 
útěk  její  před  generálem.  Pocit  studu  jí 
oživil.  Co  si  o  ní  myslí,  jak  vykládá  si 
její  ztřeštěnost?  Ci  pochopil  snad,  vytušil 
její  duševní  zmatek?  Uhodl,  že  musila 
utéci,  skrýti  se  mu,  protože  vstoupilo  ji 
na  mysl  vědomí  slabosti,  strach  před  ně- 
čím, co  by  se  již  odestáti  nemohlo.  Byla 
to  snad  též  úzkost  před  desillusí,  ohrom- 
nější a  stydnější  než  ji  zažila  u  Ludi? 

Což  ji  ten  člověk  miloval?  Jednání 
jeho,  pohledy  jeho  tomu  nasvědčovaly, 
ale  slovům  jeho  nedostávalo  se  přesvědči- 
vého žáru,  vše  překonávajícího  úchvatu. 
Snad  starší  muži  takto  milují.  Měl  dobré 
srdce  a  takoví  muži  milují  upřímně.  Ale 
proč  nemluvil,  proč  nemluvil?  A  zase 
ironisovala  svou  lehkověrnost.  Baví  se, 
pohrává  si,  lichotí  mu,  že  mladá,  hezká 
žena  o  něho  stojí,  snad  láká  ji  jeho  gene- 
rálská  uniforma.  Je  v  očích  jeho  dítětem, 
mělkou  ženou,  půvabnou  hříčkou,  jíž  není 
vlastně  povinován  ničím. 

Opakovala  si  tvrdošíjně,  že  generál  si 
jí  necení,  ale  nemohla  tomu  věřiti.  Konej- 
šila  tím  neodbytné  otázky    svého   rozumu. 

Stojíc  u  okna  pohlížela  ven.  Vše  jevilo 
se  jí  ve  směsici,  nebe,  střechy,  vzduch, 
hlasy  i  výjevy,  vše  tančilo  před  ní,  oživeno 
jejím  vlastním  nepokojem,  a  měnilo  střídavě 
tvářnost  v  lichotu  a  výsměch,  v  soustrast 
a  ve  lhostejnost.  Když  odvrátila  se  od 
okna,  nedovedla  ani  říci,  zda  venku  prší 
neb  svítí  slunce. 


Odpoledne  přišel  Luďa.  Byl  něžný, 
pozorný,  pásl  po  jejím  pohledu,  po  pro- 
jevu nejmenšího  přání  jejího.  Z  očí  jeho 
linul  se  na  Olgu  ne-li  vznět,  tož  přece 
ukoj.  Nebyla  sama,  bylo  jí  jako  beznadějně 
nemocné,  jejíž  nudu  a  jednotvar  přítom- 
nost a  péče  bedlivého  opatrovníka  umen- 
šuje.  Nebyla  alespoň  sama  se  svými  my- 
šlenkami, se  svými  otázkami,  na  něž  nikdo 
jí  dáti  nemohl  odpověď  pravou. 

A  bylo  jí  jakoby  účinem  něhy  Luďovy 
zvolna  v  ní  cosi  tálo,  z  mrtvé  tiši  jakoby 
vyrývala  se  předzvěst  nějakého  ruchu,  zá- 
chvěvy něžnosti  přicházely  jí  chvílemi. 
Když  kladl  Luďa  lokte  své  kol  jejího  hrdla, 
již  nabývala  v  nich  citu,  již  vinuly  samy, 
byly  lehké,  měkké. 

V  noci  měla  hrozný  sen.  Bloudila  na 
opuštěném  břehu  mořském.  Na  hrázi  z  ute- 
saných  balvanů  pnoucí  se  nad  hlubinou 
stáli  mužové  a  dívali  se  na  ni.  Luďa, 
Strange,  doktor.  Cos  velelo  jí  odstraniti  je 
se  své  cesty,  a  jdouc  od  jednoho  k  druhému 
probodávala  jim  hruď  nožem.  Nikdo  z  nich 
nehlesl,  pouze  doktor  přijímaje  ránu  řekl 
jí:  Zemřeš  stejnou  smrtí.  Láska  tě  zabije! 
Pak  utekla.  Ale  musila  se  vrátiti.  Mrtvoly 
jejich  zůstaly  na  břehu.  Hledala  sirky  a 
zapalovala  jednoho  po  druhém.  Hořeli  jak 
pochodně  a  moře  bylo  krvavé.  Zase  utekla 
a  zase  se  vrátila.  Kostry  ohořelé  tam  zů- 
staly. Tu  shazovala  je  do  moře.  Hlubina 
se  rozšuměla,  kosti  zachrastěly,  rozdělujíce 
se  v  kloubech,  a  pomalu  začala  zdvihati  se 
z  klínu  vod  obrovská  postava.  Napřed  vy- 
stupovala hlava  pod  zeleným  chocholem 
mořských  chaluh,  pak  ramena,  pak  celá 
postava  obrovského  muže.  Tmavý  vojen- 
ský plášť  plul  kol  něho  po  vodě.  Poznala 
generála.  Pohlížel  na  ni  lačně,  divoce,  oči 
jeho  svítily  a  zvětšovaly  se  jako  dva  terče 
měsíční,  a  v  náhlém  svitu  vypluly  na  vlnách 
hlavy  zavražděných.  A  každá  hlava  volala: 
On  nás  pomstí!  A  hlavy  ukláněly  se  zjevu 
vojínově. 

Procitla  jektajíc  zuby  a  přitiskla  se 
k  Luďovi.  Přitáhl  hlavu  její  na  svou  hruď 
a  teplo  z  něho  se  linoucí  ukolébalo  ji 
rychle  v  nový  spánek. 

Po  ránu  přinesl  jí  veřejný  posluha  za- 
pečetěný list.  Věděla,  od  koho  je.  Třesou- 
cími prsty  roztrhla  obálku.    Čtla. 

Milostivá  paní!  Sklamán  ve  svých  nej- 
lepších citech,  o  jejichž  ryzosti  nedovolil 
bych  žádnému  člověku  na  světě  pochybo- 
vati, uzavřel  jsem,  ránu  mi  zasazenou  a 
jak  cítím  nezhojitelnou  ukryti  všem  zrakům 
i  těm,  které  mi  ji  zasadily.  Uspíšil  jsem 
svůj  odjezd  do  ciziny  a  vydám  se  na  cestu 
již  pozejtří.  Před  tím  však  chci  —  prosím 
snažně,  bych  Vás  směl  viděti.  Nebudu  se 
na  nic  tázati,  žádného  vysvětlení  požadovati. 
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Jen  tolik  žádám,  co  byste  i  nejpovrchněj- 
šímu známému  povolila,  abych  stisknouti 
Vám  směl  ruku  na  rozloučenou  zítra 
v  11   hodin  dopoledne. 

Naučil  jsem  se,  milostivá  paní,  za  svého 
života  odříkati  se,  a  prosím,  byste  věřila, 
že  setkáte  se  snad  v  životě  svém  s  důstoj- 
nějším, ale  nikdy  s  oddanějším  přítelem, 
než  je  Váš 

Hubert  z  Pfeffrů. 

Bolestné  jakési  bezvětří  rozhostilo  se 
v  duši  Olgy.   Jako  zbloudilý  nad  písečnou 


poušti  motyí,  puici^w.u  be  v  ní  bez  cíle 
myšlenka:  Odjede.  Opustí  mne.  Nenavrátí 
se  již  nikdy! 

Usedla. 

Z  dusné  tišiny  zdvihal  se  pomalu 
chladný  vánek,  jenž  předchází  sešeření 
myšlenek,  východ  noci  a  příchod  spánku. 

»Dobře  to  tak  bude,«  šeptala  Olga  spou- 
štějíc ruce  do  klína.  »Když  tak  býti  má, 
ať  tedy  je.« 

Duše  její  přivírala  oči  a  ulehala  vysí- 
lena   v    temnotách.    Cítila,    že    osud  jedná 

za   ni,    a    odevzdávala   se.  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Knihou  vzácně  ucelenou  jest  lyrická 
sbírka  Jak  táhla  mračna  (1885, 
2.  vyd.  1896  S.  V.  Vlil.).  Když  o  ní 
uvažuji,  nemohu  ji  charakterisovati  jinak, 
nežli  jako  knihu  života.  Světlo  a  stíny,  štěstí 
a  boly,  láska  i  zloby,  všednost  i  svátky  ži- 
vota mění  se  v  ní,  jako  když  v  podletí  oblo- 
hou zalitou  paprsky  táhnou  mračna.  Impo- 
santní vstup  podává  klíč  k  pochopení  shrnu- 
tých básní.  »z,ivot«,  porovnáván  tu  s  řekou 
k  moři  tekoucí:  na  mladý  zdroj  čekají 
v  brzku  divoké  slapy,  kruté  půtky,  bystřina 
mohutní  zápasy,  sbírá  síly,  řeka  roste  na 
veletok,  ale  již  přibíhá  stáří,  a  kdy  nejvíc 
kypí  mužná  ^síla,  kdy  nejvíc  v  hlavě  výbojů 
a  podniků.  Čas  ukládá  všemu  konec  — 
unavený  proud  v  odříkání  splývá  s  širokým 
mořem  veškerenstva.  Básník  vidí  malost 
všech  skutků,  rub  všech  vnadidel,  plevy 
všech  kvetoucích  krás,  ale  přece  děkovat 
musí  za  život,  ač  v  neznámé  bezdno  se 
řítí.  Mládí,  žena,  vlast,  ty  přece  za  to 
stály !  —  Forma  mohutné  básně,  osvětlu- 
jící nad  jiné  jasně  světový  názor  poetův, 
ukazuje  na  blízkost  Hippodamie:  zvo- 
lenaťjako  sbor  antické  tragédie,  velmi  dů- 
myslně a  s  plným  účinkem  do  přízvuč- 
ných,  ba  rýmovaných  veršů  přetavený. 
Písně  a  přípitky,  jitřní  a  večerní  nálady, 
jarní  a  jiné  přírodní  dojmy  vesměs  jasného 
j svitu  vyzlacují  prvou  část.  Hrst  paprsků, 
zkad  báseň  »Zvony  a  skřivani*  stavil  bych 
nejvýše.  Intimní  kouzlo  hřeje  z  druhé 
části.  Jen  pro  Ludmilu,  nejvlastnějšího  to 
pokračování  Eklog  a  písní  a  Pouti 
k  Eldoradu;  notturno,  andante  jsou  těmi 
pravými  náladami  pro  tý  písně  o  polibcích, 
vlhkém  zraku,  snech  a  touhách,  štěstí  a 
jasmínové  vůni.    z.ivot  má  také  své  Všední 


motivy,  ale  takový  mistr,  jakým  Vrchlický, 
odpozoruje  i  těm  všednostem  básně  tak 
hluboké,  plné  soucitu  a  odpuštění,  jako 
»Výstřel«,  zvláště  pak  >Nepřítel«,  jediná 
v  knize  báseň  halící  subjektivnost  do  epi- 
ckého  hávu ;  ryze  evangelické  pojetí  její 
objevuje  mravní  výši  spisovatelovu.  Čtvrtá 
část,  Stíny  v  duši,  obsahuje  nejstarší  práce. 
Kdežto  jádro  sbírky  pochází  z  let  1880  až 
1884,  do  této  části  pojaty  jsou  básně  saha- 
jící až  k  r.  1874  a  prozrazující  ještě  na- 
mnoze mladistvou,  jak  Albert  říkal,  >fysiolo- 
gickou«  melancholičnost.  Nejzávažnější 
básní  dlužno  zde  uznati  stoickou  »Omnes 
vulnerant,  ultima  necat«.  Každá  vteřina 
vede  nás  blíže  k  hrobu. 

Co  ještě  zbývá?  Čekat  v  trapném  snění 
na  poslední  tu  milosrdnou  dýku; 
dél  netrvá  to  nežli  okamžení, 
než  políbení  luzných,  dívčích  rtíků. 

A  po  všem  navždy.    Náhody  vše  hříčka 
je  ostatní,  tvá  paměť  i  tvé  jméno ; 
vše  nestojí,  by  slzou  zvlhla  víčka 
a  z  hnízda  bylo  ptáče  vyplašeno. 

Část  poslední  přináší  nový  cyklus 
Ztracených  kroku  ze  sbírky  předchozí. 
Vážné  otázky  filosofické,  okamžité  nápady 
a  nálady,  umělecké  vněmy  a  poslání.  Do 
první  řady  náležejí:  »Positivismus«,  vidoucí 
poesii  budoucnosti  v  lidské  práci,  radosti 
a  bolu,  zkrátka  v  celém  člověku;  znělka 
»Co  naše  jest«,  která  v  krvi  a  písni  naší  a 
v  slzách  vytrysklých  při  vzpomínce  na  sílu 
dědů  spatřuje  ono  bohatství,  jež  může  spasit 
nás,  jen  chtějme  pouze;  »Stigma«  hlásající 
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na  čele  básníků,  že  šlo  tu  štěstí;  konečně 
položertovná  »Má  poetika*,  vtipně  podáva- 
jící několik  bystrých  náhledů.  Pěvci  je 
každý  zjev  v  přírodě  básní,  nejkrasší  písní 
polibek,  epem  dějiny  lidstva,  dramatem 
život,  ódou  jitřní  jas,  elegií  noc,  hymnou 
bouře,  idyllou  vesna,  epigrammem  víno, 
dithyrambou  nahé  tělo  ženy,  rythmus  ko- 
vadlinou, forma  kleštěmi,   rým   podkovou : 

»když  dáš  ji  koni, 
v  lehkém  tanci  divoce  to  zvoní. 
Bez  podkovy,  ač  to  často  klame, 
letí  dál,  však  nejlehčej'  vaz  zláme, « 

Konečně: 

»Jenom  blázen  sebe  přecení, 
přestat  v  čas  —  je  vrchol  umění. « 

Exquisitním  svazečkem  vybroušených 
poesií  jest  Hudba  v  duši  (Kabinetní 
knihovna  X.  1886,  3.  vyd.  S.  V.  XLVII. 
1903).  Svým  formahsm.em  tvoří  pendant 
k  Dojmům  a  rozmarům  z  r.  1880, 
(2.  vyd.  1897),  ale  soustředěnější  a  ještě 
více  prosetý.  Šestina,  gazel,  villonská  bal- 
lada,  nejrozmanitěji  kombinované  sloky 
písňové  svazují  zde  do  nádherných  útvarů 
lyrické  a  filosofické  nálady  básníkovy,  brzy 
kypící  opojnou  erotikou,  brzy  oslňující  do 
hlubin  myšlení  sjíždějícími  blesky  ducha. 
Šestina  objevila  se  v  obrozené  literatuře 
naší  dosti  záhy  (u  Vocela),  ale  stačí  při- 
rovnati ty  pokusy  k  šestinám  Vrchlického, 
abychom  si  uvědomili,  kolik  mil  proběhl 
zatím  vývoj  nejenom  našeho  jazyka  básni- 
ckého, ale  především  citu  a  myšlenky  pra- 
vou poesií  zlíbaných.  Šestiny  Vrchlického 
jsou  sama  hudba,  řeč  jejich  zvoní,  ač  po 
zákonu  své  formy  troubadourské  nejsou 
rýmovány  —  až  na  finále,  zdvojující  obtíže 
šestinového  vzorce  ještě  dobrovolně  ná- 
davkem  rýmů  —  a  myšlenky  proplítají  se 
v  nich  jako  nejskvostnější  inkrustace.  Do- 
minantním akkordem  jest  láska,  k  níž  vra- 
cejí se  všechny  rozzvučené  tóny.  Palmu 
odnese  bezpochyby  úvodní  šestina  »Hudba 
v  duši«,  »Moje  píseň  písní*  a  »Cor  meum 
Tibi!«,  ačkoli  těžko  voliti  mezi  básněmi 
skoro  stejné  krásy  a  ceny.  » Chvála  šestiny* 
a  »Básník  šestiny*  dobře  vystihují  před- 
nosti a  zvláštnosti  této  form}',  umějíce  po- 
věděti o  ní  více,  nežli  nejlepší  poetika. 
Hudební  dojem  básní,  zpívajících  jako  »ne- 
viditelná  fléta*  (Victor  Hugo),  stupňován 
jest  Serenadami  melancholickými,  kde  hut- 
nost mluveného  slova  kapalní  a  rozptyluje 
se  v  hudbu.  Dvacet  sedm  písní  a  tolikéž 
perel  nejněžnější  milostnosti.  »S  lípy  samé 
zlato  padá«,  »Z  dna  tůně  flétna  zní  a  har- 
monika stůně«,  »Těžce  voní  akacie,  že  až 


závrať  hlavu  jímá«,  »Ó,  čílko  plné  snění, 
ó  ústka  dětinná!*,  »Snět  pohnula  se.  — 
Jdi  jen  dál .  .  .  Mech  zasténal.  —  Ó  neslyš 
jej  ...  I  hnízdo  vzdychlo.  —  Nech  je  být . . . 
Že  fontán  lkal?  —  Co  na  tom  jest  .  .  .«, 
»Listů  vzdechem.,  květů  dechem,  větru 
spěchem  píseň  tobě  nesu  na  večer*,  »Ticho. 
—  Jenom  fontán  kvílí«,  »0  noci  její  roz- 
puštěných vlasů*,  »Nic  smutnějšího  není 
nad  flétny  roztoužení*,  jaké  to  sladké,  plné 
lahody  a  čarovného  timbru  vibrace !  Vy- 
slechnouce  je,  uvěříte  Shakespearovi,  že 
hudba  je  stravou  lásky.  V  melodických 
intonacích  serenad  pokračují  ballady,  s  jichž 
umělou  formou,  bohatě  souzvuky  rýmův 
a  unisonem  refrainů  proplítanou  Vrchlický 
seznámil  nás  již  v  Dojmech  a  rozma- 
rech. Virtuosita  básníkova,  hojnost  origi- 
nálních obrazův  a  zvuků,  lyrický  vzlet, 
vtip  a  fantasie  činí  ballady  ty  prubířským 
kamenem  schopnosti  a  ohebnosti  českého 
jazyka,  nechť  vzývají  Villona  či  půvaby 
časů  ročních,  nechť  zpívají  o  marnosti 
všeho,  o  věčnosti  lásky,  o  zpívající  stu- 
dánce, nechť  splývají  nad  kolébkou  básní- 
kova dítěte,  nechť  zaznívají  ku  chvále  rýmu, 
karnevalu  a  poesie.  Vznikala-li  většina 
knížky  ponenáhlu  v  letech  1880 — 85,  před- 
poslední oddíl  Ghazely  (této  transkripce 
v  knize  užito)  povstal  jedním  tahem  v  srpnu 
1884,  Gazel  uvedli  k  nám  Vocel  a  Furch. 
Kdežto  Vocela  forma  ta  svírala  ještě  tuhým 
poutem,  z  jejíchž  význaků  byl  rád,  stačil-li 
zachovati  refrainové  slovo  konečné,  Furch 
vede  si  již  obratněji ;  častěji  daří  se  mu 
již  gazel  veskrze  na  jediný  zvuk  rýmovati 
a  také  básnickým  půvabem  odívat.  Vrch- 
lický vnikl  překladem  Háfiza  do  všech  fines 
gazelové  formy.  Pochopil,  jak  pro  český 
sluch  —  k  uvarování  se  jednotvárnosti  — 
oživiti  a  rozmanitým  učiniti  verš,  po  pří- 
padě i  strofickým  rozčleněním,  jehož  origi- 
nály ovšem  postrádají,  majíce  v  bohatosti 
rythmických  útvarů  dostatečnou  záruku 
rozmanitosti.  Bravurně  ovládl  i  rým  i  zvratku 
(v  arabsko-perské  poetice  redif)  a  posled- 
nější užívá  po  východním  způsobu  i  v  ce- 
lých drobných  větách,  v  nichž  tajívá  se 
vtip,  žahadlo  i  moudrost  básně.  K  tomu 
ví,  jak  daleko  lze  jíti  ve  zmodernisování 
obsahu,  aby  forma  neztratila  přece  ze  svého 
prvotního  svérázu.  Z  mladších  velice  na- 
daný a  bohužel  záhy  zesnulý  Kubelka 
na  př.  nedovedl  zachovati  vždy  té  hranice 
ve  svých  jinak  velice  svěžích  a  čiperných 
gazelech.  Vrchlického  původní  gazel  má 
tak  jemnost  přírodního  pozorování,  jako 
elegantní  výmluvnost,  žár  lásky  i  oheň 
vina,  elegický  tón  i  perný  vtip,  jednak 
chvalozpěvný  vzlet,  jednak  didaktický  med, 
ale  též  filosofickou  hloubku.  Gazel  » Roz- 
šiřte Boha!*  dopíná  se  k  opojnému  nadšení 
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východních  mystiků,  neméně  nežli  gazel 
»Dle  Joba«  zase  k  ohromujícímu  pessi- 
mismu  východních  myslitelův  o  lidské  ni- 
cotě. Celek  oddílu  jest  přes  veškeru  roz- 
ličnost a  mnohdy  kontrast  námětů  velmi 
půvabně  zharmonisován,  tvoře  skvostnou 
šňůru  perel,  vrtaných  sídlem  ducha,  aby- 
chom přidrželi  se  orientálního  typického 
obrazu,  jehož  i  Vrchlický  užil  o  Ibn  Jemi- 
novi  v  krátkém*)  gazelu  »Moje  písně*. 
Také  mluva  gazelů  zasahajících  ještě  více, 
než  ostatní  části,  do  nejrozmanitějších  strun 
duše,  působí  hudebním  dojmem,  takže  nutno 
celé  knížce  potvrditi,  že  je  to  pravá  — 
Hudba  v  duši,  féerie  nejetheričtější  naší 
lyriky. 

V  období,  o  kterém  řeč,  spadá  Ještě 
důležitý  počin  básnický,  jehož  dovršení 
přesahuje  však  až  za  polovinu  let  deva- 
desátých. Sounáležitost  myšlenková  nutí 
nás,  třeba  bychom  tím  předbíhali  postupu 
časovému,  shrnouti  v  jedno  všechny  tři 
sbírky,  příslušící  letům  1880 — 95,  Sonety 
samotáře  (1885,  po  druhé  S.  V.  IX.  1897), 
Nové  sonety  samotáře  (1891,  po  druhé 
S.  V.  XXXIX.  1902)  a  Poslední  sonety 
samotáře  (S.  V.  II.  1896).  Již  název  na- 
značuje hloubavý  ráz.  Básník  utíká  se 
v  samotu  své  duše,  hrouží  se  do  svých 
snů  a  reflexí  a  čerpá  z  nich  myšlenky  plné 
závažnosti.  Co  táhlo  jeho  obrazností,  čím 
chvěly  se  jeho  touhy,  nač  žehral,  oč  usilo- 
val a  zápasil,  co  vrylo  se  mu  v  mysl  po- 
zorováním života,  čím  účinkovala  naň  buď 
četba,  biid  umělecká  díla  výtvarná  i  hudební, 
vše  dojmy  ony  zhušťují  se  jako  čerstvě  in 
margine  zaznamenané  glossy  v  básníkův 
samotářsky  přemítavý  sonet.  Vyvstanou 
vám  před  zrakem  vidiny  heroické  s  hovory 
andělů,  zjevem  prvého  člověka,  Babelem, 
Dejanirou,  Orfeem,  Berenikou,  Tristamem 
a  Iseultou  i  Merlinem,  zatřpytí  se  malovaná 
okna  basilik  a  gothických  dómů  se  všemi 
rozmary  svého  světia  a  ?ymboly  svých 
malířů,  zatlukou  na  skráně  prosíce  o  vstup 
básníkovy  reflexe  o  životě  a  umění,  a  jsou 
to  častokráte  myšlenky  nejskrytější,  »Ultima 
Thule*  jeho  duše.  Jindy  vyvrou  zase  ero- 
tické bubliny,  rozestelou  úsměvy  idyllické 
obrázky,  zardí  se  vánoční  růže.  Hojně  tísní 
se  gloss,  reflexí  a  reliéfů  z  velké  epopeje 
lidstv^a,  kterou  načrtávají  mythus  a  dějiny. 
Mnoho  popudů  skýtají  obrazárny  a  mnoho 
dala  jich  »DivinaCommedia«.  Neméně  nutká 


*)  Vlastně  pod  východní  normál  krátkém,  neboť 
ten  vyžaduje  na  gazelu  nejméně  pět  >bejtů<,  našich 
dvojverši.  Vrchlický  několikráte,  jako  v  tomto  pří- 
padě, setrvává  na  třech,  ba  na  dvou  (>Pes  a  kočka«, 
»Jiný  ghazel  o  víné<),  čímž  gazely  ty  nabývají  epi- 
grammatické  úsečnosti. 


však  pěvce  k  přemýšlení  alma  mater  — 
příroda.  Básníci,  filosofové,  učenci,  výtvar- 
níci a  hudebníci  rýsují  tu  své  masky  a 
profily,  osobní  zážitky  a  vjemy  házejí  sem 
tříšť  svojich  paprsků.  Mezi  vážnými  nála- 
dami, hlubokou  moudrostí  a  těžkými  úva- 
hami nechybí  ani  vtip,  rolničky  humoru  a 
svist  satirických  dutck,  ale  také  postupem 
doby  přibývá  hořkosti  a  smutku,  jemuž 
ani  Eros  neodolává,  až  dospíváme  epilogu, 
jenž  bude  jednou  krutým  žalobcem  doby 
básníkovy : 

V  sonetu  zlatý  prsten  zasazovat 
svých  myšlenek  a  citů  drahokamy, 
jak  dělník  mdlý,  kterému  není  známý 
cíl  práce,  přestávám  své  dumy  snovat, 

Chci  lhostejně  den  ke  dni  pozorovat, 
jak  hravě  boří  cizí  ruka  chrámy, 
jež  pracně  vztýčil  jsem,  nad  ruinami 
chci  sedět  klidný.    Nač  se  přetvařovat? 

Z  mdlé  ruky  pero,  štětec,  dláto  padá, 
a  histrion,  jenž  dlouhý  večer  celý 
rval  kulisy,  jde,  líčidlo  si  smývá. 

Tam  poslední  kde  lavic  tmí  se  řada, 
kýs  potlesk  ještě  zní  —  již  sál  je  ztmělý, 
co  venku  hvězdy  žhnou  a  cvrček  zpívá. 

Další  tvorba  mistrova  zodpověděla  již 
arci  sama  smírným  akkordem  trudnou  tuto 
melancholii,  ale  pro  sonety  samotáře  zůstane 
disharmonické  to  zakončení  vždy  velice 
charakteristickým  .  .  . 

Mistrnost  Vrchlického  znělky  akcen- 
toval jsem  již  při  Dojmech  a  rozma- 
rech. V  sonetech  samotáře  upevňuje  se  na 
své  výši  formální  a  prohlubuje  se  myšlen- 
kově. Vybírati  jednotlivosti  z  takového 
množství  nejrozmanitějších  námětů  (znělek 
je  419)  není  snadno  a  bylo  by  snad  vůbec 
jen  velice  subjektivní.  Zde  dlužno  bráti 
celek  v  těch  mohutných  akkordech  plného 
stroje  varhan.  Tolik  jisto,  že  kdo  bude 
chtíti  poznati  Vrchlického  názory  o  růz- 
ných otázkách  a  směrech  ať  životních,  ať 
filosofických,  ať  uměleckých,  jeho  záliby 
literární,  jeho  úsudky  o  současných  zjevech, 
o  velikánech  doby  jeho  i  časů  minulých, 
sáhne  vždy  k  těmto  sbírkám  jako  ku  zdroji 
authentických  memoirů,  vydávajících  svě- 
dectví o  mistrově  velkém  rozhledu,  bystrém 
duchu,  jasném  myšlení  a  všemu  velkému 
pochopení  přinášející  vnímavosti. 


(Pokračováni.) 
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U   N  A  S. 

řPokračování.) 


Hněv  jej  popadl  a  prudce  hnal  dělníky 
do  díla.  Mrzut,  nespokojen  vrátil  se 
na  faru,  kdež  mu  matka  oznámila, 
že  propásl  návštěvu,  že  tu  někdo  byl,  a  to 
že  bude  tuze  litovat,  že  nebyl  doma.  Usmí- 
vala se  při  tom. 

»Kdo  tu  byl?« 

>Kostelecký  —  Přijel  z  nenadání  a 
vykládal  tak  sladce,  jako  med,  jen  se  roz- 
plýval, že  jede  kolem  a  tak  že  nemože 
pana  bratra  minout  — « 

»Kde  byl,  co  chtěl  — < 

»Myslím,  že  byl  v  PoHci,  a  nic  ne- 
chtěl, to  zrovna  řek',  že  se  jen  jde  podí- 
vat —  Já  ho  zvala,  aby  počkal  — « 

»Tak!«  Farář  se  zamračil. 

»Neostal,  jak  vidíš,  no,  a  vždyť  já  ho 
taky  za  šos  nedržela,  vždyť  vím,  že  ho 
nemáš  rád  — « 

»To  ne;  po  všem  slídí,«  farář  mluvil 
rozhorleně  a  pojednou  vyrazil:  >A  do- 
náší — « 

»To  snad  ne!« 

»Vím  jistě,  vikáři  — «  to  již  řekl  mír- 
něji,  jsa  nerad,  že  tak  vyhrkl.  »Vyptával 
se,  viďte  maminko,*  vzpomněl  farář  po- 
jednou a  ta  otázka  měla  býti  dokladem 
toho,  co  o  kosteleckém  panu  bratrovi  řekl 
v  návalu  nechuti  a  nevole. 

»Vyptával  a  dost  se  vyptával,  kde 
jseš,  kams  šel,  a  nejvíc  — « 

»Na  jámu  — « 

»Bodejť  na  jámu,  s  tou  hned  začal, 
to  že  tam  asi  jseš  a  často  tam  chodíš, 
jak  by  ne,  to  že  je  nějaká  starost  — « 

»Co  on  se  nastará  —  o  cizí!«  vpadl 
farář  s  úsměškem  a  pomyslil,  co  asi  ten 
sladký  lišák  strojí,  proč  se  tu  zastavil, 
proč  tu  vlastně  byl.  Nahlas  však  to  nepo- 
věděl, aby  matce  neudělal  zbytečnou  sta- 
rost. — 

NěkoHk  dní  po  té  zastal  horníky 
v  jámě,  ač  přišel  tam  v  neobvyklý  čas, 
kdy  se  ho  opravdu  nemohli  nadíti,  v  nej- 
větší práci  a  všechny.  Jen  nejmladší  schá- 
zel, poněvadž  jej  vyslali,  aby  letěl  do 
městečka  oznámit  šichtmistrovi  i  na  faře. 
Faráře  minul;  ten  uviděl  na  své  oči,  co 
měl  doma  uslyšeti,  co  se  stalo. 

Všichni  pracovali  vzrušeně.  Půda 
v  štole,  dosud  ne  daleko  vyhnané,  byla 
do  té  doby  suchá.  Minulého  dne  uhodili 
však  na  zem  mokvající  a  všichni  si  vzpo- 
mněli na  šichtmistra,  co  jednou  před  nimi 
prohodil,  v  milířích,  že  padla  na  ně  skála 
a  tady  snad  aby  se  utopili.  Zdálo  se, 
a  byl  strach,  že  jeho  slova  se  naplní.  Voda 


vytryskla,  vyrazila  a  marně  jí  bránili.  Drala 
se,  neochabovala,  neslábla. 

Štola  se  utápěla.  Práce  ve  štole  stala 
se  zápasem  s  mocným  živlem.  Rudá  zář 
čadivých  kahanů  třásla  se  na  mokrých, 
lesklých  stěnách  rudě  zahnědlé  hlíny,  třásla 
se  na  půdě  vodou  zalité,  v  níž  se  ztrácela 
prkna  tam  položená.  Světla  kahanů  jako 
zděšená  se  míhala  nahoru,  dolů,  jak  hor- 
níci je  zdvihali,  svítili,  jak  si  ukazovali; 
dunivě,  houkavě  rozlehaly  se  tmavou  što- 
lou jejich  hlasy,  jak  vykřikovali,  volali, 
navrhovali,  co  dělat,  ten  to,  ten  ono. 

Farář  Havlovický,  jenž  stál  na  po- 
kraji, nevydržel;  nedbaje  mokra,  vody 
ni  bláta  pustil  se  dál,  až  mezi  horníky. 
Vešel,  nevěda  co  se  stalo ;  ale  pohlednu- 
tím poznal,  a  úžas,  leknutí  padly  na  něj. 
To,  co  shlédl  i  vzrušení  horníků  jej  roz- 
čilily. Začal  volat,  co  se  stalo,  je-li  pomoc, 
chtěl  radit  a  kde  je  bratr,  kde  je  šicht- 
mistr,  zdaliž  pro  něj  poslali. 

Stanul  pojednou  za  nimi.  Osmahlá 
jeho  tvář  černých  vousů  zardělá  spěchem 
zbrunatněla  v  záři  kahanů,  zůstala  však 
nejklidnější.  Sichtmistr  nejprve  požádal  fa- 
ráře, aby  vyšel  ven;  pak  začal  prohlížet  a 
přikazovat. 

Farář  vykročil  ze  tmy,  z  rudé  záře 
kahanů  do  plného  světla  krásného,  červ- 
nového dne.  Ticho  v  travnatém  ouvale 
i  po  lese  v  právo  v  levo  ve  svazích.  Půl 
oupadu  v  slunci,  půl  v  příjemném  stínu. 
Haluze  stromů  sotva  se  pohnuly,  když 
větřík  zadýchal;  na  trávníku  zakolébaly  se 
šeré  stíny  a  zas  spočívaly  nehnutě.  Klid, 
světlo,  zář  — 

Farář  se  jen  mžikem  rozhlédl  a  hned 
se  zas  obrátil  do  černé  štoly,  odkudž  du- 
nivě, jako  z  jiného  světa  vyrážely  zmatené 
hlasy.  Naslouchal,  čekal  a  vzrušen  se  ptal 
havíře,  jenž  vyrazil  ze  štoly  pro  nějaký 
nástroj,  jak  je. 

»Zle!  Myslím,  že  bude  všecko  marno.« 

Bylo.  Bránili  se  dost,  ale  neubránili  ; 
dravého  živlu  neskrotili,  natož  aby  jej 
zdolali  a  poslušným  učinili.  Zaléval  a  ma- 
řil jejich  dílo,  třeba  ne  veliké,  ale  přece 
dílo  mnoha  neděl,  jež  pohltilo  značný  ná- 
klad. Ten  dle  všeho  zase  marný  jako  na 
štolu  v  Milířích. 

Rozhodnutí  nemohlo  býti  hned;  fa- 
ráři také  připadlo,  že  tu  je  dlouho  a  že 
by  ho  snad  mohlo  býti  doma  třeba,  když 
pan  páter  odjel  do  vsi.  Vydal  se  na  zpá- 
teční cestu,  kráčel  však  volně,  jak  jej 
držely  myšlénky  na  štolu.  Uvažoval,  útěchu 
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si  hledal,  že  snad  není  přece  všechno 
mamo,  že  snad  přece  vodu  zmohou  a  od- 
vedou a  že  bude  možná  štolu  dále  hnáti. 
Ale  jen  tak,  holýma  takřka  rukama?  Bez 
stroje  to  sotva  pořídí  — 

Došed  k  » matce »,  k  ohromné  staré 
jedli,  jež  vznášela  svůj  vrchol  vysoko 
nad  všechen  zádušní  les  a  na  jejímž 
omšeném  kmeni  visel  prostý  obraz  P  Ma- 
rie, zahlédl,  že  směrem  k  nému  běží  hro- 
bařův chlapec. 

Farář  se  bezděky  zarazil,  jako  by  se 
něco  stalo,  jako  by  něco  zavinil. 

»Co  je,  Vincku !« 

»Jemnostpane  — «  hlásil  bosý  hoch 
bez  čepice  a  bez  kazajky,  všechen  od 
běhu  zardělý  a  udýchaný  —  »paníma- 
minka  —  vzkazuje  —  že  — « 

»No  tak  co  — « 

»Ze  pan  vigář  —  přijel  — « 

Farář  se  nelekl ;  ale  zlost  se  v  něm 
hnula,  a  v  týž  okamžik  vyvstal  černý  stín 
podezření,  od  něhož  zahořklo  nitro. 

»Kostelecký,  jistě  kostelecký  pan 
bratr !«  blesklo  mu.  Okamžik  mlčel,  stál, 
pak  se  optal,  přijel-li  vikář  sám. 

»Sám  — * 

Farář  rychle  vykročil  a  Vincek  hro- 
bařův ostal  za  chvilku  bůh  ví  kde  za 
ním. 

Farář  bral  se  rychle  lesem  a  pak  po- 
dél pole  svahem  dolů,  jež  sám  udělal 
z  pustotiny.  Utvrzoval  se  v  tom  podezření, 
že  v  tom  je  jistě  kostelecký  pan  bratr, 
že  tu  onehdy  byl,  že  jistě  udal  obratně 
u  vikáře,  že  on,  Havlovický,  nebyl  doma 
a  že  často  nebývá,  když  skoro  pořád  je 
u  jámy.  V  tom  pohnutí  neuvažoval,  křiv- 
dí-li  čili  nic.  Byl  ve  své  nechuti  a  nevoli 
k  faráři  sousedovi  té  chvíle  rovněž  tak 
přesvědčen  o  jeho  udavačství,  jako  před 
pěti  léty,  když  vikář  jej,  Havlovického, 
varoval  stran  schůzek  se  strouženským 
pastorem  a  když  i  to  věděl,  že  Havlovický 
rozplašil  bujnou  mládež  vedenou  Simůn- 
kem,  chystající  se  udeřit  na  evangelíky, 
shromážděné  u  Zejdlů.  A  pak  loni  na 
podzim  v  Skalici  o  jiřinkové  slavnosti 
jaké  měl  kostelecký  farář  o  něj  starosti, 
jak  mu  zahaleně  a  sladce  vyčetl,  že  je  po- 
řád u  jámy,  ač  má  dost  svého,  dost  svých 
farářských  povinností  — 

Z  těchto  mraků  černých  úvah  padl 
stín  i  na  vikáře,  kterého  si  farář  jinak 
upřímně  vážil  a  měl  rád.  Té  chvíle  však 
jej  vinil,  že  takové  řeči  vyslýchá  a  proč 
je  přijímá. 

Vikář  však  nezahlédl  ani  na  mžik 
stopu  těchto  myšlének  a  toho  pohnutí  ve 
tváři  farářově. 


Zjasnila  se  hned,  bez  přetvářky,  když 
farář  shlédl  bělovlasého  kmeta,  když  vikář 
z  jeho  křesla  jak  mohl  rychle  vstal  a  šel 
mu  vesele  vstříc  a  tak  laskavě,  zrovna 
otecky  se  ptal,  jako  někdy  nebožtík  bou- 
šínský  farář : 

»No  tak,  Josííku,  co  —  počkejte  vy  — 
takhle  na  mne  zapomínat  —  Jdu  se  na 
vás  podívat,  když  ke  mně  nejdete.  Už  jste 
u  nás  dlouho  nebyl,  zapomínáte,  Jo- 
sííku — •« 

Po  jámě  se  zvláště  neptal,  nevyčetl, 
jak  by  se  byl  farář  nadál,  že  jí  věnuje 
příliš  času.  Vikář  jednal  jen  o  duchovních, 
farních  záležitostech,  do  knih  se  podíval, 
do  kostela  a  teprve  pak,  když  zasedli 
k  obědu,   zeptal   se  na   bratra    šichtmistra. 

»Teď!  Ted!«  pomyslil  farář. 

Vikář  vzpomněl  při  tom  také  na  jámu, 
zeptal  se,  jak  se  jim  daří.  Havlovický  ne- 
měl toho  okamžiku  té  síly,  aby  pověděl, 
co  se  dnes  stalo,  že  je  dílo  v  nebezpe- 
čenství. Řekl  jen,  že  mají  s  tím  starosti, 
nejvíce  bratr,  ale  on  také.  V  tom  nemluvil 
plnou  pravdu. 

»To  věřím,  že  máte  starosti.  To  vě- 
řím. To  jste  vzali  na  sebe  něco  hodně 
těžkého. « 

A  dost.  Ale  na  strouženského  pastora 
nezapomněl ;  otázal  se,  nepřevrací-li  lid 
na  svou  víru. 

»Ne,  to  ne.  Není  žádný  zelota,«  do- 
svědčoval Havlovický.  » Myslím,  že  má 
dost  jiných  starostí,  nejvíc  se  svou  rodi- 
nou, má  čtyry  děti,  samá  děvčata.  A  tam 
v  tom  hnízdě  — « 

»Vídáte-li  ho  někdy. « 

»Už  jsem  ho  dlouho  neviděl    — « 

Víc  se  vikář  neptal  a  měl  se  pak  záh}'' 
k  odchodu,  když  také  chvilku  si  se  starou 
mlynářkou  pohovořil.  Po  svačině  odejel. 
Hlas  velkého  zvonu  jej  vyprovázel  nejdále. 
Ještě  vážné  ty  zvuky  nevyzněly  a  již  se 
vydal  Havlovický  zase  nahoru  k  záduš- 
nímu  lesu,  hodlaje  k  jámě,  aby  uviděl,  jak 
je,  jak  se  jim  daří  obrana.  Ale  vikáře 
z  mysli  nepustil,  ani  kosteleckého  pana 
bratra.  Tomu  nevěřil,  o  tom  byl  přesvěd- 
čen, že  donáší.  Stíny  sotva  zaplašené  va- 
lem se  vracely,  trn  důměnlivosti  a  pode- 
zření zabodal  znovu  — 

U  kříže  před  Kocournicí  potkal  bratra. 
Již  z  daleka  na  něj  dychtivě  volal : 

»Jak  je !« 

»Zle,  nic  nesvedeme,  když  není  ma- 
šina. Bylo  by  to  marné. « 

»Tak  co  dělat  — « 

Vousatá  tvář  bratrova  klidná,  až  fleg- 
matická, do  té  chvíle  se  nehnula. 

»Co  dělat  ?«  opakoval  a  upřel  tmavé 
oči  na  bratra. 
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»Nic.    Tohle  nechat  a  začít  jinde. « 
»Zas!  A  zas!«  V  tonu  těch  slov  vyra- 
zilo zklamání    a  již  také  nechuť. 
„Ty  bys  to  chtěl  mít  hned.« 
>>Ale  kdo  to  vydrží!  Peníze!* 
Sichtmistr  pokrčil  rameny. 
»No  snad  nejsme  ještě  na  dně.« 
»Ale  jak  dlouho  to  vydržíme.* 
»Zatím  se  najde  ještě  kompanie.* 
>Půjde-]i  to  takhle  — « 


Sichtmistr  se  zamračil  a  řekl  ne  již 
tak  klidně : 

»No  víš,  najde  se,  ale  musí  to  být 
lidé,  kteří  rozumějí,  že  na  první  zakop- 
nutí se  uhlí  nevyvalí.*  Maje  se  na  odchod, 
dodal : 

> Nevrátíš  se?« 

»Ne,  já  se  tam  ještě  podívám.* 

Sichtmistr   zamířil   dolů  k  faře  a  farář 

k    zmařenému    dílu.    —  (Pokračování, 
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Julius  Zeyer:  Zahrada  mariánská.  —  Kristina  zá- 
zračná a  jiné  práce.  Spisů  Julia  Zeyera  svazky 
VI.  a  VII.  Vychází  v  scšilech  nákladem  >Unie€ 
v  Praze  1903. 

Dílo  Zeyerovo,  pokud  se  nám  jeví  velikou  řa- 
dou prací  druhu  »Zahrady  mariánské*  nebo  oněch 
zázračných  novell  a  zpracovaných  legend,  k  jakým 
dlužno  počítati  »Kristinu  zázračnou*,  >Evadnu<, 
>Alexeje,  člověka  božího*  a  »Svědectvi  Tuanovo", 
jest  dilern  výlučně  a  krajně  kombinačním  i  fantastic- 
kým, řídícím  se  docela  jinými  zákony  životní  psycho- 
logie, než  jaké  jsme  zvyklí  chápati  i  vnímat  v  umění 
denní  reality.  Zázrak,  vise  a  náboženské  roztoužení, 
extase  i  sen  jsou  tu  předmětem  uměleckého  podání, 
které  si  libuje  v  největší  krajnosti  evokačních  pro- 
středků, toužících  suggerovati  všecko  jen  nejvyšší  a 
směle  vyvrcholené  Výlučná  citovost  díla  tu  přímo 
fysicky  dráždí  naši  představivost,  působíc  na  naše 
nervy.  Zde  není  nejslabší  kontroly  se  strany  střízli- 
vého rozumu,  není  nejmenší  analysy,  která  by  se 
snažila  zdůvodnit,  přiblížit  básnický  sen,  psychicky 
směřující  v  končiny  zázraku  a  náboženského  som- 
nambulismu.  Tak  na  př.  děj  >Kristiny  zázračné* 
i  >Evadny«  jest  upředen  z  vidin,  vyvolaných  teprve 
smrtí  obou  hrdinek,  děj  >Alexeje,  člověka  božího* 
vyvolán  krajní  bolesti  a  vyhledávanou  útrapou  .  .  . 
a  celá  ta  široce  založená  vise  >Zahrady  mariánské", 
opírající  se  o  Zákon  i  Evangelia  ve  všech  důležitých 
fázích  Mariina  života  (který  tu  líčen),  vydává  svě- 
dectví o  přímých  záchvatech  extase,  v  něž  upadala 
duše  tvořícího  umělce.  V  jeho  pojmu  >ženství<  není 
ani  jediného  zásvitu  tělesnosti  a  pohlaví,  pouze  ono 
duševní,  něžné  a  z  paprsků  upředené  jest  jeho  pod- 
statou, takže  se  zdá,  jakoby  umělec  tělesnost  postav 
svých  vyvolával  jen  k  lepšímu  znázornění  duše. 
Cosi  jako  z  obrazů  anglických  praerafaelistů  vane 
z  těchto  knih,  které  jsou  upředeny  z  čistých  snův  a 
náboženského  roztouženi.  V  nich  poznáváme  zejména 
celého  Zeyera  z  posledních  uměleckých  epoch,  kdy 
veškeren,  nikdy  pevný  a  silný  smysl  pro  denní  rea- 
litu vyprchal  nadobro.  >Zahrada  mariánská*  zůstane 
ve  tvorbě  Zeyerově  důležitým  mezníkem,  k  jakému 
nejvýše  až  mohl  dospěti  umělec  ve  svém  pojímání 
ženy  jako  zjevu  čisté  etického  a  nadpozemského. 

Ž.— 

Z  obecenstva  se  nám  píše:  Ve  dveřích 
všech  bytů  našeho  domu  bylo  dnes  zastrčeno  po 
pestrém  sešitě  s  vynikajícím  nápisem:  Cikánské  dítě. 
Sešit  1,  Cena  20  hal  Nakladatel  Alois  Hynek,  knih- 
kupec v  Praze.  V  prospektu  na  zadní  straně  stojí: 
•  Urozená  princezna,  kterou  láska,  oddaná,  oblažující 
láska  k  poklesku  svedla,  stává  se  matkou  dítěte. 
Ale  čest  vznešené  dámy  musí  býti  zachráněna,  což 
zavdá  prosté  dívce  podnět  ku  šlechetnému  činu. 
Tato  se  prohlásí  za  matku  dítěte  své  velitelky,  ale 
velká  její  obět  je  odměněna  nevděkem.  Otcem  a  že- 
nichem zapuzena,  upadá  tato  nevinná  dívka  v  pode- 


zření ze  zločinu  vraždy  dítěte  Však  mateřský  cit 
nemůže  ani  chladná  knížecí  dcera  na  dlouho  potla- 
čiti. Tento  vzrůstá  a  stupňuje  se  skoro  až  k  šílen- 
ství. Pozdější  její  manželství  není  dětmi  požehnáno, 
což  má  za  následek,  že  nádhery  a  lesku,  jež  ji 
posud  obklopovaly,  se  odřekne,  a  mučena  výčitkami 
svědomí  hledá  své  jediné,  milované  dítě.  A  co  se 
stane  s  dítětem,  které  vzešlo  z  nedovoleného  poměru 
a  jemuž  náleželo  právo  na  skvělou  budoucnost? 
Toto  dítě  upadne  do  rukou  světem  se  potulujících 
cikánů  a  později  .  .  .  Další  se  doví  čtenář  z  obsahu 
našeho  neobyčejně  poutavého  a  úchvatného  ro- 
mánu.* Atd. 

Fotografie  cikánského  dítěte  je  hned  na  titulu 
obálky  i  s  firmou  fotografa  p.  Mulače,  patrně  proto, 
aby  vyjevená  čtenářka  mohla  říkati:  > Vždyť  je  to 
jistojistá  pravda,  tuhle  máte  fotografii  toho  dítěte.*  — 
Hned  pod  obálkou  jsou  tři  jiné  obrázky:  spanilá  dív- 
činka,  cikánská  baba  a  dekoUetovaná  mladá  dáma, 
urozená  princezna.  A  při  prvém  čteme:  >Jest  tato 
útlá  171etá  dívka  s  andělským  obličejem  a  nevinně 
zářícíma  očima  vražednicí,  vražednicí  vlastního  dí- 
těte —  nebo  je  snad  ještě  čistá  panna?  Majíce  nad 
životem  a  smrtí  obžalované  rozhodnouti,  pozastavili 
se  soudcové  u  této  otázky.* 

Zdá  se,  že  tato  četba,  na  jejichž  10  sešitů 
(a  nebe  ví,  kolik  jich  bude!)  přijímá  se  již  před- 
platné, je  lákadlem  pro  služky,  kuchařky  a  snad 
i  jiná  outlocitná  srdce.  Ubohé  duše!  Za  haléře  těžce 
vydělané  budou  se  v  chvílích  oddechu  tělesně  i  du- 
ševně opájeti  žvastáním,  na  něž  se  i  vlastní  výrobce 
styděl  podepsati! 

v  době,  kdy  někteří  dobří  lidé  u  nás  neznají 
lepší  radosti,  nežli  téměř  všecky  původní  knihy  pro- 
vázeti jízlivými  pošklebky,  kdy  se  i  na  dobrých 
knihách  usilovně  hledají  hnidy,  jen  aby  se  knihy 
mohly  poškubat,  kdy  se  výborné  knihy  spíše  umlčuji, 
kdy  se  čtenářstvo,  mnohaletou  prací  vychované,  zne- 
chucuje,  odpuzuje,  tisíce  sešitů  naznačeného  obsahu 
dává  nakladatel  strkati  do  každých  dveří  věda,  že 
se  mu  to  vyplatí!  Není  to  smutné? 

A  jiná  otázka:  Nedá  se  reklama  cikánských 
dětí  přemoci  podobnou  reklamou  knih  dobrých?  Či 
ta  by  se  nevyplácela? 

Nebylo  by  záslužno,  aby  ty  časopisy,  Jež  mí- 
vají hojně  místa  pro  píovídavé,  chlapecké  rozumy 
kavárenských  a  podobných  esthetů,  všimly  si  aspoň 
časem  také  takovéto  a  jiné  kramářské  cikán- 
štiny,  jež  klidně,  spokojeně  hází  se  v  spoustách 
na  knihkupecký  trh,  kazí  nám  lid,  mládež,  a  když 
nic  jiného,  tedy  okrádá  je  o  peníze,  jichž  přece  u  nás 
není  nazbyt?  Po  kterých  knihách  pídí  se  naše  mládež, 
naše  studentstvo?  Redakce  Zvonu  ráda  popřeje  místa 
vážným  odpověděm. 

*  Slovenský  literárně-politický  měsíčník  >Hlas< 
vycházející  v  Ružomberku  doznal  V.  svým  ročníkem 
velmi  sympatického  doplnění  uměleckou  přílohou 
>Umělecký  Hlas*,  jejímiž  redaktory  jsou  malíř  AI.  Kal- 
voda  a  známý   slovenský  vlastenec  Dr.    V.   Šrobár. 


Divadlo.  —  týden. 
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Prvopočátky  této  přílohy,  naplňované  z  pochopitelných 
důvodů  reprodukcemi  odjinud  vzatými  a  jinde  už  uži- 
tými, svým  poněkud  neujasněným  směrem,  rozptý- 
lenými a  jakoby  tápajícími  články  nevalně  získával 
respektu,  ale  číslo  3.  a  4.  právě  vydané,  výborně 
voleným  uměleckým  materiálem  i  dosti  slušnými 
(až  na  Mánesa)  tisky,  rozptýlilo  naše  pochybnosti 
o  účelnosti  tohoto  zvláštního  uměleckého  listu  bratří 
Slováků.  Jen  trochu  exoticky  ještě  se  zde  vyjímá 
nepodepsaný  článek  >Umělecký  Hlas— AI.  Kalvoda*, 
jenž  o  svém  vlastním  redaktoru  píše  toto:  »Prvý 
koš  hliny  na  zanedbané  stráně  našeho  Olympu  vy- 
niesol  akad.  maliar-majstr  AI.  Kalvoda  .  .  .  Konečně 
zaoberáme  sa  s  ním  -  proti  jeho  voli  —  už  teraz 
hlavně  preto,  poneváč  on  vede  Umělecký  Hlas.  Obe- 
censtvo naše  musí  predca  vedef,  kto  to  rediguje  prvú 
umeleckú  revue  slovenskú.  (Myslíme,  že  hlavnější 
než  »kdo<  jest  >jak«  ji  rediguje.)  Cez  zimu  pracuje 
majster  a  to  nápadnou  pilnostuu  v  elegantnom  ate- 
lieru svojom,  na  jaro  však  zaletí  do  přírody  a  kochá 
sa  v  jej  krásách,  kým  ho  len  železná  ruka  nutnosti 
neodtiahne  od  svátého  tohoto  oltára<  atd.  Uveřej- 
fíuje-li  někdo  něco  takového  sám  o  sobě  ve  svém 
vlastním  listě  neb  dovolí-li  to  uveřejnit,  byť  třeba 
i  vše  bylo  pravda,  tož  to  přece  není  pěkné,  tím  méně 
umělecky  pěkné.  — M. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  hry  si.  Vely  Nigrinovy. 
Bývají  často  pronášeny  stesky  na  pohostinské  hry, 
ale  ne  vždycky  oprávněně  Byl-li  nám  debut  pana 
Raiče  dost  nevysvětlitelný,  jsme  za  to  povděčni  diva- 
delní správě,  že  k  nám  pozvala  slečnu  Nigrinovu. 
Zájem  o  činohru  byl  jejími  hrami  patrně  povzbuzen, 
a  toho  zájmu,  jak  se  zdá,  v  posledním  čase,  bohužel, 
stále  ubývalo.  Přátelé  Národního  divadla  budou  si 
musit  již  konečně  zcela  jasně  uvědomit,  že  naše  čino- 
hra nalézá  se  ve  velmi  trapných  okolnostech.  Bývá 
nyní  dokonce  i  pět  operních  představení  za  týden, 
často  i  ve  třech  dnech  za  sebou  následují  vesměs 
opery,  a  to  je  povážlivý  úkaz  pro  zdravý  rozvoj 
umění,  které  má  přece  v  Národním  divadle  míti  právě 
tolik  vzduchu,  potřebného  k  životu,  jako  umění  hu- 
dební. Víme,  že  úsilné  pěstování  opery  má  způsobiti 
hmotnou  rovnováhu  v  hospodářství  divadla,  ale  po- 
něvadž děje  se  tak  na  zcela  zřetelnou  újmu  činohry, 
budou  následky  toho  pro  ni  brzy  citelný  a  sotva  od- 
stranitelný 

Proto  je  nám  každé  osvěžení  činohry  vítáno  a 
tentokráte  tím  vítanější  že  poznáváme  v  slečně  Ni- 
grinovč  umělkyni,  která  třeba  sice  nebyla  oslňující, 
náleží  zajisté  k  čelným  zjevům  slovanského  divadla. 
Z  obou  posavadních  výkonů  srbské  umělkyně  je 
patrno,  že  mnoho  viděla  a  studovala,  že  dovede  vy- 
těžiti do  posledního  záchvěvu  vše,  co  jí  podává  její 
vloha  a  osobnost,  a  že  dokonale  ovládá  všecku  rou- 
tinu  a  všecky  technické  prostředky  svého  umění. 
Přemýšlí  o  všech  situacích  svých  osob  a  psycholo- 
gickým obratům  postav  dodává  působivého  divadel- 
ního výrazu,  jen  někdy  zmocněného  a  upřilišněného. 
Za  to  celistvost  představovaných  zjevů,  tak  aby  se 
zdály  skutečně  žjícími  bytostmi,  nezdá  se  býti  silnou 
stránkou  našeho  sympatického  hostě.  Také  vibrace 
citů  nevycházívá  vždycky  ze  samého  srdce  a  bývá 
někdy  nahrazována  umělými  prostředky,  které  ovšem 
dovedou  se  často  nerozeznatelně  podat  jako  sku- 
tečný, ryzí  cit.  Z  obvyklých  pohybů  hostových  pře- 
kvapuje často  se  opětující  shroucení  těla  ku  předu, 
které  dosahuje  někdy  působivého  účinu,  ale  jindy  je 
pouhou,  ncúčelnou  posou. 

Ze  srbská  umělkyně  je  skutečně  pozoruhodným 
zjevem,  dokazuje  prostě  ten  fakt,  že  nás  zajímala  její 
Marguerita  Gauticrova  v  >Dámě  s  kamcliemi*  i  po 
nekonečně  krásném  a  poetickém  výkonu  Heleny 
Modrzejewské  v  téže  roli,  jak  na  něj  živě  vzpomí- 
náme, třeba  již    uplynulo    dvanáct    let    od   té   doby. 


Také  v  >Monně  Vanně*,  ačkoli  veliká  její  scéna 
s  Prinzivallem  bezmála  i')dpadla,  měla  umělkyně 
v  prvním  a  třetím  akte  výborné  momenty,  které  vý- 
razněji kreslily  duševní  hnutí  Giovannina,  nežli  u  naší 
domácí  představitelky,  jež  ovšem  zase  srbskou  družku 
silně  předčila  v  lyrickém  výjevu  druhého  aktu. 

Na  další  hry  pobratimského  hostě  se  srdečně 
těšíme.  /.  Lý 

Ve  příčině  známého  úspěchu  Smetanovy  »Pro- 
dané  nevěsty*  (viz  Zvon  III,  3U.)  v  Kijevě  píše 
předseda  carské  společnosti  hudební  a  ředitel  jejího 
hudebního  ústavu  v  Kijevě,  p.  Vinogradskij,  v  sou- 
kromém dopise  mezi  jiným  toto  karakteristické  místo: 
>Dle  mého  názoru  jest  v  »Prodané  nevěstě*  pozoru- 
hodné toto:  díla  s  ostře  vystupujícím  národním  ka- 
rakterem  bývají  obyčejně  nedostupná  a  nepochopitelná 
jinýni  národnostem.  Však  v  díle  Smetanově  jest  ná- 
rodní ráz  podán  tak  uměleckou  a  jemnou  formou,  že 
uchvátí  každého  člověka  bez  rozdílu  národnosti.  Tím 
objasňuje  se  úspěch  >Prodané  nevěsty*  i  na  jevištích 
Německa.  Mimo  to  je  tu  i  množství  nálad  radosti 
ze  života,  což  v  přítomné  době  otřesených  nervů  ne- 
může nepůsobiti  blahodárně,  a  to  tím  sp:še,  že  oper 
s  podobným  bodrým  a  veselým  naladěním  a  plně 
vystiženým  komickým  karakterem  je  vůbec  v  celé 
hudební  literatuře  velice  málo.*  Ž. 

*  Celkový  dojem  ze  známého  vynesení  minister- 
ského předsedy  dra.  Korbra  o  divadelní  cen- 
suře  je  ten,  že  za  hezky  znějícími  slovy  nebude  ná- 
sledovati vlastně  žádný  čin.  Neboť  ona  censurní  rada, 
ve  které  jako  nejvyšší  strážce  liberálního  výkladu 
censurních  předpisů  vystupuje  dramatický  spisovatel 
nebo  divadelní  kritik,  nejspíše  zatemní  tuto  blýska- 
vici  při  nejbližší  příležitosti  —  prostým  hlasováním. 
Ostatně  je  otázka,  najde-li  se  spisovatel  nebo  kritik, 
který  by  chtěl  zasedati  v  ceasurním  tělese  Jsou  však 
i  jiné  důvody,  pro  které  divadelní  spisovatel  není 
právě  nejvhodnější  osobou  ku  provádění  censury,  a 
poukázal  na  ně  již  velmi  zřetelně  ředitel  vídeňské 
dv.irní  činohry  Schlenther.  Zpívá  ostrým  hlasem  zná- 
mou píseň  o  literárním  strannictví. 


TÝDtN. 

*  Zdolán  těžkou,  neobyčejně  vleklou  chorobou 
plicní,  zemřel  dne  13  t.  m.  v  Praze  bývalý  professor 
českého  reálného  gymnasia  v  Křemencové  ulici, 
dr.  Jan  Herzer,  učitel  vzácný  a  zasloužilý  odborný 
spisovatel.  Zesnulý  narodil  se  dne  13.  listop  1850 
v  Josefově,  studoval  v  Hradci  Králové  gymnasium, 
universitu  pak  v  Praze,  v  Paříži  a  v  Lipsku.  Později 
supploval  v  Hustopečí  a  v  Kroměříži,  odkudž  se 
dostal  r.  1876  do  Prahy  Zde  působil  jako  professor 
plných  25  let,  až  dnem  1.  srpna  1901  byl  dán  na 
vlastní  žádost  na  trvalý  odpočinek.  —  Jeho  literární 
práce  jsou  velmi  četné  a  hodně  rozmanité.  Vesměs 
téměř  se  týkají  jazyka  i  literatury  francouzské,  za- 
hrnujíce v  sobě  činnost  grammatickou,  překladatel- 
skou a  literárně  kritickou  Zejména  některé  zjevy 
středověku  (O  životě  a  spisech  Jeana  Rotrou)  jej 
velmi  zajímaly,  rovněž  i  literatuře  moderní  věnoval  plně 
svou  pozornost.  Pěknou  studii  napsal  o  Voltairové 
Hen  r  i  ad  ě.  Z  Četných  prací  překladatelských  dlužno 
uvésti  převody  z  Augiera,  Daudeta  a  Sardoua,  také 
z  Horatia.  Jádro  jeho  činnosti  však  spočívá  v  práci 
grammatické,  neboť  výborné  francouzské  cvičebnice 
Herzerovy  byly  po  dlouhou  dobu  hlavními  zdroji 
v  učení  se  frančiné  pro  svoji  metodično.<^t  a  praktický 
smysl.  Vzácným  pomníkem  po  něm  zůstává  i  veliký 
dvoudílný  slovník  francouzsko-český 
(společně  s  prof.  Č.  Iblem),  práce  nejvýš  důkladná 
:i  pracná.  Po  dlouhá  léta  byl  dr.  llerzer  hledaným 
spolupracovníkem  Oltova  Slovníku  naučného  v  otáz- 
kách literatury  francouzské,  vlaskc,  španělské  a  por- 
tugalské.  —   Budiž  mu  vděčná  paměť!  Z. 
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TÝDEN. 


*  16.  t.  m.  zemřel  v  Sedlčanech,  kamž  se  v  sou- 
kromí už  uchýlil,  stařičký  přítel  Riegrův  a  bojovník 
z  let  osmačtyřicátých,  JUDr.  Karel  Tomíček. 
Narodil  se  dne  11.  února  1814  v  Poniklé  u  Vyso- 
kého, studoval  v  Praze,  kdež  seznámil  se  s  Riegrem 
a  Václ.  Štulcem,  získav  si  zároveň  záviděníhodného 
epiteta  »miláčka  Jungmannova<  Jako  doktor  práv 
súčastnil  se  horlivě  rušného  života  národního;  byl 
volen  do  Národního  výboru  r.  1848,  byl  poslancem 
za  okresy  mnichovický.  vrchlabský  a  nymburský, 
později  i  jilemnický  a  zároveň  členem  sněmu  vídeň- 
ského a  památného  kroměřížského  Ostrými  články 
bojoval  za  národní  osamostatnění  v  Havlíčkových  Ná- 
rodních Novinách  a  ve  Slovanu.  Jako  advokát  usadil 
se  později  v  Pelhřimově,  kde  dlouho  a  horlivě  půso- 
bil pro  rozkvět  města  a  jeho  školství.  Od  r.  1892  žil 
jako  soukromník  a  pracoval  na  svých  pamětech,  jichž 
prvou  část  vydal  r.  1884  pod  názvem  Upomínky 
na  doby  národního  uvědomění  lidu  če- 
ského a  na  postavení  jeho  ve  sněmu  říš- 
ském a  zemském.  Platně  též  přispěl  r.  1897 
k  Pamětem  starších    vlastenců,    které  vydával 

>Hlas  Národa*. 

* 

*  Na  Smíchově  zemřel  v  pátek  dne  17.  t.  m.  bývalý 
gymnasiální  professor  a  spisovatel  V.  B.  Spiess 
v  62.  roce  -věku  svého.  Pracemi  svými  v  oboru 
historie  kulturní  a  literární  získal  si  zvučného  jména 
zejména  články  uveřejňovanými  svého  času  ve  Svě- 
tozor u,  Časopisu  musea  král  ovství  českého, 
v  Osvětě  a  jinde.  Z  těchto  prací  jest  zejména 
pozoruhodno  pojednání  o  povídkách  českého  drama- 
tika Prokopa  Šedivého,  jakož  i  celá  řada  vzácných 
biografických  dat  o  Janu  Kocínovi  z  Kocinetu,  jež 
snesl  a  uveřejnil.  Pod  titulem  >U  divého  muže*  uve- 
řejňoval v  nedávném  ročníku  Květů  zajímavou  studii 
o  bývalém  životě  na  Malé  Straně.  Jako  professor 
byl  vzácným  přítelem    mládeže    a    výborným   paeda- 

gogem. 

« 

*  Z  řady  mladších  talentů  na  vždy  odešel  dne 
12.  t.  m.  ve  svém  rodišti  Králové  Hradci  251etý  žur- 
nalista a  spisovatel  Jaroslav  Macák.  nadšený 
propagátor  myšlenky  lidové  výchovy,  kterou  realisoval 
četnými  přednáškami  a  populárními  články.  Pode 
jménem  J.  Klen  napsal  dvě  slibné  aktovky  >Mezi 
životy*  a  >Zákony*.  Výbor  jeho  prací  žurnalistických 
bude  vydán  jeho  přáteli. 

Budiž  jim  všem  čestná  paměť!  Z. 


Dne  9.  dubna  oslavil  professor  česk.  gymnasia 
v  Olomouci,  Vincenc  Prásek,  známý  spisovatel  a 
badatel  historický,  svoje  60.  narozeniny.  Narozen 
r.  1843  v  Milostovicích  ve  Slezsku,  věnoval  se  už 
v  mládí  badání  historickému,  na  základě  jehož  mu 
bylo  přiřknuto  členství  České  Akademie.  Z  důležitěj- 
ších děl  uvádíme:  Historická  topografie  země 
Opavské  (1890),  Dějiny  kraje  Holasovského 
čili  Opavského  (1891),  Dějiny  knížectví  Tě- 
šínského až  do  r.  1433  (1^94),  Tovačovská 
kniha  ortelů  olomúckých  (1896)  a  j.  Založil 
též  Matici  Opavskou  a  od  loňska  vydává  důležitý 
Selský  archiv.     Pracoval  též  na  menších  knihách 

oboru  jazykovědného  Z. 

• 

*  Na  Smíchově,  kde  v  poslední  době  zvláště 
zuří  horečka  ničení  starých  památek  (bourání  ko- 
stelíka sv.  Jakuba  a  Filipa,  »medvědího  portálu*, 
parcelace  Porlheimovy  zahrady,  zničení  zahrady  bota- 
nické a  j.),  dochází  k  bourání  bývalé  kartounky,  a  tu 
Klub  za  Starou  Prahu,  chtěje  zachrániti  vysoce  umě- 
leckou partii  Rožmberského  letohrádku,  podal  pi-i- 
slušnou  petici  městské  radě.    Tato  odpověděla,  že  na 


zachování  těžko  pomyslit,  tím  méně,  že  dotyčný 
letohrádek  leží  právě  v  místech,  která  jsou  při  ná- 
vrzích projektována  za  ulici.  Přece  však  požádán  byl 
stavitel  p.  Vojáček,  jenž  bourání  provádí,  aby  při 
pracích  těchto  dbal  starších  a  významných  památek 
stavby,  které  by  mohly  být  buďto  reprodukcí  zvěč- 
něny nebo  v  prvotní  svoji    podobě   vůbec  uchovány. 

* 

Ruský  chrám  s v.  Mikuláše  v  pozadí  Staro- 
městské radnice  bude  v  nejbližší  době  opraven  uvnitř 
na  základě  návrhů  přesně  odpovídajících  celkovému 
jeho  rázu.  Ruský  car  Mikuláš  daroval  k  tomu  účelu 
z  vlastní  iniciativy  3000  rublů.  Ž. 


*  Dne  18  dubna  byla  oslavena  skvělým  způ- 
sobem stoletá  paměť  založení  >Fran co uzské  Aka- 
demie* v  Římě.  Před  100  lety  byla  totiž  získána 
slavná  medicejská  villa,  a  v  ní  byli  od  té  doby  uby- 
továni všichni  stipendisté,  kteří  obdrželi  známou  >řím- 
skou  cenu*  k  pobytu  ve  věčném  městě.  Je  známo,  že 
téměř  každý  vynikající  umělec  francouzský  byl  cho- 
vancem tohoto  nadání  a  jména  jako  Berliozovo,  Bize- 
tovo,  Gounodovo,  Watteauovo  dostatečně  osvědčuji  jeho 
význam  a  důležitost.  Proto  je  pochopitelno,  že  jubi- 
leum takového  zařízení  bylo  co  nejokázaleji  oslaveno. 
Ovšem  příležitosti  bylo  použito  také  k  utužení  >přá- 
telských*  svazků  mezi  Francií  a  Itálií  a  tyto  politické 
záměry  snad  ještě  více  přispěly  k  nádheře  slavnosti, 
nežli  vzpomínka  na  veliké  muže,  jejichž  první  umě- 
lecké sny  stávaly  se  skutkem  v  čarokrásném  tomto 
zátiší...  Jubilea  súčastnil  sa  král  i  královna, 
předseda  ministerstva,  jakož  i  všichni  ministři.  Z  Pa- 
říže mimo  delegaci  Akademie  a  četné  bývalé  stipen- 
disty >římské  ceny*  dostavil  se  také  ministr  vyučování 
Chaumié,  na  jehož  vzletnou  slavnostní  řeč  odpovídal 
neméně  nadšenými  slovy  vlaský  jeho  koUega  Naši. 
Pak  byly  bankety  u  krále,  u  ministrů  a  tak  dále,  jak 
známe  také  my  ze  svého  uměleckého  života  a  ze 
svých  jubilejí  .  .  . 


Francie  slaví  v  dubnu  350.  výročí  smrti  Fran- 
coise Rabelaisa,  filosofa  a  učence,  satirického 
spisovatele,  narozeného  r.  1483  v  Chinonu  a  zemře- 
lého v  Meudonu  1553  v  hodnosti  faráře.  O  něm  praví 
Gustav  Lanson  ve  svém  díle  >Dějiny  novodobé  lite- 
ratury francouzské*:  >Náleží  k  nejryzejším  předsta- 
vitelům francouzského  plemene.  Je  spisovatelem  ro- 
mánu Gargantua  a  Pantagruel,  jenž  vyjadřuje 
dvě  z  nejtrvalejších  disposic  francouzských,  totiž  ne- 
způsobilost  metafysickou  a  pak  důvěru  a  život,  ne- 
úmornou  radost  ze  života.*  Francois  Rabelais  jako 
spisovatel  filosofický  je  zakladatelem  protikřesťan- 
ského kultu  přírody,  jenž  dochází  výrazu  v  radosti 
z  lidí  přirozených  a  nezkažených  kulturou  Jako 
umělec  jest  vzácným  a  hlubokým  psychologem,  před- 
stihujícím všecky  dosud  známé  myslitele  o  tajem- 
stvích duše,  silným  spisovatelem  realistickým  a 
prvním  z  francouzských  duchů,  kteří  položili  základy 
k  vypučení  pozdější  veselohry  Moliérovy.  Ž. 

♦ 

•  V  Meraně  zemřel  dne  13.  dubna  proslulý 
filosofa  jazykozpytec  Moritz  Lazarus,  který  zvláště 
vynikl  tím.  že  byl  zakladatelem  vědy,  která  se  snaží 
na  základě  psychologie  jedinců  stanoviti  dušeslovnó 
zákony  celých  národů.  Narodil  se  dne  15.  září  1824  ve 
Filehmu  v  Poznaňsku,  byl  po  několik  let  professorem 
psychologie  na  universitě  v  Bernu,  odkud  přešel 
později  na  universitu  berlínskou.  Nejznámější  jeho 
spis  je  třísvazkové  dílo  >Zivot  duše  v  monografiích*. 


V  PRAZE,  dne  24.  dubna  1903. 
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ADOLF  HEYDUK: 


BRATŘÍM  A  SESTRÁM  Z  I.   *MÁJE< 


iVláj!  Z  Vašich  srdcí  rostou  květy  nyní 
a  duše  Vaše  zvučí  v  ptáků  pění, 
hůř  těm,  kdo  v  ňadrech  hostí  bílé  jíní, 
jež  v  slunci  jara  na  slzy  se  mění. 

Chvil  blahých  množství  prchlo  v  divém  letu 
a  mnoho  mraků  přešlo  žití  kvapem, 
co  družně  seřaděným  v  zpěvnou  četu 
krev  proudila  nám  ňadry  zlatým  slapem. 

Máj!  Myslím  na  růže  a  vzlet  a  mládí 
a  na  zaniklé  Vesny  květné  chvíle, 
jak  druha  druh  jsme  stopovali  kradí, 
kdo  písněmi  kveť  v  ňader  výhni  bílé. 

My  k  božské  kráse  stáli,  její  mani 

—  zrak  nadšením  se  jasnil,  vděkem  čela   — 

jíž  anděl  zpěvu  snesl  zvěstování, 

že  ducha  milostnost  k  ní  zaletěla. 


Máj !  Myslím  na  Vás  v  jarním  vzruchu  kvítí, 

jak  šťastni  zvučné  kytice  jste  vili 

své  vlasti  na  ňadra,  a  žal  se  nití, 

když  pohlížím,  kde  jste  a  kdo  z  Vás  zbyli. 

Mdlá  krev  je  těch,  kdo  s  Vámi  bojovali, 
zrak  teskně  k  mátožnému  cíli  zírá, 
spí  posud  lhostejní,  jak  ondy  spali, 
a  rty  mé  chvějí  se  a  hruď  se  svírá. 

Vy  předchůdci  jste  byli  před  proroky, 
jimž  Jehova  v  zdar  štědře  požehnává, 
vděk  hledá  ztracené  teď  Vaše  kroky 
a  hlavám  Vašim  aureoly  dává. 

Máj !  Kdeže  jste  ?  Čas  všecko  v  hroby  sráží, 
já  osiřel !  .  . .  O  písně  drazí  reci, 
být  z  posledních  též  někdy  srdce  blaží, 
leč  zůstat  posledním,  to  bolí  přeci !  — 


JAK  BYLA  ROZEHNÁNA  I.  DRUŽINA  MAJOVA. 


PO  vydání  a  příznivém  přijetí  I.  ročníku 
almanachu  Máje  r.  1858  prožili  jsme 
několik  družných  večerů  a  vykonali 
několik  přátelských  vycházek.  Jedné  so- 
boty —  následovaly  na  ni  dva  svátky  — 
šli  jsme  přes  Beroun  do  Králova  Dvora, 
kam  nás  jménem  nájemce  velkostatku, 
p.  Macháčka,  a  jeho  pro  ruch  národní  ho- 
řící paní  pozval  bratr  její  a  věrný  náš 
kamarád  Josef  Sklenář. 

Vykračovali  jsme  si  vesele  a  čile  po 
úpravné  silnici  a  za  příznivé  pohody.  Když 
jsme  došli,  byli  jsme  přijati  a  pohoštěni 
nejsrdečněji.  Slečny  Macháčkovy,  roztomilé 
blíženky,  snášely  kde  co  bylo  a  často- 
valy nás  vším  možným.  Bylo  nás  hodná 
řada;  postelí  nebylo  tolik,  abychom  mohli 

ZVON,  Roč.  III, 


spáti  zvlášť,  proto  upravili  nám  nocleh  na 
zemi  velikého  sálu  bývalého  lesního  hrádku 
krále  Václava.  Byli  jsme  umdleni  cestou, 
ale  výtečný  humor  a  veselá  jarost  prof. 
Emanuela  Tonnera,  jenž  toho  času  vyučo- 
val na  německé  obchodní  akademii,  a  řízné 
poznámky  o  každém  z  nás  mladších  nedali 
nám  dlouho  usnouti,  teprve  když  Tonner 
ustal  a  k  spánku  »komandovaU,  ztichli 
jsme  a  usnuli.  »Spali  jsme  jako  bozi*, 
abych  mluvil  s  Heinem,  »proto  že  jsme 
byli  umdleni  jak  psi.« 

Pfleger  zůstával  vždy  užší  družiny 
Májové  vzdálen,  a  opatrný  Janda,  jenž  byl 
praktikantem  u  prokuratury,  taktéž  ;  báli  se 
jaksi  častějšího  styku  s  nadšeným  Fricem, 
z  munkačského  vězení  se  vrátivším.  Styk 

číslo  32. 
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s  Pflegrem  udržoval  nám  Neruda  a  s  Jan- 
dou zase  Píleger.    Ti   tedy   nebyli  s  námi. 

Čas  našeho  pobytu  prchal  nám  v  roz- 
hovoru a  v  společné  procházce  jako  voda, 
ač  více  u  stolu  jsme  pobyli  než  kde  jinde. 
Druhý  svátek  odpoledne  vydali  jsme  se 
domů.  Na  cestě  shodli  jsme  se,  my  užší 
družina  Májová,  že  přes  nastávající  prázd- 
niny uchystá  každý  z  nás  něco  kloudného 
pro  druhý  ročník  Máje  a  že  práce  ode- 
vzdáme oběma  druhům,  Nerudovi  a  Hál- 
kovi,  již  společně  s  Fricem,  Mayerem  a 
mnou  v  jednom  šiku  postupovali.  Tenkráte 
Fric,  s  nímž  jsme,  mimochodem  řečeno, 
hodlali  vydávati  po  jeho  návrhu  jakousi 
cestovní  knihovnu  po  spůsobu  německé 
»Reisebibliothek<  (která  v  Pražských  No- 
vinách už  byla  ohlášena),  a  s  nímž  důvěr- 
něji jsme  hovořili,  navrhl  družině  Májové, 
aby  příspěvky  pro  II.  ročník  »Máje«  při 
některém  společném  večeru  přečteny  byly 
buď  spisovatelem  samým,  buď  některým 
soudruhem,  neb  některým  přítelem  umělcem 
dramatickým,  jako  byli  Šimanovský,  Po- 
korný a  jiní,  načež  aby  se  o  nich  pohovo- 
řilo a  potřeba-li  se  ukáže,  aby  se  vytříbily. 
Návrh  byl  s  pochvalou  přijat,  jen  o  místo 
šlo,  a  tu  byl  to  zase  nadšený  a  vždy  obě- 
tovný  přítel  a  druh  náš,  laskavý  Fric,  který 
navrhl,  aby  večery  ty  konaly  se  u  něho  při 
sklence  čaje,  jestliže  milá,  mladá  jeho  choť 
a  naše  družka  vzácná,  paní  Anna  Sázav- 
ská, rozená  Kavalírova,  nic  proti  tomu  míti 
nebude;  sousedili  byt  její  s  bytem  otce 
Fricova,  jehož  rodinu  ničím  vyrušiti  nechce 
z  klidu  a  obvyklého  ticha.  Ale  básníkova 
paní,  sama  básnířka,  svolila  bez  odporu,  a 
my  slíbili,  že  chovati  se  budeme  co  nej- 
šetrněji a  že  předčítati  se  bude  hlasem 
pokud  lze  tlumeným. 

Jak  bylo  umluveno,  stalo  se  po  krát- 
kých prázdninách,  na  něž  jsme  se  rozešli 
jaksi  každý  o  hlavu  větší,  jak  u  mladých 
literátů,  již  své  básně  ponejprv  tištěny  uvi- 
děli, ani  jinak  nebývá.  Oddechli  jsme  si. 
Za  to  pražská  policie,  jež  Frice  všude 
střehla,  viděla  v  jeho  vzrušném  s  námi 
čistě  literárním  styku  a  v  častých  vy- 
cházkách společných  Bůh  ví  jaké  politické 
rejdy  a  hlídala  dům  Fricův  i  konání  bás- 
níkovo mimo  dům  bedlivě,  a  nejvíce  tu, 
když  daly  se  přípravy  k  II.  ročníku  »Máje« 
a  někteří  z  nás  častěji  k  Fricovi  docházeli. 
V  čem  měl  Fric  své  účastenství,  vše  bylo 
jí  podezřelé;  vždyť  i  maličký  památník  na 
pamět  založení  konservatoře,  čilým  Fricem 
pořádaný  a  jí  předložený,  uveřejniti  nedo- 
volila nám  proto,  že  on  byl  památníku 
toho  v  čele.  Ani  rukopisy  nevinných  básní 
nám  nevrátili!  Leč  dále  k  Máji! 

Když  po  návratu  »bratří  z  Máje«  do 
Prahy  byly  práce  pro  II.  ročník  almanachu 


pohromadě  a  Fric,  jenž  rád  a  výborně 
deklamoval,  některé  větší  věci  při  smlu- 
veném večeru  předčítati  se  uvázal,  odnesl 
si  ty  které  rukopisy  domů,  aby  je  napřed 
pročetl.  Nedlouho  potom  pozval  nás  na 
čaj.  Bydlel  v  prvním  patře  starého  prů- 
chodního domu,  na  jehož  místě  stojí  nyní 
Hlávkův  palác.  Dům  měl  dva  hlavní  vchody, 
jeden  z  ulice  Vodičkovy,  druhý  z  ulice  Ši- 
roké. Sešli  jsme  se  v  určitou  dobu,  popili 
číšky  čaje  k  drobným  zákuskům  a  usedli 
jsme  ve  dvou  řadách  před  stolem,  u  něhož 
stál  Fric  s  tváří  bledou,  ale  s  okem  jako 
žhavý  uhel.  Chystal  se  čísti  Nerudovu  vý- 
pravnou báseň  »0  Šimonu  Lomnickém*. 
Já,  jenž  jsem  verše  ty  četl  už  před  tím 
u  Nerudy,  k  němuž  jsem  nejčastěji,  ba 
denně  docházel,  verše  pak,  jak  mi  řečeno 
bylo,  také  dobře  čítal  a  přednášel,  byl 
jsem  ohnivou  deklamací  Fricovou  a  vý- 
razností tváře  jeho  až  překvapen.  Nadšený 
přítel  náš  pokračoval  v  předčítání  bez 
únavy  a  neodpočal  chvíli  poněkud  delší 
ani  tam,  kde  to  při  6  oddílech  básně 
dobře  a  klidně  učiniti  mohl.  Po  skončené 
četbě  byli  jsme  všickni  mile  rozjařeni  a 
gratulovali  jsme  Nerudovi  i  Fricovi,  tisk- 
nouce jim  ruce,  pak  usedli  jsme  znova, 
abychom  vyslechli  jinou  báseň  pro  druhý 
ročník  M  áj  e  uchystanou.  Nevím  už,  která 
to  měla  býti,  neb  když  se  Fric  k  před- 
čítání chystal,  přistoupila  k  němu  mladá 
jeho  choť,  jež  nějaký  čas  mimo  naši  síň 
v  rodině  otce  Fricova  meškala,  a  sdělila 
s  ním  něco  důvěrného,  jak  se  při  podobné 
přátelské  společnosti  nezřídka  stává,  ale 
nám  bylo  nápadno,  že  Fric  prudším  po- 
hybem ruky  verši,  jež  čísti  hodlal,  stranou 
mrštil,  trpce  se  usmál  a  ještě  více  v  tváři 
zbledl.  Pak  třesoucím  omluvil  se  hlasem, 
že  dnes  už  čísti  nebude,  že  necítí  se  vol- 
ným dost.  Prosil  nás,  abychom  další  četbu 
odložili  na  den  jiný,  který  nám  příleži- 
tostně určí  nebo  o  kterém  se  shodneme. 
Dostal  as  podivnou  zprávu,  o  níž  i  my 
brzo  jsme  se  dověděli,  tenkráte  však,  tušíce 
pouze  nějakou  nemilou  překážku  rodinnou, 
ochuravění  některého  člena  rodiny  básní- 
kovy neb  někoho  z  blízkých  příbuzných  — 
bylť  tenkráte  též  náš  milý  přítel,  Jaromír 
Čelakovský,  jenž  nějaký  čas  po  smrti 
svého  slavného  otce  v  rodině  professora 
Frice  chován  byl,  ^zrakem  churav  —  od- 
cházeli jsme  z  hostinné  síně  šlechetné  a 
skromné  paní  Anny  Sázavské, 

Chtíce  jíti  Vodičkovou  ulicí  na  Vác- 
lavské náměstí  buď  domů,  buď  na  po- 
hár plzeňského  do  » Města  Moskvy*  na 
M  ů  s  t  k  Uj  kde  z  nás  většina  se  stravovala, 
podivně  byli  jsme  překvapeni.  Vše  se  nám 
rázem  vyjasnilo.  V  průjezdu  stáli  dva  neb 
tři    podezřelí   muži    s    komisními    licousy, 
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již  si  nás  při  mdlém  světle  svítilen  kaž- 
dého bedlivě  prohlíželi.  Abychom  se  zná- 
mým těm  zvědavcům  vyhnuli,  dali  jsme 
se  cestou  opačnou,  k  východu  do  Široké 
ulice.  Leč  i  tu  stáli  slídiví  konfidenti,  ba 
někteří  také  ve  dvoře  sem  tam  si  vykra- 
čovali, nás  bedlivě  si  prohlížejíce.  Poznali 
jsme  záhy,  co  chtí  a  koho  hlídají;  zajisté 
v  první  řadě  Frice  a  pak  nás,  jeho  mladší 
druhy  a  přátele.  A  věru  tak  tomu  bylo! 
Na  nás  jim,  jak  se  zdálo,  málo  neb  do- 
konce pranic  nezáleželo,  ale  Fric  volán 
byl  hned  druhý  den  na  policii,  kde  mu 
především  další  styky  s  námi  přísně 
byly  zakázány  a  kde  mu  sděleno,  že  vy- 
soká vláda  neshledala  za  dobu  jeho  no- 
vého pobytu  v  Praze  nijakého  polepšení; 
že  jeho  »demagogické«  snahy  jso'u 
opět  nebezpečny  a  že  byla  nucena  inter- 
novati  jej  do  Sedmihradska,  kam  odejíti 
má  nejdéle  v  5  dnech,  ale  lépe  že  bude, 
odejde-li  hned,  aby  ušetřil  nepříjemnosti 
sobě  i  slavné  vládě,  vlastně  přeopatrné 
policii  pražské,  jež  byla  pravým  původcem 
nového  příkoří,  učiněného  šlechetné  rodině 
Dra  Frice  i  ubohé  mladé  choti  básníkově. 
Fric  sám  byl  zevně  klidný,  ale  v  hloubce 
duše  své,  jsa  si  vědom  naprosté  neviny, 
byl  na  krev  raněn.  Odešel  nedočkav  se 
vydání  II.  ročníku  »Máje«.    Koncem  srpna 


doprovodil  jej  vyšší  úředník  s  určitými 
pro  tamní  úřady  instrukcemi  do  Deése,  a 
mladá  choť  Fricova  trpělivě  nesla  vyhnan- 
ství  s  nadšeným,  z  duše  dobrým,  ale  ne- 
šťastným a  zlým  osudem  stíhaným,  ale 
nezlomným  poetou,  —  —  Schůzky  užší 
družiny  Májové  byly  řidší,  za  to  chodili 
jsme  druh  k  druhu  tím  častěji. 

Třetího  ročníku  nedočkal  jsem  se 
v  Praze  ani  já.  Odešel  jsem  se  svým 
»druhým  otcem*  Janem  Krejčím  jako 
učitel  na  nový  český  ústav  reální.  Družina 
»Májová«  byla  rozehnána,  či,  jak  mi  Ne- 
ruda psal,  rozpadla  se,  třeba  že  jednotlivci 
vždy  k  sobě  lnuli  s  láskou  a  přátelstvím 
až  záhrobním. 

Od  Frice,  jenž  ondy  prostý  a  národní 
tón  mých  prvotin  velice  chválil,  dostal 
jsem  památkou  velkou  rukopisnou  knihu 
slovenských  písní — jest  jich  na  sta  —  jež 
si  básník  pod  dozorem  žalářního  inspek- 
tora směl  opisovati.  Bylo  na  nich  několik 
vězeňských  pečetí.  Měl  jsem  je  do  nedávná, 
ale  v  těžším  návalu  truchlivosti  a  boje  se, 
aby  nebyly  pohozeny  a  neztratily  se,  dal 
jsem  je  do  rukou  nejpovolanějších  k  úchově 
pro  budoucnost,  v  požehnané  ruce  tvůrce 
moderní  poesie  české:  Jaroslava  Vrchli- 
ckého. 

Adolf  Heyduk. 


Alois  Jirásek: 


U    N  Á  S. 


(Pokračování.) 


XXIV. 

Nová  fara  byla  o  žních  toho  roku  na  po- 
hled hotova,  stavení  patrové  pod  ci- 
hlovou střechou,  průčelím  ke  kostelu 
a  hřbitovu,  užší  stranou  do  cesty  vedoucí 
ke  kostelu  a  druhou  delší  stranou  do  za- 
hrady u  staré  fary,  kteráž  zahrada  se  měla 
na  podzim  rozšířit  až  po  novou  faru.  Nová 
fara,  žádné  sic  obzvláštní  stavení  a  ještě 
bez  vedlejších  stavení,  stodoly  a  chléva, 
bez  studny,  pyšně  se  nesla  nad  starou, 
dřevěnou,  malou  a  nepohodlnou,  skromně 
se  krčící. 

Nestěhovali  se  z  ní  do  nové  najednou. 
Farář  Havlovický,  ač  dříve  dost  po  tom 
toužil,  nepospíchal.  Za  důvod  měl,  že  míst- 
nosti v  novém  domě  nejsou  jak  náleží 
proschlé.  Jeho  matka  však  se  nedala 
držeti,  když  nastaly  žně.  Toužilať  už  dávno 
z  té  kuchyňky,  jež  nestačila  zvláště  v  tento 
čas,    kdy    se  vařilo    pro   tolik  lidí    na  poli. 


Tak  začala  ona  sama  vladařit  v  nové 
faře  a  libovala  si,  jaké  to  pohodlí,  jak  ji- 
nak jde  tu  práce,' bez  nesnází  a  překážek. 
Farář  zůstával  ještě  v  starém  bytě  a  jen 
na  jídlo  chodil  do  nové  fary,  kamž,  jak 
se  rozhodl,  sám  se  chtěl  na  dobro  odstě- 
hovati až  po  žních. 

V  tu  dobu,  o  žitných  žněch,  přiběhla 
Krůčková  na  novou  faru  k  panímámě 
s  novinou,  že  Dušánek,  on  pláteník,  umřel, 
že  se  stavil  dolejší  Valášek  u  nich  v  krá- 
mě na  čtvrtku  a  ten  že  to  povídal.  Stará 
mlynářka,  která  krájela  znamenité  krajíce 
sekáčům  na  pole  a  dělala  do  těch  krajíců 
hluboké  jamky  na  tvaroh  a  máslo,  ustala 
v  krájení  držíc  nůž  v  pravé  a  levou  boch- 
ník  o  život,  o  modrou,  zamoučenou  zástěru 
opřený. 

»To  snadné!*  zvolala  úžasem  překo- 
naná. »A  vždyť  nestonal  —  takový  zdravý 
jako  buk,  červený  jako  brabenec  —  To  se 
vrátil  ze  světa,  nebo  — « 
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»Ne,  ve  světě  umřel,  v  Praze  — « 

»Kdy?  A  kdy  to  přišlo?* 

»Dnes,  právě  teď  odpoledne.  Valášek 
slyšel  to  lamento,  jak  šel  okolo.  Povídal, 
co  Dušánková  ďála  a  dcera  taky  — « 

»To  ona  se  Domáňová  Bezděkouská 
lekne«  —  vzpomněla  hned  mlynářka. 

»Však  už  tam  posel  běžel.  Hned  jak 
psaní  přišlo,  poslala  Dušánková  na  Bez- 
děkou —  A  bože,  teď  to  bude  jinač  u  Du- 
šánků  dopadat,  když  nebude  kdo  vy- 
dělávat — « 

»No,  jmění  tu  ostane  — > 

»Kdo  pak  ví;  povídali  mužsky  v  krá- 
mě a  Johan,*  myslila  muže  kupce,  »to 
taky  nadhodil,  že  není  všecko  zlato,  co  se 
třpytí,  že  nebožtík  Dušánek  měl  také  dost 
zboží  na    dluh  — < 

»A  v  Praze    umře  a  nikdo  u  něj  — « 

»Však  na  to  Johan  hned  vzpo- 
mněl — « 

»Kdy  umřel  Dušánek  a  co  se  mu 
stalo  — « 

»Slak  ho  trefil  a  už  je  zakopaný.  Co 
pak,  nežli  dojde  psaní  sem  z  Prahy.  Umřel 
asi  před  čtyřma,  pěti  dny,  to  Valášek  ne- 
věděl,* 

»A  nikdo  ani  při  něm  chudákoj  nebyl, 
ani  mu  nemohli  na  funus  — « 

»Však  pro  to  Dušánková  přej  tolik  vy- 
váděla, a  snad  se  už  chystá  do  Prahy — « 

»Co  ona  tam!« 

»No  k  vůli  pozůstalosti,  musí  být  po- 
řádnost, a  pak  jde  taky  o  zboží.  Nebožtík 
Dušánek  měl  mnoho  pláten  s  sebou,  to 
tam  leží,  a  co  prodal,  jsou  tam  peníze  — 
to  je  starost  —  Povídal  Johan,  to  že  bude, 
a  také  že  měl  Dušánek  u  lidí,  že  dával  na 
úvěr  a  teď  to  shánět  — « 

»A  na  tohle  Dušánková?!  Kam  tě  to 
vede!  Buchty  piet,  to  jo,  trachtaci  strojit. 
Vždyť  si  ničeho  v  kšeftu  jak  živa  neu- 
všimla,  ta  o  ničem  neví  ani  což  jeho 
jest  — « 

»To  by  dcera,  jako  Domáňová,  si  spíš 
rady  věděla  — « 

»Kdyby  ji  ten  kruťák  opilý  pustil.  Ta 
spíš,  ta  s  nebožtíkem  byla  i  v  Praze  a  ví 
si  s  lidmi  rady.  Bože,  bože,  to  budou 
starosti!  Kdo  by  si  pomyslil!  Pak  ať  si 
člověk  na  něčem  zakládá!  — « 

Bylo  tak,  jak  Krůčková  vypravovala. 
Rychlý  posel  běžel  na  Bezděkov  do  statku 
Domáňová  oznámit,  že  Dušánek  má  po 
smrti  a  že  jest  už  zakopán.  Posel  to  měl 
mladé  selce  oznámit,  potkal  však  nejprve 
hospodáře,  Domáňa,  jenž  vrátiv  se  z  pole, 
odkudž  přivezli  poslední  fůru  žita,  po- 
spíchal všechen  zardělý,  v  starém,  slamě- 
ném klobouce,  v  košili  a  brslenkách,  ve 
vysokých  botách  do  hospody  uhasit  pal- 
čivou žízeň. 


Posel  z  Padolí  vrazil  do  něho  v  bráně 
a  poněvadž  jej  znal,  zastavil  jej  a  sotva 
dechu  popadaje,  hlásil  mu,  co  přišlo 
z  Prahy,  jaká  novina,  jež  jej,  posla,  sa- 
mého vzrušila. 

Zardělý,  plný,  jako  naduřelý  obličej 
mladého  sedláka  hrubě  se  nezměnil.  Na 
okamžik  tkvěly  jeho  oči  s  výrazem  tupého 
úžasu  na  poslovi,  pak  se  zeptal  hlasem 
poslední  dobou  stále  jako  pozastřeným, 
z  krátká,  bez  záchvěvu  pohnutí : 

»Cák  se  mu  stalo. « 

Uslyšev  co,  maně  se  ohlédl  do  dvora, 
okamžik  se  rozmýšlel,  pak  ukázal  do 
statku : 

»Selka  je  doma,  nejspíš  v  stodole  nebo 
u  rybníčka. « 

Řekl  a  zamířil  rovnou  do  hospod}'',  na 
kterou  již  na  poli  pomýšlel. 

Posel  nemusil  až  ku  staré  stodole 
dvojích,  velikých  vrat  pod  košatou  lipou 
v  pozadí  dlouhého,  ale  neširokého  nádvoří; 
selku  potkal  hned  na  záspi.  Právě  vykro- 
čila ze  síně  a  zahlédla  ještě,  že  muž  před 
branou  s  někým  promluvil  a  že  odchází. 
Věděla  kam  a  nedivila  se.  Spíše  tomu  se 
již  prve  divila,  že  tam  nešel  hned  po  obědě, 
jak  často  dělával,  a  že  se  vydal  v  tom 
horku  na  pole,  aby  se  podíval,  jak  je  se 
žněmi.  Chtěla  do  stodoly,  ale  v  tom  vešel 
branou  ten  mužský,  kterého  v  ten  okamžik 
poznala.  Byl  z  jejich  sousedství  v  Padolí 
a  tak  uřícený,  uběhlý  — 

Lekla  se  zlým  tušením,  že  jej  ma- 
minka posílá,  že  zase  něco  důtklivého,  ale 
nepříjemného  vzkazuje.  Mladá  Domáňová 
se  jejích  návštěv  už  bála,  protože  kdykoliv 
poslední  dobou  přišla,  pokaždé  vypůjčo- 
vala, ne  pro  otce,  nýbrž  pro  sebe,  že  je 
tam  a  tam  dlužná,  nebo  že  Mařence  uvě- 
řila na  šaty,  na  špenzr,  ta  že  to  tuze  po- 
třebovala a  tatínkovi  že  o  to  ona,  Domá- 
ňová, nemohla  říct,  ten  že  tomu  nerozumí 
a  pokaždé  hubuje,  že  dělají  takové  výlohy, 
že  zbytečně  utrácejí.  Na  otce  ve  světě 
mladá  Domáňová  v  ten  okamžik  nevzpo- 
mněla; nepřipadlo  jí,  že  by  k  vůli  němu 
mohlo  být,  neboť  zdráv  jako  jindy  vyjel 
z  domova. 

Udeřilo  ji,  když  zaslechla.  Stála  oka- 
mžik jako  omráčená,  oči  vyjevené  na  po- 
slovi, jenž  dále  povídal  zprávu  Jobovu, 
co  přišlo  z  Prahy.  V  tom  rázem  se  jí 
změnilo  líce ;  ze  rtů  krev  zmizela,  zbledly 
i  tváře.  Nevykřikla,  za  hlavu  se  popadla, 
hned  ji  zas  pustila,  jak  náhlý  pláč  jí  za- 
lomcoval  a  zatřásl  jí  rameny  i  hlavou. 
Náhle  si  zakryla  zástěrou  tvář  a  hlasem 
plačíc  vběhla  do  síně. 

Posel  zaražen  stál  chvilku  u  prahu, 
pak  vkročil  do  síně.  Otevřenými  dveřmi 
zaléhal   světnicí  ze  sedničky  vedle  ní  pláč 
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Domáňové.  Posel  vešed  do  světnice  tma- 
vého, povalového  stropu,  usedl  na  lavici 
u  tmavozelených,  velikých  kamen,  té  chvíle 
studených.  V  prázdné  jizbě,  na  jejímž 
dřevěném  sloupu  prostřed  stojícím  viselo 
trochu  šatstva  i  hospodářův  prázdný,  starý 
opasek  pávím  brkem  vyšívaný,  bylo  ticho 
a  dusno.  Roje  much  u  stropu  bzučely; 
mrak  jich  se  černal  na  bílé,  javorové  ta- 
buli starého,  těžkého  stolu  křížových  trnožů 
u  kalužky  rozlitého  mléka. 

Do  toho  dusného  ticha  zarývaly  se 
ze  sedničky  vzlyky  bolestného,  usedavého 
pláče,  prudší,  slabší,  tu  rychle  v  novém, 
silnějším  záchvatu  a  zase  v  delších  pau- 
sách, až  utichly.  Posel  u  kamen  slyšel 
šustot,  jako  by  se  selka  sbírala  se  země 
(že  snad  u  truhly  sklesla  a  u  ní  rňračila, 
připadlo  mu),  a  v  tom  zahlédl  ji,  ana  sta- 
nula od  pláče  zardělá  ve  dveřích  sedničky. 

Zavolala  ho  a  změněným  hlasem  za- 
čala se  vyptávat  na  zprávu,  kdo  ji  poslal, 
jak  bylo  s  otcem  a  s  jeho  pohřbem,  co 
doma  u  nich  v  Padolí.  Pojednou  se  chmurně 
optala: 

»Mluvil  jste  prve  s  hospodářem?* 

»Toho  jsem  potkal  nejdřiu.« 

»A  řek'  jste  mu.« 

»Bodejť,  řek'.« 

»Co  von  — < 

»No,  ptal  se,  co  se  pantátoj  stalo. « 

»Víc  nic?« 

»No,  že  jste  doma,  že  jste  v  stodole 
nebo  u  rybníčka.  A  pak  šel.« 

Selka  hnula  jen  hlavou,  jakoby  kývla, 
že  jí  to  nepřekvapuje.  Ani  slova  však 
neřekla  a  vyšedši  ven,  přinesla  poslovi 
chleba  a  másla,  pak  poslala  skotáka  do 
hospody  oznámit  hospodáři,  chce-li  aby 
přišel  dřív  domů,  ona  že  na  večer  půjde 
do  Padolí,  že  tam  musí.  Proč  však  ne- 
vzkázala.  Vzkaz  ten  ukládala  skotákovi 
z  krátká,  uražená  nad  tvrdostí  mužovou, 
nad  jeho  bezcitností.  Proto  se  v  tom  vzká- 
zání o  nebožtíku  otci  ani  nezmínila. 

>Jemu  je  to  jedno,*;  pomyslila,  »dřevo, 
všecko  mu  je  jedno. « 

Posel  odešel  záhy,  aby  Dušánkové 
vyřídil,  že  bezděkovská  dcera  večer  přijde 
k  ní  do  Padolí.  Vydala  se  tam  samý  večer 
nedočkavši  se  svého  muže.  Zůstal  v  ho- 
spodě. Již  uvykla  na  jeho  bezohlednost, 
než  tato  jeho  nečitelnost  ji  přece  urazila. 
Nechala  ho  však,  jak  sešla  s  Bezděkova 
dolů  lesní  cestou  na  dolinu  při  řece,  a 
myslí  už  předbíhala  domů,  k  matce.  Po 
prvním,  prudkém  návalu  žalosti  přicházela 
starost ;  i  divný,  neurčitý  strach  ji  svíral, 
co  matka,  jak  teď  bude  — 

Srdce  se  jí  sevřelo,  když  došedši  do 
Padolí  zahlédla  pod  stromy  své  rodné 
stavení,  do  něhož   se   otec   tolikrát  šťastně 


ze  světa  vrátil,  kdež  ho  vždycky  tak  vítali, 
oni  i  pak  sousedstvo  a  přátelé,  vítali  a 
návrat  jeho  slavili.  Ztráta,  jež  po  prvním, 
prudkém  záchvatu  na  statku  se  jí  pak 
cestou  stlumila  starostí  a  rozplývala  se 
v  bolestné  strnuti,  zajela  zas  ostře  v  plné 
vědomí  tady  u  rodného  prahu.  Pantáta  se 
už  nevrátí.  — 

Hrdlo  se  jí  sevřelo,  když  vcházela  do 
stavení,  jež  bylo  tiché  jako  vymřelé.  Co 
matka,  co  Mařena,  sestra.  Ta  nebyla  ve 
světnici ;  Dušánková  stála  u  prádelníku, 
z  jehož  zásuvky  vybírala  a  vykládala  ně- 
jaké šátky.  Neplakala,  neslzela,  dala  se 
však  do  pláče,  zahořekovala,  když  za- 
hlédla dceru  z  Bezděkova.  Padla  jí  okolo 
Krku  a  vzlykavě  volala: 

»Náš  tatínek!  Náš  tatínek! — « 

Domáňová  vcházejíc  do  světnice  se 
rozplakala;  ale  tento  matčin  nářek  zarážel 
její  slzy.  Nešel  z  pravé  hloubky,  nedo- 
jímal  a  také  hned  silně  povolil,  když  se 
Domáňová  zeptala  po  sestře. 

»Sla  k  švadleně.* 

»Co  tam  — « 

>No,  smutek,  to  víš,  vždyť  nic  tako- 
výho  nemá.  Kdo  by  si  pomyslil  — «  Přejela 
oči,  stiskla  nos. 

»Muselo  to  být  hned?«  optala  se  Do- 
máňová káravě. 

»Inu  víš,  kdyby  snad  jela  do  Prahy  — « 

»Kdo!« 

»No,  myslím  já  s  Mařenkou.* 

»Vy?!  Co  tam,  když  je  po  funuse.* 

»Ale  to  rounání  — « 

Mladá  Domáňová  začala  se  vyptávat. 
Dobře  věděla,  že  matka  se  o  jejich  ob- 
chod nikdy  hrubě  nestarala,  že  by  však 
tak  málo  znala,  toho  se  nenadálá.  Domá- 
ňová žasla  víc  a  víc,  a  lekala  se,  když 
z  matčiných  odpovědí  se  jí  vyjasňovalo 
neblahé  poznání.  Sic  už  poslední  dobou 
začala  sama  tušit  a  vyciťovala  z  různých 
povzdechů  a  postesknutí  nebožtíka  otce, 
že  mu  nejde  jako  mu  chodívalo,  ale  že 
by  takhle  — 

Z  matčiných  odpovědí  vycházelo  na 
jevo,  že  mají  mnoho  pláten  na  úvěr,  že 
otec  tu  tam  vázne  staršími  ještě  dluhy. 
Co  měl  s  sebou  zboží,  to  tam  v  Praze  bez 
dohledu,  bez  patřičného  opatření,  v  rukou 
cizích  lidí  —  a  peníze  snad,  a  pak  jsou 
jistě  také  pohledávky.  Tam  je  mnoho,  a 
nutno  vše  tam  zachránit,  sic  — 

To  pomýšlela  mladá  Domáňová  a  na- 
jednou řekla: 

>Maminko,  vy  do  Prahy  nemožete.« 

»Ale  někdo  tam  musí.     Takhle 

Tak  tam  jeď  ly.« 

Dcera  v  ten  okamžik  sama  na  to  my- 
slila.    Dušánková   to   řekla  víc,  aby  dceru 
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odbyla,  domnívajíc  se,  že  to  nemožná. 
Než  dcera  nezamítla. 

»Jela  bych  —  Vím  trochu,  jak  to  tam 
tatínek  měl  — « 

»Krajíčkovi  by  mně   taky  poradili  — « 

»Vy  byste  jim  moc  věřila.  Však  my- 
slím nebožtík  tatínek  taky.« 

Mladá  Domáňová  vyptávala  se  dál, 
až  to  bylo  matce  nepohodlno ;  viděla,  že 
je  dle  všeho  tuze  zle,  že  také  matka  má 
své  vlastní  dluhy,  o  nichž  otec  nevěděl. 
Poznání  blížícího  se  nebezpečenství  vzbu- 
dilo  v  ní  energii,  kterou   měla   po   otci,  a 


nedbala,  když  ji  matka  vybízela,  ať  toho 
už  nechá,  ona,  Dušánková,  že  nemá  na 
to  mysel  a  že  taky  na  všechno  hned  ne- 
vzpomene. 

»Cák  tak  kvaltuješ,*  dodala,  »cák  tam 
pojedeš?* 

»Budu  muset  — « 

»No,  však  zejtra  — « 

»Pojedu-li,  musím  hned  zejtra,  a  třeba 
už  zejtra  bude  pozdě.  <  Dodala  přísně  a 
chmurně. 

Dušánková  se  lekla   i   té   rozhodnosti 

i    těch    posledních    slov.  (Pokračování.) 


FR.  SEKANINA: 


PISEN  MATKY. 


V  mém  dítěti  plá  záře  nebes  klidně, 
jež  na  úsvitě  slétla  od  červánků  —  : 
hle,  pod  mandloněm  v  zrůžovělém  stínu 
poseté  květy  kolébám  je  k  spánku 
v  májovém  vánku. 

Můj  hoch  je  sladký  — :  pohleďte,  už  motýl 
mu  na  rty  seď  ...  A  včela  čílkem  těká  ! . . . 
A  v  drahá  líčka  sametově  měkká 
růžová  sněť  se  smeká . . . 


A  snivý  je.  Hoj,  bude  blahá  chvilka 
až  zazní  zvon  a  sluncem  po  kraji 
hodiny  s  věží  dvanáct  zahrají: 
Můj  hoch  se  ze  sna  usměje  a  s  čílka 
ručkou  si  shrne  květy  mandloní . . . 
Vždyf  bude  snít,  že  zazvonil  to  sladký 
blouznivý,  vroucí,  vonný  pozdrav  matky 
anděl  ho  křídlem  zacloní . . . 

Můj  hoch  je  krásný . . . 


^ms^ 


Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Pomezný  rok  právě  projednané  výseče 
z  mistrovy  tvorby,  rok  1886,  přichystal 
ještě  literatuře  překvapení.  Vyšlať  prvá 
samostatná  kniha  Vrchlického  prosy,  Po- 
vídky ironické  a  sentimentální 
(Vilímkova  »Nová  bibliotéka  spisů  veršem 
i  prosou«,  č.  XI.).  Věnování  Fr.  Heritesovi 
vysvětluje  vznik:  >Jsem  v  umění  poněkud 
fatalistou.  Věřím  totiž,  že  každá  idea  si 
přinese  na  svět  vlastní  svou  formu  a  že 
nechytí-H  básník  tu  pravou  v  pravém  oka- 
mžiku, je  marné  všecko  namáhání  i  umění. 
Několik  těchto  práciček  —  že  nejsou  v  pra- 
vém smyslu  slova  povídkami,  dočteš  se 
v  nejprvnější  kritice  —  vzniklo  tímto  spů- 
sobem:  vymykaly  se  verši  a  chtěly  být 
prosou. «  Již  Rok  na  jihu  poskytl  dvě 
osamocené  ukázky  básníkova  jemného 
prosaického  pera.  Tím  více  soubor  povídek 
může  o  subtilnosti  té  vyprávěti.  Jsou  to 
jemné  básnické  fantasie  a  genry  buď  s  po- 
zadím   historickým,    buď   současným,   buď 


citově,  buď  satiricky  kalené  a  právě  v  mo- 
mentkách  ze  všedního  života  ponejvíce 
ironicky  přiostřené  (»Poesie  a  prosa«,  »Jsme 
všichni  šťastni*,  »Vysoké  C«,  »Banálnost« 
a  j.),  nebo  zase  duchaplnými  paradoxy  po- 
pichují náš  zájem  (»Duše«).  Ze  značné 
části  vznikly  tyto  prosy  r.  1884.  Ráz  básní 
v  prose  ještě  více  prosvitá  Barevnými 
střepy  a  Novými  barevnými  střepy 
(Kabinetní  knihovna  XXVIII.  1887  a  LV. 
1892),  pochodícími  z  let  1885—1890.  Obdi- 
vovati se  musíme  svěží  invenci  motivů 
k  drobným  těm  črtám,  do  nejrůznějších 
ovzduší  zalétajícím,  jakož  i  zdravému 
smyslu  pozorovacímu  v  těch  kresbách  bez 
pretensí  realistických,  pouhým  rozmarem 
a  nápadem  básnickým  fixovaných  a  přece 
tak  věcně  i  citově  pravdivých.  Jiří  Brandes 
vyslovil  se  o  Barevných  střepech 
v  dopise  k  Ferdinandu  Schulzovi  (Zlatá 
Praha  X.  str.  168):  >v^etl  jsem  velmi  pečlivě 
Barevné  střepy  Vrchlického.  To  způso- 
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buje  náladu  a  dojímá;  vše  jest  cítěno  velmi 
něžně  a  nepřestižně  jemně.  Miluju  ho.  Jcst 
v  něm  pro  mne  něco  ženského,  co  uchva- 
cuje mé  srdce. «•  Německým  překladem 
v  Reclamově  universálce  rozšířily  právě 
tyto  prosy  velice  známost  jména  Vrchli- 
ckého v  cizině,  těšíce  se  značné  oblibě 
u  čtenářstva.  Poslední  sérii  Barevných 
střepů  chová  mistr  ještě  v  rukopise. 

Ke  krásné  prose  Vrchlický  zatoulal  se 
kromě  toho  ještě  jenom  několika  překlady: 
kromě  dříve  již  zmíněného  Balzaca  pře- 
kladem Edmonda  de  Amicis  Na  oceáně 
s  kresbami  A.  Ferragutiho  (s  V.  Hanušem 
1897),  trojsvazkovým  světovým  vydáním 
Andersenových  Pohádek  s  illustracemi 
H.  Tégnera  (1901),  románem  Anatola -France 
Červená  lilie  (1902)  a  právě  vycházejí- 
cími Dumasovými  Třemi  mušketýry 
s  illustracemi  Leloirovými. 


Blížíce  se  letům  devadesátým,  shledá- 
váme již  básníka  úplně  všemi  směry  vy- 
hraněného. Desetiletí,  uplynuvší  od  vydání 
první  jeho  sbírky,  rozvinulo  již  téměř 
všechny  pupeny  tvořivosti  jeho.  Vidíme 
lyrika  reflexivního,  plna  rhetorické  a  my- 
šlenkové síly,  vidíme  bravurního  formalistu 
a  zase  lyrika  bezprostředního  citu,  plna 
intimnosti  a  hloubky,  ohnivého  pěvce  lásky, 
malíře  přírody,  pozorovatele  a  filosofa  ži- 
vota všemi  jeho  fázemi  z  minula  i  pří- 
tomna. V  celé  stupnici  tónů,  jež  od  drobné 
písně  a  prostinké  slohy  rozhlaholují  se  až 
k  nejumělejším  strofám  a  k  nejtěžším  zá- 
hadám světovým,  neschází  ani  ostrá  oktáva 
satiry.  Epik  ovládá  stejně  baladu  a  ro- 
manci, legendu  a  idyllu,  genre  i  větší 
skladby  epické.  Jemné  pero  prosaisty  vy- 
střídává  ocelové  rysy  tragika  a  humor  ve- 
seloherního  básníka.  Slovem,  základna  díla 
mistrova  dána  již  v  celé  své  šířce  a  roz- 
ložitosti.  Ba  není  to  jen  pouhý  kmen,  jsou 
to  namnoze  již  vrcholky.  Nyní  budeme 
stopovati,  jak  se  jednotlivé  haluze  dále 
rozvětvovaly  a  splítaly,  rostly  a  mohutněly, 
jak  se  koruna  zelenala,  vypínala,  košatila, 
až  nabyla  celé  své  dnešní  výšky  a  plnosti, 
klidu  lesního  velikána,  v  jehož  snětích  zpívá 
to  všemi  odrazy  rozvlněného  vzduchu  nad- 
oblačných výšin. 

Vezměme  si  na  mušku  nejdříve  od- 
větví formální.  Ztepilá  ta  ratolest,  jež  po 
Dojmech  a  rozmarech  vyhnala  nej- 
sličněji Hudbou  v  duši,  rozvětvuje  se 
dále  ve  větvice  a  snítky  nemalého  půvabu. 
R.  1887  objevuje  se  úhledný,  kresbami 
K.  Liebschera,  V.  Anderle,  P.  Korbera  a  j. 
ozdobený  svazek  rond  Zlatý  prach. 
Rondeau  dlužno  lišiti  od  rondelu,  jejž  po- 


znali jsme  již  v  Dojmech  a  rozmarech, 
ač  slovo  znamená  vlastně  totéž:  kruh,  zá- 
vitek.  Kdežto  však  rondel  (vyvrcholený 
Karlem  Orleanským)  podobá  se  svým  re- 
frainovým  opakováním  prvých  dvou  veršů 
spíše  trioletu,  rondeau  —  oblíbená  forma 
Christiny  de  Pisan  —  ač  také  spokojuje 
se  v  rýmu  pouze  dvěma  zvuky,  opakuje 
na  konci  druhého  a  třetího  (po  případě 
prvého  a  třetího)  oddílu  toliko  začáteční 
jedno  dvě  slova  vstupního  verše.  Slova 
tato  tvoří  vtip  a  pointu  básně.  Celek  vý- 
tečně hodí  se  rychle  a  lehce  zachycené  my- 
šlence, humoru  a  ironii,  citu  a  grácii. 
Stýká  se  v  něm  jakási  dětinská  naivnost 
s  velkým  uměním,  prostota  s  raffinemen- 
tem,  národní,  gallsky  kořeněná  příchuť 
s  moderně  vybroušenou  virtuositou.  Vrch- 
lický přenesl  k  nám  starofrancouzskou  tuto 
formu,  vzkříšenou  Banvillem,  s  celou  pů- 
vodní její  vůní,  ba  uměl  jí  vtlačiti  také 
ryze  českou  pečeť,  dávaje  nám  v  ní  na- 
slouchati jásotu  skřivánků  nad  našimi  hrou- 
dami, zlatiti  se  pampeliškám  našich  mezí, 
vyhrávati  se  sluníčkům  našich  keřů,  ostru- 
žinám našich  pasek,  melounům  našich  far- 
ních selanek,  usmívati  se  pohádkám  naší 
báby,  vlniti  se  osení  našich  polí.  Ocitáme 
se  tak  docela  ve  svém  ovzduší,  voníce 
k  jabloňovému  květu,  trhajíce  petrklíče 
nebo  sbírajíce  špičky.  Jak  básník  vtipně 
využívá  mnohoznačnosti  slov,  služiž  pří- 
kladem rondeau: 

Kukačky, 

Kukačky,  kde  pestrá  mez, 
vroubí  polní  stezky  lem; 
skřivan  jásá  jeden  ples, 
rosou  hoří  celá  zem. 
Pravý  jarní  svátek  dnes! 

A  kde  tmí  se  skalní  tes, 
slyším  volat  navzájem 
na  buku  a  dále  kdes 
kukačky. 

Smích  se  k  mému  uchu  snes', 
samé  perly  hrály  v  něm, 
hledím  snětí  závojem: 
Děti  sedly  v  zkvetlý  vřes, 
v  rudých  šátcích  patří  v  les 
kukačky ! 

Čtyřicet  tři  ronda  Zlatého  prachu 
vzešla  většinou  v  březnu  a  červnu  1883. 
Druhé  vydání  (S.  V.  XVI.  1897)  valně  roz- 
množeno, také  však  ve  svém  charakteru 
pozměněno.  Básník  přidal  nejenom  nové 
dvě  řady  rond.  Staré  loutky,  kde  vedle 
pierrotův  a  harlekýnů  zvěčněn  i  Kopeckého 
český  kašpárek  a  mefistáfl,  a  Ronda  melan- 
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cholická,  nýbrž  i  s  citlivostí  básnické  duše 
letmo  načrtané  nápady  a  nálady  Mimos, 
a  rovněž  novějšího  data  (1896 — 97)  Tři 
féerie,  spěchající  od  »Dubu  Merlinova« 
k  cyklu  romancí,  písní  a  tenzón  o  »Panu 
Guillemovi  de  Cabestaing«  a  k  moderní 
parabole  o  alpském  »lllusionistovi«.  Ráz 
prvnějších  dvou  feerií  směřuje  asi  tak  k  po- 
hádkám Nových  básní  epických, 
feerie  třetí  k  podobným  skladbám  polou 
epickým  a  polou  rozjímavým  v  Co  život 
dal  nebo  Jak  táhla  mračna.  Kromě 
toho  pojat  do  sbírky  cyklus  13  romancí 
s  předslovem  a  doslovem  Démon  a  láska, 
vydaných  původně  jako  vhodně  zprostřed- 
kující doprovod  nádherného  vydání  pastelů 
Pirnerových  (1893)  a  psaných  v  dubnu  1887. 

Čarovná  zahrada  (Kabinetní 
knihovna  XXXII.  1888,  po  druhé  S.  V. 
XXXIII.  1900)  začíná  rozprostírati  své  pa- 
louky a  záhony  tam,  kde  dozněla  Hudba 
v  duši.  Poslední  tóny  té  bájné,  subtilní 
hudby  sechvěly  se  ještě  do  Serenad,  jež 
básník  pěje  své  ženě.  Zpívá  v  nich  o  vůni 
primaver,  o  sladké  hvězdě  večerní,  o  věč- 
ných látkách  písně :  úsměvu,  vlídném  slovu, 
stisku  ruky  a  políbení.  Jak  něžně  eroticky 
je  pěvec  naladěn,  svědčí  »Májová«,  kde 
máj,  čtveračivý  hoch,  vzbudiv  celou  pří- 
rodu, mizí  —  do  oblak?  ne,  v  důlek  brady 
básníkem    milovaného    idolu.    A    doznívají 


Emil  Tréval: 


v  těch  písních  krásné  dni,  rythmy  ňader, 
na  nichž  dřímá  touha,  modlitby  milujících, 
hvězdné  intonace  o  štěstí  a  hloubce  lásky, 
tichá  hudba  nad  poli,  sady  a  lady,  v  níž 
noc  spřádá  splývajícím  v  sebe  duším  kouzlo 
své  mystiky.  Ano,  čtouce  ty  písně,  jež 
mají  lehkost  ptáka  a  rosu  květů,  dáváte 
básníkovi  za  pravdu,  že 

věčnost  a  mžik  plachý 
život,  láska  jest! 

Chvěje  se  tu  vše  tak  ethericky,  vaporosně, 
je  tu  vše  tak  prchavé,  jako  okamžik,  a 
přece  tušíte  v  těch  záchvěvech  nejmocněj- 
šího lidského  citu,  v  těch  písních  vesny  a 
lásky,  jež  obě  vždy  v  stejnou  zeleň  a 
v  stejné  úsměvy,  v  stejný  šperk  obrazů  a 
metafor  se  halí  (» Logika  lásky*),  přece 
v  nich  tušíte  věčnost.  K  nejhudebnějším 
invencím  náleží  »Notturno«  s  těmi  čarov- 
nými verši: 

Jen  kdybych  věděl,  zdali  bdíš, 
věř,  šel  bych  blíž! 

a  pak  štěstím  lásky  jako  magickým  světlem 
luny  prozářené  »Ticho«  (,Všecko  spalo, 
ani  nehnula  se  tráva'),  kterým  jen  zvoní 
dojímavá  hudba  srdce. 

(Pokračování.) 


dusí  za  duši. 


(Pokračování.) 


Luďa  zastihl  ji  sedící  u  okna  a  pohlíže- 
jící do^bílých,  jako  pápeří  natřesených 
mráčků  na  obloze.  Byla  bledá,  rty  její 
byly  namodralé,  oči  její  jakoby  potaženy 
byly  mlhou.    Poděsil  se. 

»01o !  Co  je  ti?« 

Podala  mu  beze  slova  list,  jejž  dosud 
držela  v  ruce.  Bylo  jí  vše  jedno,  vše  lho- 
stejno. Ať  Luďa  o  tom  ví.  A  ať  ji  chrání, 
volalo  v  ní  cos,  ale  neuvědomila  si  to. 

Na  čele  Luďově  objevil  se  červený 
bouřlivák.  Ruce  s  listem  se  mu  zachvěly. 
Přečet*,  pohlédl  pozorně  na  ženu. 

»Přijmeš  ho?« 

»Jak  ty  chceš.* 

Pronesla  to  nezvučně,  unaveně.  Vzal 
hlavu  její  do  svých  dlaní  a  pozdvihl  ji 
šetrně. 

»01o,  pohlédni  mi  do  očí!« 

Pohledy  jejich  se  setkaly  a  rozhovořily. 


Jeho  pohled  tázal  se:  Jsi  čistá?  Smím  ti 
\rěřiti  ? 

Její  pohled  zableskl  se  hrdě:  Jsem! 
Věř! 

Políbil  ji  na  čelo.  Dále  o  tom  nemlu- 
vili. Luďa  rozhovořil  se  o  různých  věcech, 
snažil  se  Olgu  upoutati,  vytrhnouti  ze  za- 
smušilých dum.  Vyprávěl  historky  z  kan- 
celáře, předčítal  list  tchánův  z  Riviery. 
Dařilo  se  mu  tam  dobře  a  sliboval,  že 
v  květnu  najisto  se  vrátí. 

Olga  v  mysli  své  čím  dále  tím  ne- 
trpělivěji  čekala  rozhodnutí  Luďovo  o  zí- 
třejší návštěvě.  Že  by  se  přenáhlil,  že  by 
vyhledal  generála,  zapověděl  mu  návštěvu, 
to  věděla,  že  Luďa  neučiní.  A  zase  opo- 
vrhovala by  jím,  kdyby  zbaběle  ustoupil, 
kdyby  ponechal  ji  bez  ochrany.  Přímo 
nesnesitelnou  byla  jí  však  myšlenka,  aby 
Luďa   zůstal   s  ní   doma,  přijal    generála  a 


EMIL  TRÉVAL:    DUŠI  ZA  DUŠI.' 


445 


tiskl  mu  přátelsky  ruku.  Byl  by  to  palčivý 
políček  její  duši  —  ach,  ti  muži,  muži!  Co 
to  z  ní  učinili?  Kořist,  na  niž  má  právo 
nejsilnější,  nejbrutálnější,  třeba   bez  lásky! 

Zaplašovala  ošklivé  myšlenky  ty,  ale 
dotíraly  na  ni  ze  chvilkových  pomlk  Lu- 
dových. Proč  neřekl  přímo,  co  hodlá  či- 
niti? Sama  nemohla  odhodlati  se  k  otázce, 
energie  její  byla  udolána. 

Nespala  zase  v  noci  a  tenkrát  ani 
blízkost  Luďova  nemohla  zapuditi  chlad, 
jenž  pronikal  jí  chvílemi  až  do  kostí. 
Ostatně  i  Luďa  málo  spal. 

V  obvyklou  hodinu  ranní  neměl  se 
Luďa  k  odchodu  do  kanceláře. 

>Nepůjdeš  dnes  do  úřadu ?«  tázala  se 
Olga.  Jakýsi  umíněný,  zavilý  rys  kol  úst 
Ludových  ji  znepokojoval. 

»Nechci  tě  opustiti,  Olgo.* 

»Ty  mi  nevěříš?*] 

» Věřím  víc  než  sobě.  —  Ale  nemyslíš, 
že  bych  přece  měl  toho  pána  blíže  po- 
znati ?« 

Oba  se  odmlčeli.  Myslí  její  kmitla 
vzpomínka,  že  i  generál  přál  si  seznámení 
s  Ludou.  A  zase  týž  úlek  ji  pojal.  Nesmí 
to  býti.  Jak  trapná,  jak  lživá  by  to  byla 
chvíle,  kdyby  oba  muži  setkali  se  tváří 
v  tvář  a  z  ohledu  na  její  přítomnost  by 
nuceni  byli  přemáhati  se,  přetvařovati  se. 
Proč  je  neseznámila,  když  generál  si  toho 
přál?  Situace  by  pak  byla  zcela  jiná  a 
snad  by  bylo  ani  nedošlo  k  tomu  všemu. 
Byla-li  to  její  vina,  proč  by  Luďa  měl  za 
to  trpěti?  Ona  sama  ať  zkoušku  podstoupí, 
ať  projde  sama,  bez  pomoci  ohněm,  aby 
ukázala  se  ryzím  zlatem.  A  cítila,  že  iDOJem 
tím  projde  vítězná.  Pojednou  silně  zapla- 
vilo ji  odhodlání,  zdálo  se  jí  býti  vše  leh- 
kým, pouhou  formalitou,  otevřením  dveří, 
přivítáním,  výměnou  několika  melancholi- 
ckých slov,  stiskem  ruky  a  —  adio! 

Služku  na  každý  způsob  ponechá 
doma.  Snad  návštěva  generálova  nebude 
ani  nápadná.  Můj  bože,  co  návštěv  dochází 
přes  den  do  domu  a  nikdo  si  toho  ani 
nevšimne.  A  když  —  uzavře  se  všemu, 
nebude  na  to  mysliti.  A  pak  to  pro  ni 
nebude. 

Že  nezklame  důvěry  Ludový,  ví  jistě. 
Zůstane  jeho,  čistá,  hodná  jeho  lásky. 

»Jdi  jen  do  úřadu,  Ludo,«  řekla  chvatně. 
»Jdi  a  neboj  se!« 

»Co  hodláš  činiti,  01go?« 

»Chceš-li,  nepřijmu  ho.« 

Váhal. 

»Zamknu  se,  odejdu,  vše,  co  chceš. 
Věříš  mi?« 

Přistoupila  a  pohlédla  mu  přímo  a 
vroucně  do  očí. 


»Véřím,  že  jsi  má  a  že  chceš  zůstati 
mou,  ať  odejdeš  neb  zůstaneš.* 

Oblékl  kabát.  Podala  mu  klobouk. 
Chopil  ji  za  ruku. 

»Odejdeš?« 

•Nevím,  Ludo.« 

•  Nepřijímej  ho!« 

♦Nepřijmu.* 

»Díky,  Olo!  A  viď,  že  mne  neopustíš 
nikdy?* 

»  Nikdy !« 

»Nikdy,  ať  stane  se  cokoli?  Ať  smý- 
šlení tvé  bude  jakékoli?  Přísahej!*  Zrak 
jeho  se  úzkostlivě  rozšířil,  nabyl  podivné 
síly,  jež  přecházela  do  ní,  pružila  její  my- 
šlenky, napínala  její  nervy  a  rozproudila 
její  krev. 

»Přísahám,  Ludo,  přísahám  !« 

Políbila  ho  sama  na  ústa,  vášnivě, 
dlouze.  Cítila  se  náhle  celá  jeho  a  byla 
silná. 

Luďa  odešel.  Olga  dala  se  do  horeč- 
ného úklidu  se  služkou.  Vše  obráceno  a 
očištěno  důkladně.  Než  vypravila  služku 
na  trh,  šlo  na  desátou.  Pak  se  strojila.  Čím 
více  blížila  se  jedenáctá,  tím  větší  nepokoj 
sejí  zmáhal.  Vše  padalo  jí  z  rukou,  sponky 
u  šatů  se  trhaly,  vlasy  se  rozplétaly,  kno- 
flíčky odletovaly. 

Čas  ubíhal  úžasně.  Služka  dosud  se 
nevracela.  Konečně  byla  Olga  hotova.  Po- 
hlédla na  hodiny.  Jedenáct  bez  pěti  minut. 

Usedla  ke  stolu  v  jídelně  a  probírala 
se  mechanicky  v  podobiznách  na  tácu  roz- 
hozených. Naslouchala  napjatě.  Ať  přijde, 
nalezne  zamčené  dvéře.  Pochopí  a  nechá 
ji  na  pokoji.  Na  schodech  ozvaly  se  kroky. 
Snad  služka,  kdyby  tu  již  byla!  Zaťala 
zuby.  Nic.  Přešel.  Před  domem  ozval  se 
hrkot  kočáru.  Někdo  vystupoval  po  scho- 
dech. Počítala  patra.  V  druhém  kroky 
umlkly. 

Doktor  Král,  vzpomněla  si.  Chodil  v  tu 
dobu  denně  k  difteritickému  dítěti  v  dru- 
hém patře.  Konečně  zahrčel  prudce  roz- 
jetý kočár  a  hlomoz  jeho  přestal  před 
domem  rázem,  jako  by  uťal.  Na  schodech 
ozval  se  šum  známých  kroků.  Všecky  údy 
Olgy  se  roztřásly,  zuby  drkotaly  jí  hlasitě. 
Vzpomněla,  že  není  zamknuto,  chtěla  vy- 
skočiti, běžeti  do  kuchyně,  otočiti  klíčem. 
Ale  byla  ochromena,  kolena  pod  ní  klesala. 

V  rozevřeném  albu  padla  jí  do  oka 
podobizna  Ludová.  Rychle  ji  vytáhla  a  za- 
strčila za  ňadra.  Jako  by  jí  to  dodalo  síly, 
uklidnila  se.  Vstala  a  kvapila  do  kuchyně. 
Ale  bylo  již  pozdě.  Slabé  zaklepání,  a 
dvéře  se  otevřely. 

On.  — 

Vyplňoval  celou  výšku  i  šíři  dveří  mo- 
hutnou   svou    postavou.    Zelený    chochol 
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vlál  nad  ním.  Na  okamžik  vyvstala  jí  v  upo- 
mínce můra  jejího  snu.  Ucouvla,  nemohla 
vydechnouti. 

Generál  pozdravil  po  vojensku  a  sňal 
potom  klobouk  s  hlavy. 

Na  němou  výzvu  její  prošel  kuchyní  a 
předešel  ji  do  jídelny.  U  dveří  obrátil  se 
a  sklonil  se  k  její  ruce. 


Plášť  se  mu  rozhrnul,  červeň  zableskla 
jí  do  očí,  na  prsou  jeho  zasvítila  řada  křížů 
a  hvězd,  zableskl  se  vysoký  zlatý  límec. 
Jak  plasticky  krásně  rýsovaly  se  mohutné 
údy  jeho  v  uniformě! 

Egmont  uchvacuje  Klárku,  mihlo  se 
hlavou    paní   Olgy,    co    ústa   její   vybízela 

hosta,    by    si    usedl.  (Pokračování.) 


I  i  I  I 
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Alois  Skampa:     Poslední   květ.     V  Praze  1903.    Na- 
kladatelské družstvo  Máje. 
Usmáti  jsem  se  musil,  jak  přišla  mi  nad  novou 
knihou  veršů  Skampových   na   mysl   malá  episodka. 
Tuším,   že   bylo^  to    r.  1887   nebo    1888  ^  kdy  kráčeli 
jsme   s    F.    X,    Saldou  Žitnou    ulicí   vzhůru,    zabočili 
na   levo  do  malého   domečku,  dali  se  přes   dlouhou 
pavlač   a  vešli  do  malého   bytu,  kde   přijali  nás  dva 
bílí    starouškové.     Stařenka    trochu    nedůvěřivě    nás 
měřila,    ale    pak    odevzdala  ^žádané  výtisky  jiových 
básní    svého    syna  Aloisa    Škampy   Fr.    X.    Šaldovi, 
který  ze  sympatií  k  autorovi,  jenž  vydal  knihu  tehdy 
vlastním    nákladem,  nabídl  se,  že  výtisky  mezi   zná- 
mými svými  rozprodá.  Leč  neuplynula  ani  čtyři  léta 
po    té,    a  Alois   Skampa  jako    biblický   onen    strom 
vyťat  sekyrami  »mladé  kritiky*  a  na  oheň  jest  uvržen. 
A   přece   za  ta   čtyři   léta   nic   se   nezměnil,  ano   ne- 
změnil se  ani  dnes,  kdy  po  dlouhém  odmlčení  celých 
deseti   dalších    let  vydává   novou   svou   knihu   s  ná- 
zvem,   z  kterého   souditi  by  bylo   mcžno    na  úmysl: 
ustoupiti  z  literárního  kolbiště.  Jakým  byl  při  vydání 
své   první    Malby    a    písně,    takým  je  ještě   dnes: 
milým  básníkem  přírody  a  srdce,  trochu  snad  někdy 
hovorným    na    úkor    uměleckých    cílů,    trochu    snad 
dětinným,   ale   vždycky   tak   srdečným    a   nelíčeným. 
>Ať    se    mi    smáli,    že  jsem   dětinou,   že  bláhové    a 
naivní   píši   sloky*,    žaluje  Skampa  v  doslovu   nové 
své   knihy,  ale   na  jiném   místě   hrdě   a   sebevědomě 
vyznává:     »Však    zvučela    z  nich    struna    života  — 
bezelstným  hlasem  nitra  upřímného,  a  jako  z  mračen 
hvězda  blyskotá  —  planou    z  nich  jasně   čile  chtění 
mého:     tož     přirozenost,    pravda,    prostota!*     Věru, 
málo   je    knih    básni,     z    kterých    by    vanul    takový 
zdravý  dech  upřímnosti,  jako  z  této  knihy  Škampovy. 
Snad  není  to  vše   nové,  velké,  hluboké,  co  čtete,  ale 
je    to   tak    opravdově  procítěno,   tak  bez   falše,   bez 
okolků   pověděno   s  teplem   básnické  duše   a   s  pro- 
stotou velkého  dítěte  —  to  cítíte  všude.   Skampa  ne- 
dělá ze  sebe  více   než  je,  nenutí  se  do  žádné    posy, 
prostičké  dojmy  svého    tichého    života  samotářského, 
nevykrašluje    žádnými    raffinovanými    finessami,   nic 
takového;   jeho  básně   mají  nás  na  chvilku  jen   pře- 
nésti do  jeho   milých   lesů,  mají  nám    zahřáti  trochu 
srdce  v  chladu  všedního  života,  a  zahřívají.   Při  tom 
zná  Skampa  přírodu  jako  málokdo;  jeho  popisy  jsou 
vždy  výborně  vystiženy  a  mají  určitost    pevné,  jisté 
ruky,   a  jeho   nálady    nejsou  jen   maskami,   kterými 
se  má,  jak  často  bývá,  zastříti  nedokonalost  kresby. 
Mnoho    zdravé  vůně   lesů  a  tepla   tichého,  intimního 
života,  jeho    radosti   a  štěstí    dýchá   z  těch    prostých 
jeho    slok,  které   se  čtou  tak   lehce  a  příjemně.     Mo- 
derní  proudy  zůstaly  na  Škampu   zcela    bez  účinku, 
ale  přes  to  jeho  kniha  najde  si  své  čtenáře — o  tom 
nemám   pochybnosti.     A  budou  to  jistě  ti  praví,  pro 
které  kniha  byla  napsána.  L. — 
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Činohra.  Pohostinské  hry  si.  Vely  Ni- 
gři novy.  Výborná  srbská  umělkyně  předvedla  nám 
ještě  dvě  role  ze  svého  repertoiru,  kterými,  pokud 
bylo  možno,  získala  ještě  více  sympatií  našeho  hle- 
diště. Její  pradlenka-vévodkyně  v  Sardouově  >Madame 
Sans-Gěne*  překypovala  bujným  rozmarem  a  tempe- 
ramentem,  a  zvláště  v  prvním  dějství  podala  ve  rtu- 
fovité  pohyblivosti  těla  a,  v  nezkrotné  obratnosti  ja- 
zyka málo  kdy  u  nás  vídanou  ukázku  herecké  vervy. 
Avšak  také  její  lekce  jejich  >veličenstvům«  ve  druhém 
aktu  zasáhla  hlouběji  a  opravdověji,  nežli  jsme  zvykli, 
a  podobně  i  vážnější  momenty  role  v  posledních 
dvou  obrazech  byly  vesměs  stejně  působivě  podány, 
jako  její  jiskřivé  ohňostroje  vtipných  obratů.  Avšak 
vrcholu  svých  úspěchů  docílila  umělkyně  v  Suder- 
mannově  >Domovu<.  Ačkoli  svým  zevnějším  zjevem 
neodpovídala  zcela  představě,  jakou  máme  o  Magdě 
a  kterak  ji  také  autor  líčí,  přece  její  umění  rázem  se 
přeneslo  přes  tuto  konečně  ne  valně  pozoruhodnou 
okolnost  a  podalo  nám  výkon,  který,  alespoň  pokud 
se  týče  konversační  jeho  části,  dlužno  přiřaditi  k  nej- 
lepšímu, co  jsme  ze  slovanského  hereckého  umění  na 
své  scéně  posud  viděli.  V  ovládání  konversace,  v  její 
barvitosti  a  detailech,  v  jejím  členění  a  plastickém 
hranění  při  všem  nepřetržitém  a  srázném  jejím  toku, 
v  jehož  proudech  nezanikla  ani  jediná  pointa,  ba  ani 
jediný  její  zákmit,  ukázala  se  býti  slečna  Nigrinova 
mistryní,  kterou  by  naše  divadlo  mohlo  záviděti  své 
mladší  sestře  nad  dolním  Dunajem  a  Savou.  Ovšem 
jen  z  čistě  ideální  umělecké  žárlivosti !  Umělkyně  má 
při  vší  herecké  dovednosti,  která  je  vyškolena  na  nej- 
lepších vzorech,  také  svůj  vlastní  švih  a  živý  tempe- 
rament,  kterým  dociluje  značných  účinů  i  tam,  kde 
role  přestupuje  vlastně  její  fysické  síly.  Obratná  eko- 
nomie v  zacházení  se  všemi  prostředky  ponechává 
jí  pro  vhodný  okamžik  vždycky  tolik  vehemence,  že 
diváka  překvapí  a  strhne  s  sebou  a  unáší,  unáší 
v  ony  drahocenné  chvíle,  ve  kterých  prožíváme  moc- 
nost a  kouzlo  ode   všeho  rmutu  vytříbeného  umění. 

Náš  milý  host  náleží  již  od  let  k  nejlepším 
ozdobám  bělehradské  scény.  R.  1891  provedla  slč. 
Njgrinova  také  velice  zdařile  Cidlinu  v  Kolárově 
>Žižkově  smrti*,  přeložené  do  srbštiny  Sávou  Rajko- 
vičem.  Ačkoli  role  nenáleží  docela  k  tak  zvaným 
úlohám  parádním,  byli  bychom  přece  s  povděkem 
uvítali  její  provedeni^  srbskou  umělkyní.  Doufejme, 
že  se  dočkáme  příště  i  některé  z  původně  jí  vytvoře- 
ných postav.  Neboť  zřídka  kdy  je  možno  pronésti 
upřímnějšího  přání  >na  shledanou!*  nežli  tentokráte. 

/.  Lý. 

*  S  potěšením  oznamujeme,  že  AI.  Jirásek 
dokončil  drama,  jehož  hrdinou  je  Žižka.  Kdo 
psal  »Mezi  proudy*  a  »Proti  všem*,  kdež  Žižku  jtak 
opravdu  lidsky  představil,  ten  nám  byl  drama  o  Žiž- 
kovi    dlužen.     Věděli  jsme  již   dávno,  že   se  Jirásek 
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tou  dramatickou  myšlenkou  zabývá,  a  byla  radost, 
když  loni  práci  začal.  Nedávno  četli  jsme  v  listech 
denních,  že  k  veliké  slavnosti  chystá  se  drama  pří- 
hodné, a  z  nejasných  slov  zdálo  se  vysvítati,  jako  by 
chystaná  slavnost  dala  popud  k  dramatu.  Míní-li  se 
drama  Jiráskovo  právě  dokončené,  vysvítá  naopak 
z  našich  hořejších  řádků,  že  slavnost  a  Jiráskovo 
drama  potkaly  se  holou  časovou  náhodou.  W. 

*  Divadelní  spolek  >Pokrok<  ve  Vídni  slavil 
26.  dubna  památku  svého  čtyřicetiletého  působení. 
Za  tím  účelem  uspořádáno  bylo  slavnostní  divadelní 
představení  v  Karlově  divadle,  k  němuž  zvoleno  Si- 
máčkovo  drama  >ZtracenÍ€  V  roli  Ludi  vystoupil 
pohostinsku  pan  Vojan  od  Národního  divadla.  Pro- 
jevila-li  německá  Vídeň  —  ovšem  svým  způsobem  — 
pozornost  k  divadelní  slavnosti  vídeňských  Čechů, 
je  za  to  povinností  české  veřejnosti,  aby  s  povděkem 
si  povšimla  důležité  práce,  kterou  >Pokrok<  ve  Vídni 
koná  a  vykonal.  Od  čtyřiceti  let  sdružuje  českou 
společnost  pod  praporem  lásky  k  rodnému  jazyku  a 
je-li  nyní  ve  Vídni  na  sto  tisíc  uvědomělých  Cechů, 
má  na  tomto  radostném  výsledku  z  valné  části  zá- 
sluhu skromné  a  tiché  působení  >Pokroku«.  Tato 
významná  ochotnická  družina,  která  se  i  umělecky 
může  bez  rozpaků  přirovnati  k  nejlepším  našim  diva- 
delním společnostem,  vynikajíc  však  nad  ně  vybra- 
ným repertoirem  —  především  původním  —  koná 
posud  ve  Vídni  úkol,  který  tak  slavně  obstarávaly 
naše  první  ochotnické  spolky,  úkol  a  poslání  to 
buditelské,  v  němž  zasluhuje  podpory  každého 
českého  člověka.  A  konečný  cíl  >Pokroku« :  založiti 
ve  Vídni  stálé  české  divadlo,  zdaliž  nemá  toho  vše- 
národniho  významu,  jako  s  nadšením  chystané  di- 
vadlo brněnské?  Proto  budiž  dik  skromným  pracov- 
níkům v  >Pokroku<  za  čtyřicet  let  jejich  důležité, 
poctivé,  vytrvalé  a  obětavé  práce  a  zdar  provázej 
všecky  jejich  příští  kroky,  které  s  prospěchem  di- 
vadla spojují  prospěch  celého  našeho  národa! 

— y. 

*  Smetanův  >D  a  libo  r«  vBerlíně.  Známý  inten- 
dant  Prasch,  který  v  brzku  převezme  řízení  >Západ- 
ního  divadla*  v  Berlíně,  zakoupil  právě  >Dalibora<, 
který  v  Berlíně  ještě  nebyl  proveden,  a  bude  jednou 
z  prvních  novinek  nového  ředitelství. 

•Nedbalova  pantomima  >Pohádka  o  Hon- 
zovi<  (německy  >Líný  Honza*)  byla  provedena 
v  úterý  dne  28.  dubna  v  slavnostním  představem 
vídeňské  dvorní  opery  na  počest  přítomnosti  saskeho 
krále.  Tentokráte  byly  vypraveny  pouze  první  dva 
obrazy  pantomimj'-,  celé  dílo  bude  provedeno  v  polo- 
vině května.  Na  výpravu  Nedbalovy  divadelní  prvo- 
tiny věnovala  správa  opery  veliký  náklad.  Skladatel 
vyznamenán  i  tím,  že  mohl  své  dílo  sám  dirigovati 
za  přítomnosti  královských  hostí. 

*  Sáře  Bernhardtové  již  nedostačují  její 
pohostinské  hry,  od  nynějška  bude  také  pohostinsku 
přednášet.  Za  svého  květnového  pobytu  v  Berlíně 
uspořádá  slavná  umělkyně  na  scéně  »Residenčního 
divadla*  přednášku  a  sice  dokonce  s  demonstracemi. 
Chce  vylíčiti  a  karakterisovati  způsob  tvorby  různých 
francouzských  dramatiků  a  současně  budou  sledovati 
různé  scény  z  jejich  dramat,  jako  živé  doklady  ku 
pravdě  její  vývodů.  Paní  Sarah  je  vždycky  zajímavá. 


HUDBA. 

Hudební  obzor.  Operní  repertoár  dlouho  byl 
ovládán  pohostinskými  hrami.  Mají  určitou  výhodu, 
že  uvádějí  jakýsi  příliv  pokladně  a  výkonnému 
umění     přinášejí  jisté    osvěžení,    když    už    pro    nic 


jiného,  tedy  že  vidíte  nové  tváře,  slyšíte  ne- 
ovšednělé  hlasy,  pozorujete  neznáme  vám  dosud,  či 
aspoň  ne  tak  příliš  až  do  poslední  nitky  známé 
individuality  a  temperamenty.  Výhody  tyto  jsou 
však  zase  valně  rušeny  okolností,  že  pohostinskými 
hrami  trpívá  pravidelné  studium  a  vyvíjení  se  reper- 
toáru, kterýž,  není-li  divadlo  dostatečně  velkým  vý- 
běrem nastudovaných  starých  oper  zásobeno,  oby- 
čejně odnese  si  to  nejen  jednostranností  ve  směru 
virtuosy  oblíbeném,  ale  též  velkou  jednotvárností. 
Kdo  si  pak  ujmu  nejvíce  odpyká,  bývá  hlavně  pů- 
vodní tvorba.  Z  těch  důvodů  viděli  bychom  nejraději 
v  pohostinských  hrách  co  možná  skrblivou  hospodár- 
nost. Předváděti  jen  to,  co  svou  výtečností  může  jako 
vzor  působiti  na  vlastní  naše  umění  reprodukční, 
mělo  by  platiti  za  normu. 

Celou  řadu  večerů  okkupoval  od  našeho  posled- 
ního přehledu  (viz  č.  12  ze  dne  12.  prosince  m.  r.) 
tenorista  Werner  Alberti.  O  něm  neplatí,  že  by  byl 
u  nás  neznám;  naopak  zdá  se  nám,  že  každou  no- 
vou návštěvou  jeho  vnikáme  více  k  slabým  jeho 
stránkám,  jež  jsou  jen  přirozenými  stíny  jeho  na 
zevnější  effekt  vypočteného  zpěvu,  vyčerpávajícího 
všechny  triky  vlaské  manýry  od  sladkého  belcanta 
k  brutálním  výbuchům,  od  vítězného  metání  jednot- 
livých skvělých  tónů  do  publika  až  k  libovolným 
rubatům.  Werner  Alberti  zpíval  v  >Tellu*,  >Trouba- 
douru*,  >Aidě«,  >Sedláku  kavalíru*,  „Komediantech* 
a  >Maškarním  plesu*.  Manrico  a  Richard  byli  z  výkonů 
těchto  rozhodně  nejpůsobivější.  —  Pěvkyni  ušlechti- 
lého umění  pěveckého  a  krásného  hlubokého  altu  se- 
znali jsme  v  Italce  Alici  Cuciniové.  Amneris  a  Fi- 
des  byly  její  nejlepší  partie,  prodchnuté  dramatic- 
kým smyslem  i  co  do  požadavků  hereckých.  Ovšem, 
že  ani  »Troubadour*,  poslední  dobou  do  omrzení 
otřepávaný,  nescházel  v  repertoáru  výborného  hostě. 
Jednou  zableskl  se  svým  něžným  uměním  komorní 
pěvec  Fran  Naval,  absolvovav  u  příležitosti  žurna- 
listického koncertu  zároveň  pohostinskou  hru,  jíž 
připomněl  obecenstvu  Národního  divadla  vzácné 
kvality  svého  Werthera.  Pomíjivý  debut  slč.  Marie 
Stolzové  (Pavlína  v  >Pikové  dámě*)  a  k  engagementu 
vedší  pohostinské  hry  slč.  Gabriely  Horvatovy, 
jež  vyznačuje  se  živým  divadelním  temperamentem 
(hlavně  jako  Carmen,  posléze  i  jako  Amneris),  uká- 
zaly jen,  jak  dlouho  trvá,  nežli  jaks  taks  obsadí  se 
obor  uprázdněný  odchodem  zdárné,  do  repertoáru  za- 
pracované síly,  jakou  byla  pí.  Veverková-Kettnerová. 
Povážlivým  však  rozhodně  jest  úkaz,  že  jediné  naší 
velké  zpčvoherní  scéně  stále  přibývá  sil,  které  ne- 
vládnou dokonale  českým  jazykem.  Registrujeme-li 
ještě  vystoupení  p.  Fr.  Truhláře,  basisty  zrnité  hloubky, 
ale  skrovného  dosud  vyškolení,  a  reangažování  p. 
Mařáka,  nevalně  svědčící  kázni  divadelní,  vyčerpali 
jsme  v  tomto  směru  umělecké  personalie. 

České  zpěvohry  týkaly  se  dva  slavnostní  mo- 
menty: čtyřicetileté  jubileum  divadelní  činnosti  p.Ang- 
rovy,  spadající  se  čtyřicetiletím  samostatnosti  českého 
divadla  v  jednu  dobu,  a  čtyřsté  provozování  >Pro- 
dané  nevěsty*.  V  čestný  den  kapelníka  p.  Angra,  k  ně- 
muž zvolil  si  zdařilou  reprisu  Verdiova  »Otella«,  došla 
na  všech  stranách  vřelého  uznání  jeho  dirigentská  ru- 
tina, čipernost  a  lehkost,  s  jakou  studuje,  i  značný  re- 
pertoár, jejž  ovládá.  Stále  rostoucí  obliba  Smetanovy 
nejnárodnější  opery  naplňuje  zajisté  radostí  každé 
české  srdce.  Malým  protějškem  je  k  ní  ve  svém  genru 
obliba  Nedbalovy  originální  baletní  pantomimy  >Po- 
hádka  o  Honzovi*,  která  v  těchto  dnech  za  prvý  rok 
svého  divadelního  života  dočkala  se  překvapujícího 
počtu  25  představení. 

Ze  starších  děl  studovány  Lortzingůy  >Pytlák< 
dnes  již  sice  poněkud  vyvětralý,  ale  který  přece  jen 
humorem  svým  ustavičně  —  zvláště  ve  ^druhém  jed- 
nání—  baví  a  všechny  přednosti  svého  původce,  > ma- 
lého to  mistra*  německé  buffy,  v  nejhojnější  mí_ře 
jeví;  dále  Halévyho  vždy  ještě  účinně  působící  >Zi- 
dovka*  a  konečně  Meyerbeerovi  >Hugenotti«,  kteří  již 
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dlouho  byli  v  pořadí  her  ř)OStrádáni.  Vše  ta  díla  svě- 
domitě byla  připravena  a  vynikl  v  tlumočení  jich 
jednak  p.  Polák  jako  škólomet  Sylaba,  jednak  pí. 
Maturová  jako  skvělá  Recha,  jednak  slč.  Slavíkova 
jako  dramatická,  zpěvně  pevná  Valentina  a  sladko- 
hlasý  Raoul  p.  Mařákův.  Na  »Hugenotech«  kromě 
toho  zajímalo  jemně  odstiňované  dirigentské  pojetí 
p.  Kovařovicovo  i  jeho  úprava,  jež  nelekala  se  něko- 
lika nových  škrtů  ani  opětných  restituci,  hlavně  co 
se  posledního  dějství  zpěvohry  týče,  aby  dosáhla 
pokud  možno  celistvého  úhrnného  dojmu. 

Novinek  nebylo  za  celou  tu  dobu  než  dvé, 
Charpentierova  »Louisa«  a  Vaše  Suka  >Lesuv  pán<. 
Poslednější  novinka  znamenala  by  smutnou  bilanci 
pro  domácí  tvorbu,  kdybychom  nevěděli  o  lepších 
pracech,  které  se  na  Národní  divadlo  ať  z  té  či  oné 
příčiny  nedostaly  (na  př.  Weisův  >Polský  žid<,  jenž 
dělá  v  Německu  všude  sensaci,  Jiránkova  ušlechtile 
pracovaná  >Dagmar«,  Sudův  »Lešetinský  kovář*). 
>Lesuv  pán*  jest  dílo  pochybené  již  svým  zasta- 
ralým, nemožným  textem,  jenž  ničí  veškeru  poesii 
své  předlohy,  ostatně  k  operním  účelům  pramálo  se 
hodícího  Máchova  >Máje«.*)  Konservativně  ztrnulá 
stavba  formální,  nadto  ani  nevyplněná  myšlenkami, 
které  by  o  nějaké  svěží,  tím  méně  samorostlé  vyna- 
lézavosti melodické  svědčily,  šablonovité  propracování 
oplývající  jednotvárnou  homofonií,  ničím  nevábící 
instrumentace  dodělávají  pohromu  se  stanoviska 
hudebního.  Za  to  Charpentierova  »Louisa*  je  vý- 
tvorem vynikající  originality.  Dílo  pokroku  a  silné 
umělecké  idey.  Hudebním  románem  nazývá  je  autor, 
a  věru  těžko  rozhodnouti,  případnějším-li  ten  název 
slovnímu  podkladu,  jenž  má  vysloveně  tendenci  rea- 
listickou, či  hudbě,  která  tak  mistrně  s  dějem  a  slo- 
vem v  jednotu  splývá.  Není  to  sice  také  hudba  velké 
melodické  vynalézavosti,  širokého  lyrického  či  mo- 
hutného dramatického  dechu,  ale  hudba  znamenité 
charakteristiky,  suggestivní  náladovosti,  plná  zajíma- 
vých detailů.  A  právě  ta  prosycenost  líčícími  a  tako- 
řka  vypravujícími  a  psychologickými  detaily  činí  ji 
tak  podobnou  modernímu  románu.  Mosaika  příznač- 
ných motivů  hraje  tu  novými  barvami  a  dociluje  no- 
vých účinův.  Umělecká  práce  je  na  výši  skladatelské 
techniky,  překvapujíc  jak  dovedností  thematickou, 
tak  harmonicky  a  rythmicky,  neméně  nežli  původ- 
ními nápady  v  instrumentaci.  Dílo  bylo  skvěle  na- 
studováno v  každém  směru,  výpravou  i  hudebně,  a 
dle  toho  těší  se  také  neochabujícímu  úspěchu.  Pan 
Karel  Kovařovic  ukázal  opět,  co  umí,  do  jakých  jem- 
ností dovede  uměleckou  reprodukci  vypracovati. 
Z  představitelů  předčí  p.  Kliment  v  úloze  Louisina 
otce.  (Dokončeni.) 


*;  Tím  nikterak  se  nechceme  dotýkati  památky 
Fricovy,  jehož  významu  a  zásluh  jsme  si  vědomi. 
Ale  jako  sebe  nespravedlivější  kritika  zásluh  těch  ne- 
oslabí, tak  i  sebe  lépe  míněné,  úctyhodnou  synovskou 
láskou  prodchnuté  zasláno  ukvapením  svým  neučiní 
slabou  práci  prací  dobrou.  Pozn.  ref. 


TÝDEN. 

*  Při  bourání  staré  zvonice  na  vyšehradském 
hřbitově  nalezeny  byly  ve  hloubce  asi  dvou  metrů 
prastaré  krypty  s  podélnými  kameny,  na  nichž  na- 
cházejí se  zachovalé  nápisy  latinské;  dle  soudu 
znalců  pocházejí  prý  asi  ze  třináctého  století.  Sou- 
časně nalezeny  byly  i  základy  staré  jakési  stavby, 
která  předcházela  jistě  postavení  dotyčné  zvonice  a 
která  se  klade   asi   do  století  jedenáctého;   mezi  vy- 


kopaninami  nalézají  se  i  zajímavé  kamenné  Části 
stavební,  upomínající  na  dříky  meziokenní,  jakož 
i  lebka  člověka,  ukazující  na  postava  přímo  nad- 
lidské výšky.  Všecky  tyto  cenné  památky  —  kus 
starého  Vyšehradu  ještě  snad  z  dob  prvotních  kní- 
žat —  prohlédnuty  byly  znalci  p.  prof.  Píčem  a 
dr.  Matiegkou  a  budou  uloženy  v  museu.  Ž. 


*  Spolek  český ch  spisovatelů  belle- 
tristů  Máj  konal  26.  m.  m.  řádnou  valnou  hro- 
madu za  předsednictví  Jaroslava  Vrchlického,  jenž 
vzpomenuv  zesnulých  členů  Ign.  Hořice  a  J.  V.  Jahna, 
projevil  diky  za  důkazy  sympatií  a  lásky,  jichž  se 
mu  dostalo  od  členů  spolku  Máje  o  jeho  padesátiletí 
a  za  veřejnou  obranu  památky  otce  jeho.  Zpráva 
jednatelská  klade  důraz  na  založení  Nakladatelského 
družstva  Máje,  na  doplnění  organisace  spolkové 
sborem  místních  jednatelů  a  jednatelek,  na  vydání 
literární  prémie  >D^vadelní  paběrky*  s  příspěvky 
Jos.  Štolby,  V.  Stecha  a  Jos.  Pešky  a  otevření 
stálé  kanceláře.  Příjem  >Máje«  obnášel  minulého 
roku  12.118  K,  vydání  13.091  K,  takže  schodek 
973  52  K  hrazen  ze  jmění  základního,  kteréž  činí 
koncem  roku  1902  K  22.126.  Ve  vydání  jsou  ovšem 
značné  položky  4981  K  Pensijnímu  fondu,  nájem- 
ného 1357-51  IC,  1  část  subvence  Nakl  družstvu 
Máje  2000  K,  a  nákladu  na  prémii  1739  K.  Po  schvá- 
lení zpráv  zvolen  předsedou  opět  Jaroslav  Vrch- 
lický, do  výboru  J.  Červenka,  Jar.  Borecký, 
F.  Herites,  J.  M.  Hovorka,  ^A.  Klose,  R.  J. 
Kronbauer,  F.  Sekanina,  V.  Stech;  náhradníky 
M.  Fučík,  A.  Klášterský,  dr.  D.  Panýrek, 
F.  X.  Svoboda,  a  revisory  F.  Ruth,  a  dr.  Jiří 
Guth. 


Nová  campanilla  v  Benátkách.  Jak  už 
dříve  prolétly  novinami  zprávy  o  postavení  nové 
campanilly  benátské,  došlo  ke  skutku  v  sobotu  dne 
25.  dubna,  kdy  položen  byl  k  ní  základní  kámen 
na  témže  místě,  kde  stával  památník  nedávno  tak 
náhle  zhroucený.  Slavnostního  aktu,  který  učinil 
den  téměř  národním  svátkem  benátským,  shromá- 
ždily se  nesčíslné  spousty  italského  lidu,  ministr 
vlaského  školství  Naši  spolu  s  francouzským  mi- 
nistrem Chaumierem,  kardinál  Sarto,  starosta  turinský 
a  jiní  hodnostáři.  Kardinál  i  oba  ministři  proslovili 
při  té  příležitosti  nadšené  řeči,  které  byly  bouřlivě 
aklamovány  lidem.  Svátku  měl  se  dle  původních 
disposic  zúčastniti  i  italský  král,  s  jehož  přítomnosti 
sešlo  pro  návštěvu  anglického  krále  Edvarda.  Nová 
campanilla  postavena  bude  v  témže  slohu  a  pokud 
možno  se  všemi  charakteristickými  značkami,  jimiž 
se  přispěje  až  do  posledních  podrobností  k  dojmu 
staré  památky.  Ž. — 


*  Pan  Alois  Kalvoda  nám  sděluje  vzhledem 
k  naší  zprávě  v  předešlém  čísle,  str.  435,  že  sám 
o  sobě  v  >Umeleckém  Hlasu*  nic  neuveřejňoval  (to 
jsme  také  netvrdili),  aniž  že  k  uveřejnění  onoho 
článku  >Umelecký  Hlas— AI.  Kalvoda*  svolil. 
»0  textové  části  Um.  Hlasu  nerozhoduji  já  naprosto,* 
píše,  >nýbrž  filosof  p.  Mil.  Stefanik  (uherský  Slo- 
vák), který  článek  onen  též  na  svoje  zodpoví- 
dání uveřejnil*.  Otiskujíce  loyálně  projev  p.  Kalvodův 
dodáváme  jen,  že  redaktorem  »Umeleckého  Hlasu* 
jmenován  je  na  prvém  místě  Al.  Kalvoda,  na  druhém 
dr.  V.  Srobár,  žádné  jiné  zodpovědnosti  za  redakci 
jsme  zde  neviděli,  to  tím  méně,  když  článek  nebyl 
podepsán.  Teprve  jmenováním  zodp.  redaktora  textu 
stane  se  náprava. 

V  PRAZE,  dne  1.  května  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY; 


NOVE     SONETY. 


ROUCHO  VERONIKY. 

JAROSLAVU  KVAPILOVI. 


COR     CORDIUM. 

ANT.  KLÁŠTERSKÉMU. 


V  té  těžké  pouti  svojí  na  Golgotu 
když  Spasitel  pod  kříže  klesal  tíží, 
zřel  Veroniku,  jak  se  s  rouchem  blíží  .  .  . 
před  smrtí  mírná  výzva  ku  životu! 

Než  padnul,  ještě  přemoh'  v  sobe  hmotu; 
hle,  v  roucho  chladící  tvář  svatou  hříží, 
až  její  odlika  jak  hustou  mříží 
plá  tkanivem  přes  krve  sled  i  potu  .  .  . 

Ó  poesie,  v  čistý  háv  tvůj  bílý 

kdo  klesáme  pod  tíží  ideálu, 

pot  s  krví  rádi  pohřbíme  i  vzlyky. 

Ať  zhacen  dobou,  která  kolem  šílí, 

lip  obraz  náš  tkví  v  tobě,  než  vryt  v  skálu, 

ty  věčně  svaté  roucho  Veroniky! 


Nad  knihou  Tvojí,  srdce  srdcí  všech, 
mi  jest,  jak  v  Tvou  bych  hranici  se  díval 
a  Tys  mi  přímo  ze  plamenů  zpíval, 
div  tvář  mi  neošlehne  ohně  žeh. 

Jak  Byron  nad  Tebou  stál  taje  dech, 
a  věrný  Trelawney  Tvé  duši  kýval, 
jak  odlétala  dýmem  v  mračen  příval, 
pták  rajský,  zalétajíc  v  hvězdný  břeh  : 

Nad  hranicí  Tvé  poesie  stojím, 
ó  srdce  srdcí,  nejryzejší,  svaté, 
jak  v  Změny  věčné  bych  se  díval  taje. 

Jíž  jsme  a  dýšem',  s  žárem  Tvým  se  pojím, 
má  duše  spolu  zažíhá  se,  plaje, 
číš  okoušejíc  slasti  vrchovaté. 


C  A  M  O  E  S. 

*L)ál  nes  mne,  vlno,  vím,  jsi  plna  zrady, 
leč  musím  dále,  pokud  pergamenu 
má  ruka  svitky  třímá,  v  slanou  pěnu 
se  neskloní  pod  Istnými  Tvými  spády. 

Víš,  koho  neseš,  slepá?  Iliady 
kdys  pěvec  slepý  slouchal  moře  stenu, 
měl  jeho  bouř  za  potlesk  davu,  cenu 
že  slávy  urval,  snil,  laur  věčně  mladý. 

V  tom  neklamal  se.    Já  též  neklamu  se, 

vstříc  pluje  novým  ústrkům  a  bídě, 

jak  tebou  v  pýše  velkých,  v  zhrdé,  hnuse. 

A  přece  pluji  dál  kol  příkrých  tesů 
za  hvězdou  polární  svou  cestu  řídě, 
vždyť  nesmrtelnost  v  svojí  pěsti  nesu.« 


NEBEZPEČÍ 

dhceš  vyhnout  se  mu  ?    Všady  na  tě  číhá, 

u  každé  chaty,  na  vsi  jako  v  městě, 

ve  bouři  zimní,  letní  ve  siestě, 

když  líbá  ret  a  pohár  dlaň  když  zdvíhá. 

Jest  splašený  oř,  balvan  spadlý  v  cestě, 
jest  obraz,  socha,  melodie,  kniha, 
jest  skály  tes  a  v  poli  pluhu  rýha, 
dnes  žurnál  tvůj,  zafaté  zítra  pěstě. 

Jest  vždy  a  všade.  Osud  sám  je  vodí 
a  v  lidskou  dráhu,  jak  mu  libo,  staví, 
v  něm  člověk  umírá  a  v  něm  se  rodí. 

Plného  klidu  nemáš  ani  chvilku, 

stín  nebezpečí  vlá  vždy  kol  tvé  hlavy, 

projdeš-li  netknut  —  spáchal  Osud  mýlku. 


ZVON.  Roč.  III. 
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SONET  O  LIDSKÝCH  RADOSTECH. 


ANT.  SOVOVI. 


K  dnxi  sestup,  duše!  Pověz  sama  sobě, 
jak  malicherné  jsou  ty  naše  slasti, 
zda  nejsou  růže,  zkvětlé  nad  propastí, 
zda  nejsou  hvězdy  na  zarostlém  hrobě? 


A  zkoušej,  čím  se  nerv  kdy  zachvěl  v  tobě, 
zda  vždycky  nemusil  jsi  štěstí  krásti? 
Na  ňadrech  lásky  když  jsi  směl  se  třásti, 
zda  nerovnala  se  tvá  rozkoš  mdlobě? 


Emil  Tréval: 


A  byly  nejčistší,  když  nemoh'  měřit 

jsi  dosah  těch  všech  malicherných  plesů, 

vždy  spíš  je  tušil's,  než  jsi  v  ně  směl  věřit. 

Teď  před  tebou  jsou  loňský  šumot  lesů, 
vln  led,  jejž  vítr  nedovede  zčeřit, 
a  v  dlani  kmeta  hrsf  uschlého  vřesu. 


(Dokončení.) 


DUŠI  ZA  DUŠI. 


(Pokračování.) 


Zrak  její  lpěl  na  něm  se  zanícením  a 
sluch  vpíjel  do  sebe  zvuk  jeho  hlasu. 
Stanul,  nepouštěje  ruku  její  ze  své. 

»Čím,  čím  jsem  se  provinil?*  tázal  se 
měkce,  nevyčítavě.  »Nemohu  odjeti,  aniž 
bych  odčinil  neznámé  své  provinění.« 

Plnou  duší  naslouchala  neodpovídajíc. 
Usedla,  a  nyní  teprve  usedl  i  on. 

» Kdybyste  byla  ženou  obyčejnou,  věřil 
bych  v  nějaký  rozmar,  koketerii,  ani  ne- 
vím več,  ale  u  vás,  výjimečné  jak  krásou 
tělesní,  tak  i  vzděláním,  vkusem  i  hloub- 
kou citovou,  nejsem  si  vskutku  jist,  zda 
neprohřešil  jsem  se  nějak,  nechtě  tomu. 
Je-li  tomu  skutečně  tak,  prosím  snažně 
o  jméno  svého  hříchu,  neboť  jsem  hotov 
poskytnouti  satisfakci  v  nejširším  slova 
smyslu,  činiti  pokání,  chcete-li,  milostivá 
paní!« 

Olga  mlčela,  dosud  násilně  tlumíc  city 
již  již  propukající,  rozněžnělé,  plné  horou- 
cího úchvatu.  Opojovalo  ji,  že  okamžik 
tento  přinesl  jí  poznání,  že  je  milována. 
A  za  okamžik  divila  se,  je-li  vskutku  tak 
mělká,  že  miluje  jen  proto,  že  je  zbožňo- 
vána. Vždyť  řečí  jeho  všecka  ožila,  je  to  tedy 
jen  sobecký    následek    ukojené   ješitnosti? 

»Co  jsem  zavinil,  mluvte,  drahá,  drahá!« 
naléhal  generál  a  chopiv  i  druhou  ruku 
její,  sesunul  se  na  zem  před  ni  na  kolena. 
>Viděl  jsem,  že  jste  prchala  přede  mnou. 
Proč?  Mluvte!  Proč?« 

Musila  mu  pohlédnouti  do  očí  a  hlava 
se  jí  zatočila. 


»Měla  jsem  strach,*  zašeptla,  bojíc  se 
vlastního  hlasu. 

^Ah,*  vydral  se  z  hrdla  jeho  vzdech. 
Vzdech  úlevy,  triumfu,  zakončení.  Rázem 
porozuměl  úplně.  Vstal  a  strhl  ji  s  sebou 
do  výše! 

»01go!  Olgo!  Smím  věřit?  A  já  bál 
se,  pochyboval,  ano,  bál  se  věřiti!  Ach, 
nemyslil  jsem,  že  existuje  takové  štěstí  na 
světě,  jaké  pociťuji  nyní.  Nezakusil  jsem 
toho  dosud  nikdy,  nikdy  !« 

Došel  mu  dech,  zmlknul,  jen  oči  jeho 
zarývaly  se  do  očí  jejích,  polozavřených, 
v  jejichž  koutcích  chvěl}^  se  slzy. 

Celá  přimykala  se  k  němu,  chvějíc  se 
jako  osykový  list,  hoříc  a  vinouc  se  stále 
úžeji.  Hlava  její  spočinula  na  jeho  prsou. 
Líbal  její  vlasy.  Oči  jeho  svítily  na  ni  jako 
podvojná  slunce. 

»Řekni,  řekni  mi  ty^!  Řekni  mi  drahý, 
můj!    Řekni  Huberte!    Řekni  ty!« 

Bylo  to  blábolení  sladce  velitelské. 
Trnula  blažeností  a  věděla  pojednou,  že 
bude  jeho,  kdykoli  on  bude  chtíti,  a  s  mra- 
zením rozkoše  čekala,  až  jí  řekne,  že  ji 
chce  a  jak  ji  chce,  až  jí  řekne,  proč  ji 
miluje  a  jaká  v  očích  jeho  je.  Chtěla  to 
slyšeti,  jak  on  to  řekne.  On  to  musí  přece 
říci  zcela  jinak,  než  muži  obyčejní,  jeho 
vyznání  musí  přece  býti  nade  všecka  vy- 
znání, tak  jako  on  se  jí  zdál  býti  zjevem 
nadlidským. 

»Řekni  mi  Huberte!* 

»Huberte!«  vzdychla  tak  tichounce, 
že  jen  napjatý  sluch  milujícího  muže  mohl 
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postřehnouti  zvuk  něžný  jako  pavučinka, 
spíše  tušený  než  slyšený,  jako  rozžhavená 
drátěná  síťka  kahanu  havířského,  děh'cí 
téměř  neviditelně  plamen  od  nebezpečné 
prostory. 

Sehnul  se  k  ní  a  do  pootevřených  úst 
vtiskl  jí  polibek.  Pocítila  jej  na  špičkách 
svých  zubů.  Celé  tělo  její  napjalo  se  jako 
tětiva,  všecka  bytost  její  sálala  očekáváním. 

Nyní  pravdu!  Pravdu!  Vyznání!  Je- 
diné, jediné  slovo,  ale  obsahující  celý  život! 
Až  on  je  vysloví,  pak  bude  jeho,  bude 
buď  žíti  neb  zemře,  jak  on  povelí. 

>01go!  01go!« 

Svíral  ji  úž  a  úže.  Splývali.  U  srdce 
ji  píchlo.  Podobizna  Ludová.  A  blesk  a 
ráz.  Zachvěla  se.  Přísahala!  A  jiný  výjev 
kmitl  se  jí  v  jasnovidu  této  vteřiny.  '  Jak 
Luďa  —  před  rozlukou  —  ji  vinul  k  sobě. 
A  kterak  mu  odolala. 

A  nyní  Hubert.  Je  jiný?  Kdož  ví? 
Musí  míti  jistotu.  Okamžitě!  Zrovna  tak 
jako  tehdy. 

Zachycovala  střelhbitě  letící  myšlenky 
jen  v  úlomcích,  v  polovědomí.  Cos  vze- 
přelo se  v  ní.  Bázeň.  Snad  i  Hubert  není 
jiný.  To  zamykalo  ústa.  Aby  neunikl  jí 
tak  záhy  blahý  sen.  Aby  ještě  potrvala 
chvíle  sladké  naděje.    Neužila  jí  dosti. 

Píchlo  ji  u  srdce  znova,  silněji.  Lu- 
dová výstraha,  úder  na  poplach.  Sáhla  si 
oběma  rukama  k  srdci. 

»Co  je  ti?«  tázal  se  Hubert. 

Místo  obmýšlených  slov  vyslovila  něco 
zcela  jiného. 

»Což  kdyby  se  to  dověděl  můj  muž?« 

Sama  nevěděla,  proč  jí  to  na  jazyk 
přišlo.    Povolila  okamžitému  impulsu. 

Znamenalo  to  ostatně  totéž,  co  chtěla, 
co  mělo  týž  účinek.  Úzkosti  plné  očeká- 
vání —  ticho  — 

Generál  odstoupil  a  usadil  ji  šetrně  do 
židle. 

>Pak  bys  ovšem  šla  ke  mně.« 

Zděsila  se,  že  dopustila  se  beztakt- 
nosti.  A  sama  pojednou  ochladla.  Pohled 
Hubertův  jakoby  upřel  se  do  neznámé 
dálky.    Pohasl,  zatáhl  se. 

V  kuchyni  ozval  se  krok  služčin.  Ge- 
nerál usedly  proti  dveřím  a  šavle  jeho  slabě 
zařinčela.  Červená  barva  rozhaleného  pláště 
zabolela  Olgu  do  očí.  Zavřela  je. 

»Utiš  se!«  šeptal  generál  týmž  klidným 
hlasem,  jako  když  řekl:  Pak  bys  ovšem 
šla  ke  mně.  Srdce  její  rozbolívalo  se  víc 
a  více.  Byla  v  tom  buď  ohromná  síla  du- 
ševní neb  nedostatek  lásky.  Jeho  vzhled 
rozněcoval,  jeho  hlas  však  studil  a  v  oku 
jeho  jakoby  táhla  se  jemná  mříž,  velejemná, 
ale  z  nejpevnější  ocele,  tak  že  nemohla 
vniknouti  k  jeho  duši. 


Olga  přestala  již  pohlížeti  na  generála, 
neboť  věděla  již  vše.  Bál  se.  Neobyčejnou 
fysickou  zbabělostí,  ani  ne  o  ni,  ale  o  svou 
duši!  Bylo  jí  do  smíchu,  jakoby  požila 
jisté  jedovaté  byliny,  jež  zabíjí  smrtí  chech- 
tavou. Pro  případ  prozrazení  strachoval  se 
skandálu,  nepříjemností,  a  nestála  mu  pa- 
trně za  to. 

Ale  tomu  přece  nevěřila,  ne,  nebyla 
mu  lhostejná.  Ale  proč  byl  tak  rozváž- 
livý,  tak  strašlivě  šetrný?  Těch  ohledů! 
Jaké  pak  rozumování  při  plápolu  vše- 
úchvatné  vášně?  A  s  tím  kusem  rozvahy 
by  měla  žíti? 

Pokrčila  zoufale  rameny  a  bylo  jí 
hrozně.  Znova  pocítila  podobiznu  Luďovu 
na  prsou.  Byla  by  ji  nejraději  ze  záňadří 
vytrhla,  pošlapala,  zničila,  jakoby  ona  při- 
pravila ji  o  drahou  illusi.  Ach,  což  je  lid- 
ské štěstí  vskutku  jen  klam,  chiméra? 

V  uších  zašumělo  jí  to,  jakoby  pod- 
ťatý nádherný  strom  se  skácel. 

Ach,  vše  na  světě  je  relativní,  opětuje 
se  ve  stejném  kolotu.  Není  citu,  jenž  nebyl 
by  dříve  býval  procítěn,  hledání  výjimek, 
nadlidských  vášní  je  počínání  marné.  Ale 
což  mohl  věděti,  že  ona  si  nějakého  roz- 
luštění, katastrofy  nepřeje? 

Přistihla  se  sama  v  opětování  téže 
myšlenky.  1  u  Ludě  to  tehdy  myslila 
i  tenkráte  si  zoufala,  nemá  tedy  práva 
doufati  v  nějaký  zázrak  pro  sebe.  Jak  je 
člověk  mizerný  tvor! 

Slétnuvši  s  nebe,  vložila  na  se  ihned 
pouta  pozemskosti.  Jala  se  mluviti  chvatně 
a  hlasitě. 

I  generál  vpadl  do  aíTektovanosti  a 
rozhovořili  se  o  věcech  všedních. 

»Zítra  večerním  vlakem  odjíždím,* 
řekl  generál.  »Snil  jsem  vždy  o  této  velké 
cestě  jako  o  vrcholu  a  zakončení  svého 
života. « 

Pojednou  pohlédl  na  ni  zpříma  a  oči 
jeho  velely:  Přijď!  Čekám!  —  Odmlčel  se. 
Srdce  její  svíralo  se  v  křečích,  že  znovu 
přitiskla  dlaň  k  boku.  Generál  pokračoval : 

» Cestovati  chci,  ale  zvolna.  Cestovati 
rychle,  to  je  lépe  necestovati  vůbec.  Chci 
dýchati  balsamický  vánek  z  olivových  sadů 
v  zálivu  neapolském,  rovněž  jako  cítiti  vůni 
magnolií  a  obdivovati  se  západu  slunce 
v  zálivu  bengalském.  Sním  o  úchvatu 
z  kathedrál  španělských  s  nevylíčitelnými 
zářezy  a  fioriturami  a  pokrytých  zkame- 
nělými krajkami.  Chci  usínati  při  ukolé- 
bavce moře,  ovíván  slaným,  svěžím  de- 
chem jeho.  Chtěl  bych  viděti  v  hladině 
jeho  obraz  krásné  ženy  s  očima  hlubo- 
kého ponoru,  ženy,  která  by  mne  milovala, 
ach,  ne  jen  milovala,  ale  které  bych  byl 
vším,  ano  vším.« 
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S  přivřenýma  očima  naslouchala  Olga. 
Ňadra  její  se  dmula,  a  cos  volalo  v  ní: 
Ne  !  Ale  ústa  nechtěla  to  vysloviti.  Cesto- 
vati! Ach,  to  bývával  květ  jejích  nadějí. 
Lačněla  po  dojmech.  Ponořovat  se  do 
hlubin  nových  krás,  ztráceti  se,  mizeti 
v  proudech  neznámých,  obrozovati  se, 
prohlubovati,  to  bylo  vždy  její  touhou. 

Ruce  generálovy  tiskly  její  pravici. 
Plaše  zavadila  o  palčivý  pohled  jeho.  Chtěl 
ji  znova  políbiti.  OdchýUla  hlavu  energicky. 
Sehnul  se  k  ruce  a  líbaje  ji  řekl  něco.  Ne 
sluchem,  leč  nervy  kožními  od  ruky 
k  hlavě  letěl  zvuk.  Neslyšíc,  uvědomila  si 
jej  přece:  Byl  silný,  suggestivní. 
»Na  shledanou  !c 

Odešel.  Vešla  služka  a  tázala  se  na 
něco.  Nedostalo  se  jí  odpovědi. 

Olga     cítila     se    pustou,    vyloupenou, 
obnaženou  jako  strom,  jehož  listí  oprchalo 
a  jehož  ptáci  odlétli. 
Tak  zastal  ji  Luďa. 
»Nuže?«  řekl  hned  při  vstupu. 
Zdvihla  k  němu  oči.    Zachytil  její  po- 
hled.    Zesinal    v  tváři    a    zůstal    nehybný. 
Oči  jeho   rozšířily  se  úděsem  a  čelist  jeho 
se  rozechvěla  až  poklesla.    Pokusil  se  ně- 
kolikráte promluviti,  ale  nebyl   s  to  spojiti 
rty    ke   zvuku.     Jakési    ochromení   jakoby 
ranilo  jeho  tvář,  jen  oči  koulely  se  mu  ve 
zkamenělé  masce. 

Přikročil  k  ženě,  pojal  ji  za  ruce  a 
táhl  ji  do  ložnice    Usedli  oba. 

»01go!«  vypravil  konečně  ze  sebe  sí- 
pavě, »pro  boha,  Olgo !« 

Znova  zdvihla  k  němu  své  oči  a  Luďa 
četl  v  nich  hanbu.  Krev  zalila  mu  hrdlo, 
takže  lapal  dech.  Roztrhl  límec  u  krku  a 
zamával  několikráte  rukou,  aby  překonal 
dusnost.  Zasáhl  při  tom  nechtě  hlavu 
Olginu. 

»Ano,  ano!«  vykřikla,  klesajíc  před 
ním  na  kolena.  »Bij!  Kopej,  trestej!  Buď 
muž!  Jen  ještě  víc,  víc!« 

Chytila  jeho  ruku  a  než  se  nadál, 
prudce  udeřila  jí  do  své  hlavy.  Zadržel 
jí  obě  ruce. 

»01go!«  jektal,  »mluv!  Mluv,  co  se 
stalo. « 

»Ty  se  ještě  tážeš?*  opáčila  hořce. 
»Ne,  ne,  nevěřím !  Není  vše  ztraceno  I 
Mluv,  chci  věděti  vše!« 

»A  když  nepromluvím?* 
Pozdvihl  její  tvář  a  zahleděl  se  na  ni. 
>Ne,  Luďo,«  zasténala,  »ne  ten  pohled 
bolestný!     To  nesnesu.     Rozzlobený,  bru- 


tální, ano,  k  tomu  máš  právo.  Vše,  jen  ne 
tak,  jak  nyní  se  díváš.  To  jsi  muž?« 

»Mluv,  mluv!  Pro  vše,  co  ti  na  světě 
je  drahé!  Mluv,  bídná!* 

»Ano,  máš  pravdu,  Luďo,  bídná!  Mu- 
sím to  říci.  To  ti  snad  dodá  toho,  čeho  si 
přeji.  Luďo,  zab  mne!  Pro  boha,  zab  mne! 
Vždyť  nechci,  já  nechci  žíti!  Nechci !« 

Tvář  jeho  zbrunatnela  a  zase  zledo- 
vatěla. Ruce  jeho  tiskly  její  v  zápěstí. 

»Ano,«  vydychovala,  »budu  mluviti, 
budu,  řeknu  ti  vše!  Ale  povol!  Pusť  mé 
ruce.« 

»Vstaň  a  sedni  si,  01go!« 
»Ne,  nech  mne  tak.  Na  kolenou.  Ať 
se  ti  vyzpovídám.  Když  měla  jsem  odvahu 
hřešiti,  musím  míti  i  odvahu  hřích  svůj 
vyznati.  Ty  budeš  mým  soudcem.  Jak  roz- 
hodneš, tak  bude.  Je  mi  již  lépe,  jako  bych 
vinu  svou  z  části  na  tebe  svalovala.  Ano, 
na  tebe!« 

Jakési  bludičky  hrály  v  široce  roze- 
vřených jejích  zornicích.  A  zadýchaným, 
kvapným  hlasem  vyprávěla  vše.  Jak  sezná- 
mila se  s  generálem,  jak  vábilo  ji  k  němu 
jakési  mocné  kouzlo,  jemuž  napomáhala 
její  osamělost,  smrtelná  nuda,  touha  po 
duši,  že  hledala,  v  rozluce  s  Luďou,  hle- 
dala stále  a  kde  nenacházela,  tam  ideahso- 
vala,  pokoušela  se  neviděti,  zapírati  se 
sama  sobě.  A  tak,  z  nudy,  dlouhé  chvíle, 
zazdál  se  jí  býti  on,  generál,  tím  zaslíbe- 
ným ideálem,  tím  messiášem  jejích  nad^ějí. 
A  vylíčila  mu  vše,  i  nejtajnější  záchvěvy 
své  duše,  hnutí  své  krve,  překonala  v  ex- 
tasi  tohoto  výlevu  i  stud  své  duše  a  uká- 
zala ji  tak,  jak  byla,  zklamanou,  roztrpčenou, 
nikoho  již  nemilující. 

Skončila.  Luďa  zůstával  němý,  ne- 
hybný, hrozivý. 

»Mluv!  Vyžeň  mne!«  volala  na  něho. 
>Nevyženu  —  ale  — « 
»Ale?« 

»Nebudeš  více  mou  ženou,  dokud  — 
dokud  — « 

»Ne,  Luďo!  Nač  ta  polovičatost?  Buď 
i  ty  upřímný !« 

»Zůstaneš  u  mne.« 

»Ale  ne  tak,  jak  ty  chceš,  ne  pouze 
trpěna.  Buď  půjdu  docela,  nebo  budu  tím, 
co  dříve,  tvou  ženou!  Luďo!  Což  necítíš, 
co  jsem  ti  dala?  Nepovažuješ  to  za  nic, 
zcela  za  nic  to  vyznání  mé  ?  Kdo  mne 
k   tomu  mohl    přinutiti?     Kdo    mne    mohl 

proniknouti  ?«  (Pokračováni.) 
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Jinak  převládá  však  v  básních  sbírky,  sklá- 
daných v  dalších  třech  letech  po  Hudbě 
v  duši,  totiž  1885—1888,  na  rozdíl  od 
ní  spíše  moment  výtvarného  krásna.  Poznal 
to  již  jemnocitný  Albert:  »Srovnávej  to 
s  řezbou  ve  slonové  kosti,  nebo  s  miniatur- 
ními akvarelky ,  nebo  porcelánovými  skvosty; 
kouzlo  je  především  optické  a  —  což  je 
velmi  působivé  —  v  serenadách  k  tomu 
přistupuje  i  kouzlo  akustické,  ježto  v  ča- 
rovné zahradě  musí  nějaká  tajemná  hudba 
vanout  a  místy  zas  čarovné  ticho  vlád- 
nout.* Nejpatrněji  vystupuje  moment  onen 
v  Dívčích  profilech,  přirovnatelných  k  vzác- 
ným kamejím,  jichž  umělé  rytby  podávají 
reliéfy  luzných  dívčích  hlav,  od  královny 
sábské,  Sulamity,  Myrtó,  Fausty,  křesťan- 
ské čistoty,  jíž  dýše  Pia,  až  k  něžně  zachy- 
cenému proíilku  básníkovy  dcery.  Štiplavou 
a  originální  pointu  má  »Violanta«  s  úsmě- 
vem, ztmělým  stínem  myšlenky,  jež  brázdí 
průsvitné  její  skráně : 

Od  oltáře  ta  ku  hlučnému  kvasu 
se  vrací  ptákem,  oka  zlatou  řasu 
až  sklání  k  líčku,  kde  plá  cosi  v  palu 
jak  odlesk  od  purpuru  kardinálů. 

Melancholický  vzdech  za  mrtvými  jary 
vyslán  s  velkou  poetickou  delikátností 
v  básni  *Miss  Watteau*.  Malba  vystupuje 
do  popředí  v  oddílech  Idylky  a  Promenády. 
Usmívá  se  v  nich  příroda  svými  květinami, 
svým  dubnovým  rašením,  celou  svou  jarní 
symfonií,  svým  humorem  a  svými  bouřemi. 
Idylky  milujících  vtiskávají  se  do  toho 
rámce  jako  do  útulných  koutků  pod  zkvet- 
lou  jabloní,  v  mlčících  zříceninách,  na  ví- 
řícím kluzišti,  v  opuštěném  parku  pod 
sochou  Amora,  jehož  toulec  hodí  se  nedo- 
voleným láskám  za  poštovní  schránku. 
Některé  z  idylek  nabývají  až  propracova- 
nosti genrového  obrázku  (»Konec  lásky*, 
»Amor«).  Jemně  cítěná  báseň  je  »Kytice«. 
Význam  knihy  vyslovují  nejlépe  šestiny 
prologu  a  epilog:  básníkovou  Čarovnou 
zahradou,  plnou  zpěvu  a  vůně,  radosti 
a  jasu,  jest  ona  část  života,  jejímž  jediným 
dechem  a  spěchem,  vzdechem  a  echem 
jest:  Láska!  Láska!  Láska! 

Kromě  No  výc  h  sonetů  samotáře, 
o  kterých  již  v  jiné  souvislosti  byla  řeč, 
z  druhého  desetiletí  mistrovy  tvorby  hledí 
sem  ještě  Moje  sonáta  (1893,  2.  vyd. 
S.  V.  X.  1897).  Jádro  jubilejní  této  publi- 
kace vytvořilo   se   v   letech    1891    a    1892, 


kdy  povstala  většina  rispettů,  ballat  a  bal- 
lad,  nicméně  některé  básně  sahají  až  k  roku 
1889.  Ráz  udávají  pevné  formy,  vyjma  po- 
slední oddíl,  který  však  ve  volné  stavbě 
svých  slok  honosí  se  také  velkou  vytříbe- 
ností  formální.  Z  útvarů  básnickou  tradicí 
utvrzených  obral  si  Vrchlický  ritornel  a 
villonskou  balladu,  které  jsme  již  poznali, 
a  nově  k  nám  z  italských  luhů  přenesl 
rispetty  a  ballaty.  Rispetto  je  na  krajní 
míru  zhuštěný,  řekl  bych  skoro  zepigram- 
matisovaný  sonet.  Ponechává  si  jediné 
čtyřverší  a  dvě  terziny  krátí  na  dvě  di- 
sticha.  Stručná  tato  forma  schopna  jest 
velké  říznosti,  vzpomeňme  jen  politických 
popěvků  Francesca  dali'  Ongara;  ale  pak 
přísluší  jí  spíše  název  stornellu  Vrchlický 
pojímá  rispetto  v  jeho  původnějším  vý- 
znamu milostné  písničky  a  plní  jej  obsahem 
něžně  poetickým  a  dýšícím  grácií.  Ballata 
má  čtrnáct  řádků,  thema  napovídá  vstupním 
čtyřverším  a  rozvádí  decimou,  jejíž  po- 
slední verš  rýmuje  se  s  prvým  veršem  bal- 
laty, nebo  též  refrainově  vrací  jeho  zvuk, 
dodávaje  tak  celku  harmonické  uzavřenosti. 
Vrchlický  ukázal  v  té  formě  velkou  virtuo- 
situ. Vrchlického  sonáta  je  čtyřvětá, 
s  úvodem  a  doslovem.  Od  svého  hudeb- 
ního vzoru  přejala  názvy  jednotlivých  vět, 
ale  v  uspořádání  a  vzájemném  poměru  po- 
hybu a  modulačního  plánu  jejich  počíná 
si  zcela  samostatně.  V  prologu  přirovnává 
se  básník  s  nadšenými  hudci,  kteří  po 
denní  klopotě  spěchají  zahrát  spolu  kvartet 
a  cítí  se  šťastni;  též  on  hrál  tak  jen  sobě, 
a  jako  nevěděli  hudci,  že  kdysi  po  tmě 
zbožně  jim  naslouchal,  tak  nemůže  věděti 
ani  on,  kdo  poslechne  si  jeho  hudbu  — 
proč  měl  by  osud  jeho  býti  lepší  neb 
horší?  Proto  zní  již  jeho  sonáta.  Převládají 
v  ní  pomalé  věty.  Začíná  adagíem,  pokra- 
čuje andantem  a  končí  largem,  jedině  třetí 
věta,  scherzo,  vyhrazena  rychlejšímu  tempu, 
leda  že  bychom  ještě  v  druhém  oddílu  věty 
prvé,  v  ritornelech,  chtěli  viděti  jakési  al- 
legro. Ted}'-  sonáta  docela  proti  běžným 
schématům,  věru  originálního  vrhu  a  nala- 
dění. Zajímavý  a  básníkovu  uměleckému 
credu  příznačný  epilog  zakončuje  dův^odů 
plným  sermonem  o  » Poesii*  knihu  v  ten 
smysl,  že  poesie  určena  jest  blažiti  člověka. 
Eudaimonistický  tento  rys  není  bez  vý- 
znamu pro  celkový  optimismus  básníkova 
světového  názoru.  Adagio  přináší  v  rispet- 
tech  hrst  svěžích  přírodních  dojmů,  trochu 
lásky  a  trochu  filosofie,  vše  v  měkké  tónině 
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prosycené  něhou;  ritornelly  vlévají  větě 
více  pohybu,  jsou  to  okamžité  nápady, 
pěkná  pozorování  a  vtipná  srovnání,  téměř 
epigrammy,  ale  bez  satirického  žahadla, 
jichž  mosaika  spojuje  se  dle  látky  do  tří 
poddělení  (Stromy,  Kvítí,  Drahokamy).  An- 
dante  čítá  třicet  ballat,  nikoli  bezpředmětně 
označených  přísudkem  , melancholické*. 
Snivost,  sladké  touhy,  jemná  zamyšlenost, 
tiché  splývání  s  přírodou  a  vpíjení  se  do 
jejích  vnad,  měkká  melancholie  životní 
moudrosti,  takové  zvuky  šumí  a  ševelí 
z  půvabné  škeble  ballatové  formy.  Pro  lite- 
rární dějiny  let  nepostrádají  zajímavosti 
ballata  psaná  J.  S.  Macharovi  po  přečtení 
>Letních  sonetfu  a  »Ballata  z  posledních 
dnů  února  1891 «,  odpovídající  bystře  a 
lakonicky  na  výtky  činěné  básníkově  nevy- 
čerpatelné plodnosti.  Scherzo  třiceti  ballad 
, rozmarných'  hraje  dále  na  virtuosní  struně, 
kterou  s  celou  dovedností  rozezvučela  již 
Hudba  v  duši.  Rozmar,  bravura,  smích 
i  rolničky  satiry,  ale  i  vřelý,  upřímný  cit 
zvoní  a  zpívá,  jásá  a  slzí  z  těch  ballad 
plných  básnického  umění.  Poslední  věta, 
Largo  »V  samotách«,  uzavírá  elegickým 
tónem  knihu.  Dvanáct  elegií,  psaných  ku 
kresbám  Antonína  Chittusiho  a  jeho  pa- 
mátce věnovaných.  Dvanáct  obrázků  pří- 
rodních, zachycených  otevřeným  okem  a 
prostým  srdcem  plein-airisty.  A  celá  Moje 
sonáta  kniha  sváteční,  čistě  vystrojená, 
jasná,  jako  úsměv  nedělního  slunce.  Pravá 
jubilejní  kniha. 

Dalšími  články  epopeje  lidské  při- 
pojují se  z  druhého  decennia  básníkovy 
činností  především  sbírky  Dědictví  T  a  n- 
talovo  (1888,  podruhé  S.  V.  XXIV.  1898), 
Různé  maskv  (1889,  podruhé  S.  V.  XXIX. 
1899),  Fresky  a  gobelíny  (1891,  podruhé 
S.  V.  V.  1897)  a  Nové  zlomky  epopeje 
(1894). 

Před  námi  tryská  svěží  zdroj  Pravdy, 
před  ústy  leží  nám  zářný  plod  Krásy, 
s  výšin  jako  vykoupení  snáší  se  k  nám 
Volnost  a  Štěstí,  leč  sotva  ruka  mdlá  a 
prahnoucí  ret  sahají  po  sladkém  přeludu, 
vše  ztrácí  se  v  mlhách  a  jsme  opět  sami, 
v  poutech  a  temnotě,  se  svou  strašnou 
kletbou,  tím  hrůzným  dědictvím,  Dědic- 
tvím Tantalovým.  Duch  lidský  je  ta- 
kovým mroucím  Tantalem.  Odkud  zdroj 
síly  a  vytrvání  jeho?  básník  táže  se  užaslý, 
a  nenalézá  své  apostrofě  než  odpověď: 

Nechť  nových  pochyb  tebe  ostny  raní, 
v  tom  velkost  tvá,  že  stokrát  zklamán 

zase 
rád  věříš  pravdě,  volnosti  a  kráse 
a  novým  zklamáním  se  nepolekáš, 
jak  staré  Fátum  nezlomný   —  ty  čekáš  I 


Thema  s  sebou  nese,  že  většina  básní  je 
přemítavých,  ale  nejen  to,  nýbrž  i  subjek- 
tivních. Neboť  básníkova  duše  trpí  za  lid- 
stvo, cítí  každý  náraz,  každou  ránu  z  těch 
zoufalých  zápasů  a  nekonečných  zklamání 
lidského  ducha,  a  čím  více  sama  noří  se 
do  svých  hlubin,  tím  vzácnější  vylovuje 
perly  poznání  a  citů,  majících  platnost  vše- 
lidskou. Proto  reflexivní  tato  lyrika  přes 
všechnu  svou  subjektivnost,  ba  mnohdy  až 
intimnost,  stojí  na  rovni  s  epicky  objektiv- 
ními skladbami  ostatních  částí  téže  velké 
cykUcké  stavby,  a  básník  mohl  ji  sem  za- 
řaditi bez  obavy,  že  poruší  rovnováhu  celku. 
Smrt  a  život,  Přeludy,  Uméní,  Touhy  a 
ínodlitby,  toť  kategorie,  do  nichž  básník 
shrnul  své  myšlenky,  ať  jim  zavdalo  podnět 
pozorování  přírody,  nesrovnalosti  života, 
otázky  kulturní,  záhady  lidského  nitra,  nebo 
poměr  člověka  k  světu  a  stvořiteli,  umělce 
k  dílu  a  k  ideálu.  Nejzávažnějšími  čísly 
jeví  se  z  prvého  oddílu  parallely  » Moucha*, 
»Pták  a  motýl«,  »Jepice«,  z  druhého  »Kro- 
titel  hadů*,  »Krásný  západ*  (se  sociální 
příchutí),  » Nejvšednější  motiv*  (rovněž), 
ze  třetího  »Nevěřím*  s  charakteristickou 
závěreční  slokou: 

Nikoli!  Jest  poesie  jako  od  jakživa, 
usmívá  se,  plá  a  hoří,  modlí  se  a  zpívá 
stejně  vždycky!  —  Dnes  jen    člověk  není 

jak  byl  svěží, 
v  poutech  nohou  třese,    ústa   zisku  jed  co 

pijí, 
a  kde  viniti  má  sebe  —  viní  poesii. 

Dále  »Duch  Analysy*,  »Nektar«,  » Modlitba 
Praxitelova*,  »Diletantismus«,  »Hy!imaBau- 
delairovi*,  ba  skoro  všechny  ostatní  básně 
této  velmi  oduševnělé  skupiny,  konečně 
z  posledního  oddílu  »Prvni  slovo*,  snad 
nejintimnější  z  obsažených  tu  básní,  ale 
přece  tak  všeobecně  platná,  »Dítě  s  mas- 
kou«,  »Suché  listí*,  »Sursum  corda*.  Je- 
dině oddíl  Stezkami  déjin,  umístěný  v  knize 
na  místě  čtvrtém,  navazuje  na  historické 
reflexe  a  malby  knih  předešlých,  ale  jsou 
to  spíše  jen  glossy,  psané  na  okraji  dějin, 
arabesky  leptané  na  zlacené  lišty  rámců. 
Drobnější  detail  opanoval  pole,  jak  uka- 
zují znělky  »Ze  staré  majoliky«,  »Vítězové« 
a  »Soše  Svobody  v  Nevv-Yorku*,  proti 
válce  horlící  »Reminiscence  z  Tacita«,  ne- 
méně humanitní  báseň  »Vae  victis<,  drtivá 
meditace  »Na  kolosy  v  Gul-Gulé«,  ethicky 
hodnotná  myšlenka  >Pokušení  sv.  Anto- 
nína*, jakož  i  některé  dojmy  z  museí  a 
cest.  Sbírka  povstala  v  letech  1884 — 87. 

K  Dědictví  Tantalovu  dosti  těsně 
přimykají  se  Různé  masky,  vznikší 
v  1.  1881  — 1888.  Strunu  intimní  zastupují 
v  nich  Dojmy  z  cest,  o  kterých  již  v  části 
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Životopisné  promluveno,  a  které  živou 
malbou  dobije  zachytily  náladu  cizím  svě- 
tem projíždějícího  vnímavého  pozorovatele. 
Závažné  reflexe  s  obrazy  případně  charak- 
teristiky stíhají  se  v  oddílu  Geniové.  Jest 
to  něco  jako  ódy  Pindarovy,  prožehnuté 
řeí^avým  drátem  moderní  meditace.  Puškin, 
Byron,  Mozart,  Calderon,  Hugo,  Ibsen,  ty 
postavy  vztyčují  se  v  celé  své  obrovitosti 
z  písně,  kterou  ku  chvále  a  slávě  jejich 
zpívá  český  mistr.  Nápisový,  epigramma- 
tický  ráz  vtištěn  Hrsti  kamejí.  Pouhé  ná- 
pady, které  však,  sotva  křídel  jich  dotkl 
se  verš,  mračily  se  autorovi  v  těžké  zá- 
hady nebo  zvonily  dovádivým  smíchem 
jeho  dílnou.  Básník  zalemoval  tříštky  svých 
myšlenek  bravurní  formou,  aby  ze  sevře- 
nosti  její  tím  jasněji  vynikl  božský  svit 
processu  tvůrčího,  oblévající  ta  torsa.  Ja- 
kýsi přechod  od  lyriky  k  epice  zprostřed- 
kuje poetická  causerie  Z  karnevalu  lásky, 
duchaplný  protějšek  k  podobné  i  rythmem 
skladbě  v  Dojmech  a  rozmarech: 
Z  karnevalu  života.  Epický  tok  lidské 
epopeje  roztříštěný  na  nějakou  dobu  ly- 
rickými neb  aspoň  pololyrickými  náměty, 
sbírá  se  opět    v    silnější    praménce    oddíly 


Staré  legendy  a  Moderní  idylly.  Staré  le- 
gendy obsahují  básně  tak  mohutné,  jako 
»Bernardo  del  Carpio«,  »Kat  Boha«,  tak 
virtuosní,  jako  »Kurdská  ballada*,  »Lc- 
genda  o  císařovi  Konstantoví*  nebo  » Po- 
slední láska  Dona  Juana«,  kterouž  Albert 
nikoli  nadsázkou  nazval  , pravým  kusem 
koncertním'.  Moderní  idylly  mají  realistické 
zbarvení  a  vedle  roztomilé  »Studie  taneční«, 
do  níž  přešlo  cosi  z  rythmického  kouzla 
pohybu,  a  vedle  krásné  passáže  o  deka- 
dentních  básnících  v  silhuettě  >Vdova«  ční 
tu  s  ohromujícím  účinem  svým  pochmurná 
idylla  poblouzení  a  utrpení  »Otec  a  syn*. 
Až  bude  kdo  chtít  určiti  Vrchlického  veli- 
kost jako  epika,  s  touto  básní  musí  účto- 
vati. Celá  kniha  má  mnoho  formálních 
subtilit  a  mnoho  kontrastů.  Jsouf  to  právě 
Různé  masky,  do  nichž  halí  se  cit  a 
myšlenka  tvůrcova,  tu  dumavá,  tam  žertu- 
jící, ale  vždy,  ve  všech  svých  variacích  a 
tvarech  pravdivá.  Ideovou  podstatu 
sbírky  oproti  ostatním  článkům  cyklu  a 
tenor  její  praegnantně  vyslovuje  poslední 
verš  Vstupu: 

Buď  člověkem!  —  a  vítězství  je  tvoje! 

(Pokračování.) 


Alois  Jirásek: 


A 


U    N  A  S. 


f  Pokračováni.) 


XXV. 


Mladá  Domáňová  nezůstala  v  Padolí  na 
noc,  jak  ji  zvali.  Nedlouho  před  půl 
nocí  vydala  se  na  zpáteční  cestu. 
Vracela  se  bez  průvodu;  chtěli,  aby^  s  ní  šla 
podruhyně,  ale  Domáňová  zamítla.  Sla  sama 
opuštěnou  té  chvíle  cestou  z  Padolí  k  pod- 
hornímu  mlýnu  a  dál  ku  Střezině  osamělé 
formanské  hospodě  u  lesa.  Šla  hlubokým 
stínem,  černém,  lesnaté  stráně  po  levé; 
řeku  měla  na  právo.  Šuměla  z  temna  vy- 
sokých olší  podél  úzké  cesty. 

Tudy  jela  předloni  s  mužem,  když 
se  vraceli  z  Padolí  z  posvícení  od  muziky; 
tenkráte  Domáň  skočil  po  Kalistovi  spomoc- 
níkovi, když  tancoval  s  jeho  ženou  a  su- 
rově ho  z  kola  vysmýkl.  Tenkráte  tudy 
jeli  za  tmavé,  listopadové  noci;  Domáň 
bil  do  koní  žena  je  bez  světla  černou 
tmou,  úzkou  cestou  vedle  samé  řeky.  Ten- 
kráte Domáňová  ho  neokřikla  ani  slovem 
ze  vzdoru,  aby  nemyslil,  že  má  strach. 
Ať  jede,  kam  chce,  byla  rozhodnuta,  ať 
rozbije  všecko,  bryčku,  koně,  sebe,  ji  — 
po  — 


Ta  noc  zaryla  se  mladé  selce  hluboko 
do  paměti,  ta  hrozná  noc,  kdy  řeka  lijákem 
rozvodněná  ze  tmy  hučela  skoro  u  samých 
kol  bryčky  a  kdy  olše  nad  řekou  a  les 
v  stráni  nad  cestou  vichrem  hučely,  kdy 
už  bouře  sama  mohla  poděsit. 

Domáňová  si  v  těch  místech  vzpo- 
mněla na  ty  hrozné  chvíle;  bouřlivá,  listo- 
padová noc  mihla  se  jí  myslí  v  té  samotě, 
v  tichu  letní,  vlahé  noci.  Keka  tiše  prou- 
dila, černé  olše  nesly  se  nad  ní  vysoko 
k  hvězdnr.tému  nebi  a  nepovzdychly,  les 
ve  stráni  usnul;  klidno  a  ticho. 

Mladá  Domáňová  nedbala  krásné  nocí, 
ani  se  neohlédla.  Z  domova  si  nesla  novou 
tíseň  těžkou  starost.  Uznávala,  že  je  ne- 
zbytno, aby  se  vydala  do  Prahy,  aby  za- 
chránila, co  se  zachránit  dalo,  aby  konce 
nebyly  ještě  horší.  Lekala  se  toho  úkolu 
a  tísnilo  ji  také,  že  musí  říci  mužovi. 
Mohla  se  nadíti  nové  bouřky,  až  mu 
oznámí,  že  musí  na  několik  dnů  pryč,  do 
Prahy,  mohla  se  nadít,  že  jí  bude  bránit. 
Ne  z  lásky,  ne  že  by  nechtěl  bez  ní  být 
tak  dlouho,  ale  z  pohodlí,  že  by  se  musil 
sám  starat  o  hospodářství, 
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Než  byla  již  odhodlána  a  v  odhodlání 
byla  vždy,  zvláště  poslední  čas,  vytrvalá  a 
pevná  a  tím  silnější  nad  vrtkavého  muže. 
Ten  bude  snad  nadávat,  až  mu  oznámí,  a 
jistě  se  i  na  zlost  opije,  ale  ji  nezadrží. 
Více  ji  tísnilo,  jak  bude  s  hospodářstvím, 
až  ona  odjede,  až  bude  Domáň  ještě  častěji 
v  hospodě  nežli  doma,  až  se  mu  sjedou 
hosté,  Vojtěch  Korda,  ten  starý  hříšník,  a 
koňští  handlířové.  Než  není  pomoci.  Jeti 
musí. 

Jak  na  tu  cestu  myslila  jdouc  za  Stře- 
zinou  pod  strání  vedle  řeky  tiše  proudící 
a  jak  jí  tu  připadla  ta  hrozná,  listopadová 
noc,  vzpomněla  na  Kalistu. 

Často  na  něj  myslívala,  zvláště  první 
čas  po  té  červnové  noci,  když  se  s  ní  roz- 
loučil a  do  kraje,  na  nové  místo  se  vy- 
pravil. Myslívala  na  něj  i  při  modlení, 
když  vytáhla  z  truhly  modlitební  knihu, 
kterou  již  před  mužem  neschovávala  a 
které  on  si  již  nevšímal.  Nad  ní  nechávala 
pro  Kalistu  i  modlení,  když  se  dívala  na 
poupata  a  kvítí  a  malované  písmeny  a 
vracela  se  v  duchu  v  ty  lepší  časy,  kdy 
jí  Kalista  svěřil  u  řeky  pod  olšemi,  že  pro 
ni  píše  a  maluje  modlitby,  kdy  jí  dal  ten 
lístek  se  zlatou  ořízkou,  na  němž  byly  na- 
malovány růže  a  pomněnky  a  nad  nimi 
začáteční  písmeno  jejího  jména. 

Někdy  také  v  noci,  kdy  muž  v  ho- 
spodě pil  a  hrál  v  karty  nebo  když  odjel 
někam  s  koňskými  handlíři,  vytáhla  z  úkrytu 
Kalistova  psaní,  a  četla  za  nočního  ticha 
v  komoře  při  mrkavém  světle  lojové  svíčky 
ty  řádky,  jejichž  řeč  mluvila  mileji  a  či- 
stěji  po  nechutných  srážkách  s  mužem, 
po  výlevech  jeho  zlosti  a  sprostoty,  po 
dnech  plných  lopoty  bez  radosti  a  utěšení. 

Tak  vzpomínala  a  také  často  zatou- 
žila, kdyby  mohla  o  Kalistovi  něco  zvědět. 
Než  pátrati,  vyptávati  se  nemohla  a  ne- 
chtěla, a  tak  jen  maně  a  teprve  až  na 
podzim  po  tom  rozloučení  doslechla  se 
v  Padolí,  když  tam  byla  na  posvícení,  že 
má  Kalista  pěknou  štaci,  lepší  nežli  v  Po- 
řiči,  ale  že  se  mu  tam  přece  stýská,  že 
tam  neostane,  že  tam  jest  jenom  na  vý- 
pomoc, ale  že  už  má  slíbené  jiné  místo, 
u  Chlumce,  v  Lušicích. 

Nic  více  jí  neřekli  a  více  se  také  ne- 
ptala. Než  to  slovo  bylo  jí  jako  psaní. 
Rozuměla,  proč  se  mu  stýská;  těšilo  jí  to 
i  líto  jí  bylo  Kalisty  i  sebe.  Ale  bylo 
v  tom  přece  vyjasnění :  Nezapomněl,  vzpo- 
míná a  nezapomene.  — 

Té  tiché,  letní  noci,  kdy  se  brala  již 
za  osamělým  mlýnem  Kozínkem,  majíc 
v  právo  stmělá  luka  a  v  nich  řeku  v  zčer- 
nalých křovinách  a  stromech  i  lesnaté 
chlumy,  kdy  se  jí  myšlenky  tak  rojily  a 
těkaly  v  tom  omámení  po  bolestné  novině, 


mihlo  se  jí  také,  že  až  pojede  do  Prahy, 
že  musí  kolem  vesnice,  ve  které  je  Kalista, 
la  vesnice  že  snad  není  daleko  od  hlavní 
silnice. 

Kdyby  jej  tam  tak  potkala,  kdyby  ná- 
hodou přišel nebo  —  kdyby  ona  sama 

se  stavila  —  sama  —  Nedomyslila,  lekla  se 
myšlenky ;  zavzdychala. 

Černá  tma  lesa  u  cesty  na  ni  padla. 
Cesta  vedla  do  vrchu,  za  chvíli  bude 
u  statku.  Vzpomněla  na  to  a  na  to,  jak 
tam  je,  je-li  muž  doma,  přišel-li  přece 
dřív,  jak  mu  vzkázala,  nenechal-li  všecko 
ať  se  děje,  co  děje. 

Nevysvítilof  u  nich,  mezi  nimi  od 
bouří,  jež  vypukly  loňského  roku,  zvláště 
když  Domáň  začal  tak  zbytečně  koně 
vyměňovat  a  prodávat,  kdy  zavedl  si 
spolky  s  koňaři  a  zvykl  kartám.  Chlad 
zůstal,  a  nepřišly  chvíle  teplejší.  Mluvili 
spolu,  co  musili,  jak  hospodářství  si  to 
vynutilo.  Domáň  si  zalíbil  hospodu  ve  vsi, 
než  ani  v  této  náklonnosti  nebyl  stálý. 
Začal  vyhledávat  jiné,  zapadaje  nejčastěji 
do  Police,  a  vracel  se  často  pozdě  v  noci 
i  k  ránu  tak,  že  mladá  žena  před  ním 
utíkala  ze  sedničky  a  na  rychlo  si  stlala 
v  komoře.  — 

Té  noci  dorazila  Domáňová  domů  po 
dvanácté.  Všecka  ves  byla  ve  spaní  i  jejich 
statek.  Selka  nevstupovala  klidně;  vzrušo- 
vala ji  nejistota,  není-li  muž  dosud  v  ho- 
spodě a  co  řekne.  Dříve  nežli  vešla  do 
světnice,  zastavila  se  v  komoře,  kdež  spala 
stará  děvečka. 

Vzbudila  ji. 

»Je  hospodář  doma?* 

»Je  —  je  — « 

»Kdy  přišel?  Pozdě ?« 

»No,  tuze  časně  ne,  před  chvílej.« 

Selka  se  zula  a  po  špičkách  se  při- 
plížila k  sedničce.  Uslyšela  jeho  chrčivý 
dech ;  spal  jako  zabitý.  Proto  zůstala  a 
ulehla.  — 

Spala  málo,  nekhdně  a  záhy  se  pro- 
budila, ještě  za  šera.  Nejprve  schystala  si 
šaty  a  prádlo  na  cestu  a  pak  zbudila  če- 
ládku a  dávala  staré  děvečce  nařízení  na 
tu  dobu,  co  bude  ze  statku. 

»A  hospodář  ví?«  ptala  se  žasnoucí 
děvečka. 

>Až  vstane,  povím  mu.« 

»A  kdyby  vás  nenechal. « 

»Pojedu  přec,  musím.  — « 

Když  se  Domáň  probudil,  oznámila 
mu  žena  pevně  a  odhodlaně,  kam  se 
chystá.  Užasl  a  stuhl  na  první  okamžik. 
Nežli  se  mohl  ozvati,  odůvodňovala  mu 
selka: 

»Musí  to  být,  jde  o  peníze  a  zboží, 
o  plátna,  aby  to  tam  nerozkradli,  a  sehnat 
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peníze,  co  nebožtík  tatínek  má  v  Praze 
mezi  lidma.« 

Ten  důvod  uhodil  a  platil.  Běželo 
o  peníze,  o  dědictví;  to  Domáňovi  blýsklo 
hned.  A  peněz  teď  často  tuze  potřeboval, 
často  je  sháněl  a  dělal  dluhy  na  statek. 
Kynula  jistá  pomoc,  poněvadž  byl  také 
toho  mínění,  že  nebožtík  tchán  má  mnoho 
peněz  v  obchodu  a  mezi  hdmi.  Než  hned 
také  mu  připadlo,  že  bude  statek  bez  ho- 
spodyně. To  bylo  jeho  první  a  jedinou 
námitkou. 

»Na  tolik  dní — «  dodal. 

» Maminka  sem  přijde,  už  jsem  jí  ří- 
kala, ta  pomůže,  a  Anině,«  mínila  starou 
děvečku,  »jsem  už  také  všecko  pověděla.* 

»Ale  na  cestu  —  to  platit  nebudu  — 
nemám  — «  To  »nemám«  bylo  jako  cha- 
trný pláštík  na  to,  jak  tak  tvrdě  a  nešetrně 
vyhrkl. 

>Maminka  mně  dá  — «  Selka  zalhala; 
mělať  sama  nějaký  groš  zahospodařený  a 
ostatek  si  vypůjčila  od  staré  Aniny,  jež 
ochotně  vytáhla  svůj  poklad  dvacetníků 
v  punčoše,  ukrytý  na  dně  staré,  malované 
truhly. 

Domáňová  se  nadálá  větších  obtíží; 
než  nic  ji  netěšilo,  že  muž  byl  nad  oče- 
kávání povolný,  ani  to,  že  ji  dal  do  Ná- 
choda  vyvézti.  Neklamala  se,  dobře  viděla 
kořen  jeho  ochoty,  a  tím  starostněji  po- 
mýšlela na  svůj  úkol  a  jak  bude   v  Praze. 

V  Padolí  se  až  pohněvala,  když  Du- 
šánková  jí  navrhla,  tlumočíc  patrně  tou- 
žebné přání  mladší  své  dcery,  že  by  snad 
bylo  dobře,  kdyby  vzala  také  Mařenku 
s  sebou,  že  by  jí  také  vypomohla  — 

»V  čem?!  Budu  já  mít  starostí  až  na 
vrch  hlavy,  sama  se  budu  mít  co  ohánět, 
abych  všecko  pochodila,  ještě  abych  se 
o  Mařku  starala;  vždyť  by  nemohla  sama 
ani  na  krok.  V  čem  pak  by  mně  mohla 
pomoct  — « 

Dušánkovy  se  rozešly  dost  neladně; 
Domáňová  v  duchu  vyčítala  matce,  že  je 
tak  lehkovážná,  že  nic  nepováží,  že  by 
chtěla  teď,  v  takových  starostech  i  v  ta- 
kové nejistotě,  aby  Mařka  se  podívala  do 
Prahy  pro  nic,  jen  aby  něco  viděla. 

Dlouho  na  ně  myslila  i  starostně  na 
to,  jak  by  bylo,  kdyby  v  Praze  nepocho- 
dila, kdyby  matka  se  sestrou  měly  se  samy 
o  sebe  starat. 

»Ale  vždyť  přece  tak  zle  nebude,* 
konejšila  se  a  těšila. 

Když  měla  Poříč  za  sebou  a  bryčka 
brčela  už  k  Náchodu,  zapomněla  na  ty 
starosti.  Byl  jasný,  srpnový  den,  v  polích 
plno  lidí,  sekáčů,  žneček.  Ty  na  tom,  na 
onom  lánu  zpívaly,  a  zpěv  jejich  zavíval 
mile  na  cestu. 


Domáňová  se  rozpomínala,  jak  tu  před 
pěti  lety  jela,  sama  řídila  jejich  hnědáka, 
jak  otec  v  zadu  ve  voze  spal,  a  ona  jak 
hovořila  s  Kalistou  vedle  ní  v  předu  se- 
dícím. To  se  vracela  s  otcem  z  Prahy  od 
královské  korunovace,  a  tudy  si  vezla  ne- 
vědouc své  štěstí  i  neštěstí  — 

Nedbala  polí,  nedbala  zpěvu  žneček; 
jen  do  předu  hleděla,  dychtivě  vyhlížela, 
až  pojednou  se  dotkla  pacholkova  ramene 
a  zavolala: 

»Počkej,  zastau!« 

Zastavil,  počkal  a  divil  se,  co  selka 
chce,  že  sedí,  že  nic  neříká,  a  proč  dala 
tady  zrovna  zastavit  u  těch  dvou  lip,  u  sil- 
nice ve  břehu  kryjících  svými  korunami 
starý  kříž,  až  se  mu  pojednou  blesklo, 
aha,  tadyk  že  se  chce  pomodlit  — 

Nemodlila  se,  ale  zapomínala  na  vše 
kolem  a  viděla  ne  den  se  rozhořívající 
a  lány  žluté  obilím,  snopy  a  kolíbkami, 
nýbrž  jak  bylo  tenkrát  před  pěti  lety,  kdy 
se  strniště  svítila  na  slunci  a  v  ouhorech 
brunatněji  vyrážely  pruhy  šťovíku,  kdy  tu 
pod  lipami  seděl  ten  mladý  muzikant,  maje 
housle  vedle  v  trávě,  a  přezouval  si  botu, 
tady  ve  stínu  lip,  do  něhož  poletovaly 
zlaté  svity,  jak  haluze  stromů  se  kolé- 
baly— 

Tady  se  mu  tenkrát  v  duchu  smála, 
tady,  když  vstal  a  dále  šel  zase  těžce  a 
kulhavě,  jej  pozvala,  aby  si  sedl  k  ní 
na  vůz.  Vytrhla  se  a  náhle  poručila: 

»Jeď!«  Čelem  se  jí  rudě  mihlo,  jako 
by  čeledín  věděl  nebo  uhodl,  proč  tu  dala 
zastavit  a  proč  se  tak  zamyslila.  — 

V  Náchodě  přesedla  na  poštu.  Nový 
způsob  cestování,  nová  společnost,  krajiny, 
kterých  už  léta  neviděla,  rozváděly  jí  a 
měnily  myšlenky.  Její  společníci  v  poštovní 
arše,  která  ji  dopravila  do  Hradce  na  noc, 
a  noví  druhého  dne  v  dostavníku  všímali 
si  jí  až  příliš. 

Urostlá,  svěží  žena  sličného  líce,  jíž 
nebylo  mnoho  přes  dvacet,  je  vábila;  že 
byla  venkovankou,  dodávali  si  odvahy  až 
i  smělosti.  Nadali  se  prostomyslné  husičky, 
zklamali  se  však  a  s  nedobrou  se  potázali. 
Mladá  selka  odbyla  z  nich  každého,  toho 
vtipně,  onoho  rázně,  jak  bylo  třeba. 

Sama,  co  vsedla  do  pošty  a  pak  do 
dostavníku,  měla  mysl  jen  u  cíle  své  ce- 
sty, v  Praze,  jak  tam  pochodí,  co  začne, 
na  koho  se  obrátí,  co  Krajíčkovi.  K  těm 
mínila  nejdříve,  když  byli  s  nebožtíkem 
otcem  tak  za  dobře,  když  u  nich  ostávala 
za  svého  pobytu  v  Praze  a  když  ji  tak 
ochotně  všude  prováděli.  Za  Hradcem  za- 
čala si  také  krajiny  všímat  a  vyhlížela  ne- 
velkými, drčícími  okny  dostavníku  do  kraje, 
do  širé  roviny,  kde  již  měli  skoro  všecko 
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sklizeno.  Vyhlížela  tím  častěji  a  napjatěji, 
čím  více  se  blížili  k  Chlumci. 

Její  zraky  hledaly  Kalistovu  ves,  na 
kterou  se  již  v  Hradci  ptala  i  cestou  ko- 
čího, i  jedné  paní  jedoucí  do  Chlumce. 
Neuviděla  nic,  nežH  skupiny  rozložitých 
stromů,  pod  nimi  tu  tam  bělající  se  lome- 
nici,  zahnědlou,  doškovou  střechu,  aleje 
jabloní  a  švestek  rozbíhající  se  do  polí,  do 
širých,  rovných  polí;  v  těch  dál  leskla  se 
hladina  rozlehlého  rybníka,  nad  níž  v  po- 
zadí nesla  se  hráz  s  několika  starými,  ko- 
šatými duby. 

Tam  tedy,  v  této  vsi  žije,  tudy  chodí. 
Hleděla  na  cestu  vedoucí  k  Chlumci  a 
zase  na  ves  a  její  okolí.  Z  té  daleké,  jedno- 
tvárné prostory,  širé  roviny  většinou  již 
samých  strnišť  a  ouhorů,  ztrácející  se  ploše 
v  obzoru,  s  osamělým  rybníkem,  za  jehož 
košatými  duby  odpočívala  bílá,  měkce 
zvlněná  oblaka,  padalo  mladé  horačce 
teskno  do  duše ;  z  toho  kraje  i  ze  smutku 
vanoucího  z  myšlének  na  Kalistu. 

V  Chlumci,  kdež  měl  dostavník  pod- 
ložené koně,  kdež  přepřahali,  zbyla  chvíle 
na  zotavení.  Mladá  Domáňová  však  shá- 
něla nejprve  někoho,  koho  by  se  mohla 
na  tu  ves  a  jejího  spomocníka  přeptati. 
Na  nádvoří  hospody,  pod  ohromnou  kol- 
nou, kdež  stálo  několik  formanských  po- 
vozů i  okročů  žlutě  natřených,  zastala  sta- 
rého sedláčka,  dědečka,  v  kazajce,  v  noha- 
vicích po  kolena,  bez  punčoch,  bosého, 
jenž  v  bezzubých,  zapadlých  ústech  tiskl 
dřevěnku  a  spokojeně,  usmívavě  si  poku- 
řoval.   Toho  se  optala. 


»A  jo,  spomocník?  Bože  jo,  ten  je  u  nás, 
sic  ne  dlouho,  no  hodnej,  co  pak  vo  to, 
sprostnej,  pěkně  pozdraví,  s  člověkem  po- 
sedí, rád  si  posedí  —  třeba  že  nemá  na- 
zbyt, toť  se  ví,  spomocník,  ale  u  nás  mu 
dost  přejou,  já  sám  tuhle  na  něj  zaťukal  — 
A  muzikant,  housličky  —  A  rád  posedí  a 
vydrží,  hihi  — «  Dědeček  vyňal  dřevěnku 
z  úst,  zasmál  se  dětinsky  a  očka  se  mu 
také  jen  smála.  »To  vydrží,  třeba  sám, 
často  sám,  a  to  sedí,  sedí,  nic  nemluví, 
hlavu  v  dlani  —  no  —  a  tuhle«,  vzpomněl 
staroch,  »taky  tak,  a  já  řku,  co  pak,  co  pak 
—  ale  co  by  takovyho  spomocníka  trápilo, 
leda  kapsa  —  Vtiskl  jsem  mu  dvacetník 
do  ruky,  na  rákosku,  řku,  na  rákosku. 
Mám  vnoučka  ve  škole  — «  vysvětloval 
Domáňové  —  >kluk  nezbedná,  a  tak  já  řku 
pane  učitelský,  tuhle  ten  dvacetník  na  rá- 
kosku, a  toho  mýho  vnoučka  hodně  řežte  — 
A  co  pak  vy,  mladá, «  zeptal  se  dědeček 
pojednou,  »vy  ho  znáte?* 

>Je  od  nás,  a  tak  ho  znám  — « 

»Která  pak  vy  jste  a  odkud?  — « 

»Za  Náchodem  — « 

»A  bože,  z  hor  — « 

»Pozdravujte  ho  — < 

>Učitelskýho?  A  pane,  to  máte  na 
čase,  on  snad  u  nás  už  nebude,  snad  ho 
pan  vikář  dá  teď  po  žních  jinam.  Nevím, 
co  je  —  snad  že  si  někdy  posedí.  A  bože, 
ale  jinač  — « 

»Nevíte,  kam  se  dostane?*  zeptala  se 
Domáňová,  zaleknuvší  se  té  zprávy. 

»Ne,   to    nevím    — «  (Pokračování.) 


JARMIL  M.  SÉRY: 


MŮJ  RODNÝ  KRAJ. 


1  en  domovem  svým  ještě  nepohrdá, 
kdo  zasteskne  si,  jako  já  teď  pláči, 
vždyf  je  ta  země  kamenitá,  tvrdá, 
takže  i  mrtvé  pod  hlavami  tlačí. 


U  cest  je  trní,  v  žitech  koukol  samý, 
kolkolem  tmavých  lesů  hřebeniska 
a  oblaka  tak  nízko  nad  hlavami, 
že  i  těm  živým  po  hrobech  se  stýská. 


A  chodí  živí  tiše,  bez  protestů 
za  pluhem  líchou  prsti  potem  spité, 
jak  bůh  je  stvořil  v  drsnou  onu  cestu 
z  té  jihočeské  hlíny  kamenité. 


HIC  EST  AMOR  . 


Dez  slibů,  bez  pnsah 
od  zimy  do  léta 
jako  květ  ocúnu 
bez  listí  vykvétá. 


Bez  slibů,  bez  přísah 
od  jara  k  jeseni, 
ze  srdce  do  srdce 
v  tichu  a  mlčení. 


Beze  slov,  bez  slibů, 
bez  přísah,  závazků, 
v  soucitu  za  soucit 
a  v  lásce  pro  lásku. 


^S. 
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(Pokračování.) 


Na  toto  jeho  počínání  a  vůbec  na 
všechno,  co  jsem  viděl,  díval  jsem  se 
jako  vyjevený.  Pan  oficiál  se  chvilku 
prohledával  a  našel  poslední  myšku,  kterou 
patrně  pohřešoval,  kdesi  pod  ramenem. 
»Ty  ...  ty  .  .  .  neposlušná  .  .  .  pyši  .  .  . 
pyši  .  .  .«  mazlil  se  s  ní  a  pustil  ji  opatrně 
na  zemi. 

»0(^skočím  si  na  hodinku,*  řekl  ke 
mně  snad  jaksi  na  omluvu,  že  odchází .  .  . 
>Kdyby  se  po  mně  někdo  ptal  z  ředitelny, 
řekněte  laskavě,  že  jsem  na  registratuře  a 
že  hledám  nějaký  akt.* 

»Co  je  to  pro  Pána  boha  za  úřad,« 
pomyslil  jsem  si,  když  Mrak  se  jako  zlo- 
děj vytratil  ze  dveří,  jimiž  zase  se  pro- 
vlékl, jakoby  se  nedaly  docela  otevříti. 
Prohlížel  jsem  si  —  ze  slušné  ovšem  vzdá- 
lenosti —  stůl  svého  souseda.  Plocha  psa- 
cího stolu  uprostřed  vypadala  jako  ku- 
chyňské prkénko,  na  němž  se  rozsekávají 
potraviny.  V  prostranství  pod  příhradami 
byly  různé  škatulky  se  pšenicí,  kukuřicí, 
mravenčími  vajíčky,  nějaký  prášek,  v  koutě 
celá  kupka  kaštanů,  kusy  dubové  kůry, 
hromádka  žaludů,  bukvice,  ořechy  vlaské 
i  lískové,  několik  bramborů,  šišky  z  les- 
ních stromů,  kytka  klasů  žitných  i  pše- 
ničných a  spousta  balíčků  menších  i  vět- 
ších. Byl  to  stůl  vetešníka  a  ne  úředníka. 
Všude  hrozný  nelad,  nepořádek,  prach, 
špína;  v  jedné  přihrádce  byla  kupa  motou- 
zových  kliček  z  aktův  úředních,  různé 
hadříčky,  skleničky,  věžičky  a  výklenečky 
do  klecí,  teninké  hůlčičky  a  dráty  různě 
obarvené,  bronzové  kolo  pro  papouška, 
zablácené  dno  z  klece,  nože,  nůžky,  starý 
revolver  bez  kohoutku  a  bůh  ví  co  všechno 
ještě.  Z  úřednických  potřeb  našel  jsem  tu 
jenom  malou  lahvičku  inkoustu  a  primitivní 
násadku,  urobenou  z  ořezaného  dřívka, 
na  jehož  konci   nití  bylo   přivázáno   péro. 

»Pane  oficiále  .  .  .  pane  oficiále«,  vo- 
lal Jordán,  jenž  vešel  právě  do  pokoje. 
Za  ním  nahrnuli  se  sem  ostatní  příslušníci 
těchto  kanceláří. 

»Aha  .  .  .,«  řekl  Jordán  a  rozchechtal 
se  .  .  .  »Mrak  uírnk'  ke  své  ptačí  familii.* 
Zdá  se,  že  si  mne  pánové  teprve  nyní 
pořádně  povšimli.*  Jordán  přistoupil  ke 
mně,  podal  mi  ruku  a  bodře  řekl:  » Vítám 
vás  v  těch  našich  katakombách  —  přišel 
jste  zrovna  ve  chvíli,  kdy  mně  nebylo  do 
smíchu.  Pozoruji  na  vás,  milý  pane  kolego, 
že  jste  nějak  zaražen.     Však  vy  brzo  při- 


vyknete ,  .  .  Prací,  jak  vidíte,  se  tu  ne- 
strháme.  Starý  je  horší  než  šikovatel  na 
vojně  —  na  štěstí  je  to  omezený  chlap, 
kterého  lze  snadno  obelstít.* 

Pánové  všichni  jeden  za  druhým  při- 
stupovali ke  mně,  podávali  mně  ruce  a  ví- 
tali mne. 

»Souseda  máte   znamenitého,*    sezna- 
moval  mne   s  poměry  Jordán   —  »ten   se 
o  nic  jiného  na  světě  nestará,  než  o  svoje 
ptáky,  myši,  zlaté  rybičky,  želvy,  veverky, 
salamandry,    užovky    a    podobnou    havěť. 
Pane,  to  je  člověk,  jemuž   rovného  marně 
byste  ve  světě  pohledal.    Ráno  přijde,  na- 
lije   svým   »pyšinkám«  čerstvou  vodu,  pře- 
bírá    mravenčí     vajíčka    jako     hospodyně 
hrách  nebo  čočku,  rozkrájí  a  rozseká  vejce 
na   tvrdo,    podaří-li    se   mu   ztratit   se   od- 
skočí  na    chvilku    domů,   aby    se   podíval 
na  svůj  zvěřinec   a  pak   udělá   nějaký  ten 
kousek,  aby  se  mu  jednou  nedalo  na  jevo, 
že  by   se    mu    mohla   uděliti   trvalá  dovo- 
lená,  by   se  mohl    svému    zvěřinci   docela 
věnovat.    Pane,  to  je  krom  té  špíny,  která 
s  něho  kape  a  ve  které  by  mohl  drobnější 
potřeby  pro  své  ptactvo  pohodlně  pěstovat, 
zlatý  člověk.     Jakživ  si  nevšimne,  v  kolik 
hodin  přijdete  a  kdy  odcházíte,  jste-li  pryč 
a   starý    se    ho    optá,   kde   vás   zase    čerti 
nosí,  zamrká,   zachraptí  a  více  z  něho   ni- 
kdo nedostane,  nepomlouvá,  nedonáší,  ne- 
udává  —  pane  .  .  .  važte   si   pana   oficiála 
Mraka.    To  je  zrovna  blahé  vědomí,  když 
si  pomyslím,  že  za  mými  zády  sedí  člověk, 
jenž    nepokukuje,   píšu-li   psaní  nebo   po- 
dřimuju-li,  anebo  dělám-li  něco,  co  je  mně 
stokrát   milejší,    než   prohrabávání    starých 
úředních   spisů,    z   nichž   páchne   plíseň   a 
v  nichž  všechny  možné  bacilly  jsou  nasaze- 
ny. Dobrák  od  kosti . . ,  zevnějšku  je  ovšem 
trochu  schátralého  —  všechny  partaje,  jež 
sem    přijdou,    pokládají    ho     za    úředního 
sluhu,  kterého  s  určitostí  očekáváme  jenom 
na  prvního,    kdy   nám  jednou   rukou  po- 
dává peníze  a  druhou  natahuje  pro  zlatku 
za    to   hrozné   namáhání,   že   nám    přinesl 
těch   několik    bídných   grošů  —  ale  jinak 
už    vypadat    nebude,    kdyby   s   ním  proto 
zaváděli    každý  týden  disciplinárku.    Pane, 
naši    páni    z     praesidia     už    se    do    něho 
něco  namluvili,  aby  se  převlékal  do  čistého 
prádla  aspoň  za  čtrnáct  dní  jednou,  a  aby 
si  přec  jednou  na  sebe  něco  koupil .  .  .  pan 
Mrak  jenom  zamrká,  usměje  se,  na  prvního 
nakoupí  mravenčích  vajíček   a  podobných 
krámů,  a  tím  to   je   zase  všechno  odbyto. 
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Před  několika  lety  to  tu,  pane,  vypadalo 
docela  jinak  .  .  .  tady  viselo  asi  dvacet 
klecí  a  v  těch  víc  ptactva  než  na  podloubí 
u  ptáčníka.  V  jednom  koutě  byla  štěňata, 
ve  druhém  koťata,  ve  třetím  myši . . .  »pyši  . . 
pyši...«  a  poněvadž  tu  bylo  tolik  odeurů 
kolik  živočichů  —  pana  oficiála  nevyjímaje 
—  pochopíte,  že  tu  s  panem  Mrakem  nikdo 
nechtěl  sedět.  A  to  mu  zrovna  bylo  vhod. 
Dřív,  za  těch  starých  zlatých  byrokrati- 
ckých časů  byl  ovšem  jiný  regime,  chefem 
úřadu  byl  polohluchý  a  poloslepý  člověk, 
a  pan  Mrak  měl  pokoj,  a  jeho  zpěvná 
armáda  také.  Ale  jednou  sesypalo  se  na 
hlavu  jeho  samotného  i  jeho  opeřených 
miláčků  hrozné  neštěstí.  Z  čistá  jasná  přišla 
komise,  vešla  bez  ohlášení  do  úřadovny 
pana  oficiála  Mraka  —  a  již  mezi  dveřmi 
se  obrátila,  jsouc  toho  mínění,  že  vstoupila 
omylem  někam  jinam.  Bylo  jí  přepokorně 
dáno  na  srozuměnou,  aby  jen  vstoupila  . . . 
a  teď  si  představte,  co  následovalo.  Páni 
spráskli  ruce  úžasem,  zacpávali  si  nosy  a 
utíkaH  do  vedlejšího  pokoje.  Bylo  zle,  ko- 
misaři byh  bez  sebe  nad  tou  neslýchanou 
profanací  úřadu,  zavolali  Mraka,  vypesko- 
vali  mu,  co  se  do  něho  vešlo,  a  za  půl 
hodiny  po  té  Mrak,  bera  najednou  až  po 
čtyřech,  pěti  klecích,  s  pláčem  svoje  mi- 
láčky stěhoval  domů.  Zůstaly  tu  jenom 
»myši-pyši*,  které  z  počátku,  aby  je  ukryl 
před  slídivými  zraky  chefů,  nasadil  do  sta- 
rých aktů,  z  nichž  zbudoval  jim  útuleček 
s  chodbičkami  a  zákoutími.  Pomalu  se  na 
věc  zapomínalo,  a  »myši-pyši«  uhájily  si  tu 
domovské  právo.  Chápete,  že  by  se  tohle 
Mrakoví  netrpělo,  kdyby  za  ním  nestála 
pyramidální  protekce.  Někdy  provedeme 
panu  Mrakoví  povedený  kousek  —  opijeme 
mu  »myši-pyši«  ...  to  se  neptejte,  jak  jim 
chutná  ležák  —  a  to  je  vám  na  tu  němou 
tvář  potom  podívaná.  Kolem  vzato,  počí- 
nají si  při  tom  na  vlas  tak,  jako  lidé :  vrá- 
vorají,  převalují  se  na  zemi,  lezou  jako 
raci  —  no,  počkejte,  takovou  podívanou 
vám  co  nevidět  uspořádáme.  O  Mrakoví 
bychom  vám  mohli  vůbec  povídat  celou 
haldu  historek.  Počkejte,  hoši,  jednu  mu 
povíme  ihned  .  .  .  víte  ...  tu  o  těch  žábách. 
To  je  skvostná,  originální  příhoda. < 

Pánové  rozsadili  se  po  stolech,  zapá- 
lili si  dýmky  nebo  cigára,  Jordán  si  s  ob- 
divuhodnou obratností  udělal  cigaretku  a 
zvolav  kategoricky  silentium,  vypravoval: 
»Náš  Mrak  je  byrokratické  unicum.  Pro 
postup  je  ovšem  ztracen,  poněvadž  je  na- 
prosto vyloučeno,  že  by  se  stal  jednou 
radou.  Kdyby  to  šlo,  už  dávno  by  mu 
byli  hodili  na  hlavu  pensijní  arch.  Ale  při 
tom  při  všem  je  mi  milejší  než  šplhavci, 
jejichž  ideálem  je  usmoliti  denně  tolik  a 
tolik  kousků.    Mrak   není  zlý   člověk.     Ve 


svém  bytě  má  asi  tři  sta  kusů  zvířat  všech 
možných  druhů,  které  živí  a  opatruje  s  lá- 
skou a   s   nadšením.    Chcípne-li   mu  něco, 
chodí   po    kanceláři    s    uslzenýma    očima, 
vzdychá,    chytá   se   za  hlavu   a  vypravuje, 
jak  jeho  miláček  skonal.    Pak  se  zatulí  do 
koutka  a  robí  pro  svého    opeřeného   nebo 
srstnatého  nebožtíčka  rakvičku.     Pěkně   ji 
vystele  vatou,  zapíše  jeho  jméno  do  zvláštní 
matriky  mrtvých   a   odpoledne  ho  jde  po- 
chovat.   Dejte  si  na  tu  jeho  matriku  dobrý 
pozor  —   dobře   a    opatrně   ji    zavírá,    ale 
někdy  se  přece  přihodí,  že  ji  zapomene  na 
stole.   Jednou  jsem   mu  ji   podloudně  vy- 
pálil a   pánům  jsem   z   ní  přečetl   několik 
partií.    To  je  skutečně  originální  a  zajímavá 
kniha.    Mrak   si   všechno    zaznamenává   a 
o  nemoci  a  posledních   okamžicích  svých 
zvířátek    píše    jako    o    lidech.     Jsou    tam 
stránky,  které  by   se   mohly   docela  dobře 
vytisknouti.  Něco  jsem  si  z  ní  opsal.  Někde 
to  mám  na  stole   mezi   papíry  —  přijdu-li 
na  to  náhodou,  dám  vám   to   přečísti.  Zá- 
pisy jsou  asi  takové :  Kokrnoušek  —  Mrak 
totiž  dává  svým  svěřencům  velice  bizarrní 
jména  —   sedí   v    kleci   jako    oukropeček. 
Peří  má  rozježené,  hlavičku  kloní  a  oči  se 
mu  zavírají.    Ptal  jsem  se  ho,  co  mu  schází, 
a  on   chudinka   se   na   mne    tak   žalostivě 
podíval,  že  mně  z  očí  slzy  vytryskly.  Ne- 
žere . . .  nepije  . . .  ani  nezapípne  a  je  vidět, 
že  mu  je    zima.    Při    poznámce   je    udáno 
datum  dne  a  hodina.    Dopoledne  to  Mrak 
v  kanceláři  nevydrží  a  aspoň  třikrát  se  jde 
na  svého  pacienta  podívat.    Pak  následuje 
zápis:  »Kokrnouškovi  není  lip. . .  už  se  na 
mne  ani  nepodívá,  když  na  něho  mluvím. 
Přenesl  jsem  ho   do  vytopeného   pokoje  a 
to    mu    udělalo    tuze    dobře.    Trochu    se 
vzpamatoval,   ale   očička   má  pořád   kalná 
a  peří   mu  víc   a  více  ježatí.«     Celou  noc 
ho   Mrak  hlídá,    sedí  u   něho  jako  matka 
u  dítěte  a  pořád  mu  něco  povídá.  Konečně 
nastane  katastrofa,  a  Mrak  napíše  nekrolog 
a  udělá  kolem  něho  tlustý  černý  rámeček. 
To   byste    ani   nevěřil,   jak    ten  člověk  je 
měkký  a  něžný.    Počkejte,  já  přece  jenom 
pro  ty  úryvky  doběhnu. « 

Jordán  se  za  chvíli  vrátil  a  četl 
z  kousku  papíru  toto : 

»Kokrnoušek  dokonal . . .  dvě  hodiny 
ležel  už  jako  mrtvý  a  nepohnul  se.  Dýchal 
jsem  mu  do  zobáčku,  očička  vlahou  slinou 
jsem  mu  zaléval,  ale  život  z  něho  kvapem 
prchal.  Kamenný  kastrol  jsem  vyhřál  na 
lihovém  kahanci,  Kokrnouška  jsem  do 
měkkého  sukna  obalil,  do  kastrolu  po- 
ložil —  všechno  nadarmo.  Do  klece  jsem 
ho  zase  dal,  položil  na  měkkou  podložku 
a  čekal  jsem,  až  shasne.  Kostelníček  (to 
je  Mraková  veverka,  vysvětloval  Jordán  . . . 
tu    má    v  kulaté    drátěné    kleci,    která    se 
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otáčí,  jakmile  se  zvíře  v  ní  pohne,  S  klecí 
je  spojen  nějakým  způsobem  zvonek,  jenž 
při  každém  pohybu  vyzvání)  dnes  pořád 
zvonil,  a  zvonek  zněl  tak  smutně  jako 
hrana.  Kokrnoušek  se  najednou  pohnul, 
těžce,  pomalu  otevřel  oči  a  upřel  je  na 
mne.  Pak  se  natáhl,  tělo  sebou  škublo  a 
hlavička  jako  sražená  klesla.  Kokrnoušek 
dokonal,  a  kostelníček  zvonil  umíráček  . .  . 
Tohle  není  nikterak  směšné  —  skoro 
vážně  řekl  Jordán  ...  to  se  rozumí,  že  se 
náš  starý  div  neuřehtal,  když  mu  to  před- 


čítali. Běžel  s  tím  k  řediteli  a  poznamenal, 
že  tato  ukázka  postačí,  aby  se  Mrakoví 
jako  člověku  nadobro  nepříčetnému  dalo 
consilium  abeundi.  Inu  ovšem,  úředníkem 
Mrak  není,  to  my  víme  také  —  je  to  po- 
divín, je  to  veliké,  staré,  umouněné  a 
špinavé  děcko,  ale  při  tom  je  dobrý, 
srdečný  a  citlivý  tvor.  O  tom  umírání  je 
tu  ještě  několik  kapitolek,  ale  čísti  to  ne- 
budu, poněvadž  je  to  přece  jenom  trochu 
nepřirozené   a   nikterak    zvlášť    zajímavé.* 

(ťoříraóování.) 
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LITERATURA. 

v.  A.  Jung:  Půl  roku  v  carské  říši.  Obrázky 
z  Ruska.  Cena  1  K  40  h.  —  Na  prahu  Nového 
světa  a  Rodina  Petra  Běla.  Kus  amerického 
západu.  Cena  3  K.  V  Praze  1903,  nákl.  >Času<. 
A.  V.  Jung,  jenž  se  nám  před  lety  stal  sym- 
patickým svými  pěknými  překlady  hlavně  z  By- 
rona  a  Puškina,  představil  se  nám  nyní  —  po  dlou- 
hém pobytu  v  Americe  —  dvěma  knížkami  původních 
črt  a  cestopisných  causerií,  jimž  tento  pobyt  v  ci- 
zině vtiskl  svůj  určitý  ráz.  Prvá  kniha  byla  docela 
pro  obecenstvo  americké  napsána  a  Ž3  okolnosti 
přinutily  vydati  ji  u  nás,  nikterak  neposloužilo  je- 
jímu významu.  Autor  Obrázků  z  Ruska  pohlíží  na 
vše,  co  vidí,  očima  Američana,  jehož  názor  je  nám 
lhostejný  a  jehož  zorný  úhel  jest  přirozeně  jistě 
odchylný  od  našeho.  Proto  také  nečteme  objektivního, 
přímého  soudu  nezaujatého  pozorovatele,  nevní- 
máme bezprostředního  postřehu  cestovatelova,  nejsme 
účastni  čisté  radosti  chodce,  jenž  píše  o  kraji  prvně 
spatřeném.  Panu  Jungovi  tane  Amerika  na  mysli  při 
každém  kroku,  stále  s  ní  srovnává,  vystrkuje  ji  do 
popředí.  Všemu  v  Rusku  se  usmívá  blahovolným 
úsměvem  šťastlivce  stojícího  výš,  uznávaje  přednost 
pouze  při  tom,  co  nese  současně  marku  amerika- 
nismu.  Je  to  nesprávné,  neboť  je-li  už  přípustná 
methoda  srovnávací  při  díle  cestopisném  net)  kul- 
turním, nesmí  být  opomenuto  ovzduší,  historie,  všech 
přirozených  podmínek,  které  vedly  ke  dnešní 
formaci  lidí  a  ústavy.  Totoho  psychologického  prvku 
není  při  knize  Jungově. 

Ale  referentu  je  kniha  i  jinak  nesympatická 
svým  tónem,  jenž  chce  být  vtipný,  zábavný,  ale  jenž 
velmi  zhusta  zabíhá  v  nechutnosti.  Pozorovatel 
velmi  rád  odbočuje,  ale  nemaje  nadání  pro  nenu- 
cenost  odskoku,  jenž  by  byl  skutečnou  posilou 
jádra,  vtipkuje  nanejvýš  nešťastně.  Průvodčí  vypráví 
na  př,  o  Dimitru  Donském,  jenž  byl  takový  krasavec, 
že  ženské  při  pohledu  naň  omdlévaly.  >Hm,  k  závi- 
dění — *  vtipkuje  p.  Jung  —  >přede  mnou  jaktěživa 
žádná  neomdlela!  Ostatně  je  to  v  pořádku — <  těší 
se  hned  a  ze  široka  počne  udávat  nechutnou  ane- 
kdotu o  faráři  a  tlusté  kuchařce,  o  omdlení  při 
tanci  a  řezání  šněrovačky  .  .  .  Takových  míst  je 
v  tenké  knížce  na  tlusto,  tak  že  disgustují.  S  obrazy 
Havlíčkovými,  na  něž  se  autor  v  předmluvě  nepřímo 
věší,  není  tu  nejmenší  spojitosti  —  až  snad  na  ně- 
kolik říznějších  míst,  která  však  Havlíčkovi  vytryskla 
z  vlastních  kritických  potřeb  a  ne  z  pohodlných 
reminiscencí  na  státy,  v  něčem  náhodou  šťastnější. 

Črty  americké  jsou  daleko  cennější  prací.  Zde 
popisuje  autor  celkem  přirozeně  a  bez  jakýchkoli 
strannických  pretencí,  čímž  dociluje  přesvědčivosti 
pro  několik  silných  obrázků  bídy  a  mravní  ubohosti 


českých  přistěhovalců.  Autobiografická  románová 
práce  o  rodině  Petra  Běla,  na  jehož  farmě  se  autor 
zdržoval,  jest  rovněž  charakteristrckou  ukázkou  ta- 
mnějších  mravů,  podanou  celkem  rozmarně,  upomí- 
nající  místy  na  lehké  péro  Bret  Harta  nebo  Marka 
Twaina.  I  se  stanoviska  jazykového  jsou  tyto  práce 
daleko  čistší  a  vyprávěné  melodičtější  češtinou  a 
zejména  v  prvé  svojí  části  mohou  sloužiti  za  dobrý 
pokyn  pro  ty,  kteří  sní  o  zámořských  krajinách  jako 
o  eldoradu  každého  jednotlivce.  Ž. 

Moravsko-slezská  Beseda,  vykonávajíc  dlouho- 
leté přání  předloni  zemřelého  Františka  Vahalíka, 
vydá  už  v  brzké  době  cennou  čítanku  pro  lid, 
která  by  byla  náhradou  mnohdy  velmi  špatných  ka- 
lendářů, poskytujíc  četbu  zdravou  a  lidu  přístupnou. 
Na  čítance  už  delší  dobu  pracovala  redakční  komisse, 
jíž  předsedají  ředitel  žižkovské  reálky  Fr.  Bílý  a  pro- 
fesor Fr.  Táborský.  Ž. 

V  dubnovém  čísle  francouzské  La  Revue  du 
Bien  vyšlo  milé  pojednání  o  poesii  Jaroslava  Vrchli- 
ckého, jenž  nazván  byl  největším  českým  básníkem 
po  byronistovi  Máchovi  a  romantiku  Vítězslavu  Hál- 
kovi.  Ocenění,  které  se  připíná  k  únorovým  slav- 
nostem jubilejním,  opírá  se  nejspíše  o  německou 
anthologii  Albertovu,  poněvadž  Marc  Legrand,  známý 
francouzský  spisovatel  a  pisatel  zprávy,  dokumentuje 
svoje  řádky  hlavně  oněmi  knihami,  z  nichž  nejvíce 
do  němčiny  Albert  překládal.  Legrand  praví  o  našem 
mistrovi,  že  znamenitě  zdokonalil  českou  řeč  a  ideově 
rozšířil  básnické  oblasti.  Vyšel  z  antiky  a  zbásnil 
českou  i  cizí  minulost.  Spojil  dokonalým  způsobem 
duši  latinskou  a  českou.  Jeho  radostné  písně,  opo- 
jené hellenismem,  zpívají  o  lásce,  heroismu  a  svo- 
bodě.   Proto  vnikají  do  vší  vzdělané  Evropy  .  .  . 

Článek,  ač  nevelkých  rozměrů,  budí  velmi  dobrý 
dojem  a  svědčí  o  dokonalém  pochopení  vší  básnické 
tvorby  Vrchlického.  Několik  životopisných  dat  jubi- 
lárových  a  známá  básnička  Úsměv,  v  dobrém  pře- 
kladu Legrandově,  doplňují  sympatickou  tu  stať. 

Ž 


DIVADLO. 

činohra.  Představení  na  rozloučenou 
s  pí.  Sklenářovou-Malou.  Plno  stesku  leží  na 
těch  rozlučních  večerech,  které  nás  nyní  stíhají  jeden 
za  druhým  se  svojí  krutou  bezohledností,  tak  železně 
neodvratnou,  jako  jsou  všecky  důsledky  lidského 
života.    A  tak  dospěli  jsme  i  k  rozloučení,  které  nám 
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bylo  nad  jiné  těžší  a  bolestnější,  k  rozloučení  s  uměl- 
kyní, jejíž  čtyřicetiletá  umělecká  činnost  zanechává 
v  dějinách  českého  divadla  stopy  tak  hluboké,  že  ne- 
zanesou  je  ani  přívaly  události  příštích  let. 

Paní  Otylie  Sklenářová  -  Malá  byla  první  a 
hned  největší  heroinou  prozatímního  divadla,  byla 
tragédkou  velikého  slohu,  byla  dokonalým  výrazem 
nejvážnějších  a  nejctižádostivějších  snah  umění  své 
doby,  jako  jím  byly  Charlotta  Wolterová  a  Klára 
Zieglerová  pro  umění  německé.  Není  jen  pouhou  ná- 
hodou, že  naše  Sklenářová  je  s  umělecky  jí  příbuz- 
nou Zieglerovou  téhož  věku,  kdežto  Wolterová  byla 
jen  o  10  let  starší.  Právě  v  té  době,  kdy  se  v  mladé 
slečně  Malé  upevnilo  rozhodnutí,  že  půjde  k  divadlu, 
objevila  se  Wolterová  ve  Vídni  jako  zjevení  a  uchva- 
covala obecenstvo  dvorního  divadla  v  úlohách  Marie 
Stuartovny  (14.  června  1861),  Iphigenie  (12.  června 
1862),  Hermiony  (20.  září  1862).  Z  těch  pramenů 
pila  také  Malá  své  nadšení.  Byla  to  doba,  kdy  tragedie 
pokládána  za  vrchol  literatury,  a  hráti  její  hrdiny, 
za  vrchol  hereckého  umění.  A  věru,  zůstane  jím, 
pokud  její  pathos  chvěje  se  lidskými  vášněmi,  a  její 
postavy  jsou  skutečně  žijícími  bytostmi. 

Slavná  ta  doba  vyslala  nám  na  českou  scénu 
hned  v  jejích  prvních  začátcích  v  Malé,  jež  přicházela 
z  Vídně,  jeden  z  těch  silných  paprsků,  jenž  ozařoval 
ji  a  vznášel  se  nad  ní  oslnivým  svitem  po  dlouhé 
doby.  Teprve  nyní  zcela  pohasl.  Avšak,  bohudíky, 
umělkyně  sama  je  plna  svěžího  ducha  a  ani  poslední 
její  vystoupení  na  jevišti  v  ničem  neprojevovalo,  že 
padesát  devět  let  sneslo  se  nad  její  hlavou.  Kéž  jen 
ještě  mnohá  léta  jsou  údělem  naší  převzácné  uměl- 
kyně, aby  její  aristokratické  umění  ožilo  znova  ve 
zděděné  tradici  jiných  a  obraz  jeho,  pokud  vůbec  je 
možno,  aby  se  zachoval  alespoň  v  reflexech  a  od- 
svitech  .  .  . 

Rozlučné  představení  paní  Sklenářové  bylo  pro- 
jevem tak  obrovsky  úchvatným,  že  zůstane  po  vždy 
nezapomenutelným  všem  účastníkům,  kteří  plnili  di- 
vadlo od  přízemí  až  ke  stropu  v  sotva  dýchající 
směsici.  Bouře  potlesku  po  třetím  jednání  trvala 
v  nepřetržení  dobrých  dvacet  minut.  Když  byla 
umělkyně  stručně  a  vroucně  promluvila  k  obecenstvu, 
rozpoutaly  se  nové,  ještě  bouřlivější  projevy,  a  potlesk 
a  volání  vrhlo  se  vášnivě  ke  scéně,  kde  v  bílé  říze 
stála  dojatá  umělkyně,  zaplavená  bezpočtem  květů, 
stuh,  palem  a  věnců.  S  bohem !  S  bohem !  luzný 
zjeve  našeho  mládí,  který  jsi  nás  rozechvíval  v  nej- 
krásnější sny  a  illuse,  díky  tobě  za  ty  okamžiky 
čistých  vznícení  a  bílých  světel,  která  nás  vedla  ze 
tmy  všednosti  k  porozumění  a  povznesení  .  .  . 

Představení  >Zimní  pohádky*  bylo  tentokráte 
vypraveno  v  novém  překlade  Sládkově,  v  nové 
úpravě  zevnější  i  v  novém  obsazení.  Převod  je  opět 
tak  vzácně  ciselovaný,  jako  ostatní  Sládkovy  překlady 
Shakespeara.  Výprava  byla  svrchovaně  krásná  a  ma- 
lebná. Ovšem  ve  všem  nebyla  shakespearovská.  Jako 
herecké  provedení  Shakespeara  musí  míti  svůj  vlastní 
styl  —  přednášejte  jeho  verše,  jako  učinila  v  roli 
Pauliny  paní  Danzerová,  a  vyvoláte  místy  opačný  do- 
jem, nežli  bylo  vaším  úkolem  —  tak  si  žádá  i  vý- 
prava naprosté  podřízení  obsahu.  Ale  konečně  budiž, 
uspořádání  scény  bylo  velice  náladové  a  činilo 
mnohdy  dojem  skutečného  obrazu. 

Herecké  provedení  >Pohádky<  bylo  celkem  pří- 
padné. Bohužel,  byly  chvíle,  kdy  se  nám  zdálo,  že 
s  paní  Sklenářovou  loučíme  se  také  na  vždy  s  ryth- 
mickou  deklamací  verše.  Ach,  co  by  tu  bylo  stesků,^ 
kdybychom  mohli  slovo  za  slovem  sledovati  nepravé 
přízvuky,  rozbité  verše,  porušený  smysl  vět.  Ale  tím 
zlem  trpíme  již  dlouho  a  budeme  trpěti  snad  ještě 
déle.  Proč  nemá  naše  divadlo  mistra  přednesu,  jak 
si  jej  zavedl  Laube  a  jak  po  něm  učinila  i  mnohá 
divadla  daleko  menšího  významu,  nežli  je  naše  Ná- 
rodní? Pěkné  výkony  podali  pp  Vojan,  Řada,  Z e- 
lenský,  Kafka,  Mušek  (ovšem  klassicky  šťavnatý 
Autolycus  pana  Mošny  to  nebyl,  za  to  byl  podařené 


plynný  slovním  přednesem),  z  dam  si  Grégrova 
zdařile  kreslila  naivní  přirozenost  Perditinu,  za  to 
její  láska  měla  v  sobě  mnoho  vědomě  smyslného,  co 
rušilo.  Zmínky  zasluhuje  moment  pana  Vaně  svojí 
působivou  živostí.  Pan  Sedláček  byl  ve  druhé  po- 
lovině své  role  mnohem  šťastnější,  nežli  v  prvním 
výstupu,  kde  ovšem  jen  částečně  svojí  vinou  vyvo- 
lával nemístnou  veselost.  Hra  však  i  tentokráte  až 
do  soudního  výjevu  zanechávala  chlad  v  obecenstvu. 

/.  Lý. 

*  Bezmála  721etý  Sardou  slavil  opět  nové  ví- 
tězství, sice  ponejvíce  jen  divadelní,  ale  za  to  tím 
hlučnější  a  bouřlivější.  Dne  30  dubna  bylo  prove- 
deno v  Londýně  jeho  nové  drama  >Dante<  s  Henry 
Irwingem  v  titulní  úloze  a  docílilo  velikého  scéni- 
ckého úspěchu.  Pro  tuto  hru  byla  by  hnedle  vypukla 
válka  italsko-francouzská,  ovšem  jen  novinářská, 
neboť  Vlachům  se  zdálo,  že  francouzský  dramatik 
počínal  si  příliš  >divadelně«  a  libovolně  s  jejich  ne- 
dotknutelným básníkem.  A  bylo  zajisté  mnoho  pravdy 
v  jejich  protestech,  Sardou  se  ovšem  bránil,  ale 
celkem  byla  mu  asi  velice  vítána  taková  neocenitelná 
reklama.  Před  premiérou  podávali  si  novinářští 
zpravodajové  u  Sardoua  dvéře  a  úžasně  pohyblivý, 
sotva  pět  stop  vysoký  mužík,  s  hladce  oholenou 
napoleonskou  tváří,  byl  v  těch  dnech  ještě  čilejší 
a  mnohomluvnější.  Jednomu  z  anglických  reportérů 
vyznával  se  ze  svých  názorů  s  upřímností,  která 
zajisté  vzbudí  všude  podiv.  >Robespierra<  a  >Danta< 
psal  proto  pro  Irwinga,  poněvadž  ve  Francii  vůbec 
není  herce,  který  by  byl  Robespierrovi  nebo  Danteovi 
podoben,  kdežto  Irwing  se  hodí  dobře  pro  obě  úlohy. 
Mimo  to  dovedou  prý  Angličané  budovati  říše,  ale 
kusy  psát  neumějí.  Zcela  jistě  ne!  Vůbec  není  žádného 
cizího  dramatika  (mimo  IVancouze,  nebo  spíše  mimo 
pana  Sardoua!),  který  by  dovedl  napsati  kus  tak, 
aby  zachovával  všecka  nutná  pravidla.  >Ibsen,  ďAn- 
nunzio,  Pinero,  Sudermann,  ba  dokonce  i  Shakespeare, 
Goethe,  Schiller,  nikoho  z  nich  nevyjímám,  chybují 
vesměs  ve  stavbě  kusů.  Jejich  hry  mají  nádherná 
místa,  ale  mají  také,  jak  říkával  Gounod  o  Wagnerovi, 
své  strašlivé  půlhodiny  .  .  .«  Při  tomto  sebevědomí 
a  těchto  kritických  >zásadách<  není  ovšem  divu,  že 
je  starý  dramatik  ještě  pln  chuti  k  další  práci.  >My- 
slím,  že  budu  mít  úspěch ;  ne-li,  pokusím  se,  abych 
napsal  něco  lepšího.  Jsem  ještě  mladý  člověk  a 
chystám  se  k  mnohé  práci.  Kdo  by  chtěl  býti  stár 
v  mém  věku?<  Ale  tu  zase  pronesl  starý  mistr  diva- 
delní mechaniky  něco  opravdu  úctyhodného.  Tolik 
životní  a  tvořivé  energie! 


HUDBA. 

Hudební  obzor.  (Dokonč.).  Ze  záplavy  koncertní, 
kam,  bohužel,  poslední  dobou  vniká  mnoho  planého 
virtuosství  a  vedle  něho  také  mnoho  diletantismu,  ne- 
můžeme nechat  opomenutu  úsilnou  činnost  České  jed- 
noty pro  orchestrální  hudbu.  Za  prvý  rok  svého  trvání 
uskutečnila  16  velkých  symfonických  koncertů,  z  nichž 
10  bylo  populárních  při  levných  cenách.  Provedeny 
mezi  jiným  všechny  symfonie  Beethovenovy,  poprvé 
to  u  nás  za  jedinou  saisonu  a  posloupným  pořádkem 
v  té  úplnosti.  Hojného  provozování  dostalo  se  sklad- 
bám českým  a  programy  vůbec  vynikaly  promyšle- 
ným postupem.  Populární  koncerty  řídil  zdařile 
dr.  Vilém  Zemánek,  řádné  koncerty  spolkové  Oskar 
Nedbal,  jenž  rozvinul  v  nich  celý  svůj  mohutný  diri- 
gentský temperament,  a  pod  jehož  vedením  Česká 
filharmonie  pokaždé  sama  sebe  překonávala. 

Významným  svátkem  uměleckým  byla  návštěva 
Edvarda  Griega  v  Praze.  Měli  jsme  poprvé  příle- 
žitost seznati  velikého  Nora,  jednoho  z  nejoriginál- 
nějších skladatelských  typů  doby,  osobně  a  jako  tlu- 
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močníka  vlastních  skladeb,  ať  již  u  pultu  dirigent- 
ského, ať  u  klavíru  při  průvodu  kouzelných  písní, 
té  jeho  speciality,  která  vedle  drobné  skladby  klavírní 
a  hudby  komorní  založila  jeho  slávu.  Z  orchestrál- 
ních prací  mistrových  sehrány  holdovací  pochod 
k  Bjornsanovu  dramatu  »Sigurd  Jorsalfar,  »Dvě  ele- 
gické  melodie*  a  první  suita  z  hudby  k  Ibsenovu 
dramatu  >Peer  Gynt<,  jež  ukázaly  Griega  zajímavým 
a  samobytným  i  na  tomto  poli  a  plným  vervy  jako 
dirigenta.  Výbor  nejkrasších  písní  pěla  s  citem  slč. 
Magda  Dvořákova,  klavírní  koncert  z  A-moU  sehrála 
poeticky,  s  úžasnou  technikou  a  překypujícím  žárem 
temperamentu  seň.  Teresita  Carreňo-Tagliapietrova, 
dcera  slavné  virtuosky  Terezy  Carreňové.  Edvard 
Grieg  zůstavil  svým  koncertem  v  Praze  hluboký  do- 
jem.   Dojem  nejryzejšího,  individuálního  umění. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstava  Krasoumné  jednoty  v  Rudol- 
finu. I.  Více  než  jindy  položen  byl  letos  v  Rudol- 
finu důraz  na  moment  národnostní  a  v  celém  uspo- 
řádání výstavy  vystupuje  v  popředí  snaha,  zachytiti 
v  uměleckém  tvoření  u  nás  ozvěnu  a  umělecký 
doprovod  denních  bojů  politických  a  národnostních. 
Rozdělení  uměleckých  děl  dle  národností  nemohlo  by 
přirozeně  nikdy  býti  nápadným,  ano  musilo  by  se 
zdáti  spíše  zcela  přirozeným,  kdyby  náš  společenský 
a  politický  život  sám  nevnucoval  nám  jiného  měřítka 
a  neodkrýval  jiných  důvodů,  které  s  principy  umělec- 
kými nemají  a  nemohou  míti  nic  společného. 
Češi  a  Němci  v  Cechách  žijící  postaveni  tu  poprvé 
v  šik  proti  sobě  se  zjevným  úmyslem,  aby  měřena 
byla  jejich  síla  a  aby  vyplynuly  důsledky  rázu  agi- 
tačního.  Němci  dostavili  se  kompletně,  třeba  že  by 
quantum  jejich  práce  representováno  bylo  jmény  více 
méně  neznámými.  Umělci  čeští  jsou  proti  tomu  za- 
stoupeni kuse  jako  obyčejně.  Má-li  umělecká  kultura 
národní  vyjíti  vítězně  z  boje,  jejž  vede,  musí  před- 
pokládati nadšenou  uměleckou  generaci,  která  staví 
stranou  zřetele  osobní  a  jejíž  vůdčí  myšlenkou  jest 
jednotná  a  ohnivá  initiativa.  Tím  méně  můžeme  po- 
chopiti, proč  u  nás,  kde  přece  není  naseto  umě- 
leckých středisk  tak  bohatě,  jako  u  národů  velkých, 
nastala  roztříštěnost  směrů  a  spolků,  která  vyhání 
postranní  větve  dříve,  než  hlavní  kmen  jest  dosti 
silný  a  zabezpečený. 

Representace  českého  umění  není  tedy  ve  dvoraně 
Rudolfina  úplná  a  nebude  se  proto  nikdo  diviti, 
řeknu-li,  že  posice  jeho  oproti  ostatní  výstavě  jest 
velmi  obtížná.  Národní  kulturu  uměleckou  nelze 
ovšem  měřiti  quantem  vystavených  obrazů,  a  proto 
také  i  tato  kusá  výstava  česká  poskytuje  daleko 
více  qualit  uměleckých,  než  současná  výstava  českých 
Němců.  Ale  vedle  těchto  obsahuje  výstava  ve  svých 
horních  sálech  díla,  která  vyžadují  napjetí  všech  sil 
našich,  chceme-li  zůstati  na  jejich  úrovni.  Letos 
poprvé  jest  tento  rozdíl  velmi  nápadný.  Schází  ve 
dvoraně  ohnivá,  smělá,  nezdeptaná  initiativa  umě- 
lecká, prorážející  a  imperativně  k  sobě  strhující. 
A  představíme-li  si,  že  uprostřed  této  české  výstavy 
vyzdvižena  jest  Klimtova  >Medicina<,  která  stále  vy- 
bízí k  srovnávání  temperamentu,  method,  směrů 
a  cílů  moderní  monumentální  dekorace,  musíme  si 
nutně  přáti,  aby  se  pracovalo  více  a  jednotně,  aby 
přestala  roztříštěnost,  aby  umělecké  snahy  vě- 
domě a  cílově  se  produševňovaly  a  prohlubovaly. 
Jakékoliv  oprávnění  mohou  míti  hesla,  vystřídavší 
se  v  posledních  letech,  nemohou  přece  nikdy  činiti 
nároky  na  výlučnou  platnost,  nemá-li  nastati  stag- 
nace; umění  samo,  nestarajíc  se  ani  o  naturalism 
ani  idealism,  jde  stále  svojí  cestou,  vedeno  jsouc 
tvůrčími  temperamenty,  jejichž  umělecká  initiativa 
jest  sama  sobě  zákonem. 


Jest  to  cesta  k  novému  a  samostatnému;  jen 
ta  generace  umělecká  může  přivoditi  nové  studium, 
jejíž  energie  nebyla  zlomena  školskými  předpisy 
a  šablonou  umělecké  výchovy.  Po  té  stránce  najdeme 
ve  výstavě  několik  českých  prací,  které  jsou  dobré, 
a  máme-li  jmenovati  některá  jména  a  práce,  uvedeme 
A.  Kalvodu,  K.  Raška,  J.  Schussera  a  F.  Ši- 
mona. Kalvodův  >Básníkův  hrob*,  Raškova  »Po- 
hádka<,  Schusserovy  podobizny  a  Šimonovo  >Jaro< 
jsou  práce,  jichž  si  musíme  všimnouti,  poněvadž  jim 
připadl  úkol,  aby  obhájily  čest  naší  výstavy.  Také 
J.  UUmann,  H,  Bottinger,  V.  Stretti,  R.  Ha- 
velka, M.  Jiránek,  J.  Housa  a  V.  Jansa  stojí 
v  přední  řadě  tohoto  zápasu,  jehož  účastní  se  mimo 
to  i  několik  nejstarších  zápasníků  za  naší  věc  na 
poli  umění,  jejichž  zásluhy  pro  starší  studium  vý- 
vojové byly  již  často  uznány;  v  přední  řadě  jest 
to  J.  Novopacký. 

Aby  poskytovala  letošní  výstava  česká  netu- 
šené nové  věci  oproti  výstavě  loňské,  nebude  ovšem 
nikdo  žádati,  poněvadž  pokrok  neděje  se  skokem 
a  násilným  převratem,  přece  však  musí  býti  přední 
snahou  všech,  kteří  povoláni  jsou  povznášeti  činy 
svými  úroveň  umělecké  kultury,  aby  zachycovali 
a  vyjadřovali  nové  ideje  kulturní  novým  a  vlast- 
ním způsobem,  v  němž  jako  v  zrcadle  odráží  se 
odlišný  a  nový  způsob  duchového  a  sociálního  ži- 
vota. Podmínky  tohoto  života  změnily  se  úžasně 
oproti  dobám  starým;  okruh  ideový  a  citový  se  roz- 
šířil, zjemnil  a  zhusta  raffinovaně  znuancoval  a  re- 
sonance tohoto  odlišeného  nazírání  a  cítění  musí  se 
jeviti  v  díle  umělcově,  má-li  toto  míti  charakter  a 
má-li  míti  smělost  vyjádřiti  dnešek.  Uplatní-li  se 
takovéto  dílo  pro  věčné  časy,  jest  věcí  reflexe,  která 
vývoji  umění  vždy  více  uškodila  než  prospěla;  stálé 
ohledy  na  minulost  a  budoucnost,  jimiž  tak  neslavně 
proslulo  století  XIX.,  musí  vymizeti,  máme-li  dospěti 
k  umění  samostatnému.  Jako  umělec  tvoří  spontánně, 
tak  bezprostředně  a  bez  logických  úvah  musí  obecen- 
stvo postaviti  se  oproti  dílu  malířskému,  které  v  pod- 
statě musí  považovati  se  v  přední  řadě  za  dekoraci 
interieuru  a  nikoliv  za  dokument  rozumové  reflexe 
nebo  illustraci  psaného  slova.  Proto  i  v  letošní  vý- 
stavě českých  prací  mohou  upoutati  nás  jen  ta  díla, 
která  mají  v  sobě  některý  veliký  a  smělý  moment 
quality  malířské,  který  jest  v  souhlase  se  vším 
dnešním  nazíráním  na  život  a  jeho  požadavky,  aťsi 
rázu  ideového  nebo  smyslového,  a  která  jsou  zároveň 
v  souhlase  s  moderními  názory  na  dekoraci  buďsi 
monumentální  nebo  intimní,  určenou,  aby  zdobila 
obývací  prostory  moderního  člověka.  Vše,  co  po 
stránce  harmonisace  barevných  dojmů  žádáme  dnes 
na  moderním  interiéru,  musíme  žádati  také  od  umělce, 
jehož  specifickou  a  vlastní  prací  jest  právě  tato 
harmonisace  barevných  dojmů,  jakožto  nutný  před- 
poklad náladového  účinku.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

*  česká  akademie  usnesla  se  letos  v  březnu, 
že  podnikne  vydávání  >Sbírky  pramenů  čes- 
kého hnutí  náboženského  ve  XIV.  a  XV.  stol- 
ic t  í<  a  že  založí  zvláštní  fond,  z  kterého  by  v  první 
řadě  se  hradil  náklad  na  tento  vědecký  podnik  a  do 
něhož   by  plynuly  příspěvky   témuž  účelu  věnované. 

Rada  kr.  hl.  města  Prahy,  uznávajíc  plnou  měrou 
důležitost  této  vědecké  publikace  a  vítajíc,  že  touto 
cestou  vyhoví  se  také  pronesenému  přání,  aby  spisy 
M  Jana  Husi  a  vrstevníků  mistrových  došly  vesměs 
řádného  uveřejnění,  usnesla  se  z  prostředků  obec- 
ních sama  povoliti  značnější  příspěvek  na  r.  1903 
k  fondu  tomu  i  vyzývá  právě  zastupitelstva  samo- 
správných sborů,  aby  rovněž  k  fondu  tomu  přimě- 
řené povolila  příspěvky  a  tak  umožnila  vědecký 
podnik,  který  bude  bohdá  ku  cti  vědě  a  národu.  Víta- 
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jíce  s  povděkem  tento  odhodlaný  a  významný  krok 
městské  rady  pražské  a  přesvědčeni,  že  dojde  žá- 
doucího ohlasu,  dodáváme,  že  příspěvky  k  fondu  zmí- 
něnému přijímá  Česká  akademie. 

« 

Úmrtí.  V  pondělí  27.  dubna  v  časných  ho- 
dinách ranních  zemřel  na  Vinohradech  po  trapné 
chorobě  plicni  231etý  nadějný  spisovatel  a  žurna- 
lista Jaroslav  Jiroušek,  zanechav  po  sobě  kus 
klopotné  práce  žurnalistické  a  několik  překladů, 
z  nichž  uvádíme  Hamonovu  Duševní  povahu  an- 
archistovu, Bourgetovu  Fysiologii  moderní 
lásky,  bratří  Margueritů  Pohromu,  Dumasa  st. 
Válku  žen  a  Welsovu  Válku  světů.  V  tisku  jest 
počátek  Rochefortových  Pamětí.  Úporný  zápas  exi- 
stenční podlomil  zdraví  mladého  muže,  jenž  byl  v  kru- 
zích žurnalistických  oblíben  zvláště  pro  svoji  vytrva- 
lost a  milou  povahu.    Budiž  mu  země  lehká!       Ž. 


Všeslovanská  výstava  v  Petrohradě. 
Referovali  jsme  nedávno  (Zvon  III,  28)  o  nutnosti 
odborů  a  komitétů,  jimž  byla  by  přidělena  určitá 
práce  výstavní,  kterou  bychom  se  důstojné  a  čestně 
mohli  representovati  na  petrohradské  výstavě  vše- 
slovanské.  Dnes  můžeme  už  zaznamenati  potěšitel- 
nou realisaci  této  myšlenky,  pokud  se  týče  odborů 
moravských,  jichž  bude  celkem  jedenáct.  Na  odbo- 
rové schůzi  moravských  interessentů,  která  svolána 
byla  na  sobotu  18.  dubna  v  Brně,  referoval  dr.  Preis 
z  Prahy  o  některých  dalších  usneseních  petrohrad- 
ského komitétu,  jenž  dle  jeho  slov  vychází  neobyčej- 
nou měrou  vstříc  účasti  z  Cech,  protože  ve  výstavu 
českou  kladou  se  vůbec  veliké  naděje.  Tak  už  dnes 
je  pro  nás  reservováno  12000  m"^  plochy,  z  částí 
kryté,  z  části  nekryté,  z  níž  budou  placeny  poplatky 
jen  při  vystavení  výrobků  prodejných,  vše  ostatní 
bude  propůjčeno  bezplatné.  Véci  patentované  budou 
po  celou  výstavu  i  v  Rusku  úředně  chráněny.  Rusové 
vyslovili  podmínku,  abj',  budou-li  stavěny  české  pa- 
viUony,  provedeny  byly  v  duchu  národního  stavitel- 
ství našeho,  a  aby  po  dobu  trvání  výstavy  stále 
fungoval  alespoň  jeden  český  delegát  ve  správním 
komitétu. 

Na  výstavě  konati  se  budou  i  přednášky  o  ži- 
votě českem,  národním  a  hospodářském.  V  době 
předvýstavni  má  býti  provedena  i  některá  z  českých 
oper,  karakteristicke  ukázky  hudebního  umění  našeho 
budou  pak  průběhem  trvání  pravidelně  předváděny 
Také  Sokolové  uspořádají  svoje  produkce  Aby  za- 
vládlo ještě  živější  tempo  ve  všeobecném  zájmu 
o  tento  důležitý  podnik,  uveden  bude  v  život  systém 
kočujících  jednatelů  a  bude  vydána  na  Moravě  před- 
výstavní  brožura,  o  jejímž  obsahu  neopomeneme 
svoje  čtenářstvo  časem  zpraviti.  Ž. 


r.  V  rukopisech  Čelakovského  v  Českém  museu 
jest  také  následující  poznámka:  >Rozdílní  čtená- 
řové. Důmyslný  spisovatel  jeden  rozvrhuje  čtenář- 
stvo na  tuto  čtveru  třídu:  U  jedněch  všecko  čtení 
propadává  jako  pisek  v  přesýpacích  hodinách,  neza- 
nechávajíc žádného  sledu  po  sobě.  Druzí  jako  houba 
všecko  táhnou  do  sebe,  a  dávají  opět  jako  houba  ze 
sebe,  jenom  že  trochu  špinavější.  Třetí  jsou  jako 
harasové  sitko,  které  všecken  čistý  mok  propouští  a 
jenom  kal  a  rmut  podržuje.  Konečně  pak  jsou  i  ta- 
koví čtenářové  (ač  jich  nejméně),  kteří  na  způsob 
kovkopů  v  Golkondě  rudu  obecnou  odhazují  a  jenom 
drahé  kameny  pudržují.< 


Šč.  *  V  polských  listech  byl  veden  tuhý  spor 
o  H.  Sienkiewicze.  Počátek  způsobilo  několik  řádek 
v   Kurýru   Varšavském   Sienkiewiczem   uveřejněných. 


Tam  praví  autor  Křižáků,  že  >říjení  je  jen  malou 
částí  života  jelenů,  stálé  pak  pohroužení  se  v  nízké 
sféry  v  moderní  literatuře,  že  je  úmyslným  a  vytrva- 
lým rácháním  se  v  kalu.«  Sienkiewicz  nevyslovil  tu, 
koho  míní  a  přece  se  dotčený  sám  přihlásil:  St.  Przy- 
byszewski  uveřejnil  list  proti  Sienkiewiczovi.  To  bylo 
signálem  k  zarputilému  boji,  v  němž  však  už  ani 
Sienkiewicz  ani  Przybyszewski  nevystupovali.  Za  ně 
odbyli  to  žurnalisté.  Utvořeny  dva  tábory.  Polemika 
šla  tak  daleko,  že  v  jedné  z  největších  kaváren  var- 
šavských redaktor  Kurýra  Varšavského  Rabski  a  re- 
daktor Glosu  David  rozbili  si  o  hlavy  rákosové  rámy 

na  noviny  .  .  . 

« 

*  O  samém  závěru  čísla  dochází  truchlivá 
zpráva,  že  z  řad  našich  dramatických  umělců  vy- 
rvána smrtí  opět  postava  vynikající  a  nad  jiné  rázo- 
vitá a  sympatická:  Jiří  Bittner  skonal  náhle  v  noci 
ze  dne  5.  na  6.  t.  m.  ochrnutím  srdce  v  58.  roce 
věku  svého.  Potměšilá  choroba  skličovala  jej  již 
několik  let,  tak  že  již  dvakráte  vzdal  se  divadelní 
činnosti,  ale  po  měsících  oddechu  pokaždé  tak  po- 
levila, že  mohl  se  Bittner  opět  vrátiti  na  jeviště,  kdež 
tak  těžce  byl  postrádán.  Před  nedávném  ještě  ozna- 
movaly denní  listy,  že  bude  mu  opět  v  brzku  možno 
zahájiti  přerušenou  činnost,  a  zatím  zákeřná  smrt 
podťala  všechny  naděje  jeho  i  všech  jeho  ctitelů. 
V  den  smrti  jeho  viděli  jsme  jej  na  loži  smrtelném, 
a  slyšíme  ještě  nářek  sestry  jeho,  oblečené  v  svá- 
teční kroj  chodský,  klečící  u  lože  a  objímající  schlad- 
lou  mrtvolu  bratra  svého,  jenž,  Chod  rodem,  z  Mi- 
lavči  u  Domažlic,  byl  tak  nevyrovnatelným  inter- 
pretem aristokratických  bonvivantů  a  intrigantů. 
Prostá  selka  chodská  u  mrtvého  představitele  vévody 
de  Bligny  a  Chevriala  —  jaký  to  kontrast  spjat  tu 
poutem  sourozenství !  >Můj  drahý  Jiříčku,  můj  drahý 
bratříčku,*  slyšíme  ještě  vyráženo  vzlykavým,  srdce- 
ryvným hlasem!  Dnes  uloženo  bude  tělo  jeho  do 
hrobky  po  bok  nezapomenutelné  choti  jeho  Marušky 
Bittnerové.  Jméno  dvojice  té  vryto  zůstane  v  dějinách 
divadla  našeho  písmem  neshladitelným! 

Ocenění  zásluh  zvěčnělého    musíme  odložiti  do 

čísla  příštího. 

• 

*  Téměř  současně  s  Jiřím  Bittnerem  vydechl  na 
V3'šehradě  ušlechtilou  duši  svou  úctyhodný  vlastenecký 
kmet:  kanovník  Beneš  Method  Kulda  v  84.  roce 
věku  svého.  (Narodil  se  16.  března  1819  v  Ivan- 
čicích na  Moravě).  Nejcennějším  plodem  pilné  jeho 
práce  spisovatelské  a  sběratelské  zůstávají  čtyři 
svazky  Moravských  národních  pohádek 
a  pověstí.  O  křísení  a  sílení  českého  živlu  v  Brně 
získal  si  zásluhy  nezapomenutelné.  Ač  od  let  stižen 
byl  slepotou,  neustával  být  literárně  činným  hlavně 
v  oboru  spisů  náboženských  a  pro  mládež.  Vděčná 
budiž  mu  památka! 


K    polemice    Sova-Dyk. 

Pan  Dyk  na  Sovu  křik', 
pan  Sova  na  Dýka  houk', 
čtenář  ten  slyše  kvik, 
hned  při  tom  špačky  tlouk'. 

Na  >Satiry<  Jana  Holého. 

Navařil' s,  Nejlů  Vašíčku, 

svou  satirickou  kasičku; 

po  >českém  Faustu<  k  podivu 

je  na  nic  po  tom  vařivu  J^ 

V  PRAZE,  dne  8.  května  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A   Šiináček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


NOVE    SONETY. 


(Dokončení.) 


CHTIVOST. 

Již  vím,  že  jediné  jest  božství  —  vůle, 

chtít  nebo  nechtít,  je  ta  osa  světa, 

kol  které  všecko  hyne  nebo  zkvétá, 

v  prach  rozpadá  se,  neb  tkví  věčně  v  žule. 

Žel,  člověk  chabá  každého  jest  půle: 
Chtít,  a  již  nad  anděla  k  nebi  vzlétá, 
a  nechtít,  vidí,  jak  jest  po  všem  veta, 
to  poznal  Vicklif,  Kolumb,  Hus  i  Skule. 

Chtít  --  nechtít!  Obé  může  býti  ctností, 
viz  askety,  jimž  Borgia  se  chechtá, 
a  dona  Juana,  jenž  neměl  dosti. 

Jen  vůle  stupňovaná  ku  chtivosti, 
když  jako  Harpye  svou  oběť  lehtá, 
se  k  činu  vzpne,  jenž  čelí  budoucnosti. 


AVERROES. 


1  a  síla  hmoty,  z  Lukrece  jež  spadla 
do  tůně  věků,  novou  jiskrou  vzplála 
v  tvé  moudrosti  a  na  pochod  se  dala 
a  v  mladých  vděkem  Epikura  zmládla. 

Ve  stínu  kříže  dost  již  dlouho  vadla, 
však  důvěra  když  v  lidstvu  v  sebe  malá, 
tu  jak  sloup  žhavý  na  rozcestí  stála, 
zříc  klidně  budoucnosti  do  zrcadla. 

Tvé  dílo  papež  proklel,  kalif  spálil, 
však  jiskry  z  něho  rozlétly  sé  prudce, 
až  nový  věk  jich  číš  zas  lidstvu  naHl. 

Zdeptána  hmota  vítězící  vstala, 
jí  v  patách  lvice  probuzená  řvala, 
dřív  skepse  slula  —  a  dnes  revoluce! 


SONET  O  OBZORU. 

Jak  děl  to  Faust:  »Ty  musíš,  byf  to  stálo 
tvé  živobytí !«     Neb  rci  sám,  proč  k  zjevu 
jsi  lákal  ducha  písní,  když  v  svém  hněvu 
tě  zdrtit  můž'  a  poví  ti  tak  málo? 

Ty  musíš,  dnes  by  utopií  zdálo 
se  vše,  co  rozchvělo  kdys  nerv  i  cévu, 
jak  oře  bodej  ho  a  nuť  jej  k  zpěvu 
řka:  Otevři  se!  Vydej  poklad,  skálo! 

Buš  srdce !  Zraku  pláň !  Myšlenko  vzleť ! 
Vy  oči  vpijte  se  ve  kosmu  divy!  — 
On,  písní  duch,  dát  musí  odpověď! 

Ať  mozek  třeští,  v  křeči  chví  se  čivy, 
co  plátno?  Obzor  tvůj  se  sklání,  hleď, 
rci:  Utlouci  se  oň,  jsi  trpělivý? 


UKLIDNĚNÍ. 

I  ak  nech  svou  hlavu  vedle  hlavy  mojí. 
Kdos  klepal.  —  Nech  ho.  —  K  čemu  otvírati, 
jsem  něhou  znaven,  skoro  chtěl  bych  spáti, 
mně  zdá  se,  anděl  u  mých  skrání  stojí. 

V  tvém  pohledu  se  s  láskou  něha  pojí. 
Vím  všecko  —  čeho  lze  tu  postrádati? 
O  lesích  sním,  jež  slední  západ  zlatí, 
nach  plnou  hrstí  sype  v  černé  chvojí. 

Tam  kmen  byl  poražený,  oloupaný, 
my  na  něm  sedávali  večer  dlouho  .  .  . 
les  hořel  západem  jak  štěstím  tváře. 

Tam  fantastická  schodiště  a  brány, 

kdos  po  nich  kráčel  .  .  .  Byla's  ty  to,  Touho? 

Já  nevím,  srdcem  chví  však  tvoje  záře. 


ZVON.  Roč.  III. 
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TRIUMFY. 


Jdi  cestou  křížovou,  v  sled  hrob  ti  kývá, 

však  za  ním  Zora  ohromná  se  zvedá, 

v  ní  peruť  archanděla  zdá  se  bledá, 

jenž  kámen  zveď,  zrval  clonu,  jež  se  stmívá. 


Jdi  pustým  hvozdem,  náhle  ptáče  zpívá, 
a  zvučná  víla  Echo  k  skále  sedá, 
noc  probdiž  pustou,  kde  to  usnout  nedá, 
v  tom  ticho  bouřný  kohouta  zpěv  vzrývá. 


Alois  Jirásek: 


v  tom  všem  jest  triumf  duše  vítězící, 
v  tom  nervů  vyčerpaných  slední  vzpjetí, 
v  tom  Haleluja  slávy  nekonečné! 

Jen  moment  může  trvat  úsměv  v  líci, 

jej  vítáš  s  něhou  starců,  vírou  dětí, 

a  s  ním  se  ztrácíš  kdes  až  v  dráze  mléčné. 


U    N  Á  S. 

íPokračování.) 


Před  hospodou  ruch  a  náhlá  směs  hlasů. 
Cestující  se  vyrojili  k  dostávníku,  po- 
domek  hlásil,  že  je  čas  sedat  —  Ďo- 
máňová  sebou  škubla,  chtěla  k  vozu,  ale 
zastavila  se,  žádajíc  starého  sedláka,  aby 
Kalistovi  vyřídil  pozdravení  od  Domáňové 
—  dcery  toho  pláteníka,  aby  řekl  — 

Staroch  se  chtěl  ještě  něco  zeptati,  ale 
mladá  selka  pospíchala  k  dostávníku,  vzru- 
šená tím  hovorem  a  pomyšlením,  že  se 
Kalista  o  ní  doví,  že  tudy  jela,  a  co  řekne  — 

Rozprávky  se  starým  sedlákem  měla 
dost  na  velký  kus  cesty.  Přemýšlela  o  ní, 
rozbírala  ji,  uvažovala;  připadlo  jí,  že  se 
Kalista  dostane  zase  na  nové  místo,  vlastně 
již  třetí.  Proč  zase  mění,  či  musí,  sami 
ho  tam  dají?  Sedává  sám,  sám,  nic  nemluví, 
hlavu  v  dlani,  jak  řekl  ten  starý  hospodář. 
To  ze  zármutku  a  tesknoty  —  Kam  se 
dostane  po  žních,  to  kdyby  alespoň  byla 
zvěděla.  Co  kdyby  —  Lekla  se,  stihnuvši 
se  při  tajném  přání,  stavit  se  u  něho  —  Ale 
ne  —  jak  by  mohla  — 

Znovu  se  jí  přikmitlo,  že  sedá  sám,  že 
posedí,  vydrží  —  Vydrží  —  Už  doma  jí 
po  její  svatbách  donesli,  že  se  Kalista 
z  dešperace  napije  —  A  tady,  když  je  tak 
sám!  Či  sna.d  musí  proto  na  nové  místo? 
Kdyby  měl  rozum  a  přemohl  se !  Co  už 
všechno  plátno. 

Cesta  v  tom  přemýšlení  a  vzpomínkách 
ubíhala;  do  Poděbrad  dojeli  ani  se  nena- 
dálá. Za  tím  starým  městem,  a  zvláště 
když  od  Českého  Brodu  hrkotal  dostavník 
nekonečnou,  smutnou  silnicí,  opustila  Do- 
máňová  Kalistu.  To,  co  ji  čekalo,  začalo 
zase  doléhat. 


XXVI. 

Když  vystoupila  v  Praze  z  dusného 
dostávníku,  zamířila  rovnou  k  >zlatému 
bažantu«,  ačkoliv  před  tím  se  rozhodovala, 
že  zajde  nejprve  k  manželům  Krajíčkovým. 
Než  nyní  ji  zrovna  cosi  vedlo  do  hospody, 
kdež  otec  míval  svůj  byt  a  sklad  zboží  a 
kdež  také  zemřel.  Došla  tam  dobře ;  pa- 
matovalať  si  cestu,  a  také,  když  vstoupila 
na  nádvoří  zájezdního  hostince,  plné  těž- 
kých vozů  i  lehčích  bryček,  připadalo  jí, 
jako  by  tu  nedávno  byla  a  jako  by  tu 
otec  dosud  meškal.  '  Tak  živě  se  jí  vyno- 
řily dojmy  z  první  návštěvy  v  čas  koru- 
novace. 

Vrchní  podomek  se  na  ni  upamatoval 
a  poznal  ji,  když  se  mu  přihlásila,  ale  ne- 
uvítal ji  ochotně  a  vlídně.  Zavedl  ji  k  ma- 
jiteli hospody,  jenž  ji  přijal  lip,  lituje  ne- 
božtíka pantáty,  svého  stálého  hosta,  jenž 
léta  sem  zajížděl.  Tu  se  také  dověděla 
podrobnosti  o  posledních  okamžicích  svého 
otce,  že  odpoledne  před  nocí,  které  zemřel, 
se  vrátil  z  města,  kdež  chodil  po  obchodu, 
a  s  ním  že  zasedl  pan  Krajíček,  jenž  přišel 
o  něco  později.  Na  večer  zastavila  se 
u  nich  také  paní  Krajíčková;  ale  to  již 
dlouho  neseděli.  Dušánek,  jak  dceři  teď 
vypravovali,  pojednou  vstal,  že  mu  je  ne- 
volno, a  šel  do  své  světničky.  Manželé 
Krajíčkovi  jej  tam  vyprovodili. 

Za  hodnou  chvíli,  bylo  již  tma,  vrátila 
se  paní  Krajíčková,  oznamujíc,  že  pan  Du- 
šánek ulehl,  že  mu  není  dobře,  ale  aby  se 
nestarali,  že  muž,  jako  Krajíček,  je  u  něho, 
ona  že  jde  domů  a  že  se  staví  také  pro 
koření,  že  je  panu  Dušánkovi  přinese. 
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Nikdo  tím  nebyl  překvapen,  ani  si  toho 
tirubě  nepovšimli  v  tom  ruchu  a  šumu  plné 
hospody.  Nestarali  se  také,  přinesla-li  Du- 
šánková  koření  čili  nic.  Jen  stará  posluho- 
vačka  pak  vypravovala,  že  paní  Krajíčko- 
vou  viděla,  ale  to  že  už  bylo  hodně  pozdě, 
okolo  desáté,  to  že  odcházela  z  bytu  pana 
Dušánka. 

»Odcházela?«  divila  se  Domáňová. 

»Ano,  tak  to  posluho vačka  povídala, « 
přisvědčil  hospodský  a  pokračoval  ve  své 
zprávě : 

»A  ještě  se  paní  Krajíčkové  optala,  jak 
je  panu  Dušánkovi,  že  by  mu  třeba  po- 
sloužila, ale  paní  Krajíčková  hned,  to  že 
není  potřeba,  že  je  panu  Dušánkovi  lip  a 
že  tam  je  muž,  jako  Krajíček.* 

»Pan  Krajíček   byl   pořád   u   tatínka?* 

»Dle  všeho  byl.« 

»Celou  noc?« 

»To  nevím;  on  říkal,  že  tam  ostal  do 
půlnoci  a  tu  že  šel  domů,  protože  vašemu 
pantatínkovi  prý  bylo  lip  a  také  usnul. 
Ráno  —  vlastně  po  ránu,  přišel  pan  Kra- 
jíček zas  a  rovnou  k  panu  Dušánkovi, 
ale  jen  se  tam  otočil,  už  vyběhl  všechen 
ulekaný  a  přilítl  mně  oznámit,  že  je  pan 
Dušánek  v  pánu,  že  v  noci  zemřel,  to  že 
ho  jistě  trefil  šlak  — « 

Mladá  Domáňová,  jež  naslouchala 
vzrušeně,  ale  nehýbajíc  se,  při  tomto  se 
zachvěla  lítostí,  že  otec  zemřel  tak  sám  a 
opuštěn,  a  zaplakala. 

Hospodský  ji  těšil,  že  už  není  nic 
plátno,  a  že  se  pak  o  nebožtíka  staral,  že 
mu  vypravil  slušný  pohřeb  — 

»A  co  se  přece  stalo  tatínkovi  — « 

»Šlak,  šlak,  jak  doktoři  uznali.  Byli 
tu  zrovna  dva  — « 

»Kde  je  pochován  — « 

»Na  Olšanech;  až  tam  zítra  půjdete, 
dnes  už  beztoho  ne,  je  pozdě,  dám  vám 
ukázat.  A  óo  se  ostatního  týče,  jako  po- 
řádnosti — « 

Vypravoval,  co  všecko  udělal,  že 
všecko  ihned  oznámil  jak  se  patří,  tatínka 
že  odvezli,  světnici  jeho  že  zavřeli  a 
ouřadně  zapečetili,  že  to  tam  tak  ostalo, 
jak  to  našli. 

•Všecko?  Bedny  s  plátny  taky? 

»Taky,  ty  tam  ostaly,  jak  stály. « 

»Přehlíželi  je?« 

»Ne,  nikdo,  žádný  na  nic  nesáhl,  to 
jest  ouřední  komisse  a  já.  Všecko  se 
uzavřelo,  a  nikdo  tam  nepřišel,  jen  ti,  co 
tatínka  vynesli,  a  to  ještě  nebyli  sami,  já 
na  všecko  dohlížel  — « 

y>A\e  pan  Krajíček  — « 

»Ja,  pan  Krajíček,  ten  tam  frajlich  byl 
dřív,  hned  ráno  — « 

»A  v  noci  — « 


♦  Alespoň  co  vím,  dlouho,  jak  jsem 
už  povídal.  Ale  pojďte  se  podívat. « 

Vedl  ji  přes  pavlač  do  chodbičky,  ze 
které  se  šlo  do  světnice  někdy  Dušánkovy. 
Dveře  byly  opatřeny  ouřední  pečetí  a  ho- 
spodský upozornil,  že  není  ani  dost  málo 
porušena,  že  je  netknuta. 

Viděla  pečeť,  ale  hrubě  si  jí  nevšimla. 
Přišelť  nový,  lítostivý  záchvat,  jak  stanula 
u  prahu,  přes  který  nesměla  dál  a  přes 
k^-erý  chodila  veselá,  šťastná  od  Krajíčko- 
vých  za  otcem,  stavujíc  se  tu  pro  něj, 
aby  šli  spolu  na  Prahu  se  podívat  za  těch 
šumných  dní  korunovačních  —  Vrátila  se 
smutná  do  světničky,  v  níž  měla  nocovat 
a  bydleti;  dlouho  však  tu  nevydržela. 
Odvážila  se  do  velké  konírny,  kdež  v  zadu 
v  šerém  přepažení  stál  otcův  opuštěný  hně- 
dáček.  Lítost  ji  pojala,  jak  shlédla  dobré 
zvíře  jejich  rodině  milé.  Pohladila  je  a 
kvapně  vyšla  ven  a  na  ulici.  Odtud,  ne- 
dbajíc soumraku,  zamířila  rovnou  ke  Kra- 
jíčkům. 

Vstoupila  do  známého  jí  bytu  za- 
pomenuvši  zaklepati.  Manželé  Krajíčkovi 
právě  povečeřeli,  ale  pivo  měli  ještě  na 
stole.  Subtilný  krejčí  s  licousky,  bez  ka- 
bátu, jen  ve  vestě,  v  sametových  střevících 
pokuřoval  si  z  dlouhé  dýmky.  Krajíčková 
v  bílém  čepečku  nad  lesklým  čelem,  silná, 
zardělá  a  plná,  s  šátkem  přes  ňadra  na 
kříž  uvázaným,  srovnávala  kuřecí  kostičky 
se  stolu  na  talíř,  sedíc  rozvalené  na  měkké 
židli  s  bílým  povlakem. 

Manželé  se  až  lekli,  když  mladá  selka 
tak  z  nenadání  vstoupila.  Nejdříve  se 
vzpamatovala  Krajíčková.  Omlouvala  se, 
že  hned  nepoznala  a  hned  muži  připo- 
mínala, ví-li,  že  to  je  Aninka  —  pana  Du- 
šánka nebožtíka  — 

Uvítali  ji  laskavě,  Domáňová  však  cí- 
tila, že  to  přece  není  jako  za  živobytí 
jejího  otce,  když  ji  sem  přivedl,  jak  ji 
Krajíčková  objala  a  radostně  vítala  ochotou 
a  sladkou  vlídností  se  jen  rozplývajíc. 

Začali  o  nebožtíkovi  Dušánkovi,  vy- 
pravovali, jak  mu  posloužili,  jak  tuhle 
Krajíček  (hlavní  slovo  měla  Krajíčková), 
jej  zavedl  ze  šenkovny  do  pokoj  íčka,  jak 
ona  tam  také  byla,  na  večer,  když  mu 
přinesla  thé,  to  že  se  mu  potom  uvolnilo, 
a  že  mu  bylo  dost  hezky,  jak  tuhle  Kra- 
jíček povídal,  když  od  něho  přišel  — 

»To  už  bylo  pozdě  ?«  zeptala  se  Do- 
máňová jako  mimochodem. 

»Dost  pozdě,  táhlo  na  jedenáctou  — c 
řekla  Krajíčková  a  hned  chvatně  pokra- 
čovala, pohlédnuvši  na  Krajíčka,  jenž  na 
tu  »jedenáctou«  po  ní  oči  obrátil,  jako  by 
se  chtěl  proti  tomu  ozvati. 

Domáňová  si  toho  všimla  a  hned  se 
jí  také  přimihlo,  že  hospodský  »u  bažanta* 
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mluvil  O  půl  noci,  že  se  Dušánek  vrátil 
o  dvanácté.  Nezmínila  se  však  o  tom,  ale 
optala  se  pro  jistotu: 

»A  oni,  paní  Krajíčková,  už  tam  pak 
nebyli  — « 

»Ne,  já  musela  být  doma,  když  tam 
Franc  hlídal  vašeho  pantátu  — « 

»No  a  ráno  — «  začínal  Krajíček 

»To  se  šel  Franc  zase  podívat  — « 
Krajíčková  skočila  muži  do  řeči,  »a  ještě 
povídal,  to  ono  panu  Dušánkovi  bude 
dnes  už  dobře  —  Ach  Jesus  —  to  bylo 
leknutí  —  to  si  můžete  pomyslit  —  já  byla 
zrovna  omráčena  —  a  hned  taky  všecku 
opatrnost,  já  řku  Franc,  je  tam  zboží  a 
kdyby  se  tak  něco  ztratilo  — « 

»Hned  jsem  na  to  pamatoval,  stůl 
zavřel,  almaru,  to  se  ví  —  no  —  nic  se 
nemohlo  stát  — « 

»Hned  tu  byli  lidé,«  vpadla  chvatně 
Krajíčková,  »pan  Ruml  nejdřív,*  mínila 
hospodského,  »a  ten  hned  všecko  oznámil 
na  ouřadě  — « 

»To  mně  už  vypravoval  — « 


Jaromír  Borecký; 


»Všecko  v  pořádku,  pečafty  na  dve- 
řích —  no  a  co  míníte  — «  ptala  se  po- 
jednou Krajíčková.  »Už  jste  se  hlásila?* 

»Až  zejtra  půjdu.  Budou  s  tím  velké 
starosti,  zvláště  když  člověk  neví,  kde 
všecko  hledat  a  kam  na  ouřad  —  Myslela 
jsem  si,  kdyby  tuhle  — « 

»A  to  vám  všecko  ukážou  a  povědí,< 
vpadla  Krajíčková  s  nápadným  chvatem. 
»Já  bych  vás  sama  dovedla,  ale  jsem  teď 
nějak  na  nohy  marod,  a  těžká  do  chůze, 
a  Franc  tadyhle  má  zejtra  taky  pochůzku, 
tu  nemůže  odložit  — « 

»Ne,  to  ne  — «  přisvědčoval  krejčík 
stavě  dýmku  do  kouta. 

Domáňová  vstala.  Nedořekla,  co  chtěla 
říci,  nepožádala  o  radu,  když  viděla,  že 
po  bývalé  ochotě  není  ani  potuchy,  že  se 
manželé  Krajíčkovi  na  dobro  změnili.  Ani 
slovem  ji  nezdrželi,  neřku-li  aby  ji  po- 
zvali, aby  zůstala  u  nich,  aby  nechodila 
na  nocleh  do  hospody.  Plná  trpkosti  i  po- 
hněvaná vracela  se  k  »bažantovi«. 

(Pokračování ) 


JAROSLAV   VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Freskami  a  gobelíny  vcházíme  opět 
do  úplně  epického  ovzduší.  Oproti  filo- 
sofickému kvasivu  Zlomků  epopeje, 
citové  zjitřenosti  Dědictví  Tantalova, 
rozevlanému  pohybu  v  Různých  mas- 
kách převládá  zde  moment  statický.  Sbírka 
přilíná  bezprostředně  k  Perspektivám. 
Dobudoval-li  Vrchlický  v  Perspe  kti  vách 
velkolepý  palác,  jehož  schodiště  a  pantheon 
gigantickými  freskami  omítl,  nyní  provádí 
nás  dalšími  síněmi  a  útulnějšími  komna- 
tami, s  jichž  stropů  v  spleti  uměle  styliso- 
vaných  štuk  září  klidné  malby,  a  s  jichž 
stěn  visí  těžké  gobelíny.  Odnášíte  si  dojem, 
jako  byste  se  procházeli  nádhernými  po- 
koji někde  na  Hluboké  nebo  Sychrově, 
abych  jen  u  domácího  příkladu  zůstal. 
Básník  dal  si  zvláště  záležeti,  aby  dosáhl 
vážného  a  přece  měkkého  dojmu  čalounů 
s  vetkanými  obrazy.  Nejzřejměji  dere  se 
tendence  ta  na  povrch  okruhem  Hellas 
v  rokoku.  Symbolické  scenerie  s  tritony  a 
starými  bohy,  triumfy  jara  a  jeseně,  mytho- 
logické krajiny,  příběhy  Amora  a  Psýché, 
selanky  rybářské  a  pastýřské,  soud  Paridův, 
postavy  napudrovaných  markýzek  a  malých 
abbé,  trsy  lilijí  a  fantastické  kiosky,  Apol- 
lonové,  Dionysové  a  Venuše,  ty  vše  obrazy 


stíhají  se  v  měkce  lomených,  hedbávně 
hebkých  tónech  jako  protkávané  koberce 
dle  kartonů  Lebrunových,  Boucherových 
neb  Oudryho.  Stylisovanost  projevuje  se 
i  formálně,  volbou  uměle  proplítaných  slok, 
většinou  ottavy  a  nony,  ale  i  strof  tak  fra- 
gilních  jako  v  básni  »Stíny«.  V  pompos- 
ním  celkově  naladění  nescházejí  ani  šlehy 
humoru;  příkladem  právě  jmenované  číslo, 
pak  satiricky  přiostřené  »Gobelin  paní  mar- 
kýzky«,  zvláště  však  originální  svým  illusio- 
nismem  »Lilije«,  z  jichž  proděravěných 
chomáčů  svítí  úběl  skrývajícího  se  za  go- 
belín nahého  modelu.  Ostatní  části  knihy 
přibírají  určitější  dobové  barvy,  rozpadajíce 
se  na  Antické  rhapsodie,  Legendy  středo- 
věké a  Reflexy  v  přítomnost.  Avšak  též 
v  nich  povšechně  převládá  ráz  obrazů  pře- 
tlumočených v  báseň,  třeba  originály  těch 
obrazů  byly  zhola  jen  fiktivní.  Té  jednoty 
vyžadoval  sloh  sbírky,  která  je  celá  pro- 
stoupena krásnem  malebným.  »Zjevení 
u  rajské  brány*,  kde  Bůh  —  věru  důmysl- 
ným symbolem  —  dává  prvým  lidem  za 
náhradu  ráje  Smrt,  »Boj  o  mrtvolu*,  »Ha- 
rut  a  Marut«,  »Sardanapal«,  »Danaidy«, 
»]Vlilon  Krotonský*,  »Cissus«,  geniálně  vy- 
slovená   » Bolest*,   toť  nápisy    nej význam- 
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nějších  fresek  a  gobelínů  starověké  části. 
Středověk  rozhodil  sem  nejkrasší  invence 
v  »Legendě  o  sv.  Julii«,  v  cudně  na  tělo 
mučednice  se  schvívajícím.  »Sněhu«,  v  sbo- 
rovém výjevu  »Montsalvač«,  v  parabole 
o  lásce  a  Bohu  —  hvozdu  a  hradu,  k  ně- 
muž ujíždíme  —  » Jezdec  v  lese«,  v  »Idylle 
z  Vaucluse*,  rozkošně  parafrasované  to  anek- 
dotě H.  Blaze  de  Bury,  a  ve  »Věčném  evan- 
gelium*. Z  Reflexii  v  přítomnost  nejjasnéii 
svítí » Pohádka  o  Semíku«  —  datuje  z  března 
1889,  kdežto  nejstarší  kusy  sbírky  náležejí 
r.  1886  —  allegori sující  moc  písně,  » Česká 
ballada«,  tepající  českou  závistivost  a  svár- 
livost,  »Dante  Gabriel  Rossetti*,  dojemně 
tlumočící  trpký  přelud  slávy.  Mužný  epilog 
»Sibylly  Michelangelovy*  shrnuje  ide-ovou 
výslednici  knihy  volající  k  člověku:  Bojuj, 
chtěj  a  věř!  — 

neb  Velkost  kde  a  Dobro,  Krása  svítí 
a  s  Láskou  Pravda,  tam  jest  věčné  žití! 

Nové  zlomky  epopeje  z  let  1887 
až  1894  navazují  jménem  na  Zlomky 
epopeje,  obsahem  však  spíše  na  Per- 
spektivy, neboť  ráz  jejich  jest  především 
epický  —  onde  byl  většinou  reflexivní  — 
a  probíhá  všemi  dobami  dějin.  Sbírka  není 
roztříděna  v  skupiny,  jednotlivé  básně  volně 
se  k  sobě  přiřaďují.  Postup  časový  určuje 
sled,  od  mythů  východních  a  zkazek  staro- 
věku přes  věk  střední  až  na  sklonek  XIX. 
století.  Antiky  a  motivů  barbarských,  ne- 
urvale zdravou  mohutností  ranného  středo- 
věku kypících,  je  poměrně  nejvíce.  Básně 
mají  v  sobě  popředně  cosi  monumentál- 
ního. Pevné  dláto,  přemáhající  nejtvrdší 
látku,  je  tesalo.  Dláto,  jež  schopno  stejně 
lapidárnosti,  jako  umělé  ciseláže,  rovněž 
kolossálního  rozmachu,  jako  zdobné  po- 
drobnůstky,  v  jehož  zpracování  vládne  však 
vždy  shoda  mezi  obrysy  a  detailem,  mezi 
mohutností  a  příkrasou.  Význačným  bás- 
níkovu smýšlení  shledáte  hned  proslov 
» Čtyři  hlasy*.  Východ,  jih,  sever,  hlásají 
své  zásluhy  o  duševní  vývoj  lidstva;  básník 
prohlašuje  se  dosti  srozumitelně  pro  západ, 
kterému  ač  říkají  shnilý,  připadne  vždy 
znova  úloha  vše  rovnat  a  třídit,  býti  výsled- 
nicí druhých,  mávati  jim  pochodní,  kdy 
tápají  ve  tmách.  Povšimnutí  hoden  rys,  že 
básník  počítá  Čechy  Janem  Husem  a  Ko- 
menským k  západu.  Z  básní  samých,  jež 
vynikají  vesměs  mistrným  výrazem  a  roz- 
manitostí formy,  předčí  »Legenda«  o  městě, 
jež  Bůh  ušetřil  smrti,  z  jehož  bran  však 
na  konec  prchá  vše  do  jejího  ztišujíciho 
náručí,  předčí  »Modla«,  ač  dávno  zkácená, 
přec  oku  věštce  stále  na  podstavci  čnící, 
předčí  svým  zodpověděním  »Amen  Hotep« 
(,Zádná    velká    snaha    nezahyne   v  světě'). 


tragiku  opoždění  vyslovující  >Hagaí«,jemno- 
duchá  glossa  novozákonní  »Vzkříšení«,  rub 
a  líc  božství  postihující  >Schammai  a  Hil- 
leU.  Z  antik  musil  bych  snad  jmenovati 
všechny,  od  sboru  uvězněných  titánův, 
themat  herakleovských,  zpěvů  k  Persefoně, 
Pithys  či  Eurynomě  až  k  těm  velikým 
skladbám  »Niobe«,  »Hlava  Oríeova«,  »Odys- 
seus  na  moři«,  »Penthesilea«.  Rozkošným 
koloritem  září  »Idylla  antická*,  zvláště  však 
»Po  symposiu*  i  symbolická  >Quies«.  Cípek 
z  bývalé  podoby  »Juliana  Apostaty*  nad- 
zvedává opět  báseň  » Helena*  (Julian  před 
mrtvolou  prvé  svojí  ženy).  Barbarské  mo- 
tivy hlásí  se  »Tr3''znou  v  Teutoburgském 
lese*,  neobyčejné  síly  dostupují  »Sborem 
starých  Gallů  při  kvasu  a  tanci  mečovém*, 
»Zpěvem  posledních  bardů  gallských*, 
»Písní  Walkyr  na  bojiště  ujíždějících*. 
V  těch  zpěvech  duní  to  nezkrotnou  živel- 
ností,  a  český  výraz  kalí  se  na  ocel  šípu. 
Ze  severských  námětů  vyniká  hloubkou 
své  allegorie  ještě  »Hugin  a  Munin«,  dva 
nehynoucí  havrani  u  hlavy  Odinovy:  My- 
šlení a  Vzpomnění.  Zahořklá  jest  norman- 
ská  legenda  >Jazyk«,  sladkou  něhou  dýše 
šestina,  v  níž  mladý  Dante  vypravuje  svůj 
sen  Beatrici.  »Plessis  les  Tours*,  »Modlitba 
Mussaph*,  »Pašije  Klementa  V.«,  >Caesar 
Borgia«  vyvolávají  krvavé  stíny  středověku. 
Čím  dále  postupujeme  v  historii,  tím  sečle- 
něnější  tóny  se  nám  ozývají.  Z  českých 
nad  jiné  »Král  Jan*  s  trpkým  výkladem 
hesla  ,Ich  dien',  ovzduším  příštích  pohrom 
vanoucí  »Ilioneus«  a  původně  podaná 
zkazka  »Mandragora«.  »Hodiny«,  »Píseň 
Gueuzů*  charakterisují  podobně  látky  cizí. 
Všude  dohoupla  se  myšlenka,  forma,  vy- 
nález a  ovládnutí  předmětu  na  výši  nej- 
choulostivějších požadavků.  K  nejkrasším 
číslům  celé  sbírky  kladu  však  oba  dětské 
motivy,  »Loutka«  a  »Legenda  malovaného 
okna  v  zámecké  oratoři*.  To  je  skutečně 
geniální  invence  a  podání  nejryzejšího 
umělce.  Z  historické  reminiscence  »Bé- 
thune«  (1789)  hlásí  se  tolstojovský  názor 
na  řemeslo  vojenské,  v  episodě  ze  života 
Pariniho  »Občan  Kristus*  vyvřela  pak  opět 
celá  básníkova  trpkost  proti  znehodnocení 
hesel :  rovnost,  volnost,  bratrství.  Nádher- 
nou elegií,  plnou  žhavých  výčitek,  plamen- 
ných pobídek  a  horoucího  všeslovanského 
citu,  zní  kanzona  »Při  zprávě,  že  kosti  Kollá- 
rovy  do  Čech  převezeny  nebudou*.  Reflexe 
»Na  sklonu  XIX.  věku<  dává  nazírati  do 
celé  roztříštěnosti  doby,  kdežto  v  epilogu, 
»Freska  závěrečná*,  vítězí  opět  básníkovo 
evangelium  lásky  i  nad  zkázou  posledních 
lidí.  Mohutné  myšlenky  buší  na  našeho 
ducha  ze  sbírky,  kterou  nemohu  charakteri- 
sovati  jinak,  nežli:  veliká  kniha! 


(Pokračováni.) 
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JAN  ČERVENKA: 


Z   KNIHY:    PŘIPRAVUJI   SE   NA   CESTU. 


DRUHŮM. 

Hej,  hoši,  kde  že  všichni  jste?! 
Kam  najednou  tak  jste  se  děli?! 
Já  neměl  času  jít  mezi  Vás  — 
a  zatím  jste  zpráchnivěli. 

Nás  byla  řada  a  je  nás  pár, 
jak  do  hejna  ptáků  když  střelí. 
Co  zbyli  jsme,  každý  v  jiný  směr 
jsme  ve  svět  se  rozletěli. 

My  měH  se  rádi.  Však  ještě  víc 
jsme  časem  se  nenáviděli  — 
a  najednou  dálka  a  černá  zem 
nás  smířily  pro  život  celý. 


BA  VĚRU! 

DRU.  E.  ZÍTKOVI. 

íJa  věru,  já  těžký  život  žil, 
však  smál  se  všem  jeho  spádům. 
V  zlých  časech  vždy  se  utekl 
k  svým  starým  kamarádům. 

Čas  letí,  však  z  neblahých  těch  dob 
dost  radosti  zbylo  ve  mně. 
Po  těžkých  dnech,  nu,  zaplať  Bůh, 
snad  lehčí  mi  bude  země! 


MLADÝM. 

My  měli  také  svoje  mládí 
a  mysleli,  že  převrátíme  svět. 
Za  svoje  přesvědčení  rádi 
jsme  chtěli  krvácet. 

My  měli  také  svoje  hesla 
a  rudý  prapor  nad  falangou  řad. 
Nás  také  žhavá  touha  nesla 
čin  velký  vykonat. 

A  my  jsme  také  netušili, 
kdo  že  to  na  nás  číhá  v  úkradí. 
Že  život,  cynik  zarputilý, 
nám  hlavy  ochladí. 


OBLÁČKY. 

JAROSLAVU  KVAPILO VI. 

Obláčky  bělounké  s  kraji  zlacenými, 
kam  to  pospícháte  v  prostor  daleký? 
Komu  to  vlajete,  šátečky  bělounké, 
s  Bohem  na  věky? 

Komu  to  vlajete,  toho  srdce  bolí, 
za  vámi  se  dívá  s  duší  dojatou, 
oči  má  zamžené  těžkými  slzami, 
náruč  rozpjatou  .  .  . 


NA  ROZLOUČENOU. 

V.  š. 


oůh  svědkem  mým,  že  jsem  rád  Tě  měl. 
Tvá  příkoří  trpěliv  snášel, 
ač  nerad  kdy  šíji  ve  jho  dám, 
vždy  omluvu  pro  Tebe  našel. 


Vím,  ve  všech  nás  zvíře  že  tají  se, 
že  vášně  vpřed  slepě  nás  ženou, 
však  dravci  je  nejlíp  vyhnout  se,  — 
nuž  na  vždy  —  na  rozloučenou ! 


R.  J.  Kronbauer 


VEVERČIN  UMÍRÁČEK. 


(Pokračování.) 


Ale  něco  jiného  vám  o  něm  povím.  Mrak 
má  svůj  vlastní  hřbitov  pro  svoje  ne- 
božtíčky.  Kde,  nikdo  neví  a  marně 
byste  se  ho  vyptával.  Doléhali  jsme  na  něho 
všichni,  já  ho  už  několikrát  žádal,  aby  mne 
vzal  s  sebou  na  funus,  ale  Mrak  nepoví  a 
nevyhoví.  Musí  to  býti  někde  hodně  daleko, 
a  to  někde  v  lesích  mezi  Statenicemi  a 
Tuchoměi^icemi.  Tam  ho  lidé  vídají  a  tam 
Mrak  po   každém   úmrtí  zapadá.     Všichni 


nebožtíckové  jsou  v  jeho  zápisníku  za- 
psáni. Už  je  toho  pořádný  seznam.  Na 
hřbitov  chodí  pěšky  tam  i  zpátky.  Vracívá 
se  do  Prahy  pozdě  večer,  druhého  dne  je 
zamlklý  a  »pyšinkám<  vypravuje,  jak  včera 
toho  neb  onoho  nebožtíka  do  lůna  matky 
země  uložil. 

Ale  abych  nezapomněl  na  tu  ohromnou 
švandu  s  těmi  žabami.  Mrak  má  doma 
veliké  terrarium,   v  němž  je  mimo  jiné  asi 
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patnáct  užovek.  Těm  ovšem  jako  ostatním 
sháněl  nějakou  pochoutku.  Zkrátka  a  dobře, 
Mrak  sháněl  žáby,  vydal  se  na  cestu  a 
kdesi  za  Libní  si  je  objednal  a  zaplatil. 
Jednoho  dne,  když  Mrak  pi-išel  z  kance- 
láře domů,  našel  před  dveřmi  starou  nůši, 
obvázanou  nahoře  hadrem.  Mrak  neměl 
tušení,  co  v  nůši  je.  Když  otevřel  dvéře, 
zahlédl  dole  malý  papírek,  na  němž  bylo 
tužkou  švabachovým  písmem  napsáno : 
»Tady  jsou  ty  žáby  —  pro  nůši  se  stavím, 
až  budu  míti  zase  cestu  do  Prahy,*  Mrak 
dopraví  nůši  do  svého  bytu  —  to  tenkráte 
ještě  bydlel  v  Lužické  ulici  —  odstraní 
příkrov  a  leknutím  div  nevykřikl.  Nůše 
byla  do  poloviny  naplněna  žabami  —  Mrak 
prý  tehdy  až  zavrávoral.  Málokdy  co  po- 
vídá, ale  o  tom  nadělení  nám  tehdy  vy- 
pravoval. To  prý  byla  na  tu  slizkou  a 
strakatou  havěť  zrovna  příšerná  podívaná. 
Mrak  byl  všecek  bez  sebe .  . ,  co  prý  si  s  ža- 
bami počne.  Objednal  si  žabky,  a  ta  ne- 
šťastná ženská  mu  přinesla  skokany,  ro- 
puchy a  každá  byla  jako  placka.  Radili 
jsme  mu,  aby  někomu  zaplatil  a  dal  do- 
pravit žabí  nadělení  někam  pod  hradby 
nebo  do  lomů  za  Strahovskou  branou. 
Mrak  neřekl  ani  a  ani  b,  ale  druhého  dne 
přišel  s  rozjasněnou  tváří  a  vypravoval 
nám,  že  se  žab  zbavil  jednoduchým  a 
pohodlným  způsobem.  Vysypal  prý  celý 
obsah  nůše  do  záchodu.  Dobrá  ...  i  Mrak 
i  my  mysleli,  že  je  tím  věc  vyřízena.  Ale 
chyba  lávky  —  stalo  se  něco,  čeho  se 
nikdo  ani  ve  snu  nenadal.  Mrak  přišel  do 
kanceláře  smrtelně  bled  a  vyděšen.  Běhal 
po  kanceláři  jako  vytřeštěný,  chytal  se  za 
hlavu,  lomil  rukama  a  volal:  »Rodičko 
boží ...  to  je  hrůza  ...  to  je  hrůza  ...  co 
z  toho  jenom  povstane.* 

Doléhali  jsme  na  něho,  aby  pověděl, 
co  se  přihodilo. 

»Ty  žáby  ...  ty  zatrolené  žáby  .  .  .« 
hořekoval  Mrak  . . .  »z  toho  budu  míti  ně- 
jakou velikou  mrzutost . . .« 

»Ty  jsou  přece  už  ve  stoce, «  poví- 
dáme my. 

»Jsou  .  .  .  jsou  .  .  .  pravda  .  .  .«  skoro 
plačky  volal  Mrak  . , ,  »ale  ony  jsou  živé  . . .« 

>Clověče  .  .  .  snad  tam  pro  ně  nepo- 
lezete .  .  .?«   zavtipkoval  si  sám   pan   rada, 

>Ale  ony  kuňkají . , .  celou  noc  kuň- 
kaly ...  to  bylo  něco  hrozného,*  vypra- 
voval konečně  Mrak  o  vlastní  příčině  svého 
vyjevení.  »To  si  nedovedete,  pánové,  ani 
představit,  jaký  to  byl  příšerný  koncert. 
Najednou  vám  spustily  a  kuňkaly  asi  ve 
čtyřech  domech  najednou.  Já  vám  zůstal, 
jako  když  do  mne  hrom  uhodí.  Lidé  vy- 
bíhali na  chodby,  na  pavlače,  na  dvory, 
na  ulici  se  lidé  zastavovali,  povstal  křik  a 
rámus,  přišli  policejní  strážníci  —  všechno 


bylo  na  nohou,  děti  plakaly  a  křičely, 
paničky  prohlašovaly,  že  nezůstanou  doma, 
a  nutily  své  muže,  aby  šli  s  nimi  přeno- 
covat do  hotelu,  a  já  to  všechno  slyšel 
a  poslouchal  se  zatajeným  dechem.  Aby 
se  to  tak  na  mne  prozradilo,  že  jsem  já 
to  všechno  způsobil.  A  kuňkání  vám  hla- 
holilo hlasitěji  a  hlasitěji,  a  některá  z  těch 
potvůrek  vám  řvala  s  takovým  zanícením, 
jakoby  byla  někde  na  kraji  rákosí  v  ryb- 
níce. Viděl  jsem,  jak  lidé  se  svítilnami 
pobíhají  s  místa  na  místo,  slyšel  jsem, 
jak  navrhují,  aby  se  stoky  prohledaly,  a 
tak  vám  to  šlo  až  přes  půlnoc  a  nikdo 
na  spaní  ani  nepomyslil.  Nůši  jsem  z  opa- 
trnosti honem  spálil  a  raději  ji  zaplatím, 
aby  mne  naposledy  neprozradila.  Co  si 
teď  jenom  počnu  .  .  .  žáby  budou  dnes  zase 
kuňkat  a  konečně  přece  jenom  lidem  na- 
padne, že  to  nikdo  jiný  nemohl  způsobiti 
než  já.<  Mrak  se  div  z  toho  neroznemohl. 
Přišlo  to  do  novin,  kde  byl  o  sensančním 
nenadálém  objevení  se  žab  v  ohromném 
množství  dlouhatánský  článek.  Bylo  vy- 
sloveno mínění,  že  snad  se  pod  zemí 
utvořilo  celé  jezírko  a  že  kuňkání  žab 
zavčas  upozornilo  na  hrozící  pohromu. 
Facit  všeho  byl,  že  přišla  úřední  komisse, 
která  všechno  dokonale  prohlédla.  Nenašla 
a  neobjevila  ovšem  nic  jiného,  než  žáby. 
Mrak  strachem  a  úzkostí  div  že  se  nezalkl. 
Žáby  se  konečně  rozlezly  po  stokách  a 
poplach  usnul, « 

V  tom  vrazil  oficiál  Mrak  do  kance- 
láře. Jako  úhoř  provinul  se  skupinou  úřed- 
níků a  usadil  se  za  svůj  stůl.  Podíval  se 
napřed  na  svoje  myšky,  a  když  viděl,  že 
mu  kollegové  s  nimi  ničeho  neprovedli, 
popadl  objemný  balík  spisů,  rozložil  si  jej 
před  sebou  a  dobrácky  se  pousmívaje,  po- 
kukoval ze  svého  zákoutí  s  jednoho  na 
druhého. 

>Pane  oficiále,«  vyzývavě  ho  oslovil 
Jordán,  přistupuje  k  jeho  stolu,  »proč  pak 
vy  nás  jednou  k  sobě  nepozvete?  My 
bychom  se  tuze  rádi  na  tu  vaši  boudičku 
podívali.  Tamhle  kollega  má  doma  pěknou 
sbírku  starožitností,  a  vidíte,  už  jsme  byli 
u  něho  všichni  .  .  ,  mimo  vás  ovšem,  jenž 
se  lidí  bojíte  jako  nějaký  zločinec* 

Mrak  nevěděl  rozpaky,  co  dělat  a  kam 
se  podívat.  Vrtěl  sebou,  pohyboval  ner- 
vosně  rukama  a  v  obličeji  se  zapálil.  Všichni 
ho  obstoupili  a  já  pozoroval,  že  na  něco 
číhají  a  že  po  něčem  pasou.  V  tom  jsem 
zahlédl  myšku,  jež  se  mu  zabělala  na  prsou. 
Jeden  z  úředníků  po  něm  skočil  a  myšku 
popadl.  Mrak  zbledl,  vymrštil  se  ze  se- 
dadla a  křikl  mohutným  hlasem:  > Pro- 
sím ...  to  si  nedovolujte  ,  .  .  prosím  . .  .« 
Síla  a  jádro  tohoto  zvolání  teprve  mne 
vlastně     upozornily,    že    Mrak   je    člověk 
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silák.  Stál  tu  s  rukama  do  výše  vztyče- 
nýma a  jeho  oči  zrovna  hořely,  úředník 
strčil  myšku  do  kapsy  u  spodků  a  klidně 
usedl  na  stůl. 

Mrak  díval  se  chvíli  ztrnule  na  místo, 
kde  byla  jeho  myška  ukryta.  Před  chvílí 
se  vypjal  a  zjevil  se  před  mýma  očima 
v  celé  svojí  tělesné  mohutnosti.  Pomalu 
však  klesal  a  se  zmenšoval  a  zase  tak  po- 
korně a  bojácně,  jak  jsem  ho  poznal,  blížil 
se  k  tyranovi  svého  zvířátka  a  hlasem 
prosebným,  do  pláče  nabírajícím  řekl : 
>Pane  Loudo  .  . .  pro  boha  vás  prosím  . . . 
uvažte,  že  to  je  tvoreček  jako  pápěrka. 
Jen  si  vzpomeňte,  co  se  stalo  s  Marulkou. 
Tu  jste  tenkráte  vytáhl  z  kapsy  mrtvou, 
zadušenou.  Mějte  slitování  s  tím  drobeč- 
kem malounkým  a  nevinným  ...  až  přijdou 
zase  vaše  dětičky  do  kanceláře,  ať  si 
s  nimi  hrají  třeba  celé  půldne,  vidíte,  ty 
jim  neublížily  a  neublíží .  . .  Ježíši  Kriste  . .  . 
nepřehazujte  ty  nohy  . . .  uvidíte,  že  se  zase 
něco  stane  .  ..« 

Mrak  se  chvěl  na  celém  těle  a  jeho 
oči  byly  vyjeveny  a  začínaly  se  zalévati 
slzami.  Úředníci  se  hlučně  smáli,  strkali 
do  Loudy  a  rukou  tloukH  tam,  kde  myška 
byla  zajata.  Mrak  postavil  se  těsně  k  Lou- 
dovi a  zabraňoval  tomu,  aby  úředníci  ne- 
mohli myšce  ublížiti.  Jordán  skočil  do 
kouta,  popadl  smeták  a  blížil  se  k  Lou- 
dovi. Mrak  vztáhl  ruce  do  výše  a  strašhvý 
úžas  zohyzdil  jeho  vylekaný  a  zmatený 
obličej. 

Dvéře  se  prudce  otevřel}/^,  a  sluha  po- 
plašně zvolal: 

»Pozor  . . .  ředitel  jde  k  nám  . .  .« 

Jordán  praštil  smetákem  a  pádil  z  po- 
koje. Louda  rychle  sáhl  do  kapsy,  vy- 
táhl myšku  a  hodil  ji  na  zem.  Mrak  po 
ní  skočil,  jakoby  ji  chtěl  ještě  zachytiti, 
dříve  než  k  zemi  dopadne.  On  jediný  pra- 
nic se  o  to  nestaral,  že  všemohoucí  ředitel 


je  na  obzoru.  Všichni  ostatní  tak  divoce 
hnali  se  ke  dveřím,  že  se  tu  srazili  v  jeden 
chumáč,  a  jako  v  divé  tlačenici  snažili  se, 
aby  jeden  druhého  odstrčil  a  byl  dříve  na 
svém  místě. 

Myška  zůstala  na  zemi  jako  mrtvá. 
Mrak  plakal  jako  dítě.  Ležel  na  zemi 
celým  tělem  a  dýchal  na  ni.  »0h  .  .  . 
vy  surovci .  .  .  oh,  vy  necitové  . .  .«  naříkal 
a  žaloval .  .  .  »tak  zacházejí  s  takovou  něž- 
nou a  drobounkou  bytůstkou  . . .« 

Jordán  sem  nakoukl,  přiskočil  k  Mra- 
koví, zatřásl  jím  a  úzkostlivě  zvolal : 

»Pane  oficiále  .  .  .  pro  Krista  Pána, 
mějte  přece  rozum  a  vstaňte.  Direktor  je 
vedle  a  každou  chvilku  bude  zde.  Sedněte 
si  aspoň  ke  stolu  .  .  .  najde-li  vás  řiditel 
v  této  posici,  všechno  praskne  a  my  máme 
všichni  disciplinárku  na  krku.  .Pyšinka' 
už  sebou  pohnula  .  .  .«  zvolal  radostně  .  .  . 
»holenku  ...  to  je  nějaká  koketka  ...  to 
ona  si  s  námi  jen  tak  zahrála,  aby  nás 
polekala.* 

Jordán  oběma  rukama  nadzvedal  Mraka, 
jenž  klečel  na  zemi  a  myšku  držel  v  obou 
dlaních.  Mrak  neměl  pro  nic  jiného  smyslu 
než  pro  myšku,  která  se  pomalu  probírala 
ze  svého  omámení. 

»Pane  kollego,«  volal  na  mne  Jor- 
dán .  .  .  »prosím  vás,  koukněte  se,  nejdeli 
sem  řiditel,  a  zavřete  dvéře  . .  .« 

Byl  jsem  čím  dále  tím  užaslejší.  Na- 
hlédl jsem  do  vedlejší  kanceláře.  Úředníci 
seděH  u  stolů  jako  přikovaní.  Bylo  tam 
ticho  . .  .  jen  odkudsi  ze  zadu  zaléhal  sem 
ostrý,  podrážděný  a  přísný  hlas.  Zavřel 
jsem  dvéře  a  zahlédl  jsem  ještě,  jak  Jor- 
dán, v  obličeji  všecek  uzardělý  a  uřícený, 
tahá  se  s  Mrakem  a  násilím  ho  vleče  ke 
stolu.  Smýkl  jím  do  starého,  odřeného 
křesla,  shýbl  se  pro  ohromný  balík  spisů 
a  vlekl  jej  do  vedlejší  kanceláře. 

(I'okračování.) 


OJ» 


Emil  Tréval: 


DUŠI  ZA  dusí. 


(Pokračování.) 


Chtěla    vstáti,    ale    on    náhle   tak,  jak 
klečela,   přitáhl  ji  k   sobě.      Sklonil 
se  k  ní. 
>A  ty,  Olgo,  myslíš  —  že  on  tě  tedy 
nemiluje?* 

»Ne!«  řekla  rychle  a  rozhodně. 
>Jistě?« 

> Jistě  ne!     Nikdy  mne  nemiloval.     Je 
to  jen  — « 


Zakryl  jí  dlaní  ústa.  »A  co  já,  Olgo.-* 
Co  já?« 

»Ty  ano.    Ty  miluješ.* 

»01o,  a  ty?  Vyslov  to  v  tomto  oka- 
mžiku pravdy.    Ano?  Jeho?* 

Přivřela  oči  a  zamyslila  se. 

»Nevím,  Luďo,«  řekla  konečně. 

»A  mne?  — « 

»Také  nevím.* 


EMIL  TRÉVAL:   DUŠI  ZA  DUŠI. 


473 


»Ale  já,  Olo,  vím.  Protože  miluji.  Neb 
alespoň  to  doufám,  a  ty  to  poznáš  sama  — 
až  přejde,  co  nyní  tě  tíží.  Rozumíš  mi, 
ženo  má?« 

»Ty  —  ty  —  bys  chtěl,  Luďo?«  zdě- 
sila se  téměř.   >Ale  ne,  to  není  možno.* 

>Proč?  Vždyť  já  jsem  to  byl,  jenž  tě 
chránil  — « 

»Tomu  sama  nepřipustím.  K  tomu  si 
tě  příliš  vážím.  Ah,  ty  bys  chtěl  ještě  nyní 
—  mne  poskvrněnou  — ?« 

» Nejsi,*  vykřikl  Luďa  divoce. 

Pohlédla  na  něho  přibližujíc  tvář  zcela 
blízko  k  němu. 

»Pakli  to  tobě  stačí,  Luďo  — mně  ne!« 

>Ne!  Nejsi  poskvrněna!  Jsi  zdrcena, 
zklamána  —  ale  nejsi  poskvrněna.  Do- 
sud ne!« 

Povstala  a  vyvinula  se  mu  z  loktů. 
Oči  její  podivně  se  rozsvětlily. 

»A  kdybych  ti  řekla,  že  to  není  ještě 
vše  —  že  nepřekonala  jsem  před  tebou 
úplně  svůj  stud  —  že  —  že  —  ach,  jak 
přicházíš  k  tomu,  míti  takovou  ženu  —  ty  — 
svatý !  ?« 

Vyskočil  a  šíleně  schvátil  ji. 

»Ale  já  tě  chci!  Chci !«  řval.  »Slyšíš, 
ženo,  chci!  Miluji,  chci  a  věřím.  A  nedám 
si  svou  víru    vzíti   nikým,    ani   tebou  ne!« 

Jakýsi  odpor  vzbouřil  se  v  Olze.  Skla- 
mání  a  opovržení  a  jakási  něha.  Nepocho- 
pitelná směsice. 

»0n  mne  chce,  on  mne  chce,«  bleko- 
tala zavírajíc  oči  a  sykajíc  pod  bolestným 
stiskem  jeho  ramen. 

»Chci,  ať  jsi  jakákoli,*  opětoval  Luďa, 
a  polibkem  mocným  a  dlouhým  vyvrátil 
hlavu  její  do  zad,  až  prasklo  a  zabolelo  ji 
cos  v  šíji. 

Kéž  je  to  vaz,  pomyslila  si  v  první 
bolesti  a  mohutný  úchvat  ohlušil  na  oka- 
mžik vše  její  myšlení.  Proč  ona  nemůže 
Luďu  již  milovat?  kmitlo  naposledy  zhasí- 
najícím jejím  vědomím  .  .  . 

Druhého  dne  z  rána  nabídl  se  Luďa, 
že  zůstane  doma  celý  den.  Olga  byla 
z  počátku  vděčná  za  jeho  nabídku.  Ale 
potom  připadalo  jí  to,  jakoby  nedůvěřovala 
sobě,  jakoby  potřebovala  pomoci,  ochrany. 

A  ona  přece  věděla,  nyní  věděla  to 
jistě,  že  generála  nemiluje,  že  myšlénka  na 
spojení  s  ním  stala  se  jí  nemožností.  Vě- 
děla, že  miluje  ji  Luďa,  tak  jak  o  tom 
kdysi  snila,  jak  si  toho  přála.  A  neměla 
by  zásluhy  o  tuto  lásku,  kdyby  boj  ten 
sama  nedobojovala,  kdyby  před  nepřítelem 
skryla  se,  utekla  z  bojiště  za  nedobytné 
hradby  cizí  pevnosti.  Chce  alespoň  poně- 
kud krváceti  pro  tuto  lásku.  Jakýsi  nával 
hrdosti  zapovídal  jí  přijmouti  nabízený,  bez- 
pečný glejt  na  krátký  jen  a  ne  příliš  ne- 
bezpečný zbytek  cesty. 


Vždyť  on,  generál,  dnes  večer  odjede, 
na  dlouhá  léta,  na  vždy  snad. 

Ani  ji  pomyšlení  na  to  nevzrušilo. 

»Ne,  miláčku,  jdi,  jdi  do  svého  úřadu. 
Zanedbal  jsi  jej  dosti  již  k  vůli  mně,  sám 
jsi  mi  to  říkal.  Mohlo  by  ti  to  škodit.  Sám 
říkáš,  jak  je  zle  o  existenci.  Jsem  ti  vděčná, 
uznávám  tvou  obětivost,  ale  nemohu  ji  při- 
jmouti.* A  naléhala  na  Luďu  tak  dlouho, 
až  povolil. 

Než  odešel,  vzal  hlavu  její  do  svých 
rukou. 

»Jen  ještě  den,  Olgo,«  řekl  měkce 
>a  mrak  se  přežene.  Setkáme  se  ještě?* 

Porozuměla  mu  a  zdvihla  dva  prsty 
do  výše    ku   přísaze.    Luďa    strhl  jí   ruku. 

»Ne,  řekni  pouze  ano.* 

»Ano,  Luďo!« 

Odešel.  Olze  bylo  podivně  lehko.  Cí- 
tila se  silnou,  opuštěnou,  chtěla  by  lítati, 
otevříti  všecka  okna  slunci,  jež  venku  zlaté 
proudy  rozlévalo.  Ale  vál  prudký  vítr  a 
nebylo  možno  toho  se  odvážiti.  V  srdci 
jejím  šířilo  se  cos,  pukalo  jako  obal  kol 
zralého  plodu.  Tušila,  že  je  to  nový  cit  — 
pro  Luďu. 

Snad  přece,  snad  přece  zase  bude  vše 
dobře,  vlálo  jejím  ňadrem. 

Někdo  zaklepal  na  dvéře  u  kuchyně. 
Vešel  jakýsi  muž.  Poznala  sluhu  generá- 
lova. Přinášel  list.  Váhala  napřed,  pak 
vzala  jej  a  vyňala  rychle  z  obálky. 

Byla  v  obálce  kabinetní  podobizna 
generálova  v  uniformě  a  navštívenka.  Na 
této  stálo:  Vše  hotovo.  V  osm  hodin  pět- 
advacet na  smíchovském  nádraží. 

Obracela  lístek.  Nic  více  než  několik 
těchto  slov.  Ale  jak  silných!  Poznávala 
zase  sílu  generálovu.  Žádné  slovo  lásky. 
To  imponovalo. 

»Pojedete  s  pánem?*    tázala  se  sluhy. 

»Ne,  milostpaní.* 

>Jak  to  ne?« 

»Pan  generál  mi  dal  odbytné  na  tři 
měsíce.  Kdyby  se  milostpaní  chtěla  při- 
mluvit u  paní  Svobodové  —  včera  dali 
prý  sluhovi  výpověď.* 

»Dobře.  Jak  se  jmenujete?* 

»Góttfried  Frisek.* 

» Uvidíme,*  řekla  Olga.  Vzala  lístek  a 
napsala  naň  jediné  slovo:  S  bohem! 
V  obálce  odevzdala  jej  sluhovi. 

Rozhodnuto,  řekla  si  Olga,  když  sluha 
odešel,  a  vzdychla.  Přistoupila  k  oknu.  Na 
blankytu  oblohy  přeletovaly  cáry  rozptý- 
lených mraků.  Svity  ^a  stíny  střídaly  se 
v  divém  kolotu  po  průčelích  domů,  tabule 
v  oknech  zaznívaly  řinčivě. 

Vrátila  se  ke  stolu.  Zahleděla  se  na 
podobiznu  hrdé  pósy,  s  vypjatýnii  prsy. 
Počítala  řády.  Zrovna  dvanáct.  Zač  je  asi 
dostal? 
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A  nepokoj  z  venku  jakoby  loudil  se 
do  nitra  jejího,  zadrhoval  jí  dech  a  poháněl 
tep.  Co  jest  to  ?  uvědomila  si  konečně  své 
rozechvění.  Mravenčení  přebíhalo  jí  podél 
páteře. 

Z  očí  podobizny  vyřítil  se  na  ni  ne- 
přítel. Z  těch  pronikavých,  velitelských  očí, 
jejichž  modř  hrála  do  ocelová. 

Vše  hotovo!  Připrav  se  též!  Jsi  má  a 
zůstaneš  mou ! 

Jako  údery  zvonu  zněla  jí  slova  ta  do 
samých  uší.  Věděla,  že  je  to  hallucinace, 
ale  tušila,  že  v  okamžik  ten  on  na  ni 
myslí,  s  celou  svou  soustředěnou,  mocnou 
vůlí.  A  uvědomujíc  si  to,  přesvědčujíc  se 
o  tom  víc  a  více,  počala  zase  věřiti.  Věřiti, 
že  se  mýlila,  že  Hubert  ji  miluje,  jinak 
ovšem  než  jiní  muži,  že  vykládala  si  cho- 
vání jeho  nesprávně,  mylně,  právě  opak 
toho  viděla,  než  jak  on  smýšlel.  Tisíc  ma- 
ličkostí, něžností  jeho  pozorných,  jemných 
přišlo  jí  na  paměť  a  nabývalo  důležitosti, 
závažnosti,  pojilo  se  a  zachycovalo  v  síť, 
jež  otáčela  ji  jako  nepopiratelná  existence 
jeho  lásky. 

Ve  zmatku  svých  představ  běžela  ke 
skříni,  bezhlavě  hrabala  se  v  prádle,  v  ša- 
tech, otvírala  skřínku  se  skvosty  a  shrnula 
plno  zbytečností  na  hromadu. 


Kam  s  tím  ?  —  Vzpamatovala  se.  Zachy- 
tila poslední  v  chaosu  unikající  myšlenky. 

Zůstaneš  mou!  Připrav  se!  Tak  to 
znělo.  Nuže  chtěla  se  připraviti. 

Zděšena  zalomila  rukama.  Což  mate 
se  jí  rozum?  Odhodila  vše  zase  na  místo. 
Byla  by  se  tloukla. 

Ale  jaký  je  tu  vzduch!  K  zalknutí. 
Vše  na  ni  padá.  Musí  ven.  Zde  by  najisto 
minula  se  s  rozumem. 

Chvatně  se  oblékala.  Berouc  tobolku 
s  penězi  zastrčila  do  pompadurky  podo- 
biznu. Uklidnila  se.  Služce,  jež  přišla  z  trhu, 
nařídila,  kdy  má  býti  oběd,  aby  pán  ne- 
čekal na  jídlo,  kdyby  se  nevrátila. 

Vyšla  ven  na  ulici.  Závan  větru  srazil 
ji  téměř  k  zemi,  taktak  že  se  zachytila  zdi. 
Nebyl  to  vítr,  ale  již  divá,  rozběsněná 
vichřice,  vyvracející  stromy,  trhající  tašky 
se  střech,  smetající  komíny.  Ulice  byly 
téměř  pusty  a  každý,  kdo  nutně  venku 
býti  musil,  držel  se  středu  ulice. 

Olga  nedbajíc  nebezpečí  šla  podél 
domů.  Obrátila  se  přímo  proti  větru.  Ujímal 
jí  horečku,  takže  za  chvíH  cítila,  jak  ledový 
chlad  vniká  všemi  póry  oděvu  jejího  až 
na  kůži  a  touto  až  do  kostí. 


(Pokračováni.) 
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Bohdan  Kaminský:  Rozházené  kapitoly.  Humoresky 
a  satiry.  Čítárny  Švandy  dudáka  sešity  18. —  26. 
V  Praze  1903. 

Dvanáct  povídek  nejrozmanitějších  motivů,  nej- 
různějšího zabarvení  vnějšího  a  též  i  nejšíře  mysli- 
telné působivosti  sepjal  p.  Kaminský  ve  svazek  těchto 
kapitol,  které  dobře  zapadají  v  humoristickou  knihov- 
ničku, označenou  už  jmény  Šípka  a  Herrmanna.  Je 
těžko  mluviti  o  této  knize  jakožto  celku,  protože  po- 
strádá určitější  jednoty,  spínajíc  pod  jediný  plášť  in- 
timní prostou  vzpomínku  z  dětství,  říznou  satiru  i  uměle 
kombinovanou  humoresku  v  nejvlastnějším  toho 
smyslu  slova,  kteráž  je  ke  svému  tvůrci  připoutána  jen 
svým  lehoučkým  půvabem  mluveného  slova,  milým 
bavardním  tónem  vyspělého  causeristy,  který  i  tenkrát 
zaujme,  kdy  mnohému  by  selhalo  a  skřípnulo  péro 
v  nedostatečném  zatížení  ideovém.  Pro  tuto  vý- 
značnou pružnost  péra,  která  tolik  popularity  už 
vybojovala  i  Kaminskému-básníku,  budou  vždycky 
drobné  causerie  humoristovy  hledaným  čtivem  širo- 
kých vrstev.  Pokud  se  přítomné  knihy  týká  specielně, 
dojdou  as  nejširšího  ohlasu  dobře  mířené  střely 
satirické  (Muž  se  zlatem  v  krku,  Tragéd  bu- 
doucnosti, Palčivé  otázky  literární  a  j.  v.), 
které  vyprávějí  o  Kaminském  jako  o  bystrém  pozo- 
rovateli uměleckého  okolí  našeho,  vydávajíce  současně 
dobré  svědectví  o  břitkosti  jeho  pera  a  řeřavém  jeho 
účinku  jemně  kalených  šípů.  Ž. 

*  Česká  grafická,  společnost  Unie  vy- 
dává dnes  nádherné  a  významné  dílo  umělecké : 
»V.  Hynais.  Výběr  prací  z  let  1891  — 1901.< 
Publikace  ta  může  právem  zvána  býti  svou  skvost- 
nou výpravou,  svými    na  výsost    dokonalými  repro- 


dukcemi děl  mistrových  z  uvedeného  desetiletí  chlou- 
bou Unie  a  jejích  reprodukčních  ústavů.  Již  v  textu, 
pocházejícím  z  osvědčeného  péra  prof.  Karla  B. 
Mádla  a  obsahujícím  36  stran,  nalézáme  velice  za- 
jímavé studie  a  skizzy  mistrovy,  které  jednak  svou 
intimitou,  jednak  jako  dokumenty  mistrova  zachyco- 
vání prvních  dojmů,  způsobu  jeho  studia,  jeho  pří- 
prav upoutají  pozornost  každého  ctitele  ryzího,  po- 
vzneseného umění  Hynaisova.  Za  textem  tištěným  na 
křídovém  papíře  nalézáme  26  na  tuhých  kartonech 
zavěšených,  většinou  v  barvách  podaných  reprodukcí 
mistrových  děl,  mezi  nimi  proslavené  jeho  malby 
>Pravdu<,  >Parisův  soud*,  obdivuhodné  jeho  lunetty 
a  dětská  panneaux,  malované  pro  Pantheon  Musea 
král.  čes.,  rozkošné  jeho  dětské  kartony  pro  vásu 
sěvreskou,  geniální  jeho  podobizny  zemského  mar- 
šálka, presidenta  Hlávky,  jeho  »Zimu«  atd.,  vše  v  bez- 
vadném, svrchovaně  přesném  provedení  a  ostrém 
tisku.  Ačkoliv  publikace,  jak  praví  K.  B.  Mádl  na 
počátku  textu,  obsahuje  jen  část  uměleckého  díla 
Hynaisova,  zavírá  v  sobě  přec  charakter  a  jakostný 
ráz  celého  všeho  jeho  dosavadního  umění,  umění, 
jehož  imposantní  klid  pramení  z  intelligentního  vě- 
domí majetku  veškerých  bystrých  a  pružných,  inten- 
sivných  a  skvělých  sil  intelektuálných  a  z  vědomí 
dosaženého  mistrovství  v  technické  dovednosti.  Cena 
publikace  je  60  K. 

*  Denisu  v  dvousvazkový  spis  >La  Bohéme 
depuis  I  a  Mont  agne-Blanche«,  jímž  proslulý 
historik  francouzský  dokončil  veliké  své  dílo  životní : 
novodobé  dějiny  české,  kteréž  má  pro  nás  velikou 
důležitost  a  za  kteréž  autorovi  ani  dost  vděční  býti 
nemůžeme,  poctěno  bylo  francouzskou  Akademií  cenou 
Thérouaunovou  (za  vynikající  práci  historickou) 
v  částce  2000  fr. 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 
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*  Nad  Národním  divadlem  vlaje  tento  týden 
prapor  Smetanův.  Činohra  naše  slavila  triumfy 
v  Brně  provedením  Maloměšťáků  Gorkého  a  Svobo- 
dovy Olgy  Kubešovy.  Bližší  zprávy  podáme. 

*  Letošní  zimní  saisona  záhřebského  divadla 
byla  zakončena  provedením  dubrovnické  trilogie 
>Suton<  od  Iva  conte  Voj  novice,  i  u  nás  známého 
autora  >Ekvinokcí«.  Vypravení  tohoto  prvního  slovan- 
ského cyklu  aktovek,  který  vyšel  již  loni  tiskem, 
bylo  sledováno  s  napjetím  celým  jihoslovanským 
literárním  světem  a  stalo  se  divadelní  událostí  znač- 
ného významu.  Ve  svém  >Soumraku<  (suton)  líčí 
povolaný  dramatik  úpadek  dubrovnické  slávy  a  do- 
ciluje hlubokých  dojmů  pochmurnou  kresbou  mravní 
a  hmotné  zkázy,  která  přikvačila  na  hrdou  republiku. 
Dílo  překládá  se  již  do  němčiny  a  vlaštiny  —  český 
překlad  nedá  zajisté  na  sebe  také  dlouho  čekati. 

*  Toiracovu  cenu  4000  franků,  již  uděluje  Fran- 
couzská Akademie  každoročně  za  nejlepší  komedii, 
která  byla  v  minulém  roce  hrána  na  scéně  >Théátre 
Fran(jais<,  obdržela  tentokráte  komedie  >L'Autre 
danger*  (Jiné  nebezpečí)  od  Maurice  Donnaye. 

*  V  Pešti  právě  hraje  se  značným  úspěchem 
společnost  berlínského  >Německého  divadla*.  Dne 
24.  dubna  provedl  divadelní  ensemble  z  říše  poprvé 
Max  Dreyerův  historický  žert  »Údolí  života<, 
kterouž  hru  ve  vlastním  působišti  nedovolila  mu 
pruská  censura  provésti.  Dreyerova  fraška  docílila 
na  >mad'arské«  půdě  velice  živého  úspěchu,  ačkoli 
na  scéně  bylo  teprve  zvláště  patrno,  že  nová  hra  je 
vlastně  výborným  —  libretem  pro  operetu.  (Viz  le- 
tošní Zvon  str.  318  ) 

Sč.  *  O  letošních  velkonocích  sehráli  v  D  u- 
brovníku  ochotníci  ve  prospěch  místních  chudých 
i  u  nás  známou  hru  Voj  novicovu  »Ekvinokce<. 
Divadlo  městské  —  umístěné  v  radnici  —  je  velice 
útulné.  Sedadla  (kolem  70)  jsou  jen  v  přízemí,  za 
nimi  jsou  jen  místa  k  stání.  Hořejší  patra  jsou  za- 
ujata jen  lóžemi,  jichž  je  62.  Jak  známo,  uvedl 
Vojnovič  do  své  hry  i  zajímavou  dubrovníckou  figurku 
slepého  Blažeje  (Vlaho  Slijepy,  jak  ho  zde  zovou); 
je  to  osobnost  po  celém  Dubrovníku  tak  známá,  jako 
u  nás  v  Praze  prorok  Fiala  a  svého  času  princ  Ispa- 
hanský  a  j.  v.  Denně  vidíte,  jak  se  po  ulicích  šourá 
tento  poloslepý,  zavalitý  stařík  v  dlouhém,  záplato- 
vaném zimníku  a  širokém  klobouku.  Oholená  tvář 
stále  je  stažena  v  komický  výraz  a  ústa  pobroukávají 
si  nějaký  plavecký  popěvek.  V  ruce  má  svitky  nití, 
jichž  prodejem  se  živí.  A  tento  originální  člověk  je 
i  dobrým  hercem,  jenž  v  Dubrovníku  v  Ekvinokci 
vždy  osobně  vystupuje.  Byl  to  zajímavý  požitek 
viděti  ho  na  jevišti  tak  jak  přišel  z  ulice,  beze  vší 
přípravy,  a  hráti  tak  prostě  a  tak  životně  svou  úlohu. 
Však  také  bouřlivý  potlesk  byl  originálnímu  herci 
důkazem  nadšeného  uznání. 


TÝDEN. 

*  Jiří  Bittner,  o  jehož  náhlém  úmrtí  dne 
6.  května  přinesl  >Zvon<  v  minulém  čísle  stručnou 
zprávu,  umíral  nám  vlastně  již  po  plných  pět  let, 
umíral  nám  před  očima,  a  záchvatný  jeho  výdech 
v  nadcházejícím  jitru  posledního  dne  jeho  života  byl 
jenom  viditelným,  osvobozujícím  koncem  dlouhého 
toho  zápasu.  Smrtelnou  ránu  jeho  duši,  jeho  tvoření, 
jeho  snahám,  jeho  srdci  i  tělu  zasadil  mu  krutý  osud 
druhým  dnem  nového  roku  1898,  kdy  jej  předešla 
v  neznámé  kraje  jeho  vroucně  milovaná  choť  Maruška. 
Okamžiky,  o  kterých  blouznil  s  horoucností  novo- 
manžela, chvíle,  od  nichž  očekával  nejvyšší  štěstí 
svého  posavadního  života,  dni,  které    měly  vyvrcho- 


liti jeho  krásné  rodinné  blaho,  srazily  jej  do  tmy 
nejtruchlivějšího  smutku  a  připravily  jej  o  všecky 
sny  a  vzaly  mu  veškeru  radost  života.  Nebyl  kaž- 
dému patrný  ten  zoufalý  stesk,  který  vyzíral  z  jeho 
kalících  se  očí,  z  jeho  stárnoucí  postavy,  z  jeho 
stále  pomalejší  chůze;  nesvěřoval  se  a  nestýskal  si 
každému,  ale  kdo  cítil,  co  se  děje  v  prsou  muže,  jehož 
cesty  vedly  většinou  na  hřbitov  a  jen  zbytkem  energie 
ke  konání  životních  úkolů,  tomu  se  srdcs  svíralo  při 
pohledu  na  žlutou  jeho  tvář,  z  níž  téměř  děsivě  vy- 
stupovalo  temno  dvou  šedých  skel. 

Jen  stínem  byl  onoho  France  Moora,  který 
do  našich  malých  poměrů  dne  28.  července  1880  za- 
svítil jako  výkon  prvního  řádu.  Tři  léta  před  tím 
nás  opustil  výborný  umělec,  ale  co  z  něho  učinila 
cizina  za  ta  tři  léta  tuhé  discipliny  a  zdravého  umě- 
leckého zápasu !  Vrátil  se  umělec  vyhraněný  jako 
drahokam,  s  naprostou  a  neomylnou  jistotou  každého 
pohybu  a  posunu,  psycholog,  který  prožil  a  procítil 
svoji  roli  do  té  míry,  že  s  ní  srostl  v  jediný  neroz- 
lučný celek.  A  takovým  zůstal  od  prvních  chvílí  svéha 
nového  pobytu  u  našeho  divadla  (jako  engažovaný 
člen  vystoupil  poprvé  dne  9.  února  1881  v  úloze 
Mefista)  až  do  posledních  okamžiků  své  tvořivé 
činnosti.  Při  tom  však  stále  hlouběji  pronikal  až 
k  samým  prvopočátečním  základům  každé  postavy, 
rozložil  a  rozpitval  ji  až  k  jejím  prapůvodním  ele- 
mentům, jež  pak  sformoval  podle  své  umělecké  in- 
dividuality v  bytost,  která  žila  a  dýchala  v  jeho  vý- 
konu, jakoby  vytesaném  z  jediného  balvanu  žuly. 
Socha  s  plným  tepem  života,  avšak  nezměnitelná  ve 
své  celistvosti.  Jak  umělec  svoji  postavu  vytvořil, 
jak  si  ji  založil  —  oblíbený  jeho  výraz  —  tak  zůstala 
do  posledního  záhybu,  i  když  ji  hrál  po  desáté,  po 
dvacáté,  po  padesáté.  Jeho  Chevrial  (Pařížský  ro- 
mán), jeho  vévoda  de  Bligny  (Majitel  hutí),  vévoda 
de  Septmonts  (Cizinka)  byly  postavy  tak  jednotné 
a  celistvé,  že  by  v  této  své  vlastnosti  nenalezly  soka 
v  českém  hereckém  umění.  Nebylo  v  nich  mnoho 
pohybu  a  posunů,  ale  dovedly  za  to  jediným  gestem 
ovládnouti  pozornost  celého  domu.  Vůbec  bylo  ve 
vystoupení  umělcově  něco  mohutného,  někdy  jakoby 
drtivého  (neznámý  pán  v  >Milkování<),  a  beze 
slova  a  bez  pohybu  dovedl  pouhým  zjevem  více 
říci,  nežli  jiní  použitím  všech  výrazových  prostředků. 
Tato  přednost  ve  spolku  s  bezvadnou  elegancí  cho- 
vání předurčovala  jej  k  upjatým,  reservovaně  chlad- 
ným, vysoce  aristokratickým  postavám  salonního 
repertoiru,  které  mu  byly  tak  blízky,  že  v  selské  roli 

—  a  přece  tak  miloval  stráně  a  lány    své   rodné  vsi 

—  nebylo  ani  možno  si  jej  představit.  Jeho  řeč  byla 
chladná  a  břitká  jako  meč,  jen  někdy  zachvělo  jí 
pohnutí  a  znělo  z  ní  teplé  srdce,  ale  tu  bylo  jakoby 
se  cit  prolamoval  nepřístupnými  mřížemi,  za  nimiž 
byl  spoután  v  dlouhém  věznění.  Tu  pak  neznámé 
teplo  rozlévalo  se  v  jeho  výmluvnosti  a  docílilo  tím 
hlubšího  dojmu.  Takový  byl  jeho  Kaunic  ve 
»Zkoušce  státníkově*,  jeden  z  jeho  nejkrásnějších 
výkonů.  Jeho  postavy  byly  kresleny  démantovým 
rydlem.  Tím  dojmem  působily  i  proto,  že  umělec 
ovládal  každé  jejich  slovo  a  dokud  je  náležitě  ne- 
memoroval  —  druhý  jeho  oblíbený  výraz  —  nedo- 
vedl s  nimi  vystoupiti  před  obecenstvo.  Pravá  umě- 
lecká duše  každým  zákmitem! 

Své  volné  chvíle,  ale  neměl  jich  mnoho  při 
svém  bedlivém  studiu,  věnovával  Bittner  rád  literární 
práci.  Před  třiceti  lety  napsal  s  Puldou  původní 
frašku  (Hlavní  trefa  v  čepici)  a  překládal  hlavně 
z  Fredra  pro  jeviště.  Později  přeložil  z  polštiny 
i  některé  větší  belletristické  práce.  R.  1894  vydal 
nejcennější  svoji  knihu  >Z  mých  pamětí*,  která 
líčí  poutavým  způsobem,  bystře  spádně  a  vtipně,  tu 
s  rozmarem,  tu  s  lehkým  zachvěním  vzrušení,  pří- 
běhy uměleckého  jeho  života.  Vlastní  činnost  uměl- 
cova ustupuje  tu  s  delikátní  šetrností  do  pozadí,  od 
něhož  tím  plastičtěji  se  odlišují  umělecké  zjevy, 
s  kterými  se  setkal  na  své  životní  cestě.  Také  obé 
sbírky  jeho  zábavných  divadelních  črt    »Frašky  a 
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tragediec  (1897)  a  »Jeviště  a  zákulisí*  (1900) 
budou  dlouho  svěžími  doklady  jeho  bí^itkého  péra  a 
ostrého  pozorování,  pro  něž  mají  svoji  určitou  umě- 
leckou hodnotu,  jakéž  pravidelně  zřídka  dosahují 
práce  píšících  herců.  Před  nedávném  jal  se  psáti 
román  >Diva dělní  princezna*,  avšak  k  ukon- 
čení jeho  nedostalo  se  mu  již  sil  .  .  . 

Narozen  roku  1846  v  Milavči,  odešel  v  poměrně 
nevelikém  stáří,  přestoupiv  několika  málo  měsíci  57. 
rok  svého  života.  V  posledním  čase  vytrvalý  host 
olšanských  hřbitovních  polí,  zmizel  v  nich  na  vždy 
po  boku  své  neoželené  choti.  Ačkoli  zemřel  jeden 
z  největších  českých  dramatických  umělců,  naše  ve- 
řejnost byla  tentokráte  mnohem  skoupější  v  projevech 
své  lítosti,  nežli  pravidelně  bj^vá  Ovšem  Bittner  ve 
vědomí  své  umělecké  hodnoty  nevtíral  se  jí  a  nevnu- 
coval. Byl  umělec  a  muž.  Odešel  tiše  a  hrdě!  Jak 
příbuzné  to  byly  bytosti,  Jiří  a  Maruška  Bittnerovi! 
Kdo  staneš  nad  jejich  společným  náhrobkem,  vzpo- 
mínej, že  tam  na  vždy  zaniklo  mnoho  zlatého,  usmě- 
vavého štěstí  a  mnoho  tichého,  resignovaného,  ale 
tím  hlubšího  zármutku.  Odpočiňte  v  pokoji  po  boji, 
věrné  duše.    Světlo  věčné  paměti  svítí  nad  vámi! 

/.  Lý. 

*  Dnes  ve  výroční  den  zahájení  Národopisné 
výstavy  českoslovanské  o  10.  hod.  dopol.  otevírá  se 
slavnostním  způsobem  Národopisné  museum 
českoslovanské  ve  vlastní  budově  v  zahradě 
Kínského,  v  nichž  bohdá  budou  mu  dány  všechny 
podmínky  k  stálému  rozvoji  a  dokonalému  plnění 
jeho  mnohonásobných  úkolů.  Vítáme  významný  a 
důležitý  kulturní  ten  ústav  pod  vlastním  jeho  krovem 
přáním  zdaru  nejhojnějšího  a  užitku  největšího. 

« 

*  Dne  7.  t.  m,  zemřel  po  dlouhé,  trapné  cho- 
robě a  životu  málo  šťastném  vynikající  architekt 
český  Jan  Zeyer  u  věku  57  let.  Zesnulý  byl  mlad- 
ším bratrem  básníka  Julia  Zeyera  a  autorem  krásného 
díla  o  pražském  baroku,  v  jehož  znalosti  platil  za 
autoritu.  Jako  projektant  mnohých  krásných  staveb 
a  jako  horlivý  funkcionář  Umělecké  Besedy  získal  si 
nezapomenutelných  zásluh.  Vděčná  budiž  mu  pa- 
mátka ! 


tickou,  2.  ethnografickóu,  3.  literární,  4.  historickou, 
5.  archaeologickou,  6.  právní  a  7.  všeobecnou.  Jednací 
řečí  bude  ovšem  hlavně  ruština,  pra  přednášky  a 
debatty  přijata  kterákoli  řeč  slovanská,  dále  však  též 
angličina,  vlaština,  němčina  a  frančina. 

Jednou  z  hlavních  prací  kongressu  bude  vydáni 
veliké  encyklopaedie  slovanské  filologie,  o  jejíž 
realisaci  zasadí  se  najmě  petrohradská  akademie  věd 
zcela  neodvisle  od  sjezdu.  Dílo  vyjde  v  ruské  řeči, 
bude  však  obsahovati  cenné  práce  všech  slovanských 
pracovníků,  k  nimž  dějí  se  už  pilné  přípravy.  Tímto 
činem  došlo  konečně  splnění  vřelé  a  dlouholeté  přání 
prof.  dra.  Jagiče,  o  něž  se  zasazoval  všemi  silami 
už  dříve.  Dalším  činem  bude  vydání  staroslovanského 
slovníku  církevního,  k  němuž  budou  sebrány  cenné 
prameny  a  památky  hlavně  ze  století  IX.  a  XII.  Sou- 
časně usneseno  pravidelně  vydávati  bibliografii  slo- 
vanské filologie  a  literatury  starožitnické,  ať  již  pře- 
chází na  pole  církevní  nebo  kulturní  vůbec.  Dobrý^m 
začátkem  této  širší  práce  bylo  české  vydání  >Biblio- 
grafie  slovanské  filologie*,  jejíž  2.  svazek  vyšel  ne- 
dávno v  Praze.  Definitivně  rozhodnuto  bude  o  tomto 
bodě  teprve  na  hlavním  sjezdu  napřesrok. 

Mimo  tyto  důležité  body  hnuto  bylo  ještě  celou 
řadou  otázek  sem  spadajících,  jako  na  př.  vydáváním 
starých  řečnických  památek,  pokud  se  zejména  cír- 
kevnictví  dotýkají,  otázkou  vědecké  pospolitosti  a 
privátní  korrespondence  vzájemné  a  konečně  otár.kou, 
jakým  způsobem  bylo  by  lze  ve  větší  živost  uvésti 
mezinárodní  výměnu  vědeckých  knih.  Návrhy  sem  spa- 
dající nebyly  nikterak  novinkami:  vyslovovaly  pouze 
častěji  už  pronesená  přání,  aby  se  věci  chopily  veliké 
závody  knihkupecké  a  aby  bylo  založeno  veliké  knih- 
kupectví ústřední,  kterému  by  tato  otázka  obzvláště 
ležela  na  srdci.  O  určitém  městě,  kde  by  hnihkupec- 
tví  toto  bylo  zřízeno,  sjezd  se  dosud  nevyslovil.  Dle 
pravděpodobné  nálady  bude  to  nejspíše  sám  Petrohrad. 

Hlavní  zásluhu  o  uskutečnění  tohoto  příprav- 
ného kongressu  měla  II.  třída  petrohradské  akademie, 
jejíž  předseda,  prof.  dr.  A.  N.  Veselovskij,  taktéž 
sjezd  uzavřel  vřelým  proslovem,  jímž  poděkoval 
hlavním  činitelům  a  podporám  (ministerstvo  vyučo- 
vání) a  pronesl  přání,  aby  příští  hlavní  sjezd  těšil 
se  tak  vřelým  sympatiím  jako  tento.  Ž. 


*  Dne  12.  t.  m.  zemřel  zasloužilý  novinář  český 
Ferdinand  Marjanko  v  58.  roce  věku  svého. 
Od  r.  1891  byl  činný  jako  sekretář  Hospod,  spol. 
pro  král.  české  a  jako  redaktor  jejího  orgánu  Českých 
hospod,  listů.  Přeložil  několik  románů  a  povídek 
i  divadelních  her  z  ruštiny  a  polštiny,  a  o  sobě  vydal 
překlad  Písní  Annakreonta  (Slaný  1884). 
* 

Z  přípravného  sjezdu  ruských  filologů 
v  Petrohradě.  Už  častěji  bylo  veřejně  projeveno 
přání,  aby  občasnými  sjezdy  buď  užšími,  buď  mezi- 
národními byl  utužován  důvěrnější  a  intimnější  styk 
filologických  pracovníků  a  tím  zároveň  prohloubena 
vědecká  práce  na  širším  poli  všeobecných  dohodnutí 
a  morálních  podpor.  Výsledkem  těchto  přání  má  býti 
veliký  sjezd  všech  slovanských  filologů,  pořádaný 
příštího  roku  v  Petrohradě;  sjezd  měl  býti  původně 
spojen  s  všeslovanskou  tamní  výstavou.  Už  ve  dnech 
právě  minulých  předcházel  mu  (23. — 28.  dubna)  sjezd 
přípravný.  Byv  svolán  petrohradskou  akademií  věd, 
měl  za  čestného  předsedu  velkoknížete  Konstantina  a 
za  předsedu  odborného  dvorního  radu  prof.  Dra. 
Vatroslava  Jagiče,  bývalého  professora  tamní  univer- 
sity a  jednoho  z  nejstarších  členů  Akademie. 

Jednalo  se  napřed  o  pevném  programu  sjezdu 
hlavního,  jenž  položen  na  měsíc  září  (1904).  Dále 
ujednáno,  že  sezení  kongressu  budou  zcela  důvěrná 
a  že  celek  rozvržen  bude  v  sedm  sekcí:    1.  gramma- 


Šč.  Srdečně  oslavili  na  Rusi  40Ieté  jubileum  čin- 
nosti oblíbeného  spisovatele  hraběte  Eugena  A.  Sa- 
liase.  Jeho  hlavním  polem  jsou  rozsáhlé  historické 
romány. 

*  Luigi  Ar  dít  i,  jehož  valčíkové  písně  a  jiné 
skladby  bývaly  oblíbenými  operními  vložkami  pro- 
slulých div,  jako  Adeliny  Pattiové,  Bianchiové,  Sem- 
brichové,  zemřel  dne  1.  května  v  Hově  u  Brightonu 
v  Anglii.  Narodil  se  dne  22.  července  1822  v  Cresccn- 
tinu,  hudebního  vzdělání  nabyl  v  Miláně.  Jeho  operní 
dílo  je  zcela  zapomenuto,  za  to  jeho  »zpěvní  valčíky* 
budou  ještě  dlouho  ntjbravurnějšími  čísly  koloratur- 

ního  zpěvu. 

* 

*  Ve  Vídni  byl  dne  7.  května  na  památku  70. 
narozenin  Johannesa  Brahms  a  odhalen  pomník  na 
jeho  hrobě  na  tamním  ústředním  hřbitově.  Slavnosti 
se  súčastnila  skvělá  společnost.  Místo  obvyklé  slav- 
nostní řeči  přednesl  člen  dvorní  činohry  Reiiners 
pěknou  báseň  Maxe  Kalbecka, 

* 

*  Dne  10.  května  byl  odhalen  na  hřbitově  Mont- 
parnasse  v  Paříži  pomník  proslulého  literárního  kri- 
tika S  ain  te-Beuva. 

V  PRAZE,  dne  15.  května  1903. 
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Tiskem  České  grafické  spoiečriosti  »Unie«  v  Praze, 


Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 

íPokračování.) 


Dokud  tatínek  za  ně  v  hospodě  platil, 
dokud  Krajíčka  uctíval  »u  bažanta« 
a  jinde  po  hospodách,  dokud  vozil 
dobré,  naložené  máslo  z  hor  a  plátno  a 
šátky  samopřezné,  dotud  byli  tak  sladcí  a 
samá  ochota ;  tak  uvažovala  Domáňová 
cestou  i  na  hospodě  v  sedničce,  a  těm  že 
otec  tolik  důvěřoval,  ti  že  byli  při  něm 
v  poslední  jeho  chvíli,  oni  jen  a  žádný 
jiný,  tihle  lakotní,  dychtiví  lidé,  a  mohli 
asi  dělat  co  chtěli  — 

Všecko  jejich  chování,  jehož  se  nena- 
dálá, způsobilo  jí  velké  sklamání,  jež  bylo 
jí  tady  ve  velkém,  hlučném  městě  jako 
opuštěné,  tím  citelnější.  Z  toho  sklamání 
valem  vyrážely  pochybnosti  a  podezření. 
Co  ji  hned,  když  slyšela  vypravování  ho- 
spodského, padalo  do  duše  jako  mlhavý 
stín  bez  tvaru,  to  začalo  jasnět  a  určitější 
podoby  nabývat,  nejvíce  pro  to,  jak  se 
manželé  Krajíčkovi  chovali,  a  že  se  řeč 
jejich  nesrovnávala  s  řečí  hospodského, 
o  kterém  věděla  z  častých  poznámek  ne- 
božtíka otce,  že  je  muž  poctivý,  tomu  že 
by  mohl  tisíce  svěřit  na  pouhé  slovo,  a  že 
by  člověk  nepřišel  ani  o  haléř. 

Rozbírala  co  on  vypravoval  a  co  Kra- 
jíčková,  jež  muže  nepustila  k  slovu.  Pan 
Ruml  vypravoval,  že  Krajíček  byl  u  ne- 
božtíka jejího  otce  až  do  půlnoci,  a  jeho 
žena  tvrdila,  že  odešel,  když  ještě  nebylo 
jedenáct  —  To  bylo  Domáňové  hned  u  Kra- 
jíčků podivno,  i  to,  že  Krajíčková,  jak  vy- 
pravovala, byla  u  jejího  otce  jen  z  večera, 
a  ne  po  druhé,  kdy  dle  svědectví  staré 
posluhovačky  odcházela  z  otcovy  světnice 
o  desáté.  Proč  by  to  ta  posluhovačka 
tvrdila,  a  proč  Krajíčková  popírala.? 

ZVON,  Roč.  lil. 


Z  toho  nejistota,  domněnky,  ale  také 
divné  obavy  a  tesknota.  Už  si  nevymlou- 
vala,  jak  se  doma  i  cestou  v  duchu  těšila, 
proč  se  leká,  že  nebude  tak  zle  —  Bude-li, 
co  pak  doma,  jak  matka,  sestra  a  muž,  co 
ten,  jak  ten  jí   bude   vyčítat,  ponižovat  — 

Záhy  z  rána  vypravila  se  s  průvod 
kyní  na  Olšanský  hřbitov.  Poplakavši  si 
u  otcova  hrobu,  pospíchala  do  Prahy,  aby 
zakročila  u  ouřadu  stran  pozůstalosti  otcovy. 
Z  počátku  se  jí  hrubě  nedařilo.  Bylo  třeba 
mnoho  se  poptávati,  a  bloudila  v  chodbách 
soudní  budovy,  mýlila  se  v  kancelářích  pro 
svou  neznalost  i  pro  neochotu  i  zlou  vůli 
jiných. 

Poznala,  že  ji  jako  venkovanku  od- 
bývají, tu  neochotně,  tam  skoro  s  poškleb- 
kem,  nebo  že  by  na  ni  vymáhali  zbytečné 
úplatky. 

Ale  nedala  se.  Stísněnost  minulého 
večera  minula.  Jak  se  dostala  do  šumného 
proudu,  bránila  se.  V  nesnázích  jí  vzrostla 
její  rozhodnost.  Nedala  se  odbýti  nebo 
zmýliti.  Vytrvala  a  nezemdlela.  Když  po 
všech  těch  pochůzkách  a  žádostech  se  pře- 
svědčila, že  rada  hospodského  od  »ba- 
žantat,  aby  si  vzala  advokáta  na  pomoc, 
ie  dobrá,  vyhledala  si  právní  pomoc. 

Výsledek  však  všeho  toho  úsilí  byl 
žalostný.  Když  vymohla  si  úřední  svolení 
a  pečeť  se  dveří  světničky  nebožtíka  Du- 
šánka  sňata,  shledali,  jak  skrovná  je  po- 
zůstalost. Ve  skříni  našel  se  oblek  Ďu- 
šánkův  všechen,  ve  stole  jeho  stříbrné  ho- 
dinky se  stříbrným  řetízkem,  prostý  zá- 
pisník s  poznámkami  olůvkem  psanými. 
Na  hotovosti  zůstalo  ve  velké  náprsní  to- 
bolce nemnoho  zlatých,  a  bedny  byly  skoro 
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prázdny.  Jen  asi  dvě  kopy  plátna  se  našly, 
véba,  několik  tuctů  plátěných  kapesních 
šátků,  kousek  grádlu  a  více  nic  — 


XXVII. 

Domáňová,  jež  vstoupila  s  kommissí 
a  hospodským  do  světnice  neklidná,  žasla 
od  prahu  víc  a  víc,  až  vidouc  i  bedny 
vyprázdněné,  vykřikla  v  hořkém  sklamání, 
všecka  popuzena: 

»To  je  vykradeno !« 

Připomenuli  jí,  aby  se  pamatovala,  ať 
neříká,  co  by  nemohla  dokázat.  Než 
bránila  se  a  prudce  vykládala,  ať  jenom 
pováží,  že  otec  přijel  do  Prahy  s  vozem 
plným  zboží,  že  ve  všech  bednách  měl 
plátna,  že  není  možná,  aby  za  tu  krátkou 
dobu,  co  v  Praze  meškal,  skoro  všecko 
vyprodal,  a  kdyžby  vyprodal,  že  není 
zase  možná,  aby  byl  dal  všecko  na  dluh, 
aby  nic  nestržil. 

»To  není  možná !  Musely  by  tu  být 
peníze,*  volala,  »a  není  tu  nic  —  Těch 
několik  grošů  —  cák  to  je !  Tedy  je  všecko 
vykradeno,  zboží  i  peníze  — « 

»Snad  je  mnoho  na  dluh,  bude  to 
jistě  poznamenáno, «  namítal  ouředník. 

Vzali  zápisník,  mnoho  však  nenašli. 
Sem  tam  bylo  zboží  na  úvěr  dané  zazna- 
menáno, z  toho  však  bylo  leccos  patrně 
z  dřívější  doby.  A  ještě  ten  onen  starší 
dluh  byl  nejasně,  alespoň  pro  ně,  zazna- 
menán. 

»Já  nevím  o  ničem  — «  bránil  se 
hospodský  dokládaje  i  svědky,  že  tu  nebyl 
až  ráno  po  smrti  Dušánkově ;  dřív,  před 
tím  že  ani  on  ne,  ani  žádný  z  jeho  lidí, 
a  pak  že  byl  byt  zapečetěn. 

»Jich  neobviňuju,«  vpadla  mu  Domá- 
ňová do  řeči,  »jim  nic  neříkám,  ale  Kra- 
jíčkovi  by  spíš  věděli,  ti  tu  byli,  on  alespoň 
do  půl  noci,  ona  dvakrát,  z  večera  a  pak 
o  desátý  šla  odtud,  a  on  zas  ráno  —  To 
není  možná,  to  není  možná,  tu  se  něco 
stalo  — « 

Úředník  poslal  pro  Krajíčkovy.  Přišla 
však  jen  Krajíčková  a  hned  vzkypěla  roz- 
horleně po  několika  otázkách,  co  že  ji 
sem  citirují,  proč,  co  že  jí  do  toho,  a  to 
že  má  z  toho,  že  se  nebožtíka  ujala,  že 
mu  uvařila  thé,  že  ho  její  muž  hlídal  a 
opatroval. 

Vybuchla  na  novo,  když  poslali  ještě 
jednou  pro  jejího  muže,  a  když  musil  při- 
jíti. Chtěla  mluviti  za  něj,  a  bylo  až  ná- 
padno,  jak  vpadala  mu  do  povidavé  jeho 
řeči,  jak  se  snažila  říditi  jeho  odpovědi, 
obávajíc  se  asi,  aby  se  nepodřekl,  zvláště 
když  mladá  Domáňová  začala  se  vyptávati 
na  čas,  jak  dlouho  u  nebožtíka  jejího  otce 


pobyl,  kdy  od  něho  odešel,  a  kdy  ona, 
Krajíčková,  ta  že  tam  byla  nejen  z  večera, 
jak  sama  řekla,  nýbrž  i  později,  že  ji  po- 
sluhovačka  viděla  o  desáté  odcházeti  — 

Obličej  Krajíčkové  lesklého  čela  zrudl 
a  jen  hořel,  ústa  její  vychrlila  spoustu  slov 
ostrých  o  venkovských  husičkách,  které 
by  tu  chtěly  poctivé  paní  podezírat,  to  že 
má  za  to,  co  jí,  Domáňové,  udělala,  jak  se 
jí  ujímali,  kd3^ž  tu  byla  u  nich  návštěvou, 
jak  se  dala  traktírovat,  a  nebožtíkovi  pan- 
tátovi že  také  v  lecčem  posloužili  — 

Domáňová  dovolávala  se  svědectví 
staré  posluhovačky,  jež  přišla  a  nezapřela, 
tvrdíc,  že  viděla  Krajíčkovou  z  bytu  Du- 
šánkova  odcházet  o  desáté  večer. 

»A  odnášela  jsem  snad  kopy  plátna, 
ne?«  odsekla  Krajíčková. 

»To  jsem  neviděla  —  ale  — « 

»Neztratilo  se  jen  plátno  — «  přidala 
Domáňová. 

»Nic,  neuskakujte  — «  dorážela  Krajíč- 
ková na  Domáňovou  —  »Jak  to  plátno  — 
kdo  by  je  odnesl  —  Co  pak  by  se  dalo 
schovat  pod  zástěru?  To  by  musili  lidé 
v  domě  vidět,  tuhle  pan  Ruml  — « 

»Já  nic  —  já  bych  nemusil  nic  vidět,« 
kvapně  ji  odbyl  hostinský,  »pro  mě  se  toho 
večera  mohlo  odnést,  já  byl  v  lokále,  jak 
bych  mohl  vědět  a  vidět,  co  se  děje  na 
dvoře,  kdo  odchází  a  co  odnáší  z  hostince.* 

»Ale  aucknecht  by  to  musil  vidět« 

»Také  nemusil,  ale  ten  spíš  —  Ten  je 
na  dvoře,  ten  by  viděl,  kdyby  se  kopy 
plátna  a  to  zboží  odnášely. « 

»Tak  ho  zavolají,  ať  přijde,  ať  přijde, 
zavolají  ho,  ať  hned  přijde*  —  žádala  Kra- 
jíčková zrovna  vztekle. 

Přišel  podomek,  jenž  Domáňovou, 
když  přijela  a  přihlásila  se,  kdo  je,  tak 
neochotně  odbýval,  a  dosvědčil,  že  neviděl, 
že  by  paní  Krajíčková  nebo  pan  Krajíček 
odtud  oné  noci  něco  odnášeli,  že  nic  neví, 
vůbec  nic,  že  nikdo  nic  z  hospody  neod- 
nášel, to  že  by  přece  věděl  a  viděl,  že  nic 
neprojde,  aby  si  toho  nevšiml,  jak  pak  —  a 
tuhle  pan  Krajíček,  že  byli  s  nebožtíkem 
takoví  přátelé  — 

Krajíček  horlivě  přisvědčoval,  Krajíč- 
ková začala  být  lítostivou,  tohle  že  mají 
za  všechno,  takové  očernění  —  Div  že  se 
nedala  do  pláče,  ale  v  tom  už  ji  zažeho- 
vala  zlost;  rozháněla  se,  že  si  to  líbit  nedá 
a  Franc  také  ne,  že  budou  žalovat,  tuhle 
tu  selku  neomálenou,  ať  poví,  ať  dokáže 
před  soudem,  že  se  uvidí,  až  bude  Domá- 
ňová sedět  v  chládku  —  — 

Horlivost  podomkova,  s  jakou  svědčil 
pro  Krajíčka  a  jeho  ženu,  byla  mladé  Do- 
máňové nápadná,  nemohla  však  říci,  čeho 
se  v  ten  okamžik  domyslila,  že  o  všem 
asi  dobře  ví,  že   byli   s    ním   srozuměni  a 
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snad  že  i  pomáhal  —  Nebylo  však  svědků, 
musila  mlčet;  za  všecku  ztrátu  mohla  se 
nadat  ještě  žaloby. 

Když  Krajíčková  prudce  odešla,  ura- 
žená, hrozíc,  volajíc,  to  že  si  nedá  líbit  a 
kdyby  i  Franc  mlčel,  ona  že  nebude,  že 
podá  žalobu,  těšil  hospodský  mladou  Do- 
máňovou  těmi  hrozbami  zaraženou,  ať  se 
neleká. 

»Ta  žalovat  nebude,  ani  ona  ani  on. 
Ale  co  s  nimi,  jakáž  pomoc.  Nemáme  dů- 
kazů —  že  odnést  mohli  a  dost,  to  mohli 
—  ale  — «   Hospodský  pokrčil  rameny. 

Také  právní  přítel  nepobídl  ku  sporu 
a  radil,  aby  Domáňová  Krajíčkových  ne- 
chala. Nezbývalo,  nežli  mlčet  a  zachraňo- 
vat, co  se  zachrániti  dalo.  Domáňová 
znala  z  času,  kdy  meškala  v  Praze  o  koru- 
novaci, z  hovorů  otcových  i  z  jeho  zmínek, 
jež  doma  činíval,  některé  firmy  a  osoby, 
jimž  dodával  své  zboží.  Zápisník  také  něco 
naznačil,  ač  mnohé  jeho  záznamy  byly  ne- 
srozumitelný. Po  těchto  nevalných  stopách 
vydala  se  Domáňová.  Došla  k  dotyčným 
a  přihlašovala  se  ve  jménu  dědiců. 

Pochodila  různě:  někde  ji  zkrátka  od- 
byli, že  je  na  omylu,  že  neměli  poslední 
dobou  se  zesnulým  Dušánkem  žádných 
obchodů,  že  mu  nezůstaU  nic  dlužní  a 
tudíž  že  nebudou  nic  platit.  Jinde  přiznali 
dluh,  ale  mnohem  menší,  nežli  Domáňová 
se  nadálá,  na  několika  místech  přiznali 
poctivě,  co  dluhují,  a  byli  ochotni  složiti 
peníze  na  úřadě  nebo  advokátovi. 

Od  rána  do  večera  byla  mladá  hospo- 
dyně na  nohou,  chodila  bez  únavy,  upo- 
niínala,  jednala.  Oddechu  si  nepřála  v  ho- 
rečné snaze,  aby  její  cesta  nebyla  marnou, 
aby  alespoň  něco  zachránila.  Tělesné  únavy 
nedbala,  nepokoj  však  duše  nemohla  pře- 
moci. Takové  rány  se  nenadálá.  Starost 
ji  poháněla;  při  těch  svých  pochůzkách 
myslila  na  domov,  na  matku,  na  muže. 
Vždycky  se  mu  statně  postavila  a  bránila 
se,  tentokráte  však  ji  bázeň  obcházela, 
když  pomyslila,  jaký  bude  návrat  k  nim 
na  statek,  když  muž  očekává  dědictví,  a  jak 
mu  řekne,  že  nepochodila,  že  je  všecko 
zničeno,  a  jak  on  tu  zprávu  přijme  — 

Kdyby  i  dobře  byla  pochodila,  nebyla 
by  se  na  domov  těšila;  teď  aby  se  bála 
domů  přijeti.  A  přece  pospíchala  hlavně 
k  vůli  mužovi  a  hospodářství,  aby  nebylo 
bez  správy,  aby  muž  nemohl  vyčítati,  že 
se  toulá  a  nadarmo,  na  škodu  jeho. 

Čtyři  plné  dny  sháněla  se  Prahou,  aby 
vykonala  svůj  úkol,  aby  matka  a  sestra 
nemohly  říci,  že  také  nebyla  nic  platná, 
a  přece  ho  nedokončila.  Leccos  se  musilo 
odložiti  pro  soudní  jednání,  leccos  svěřiti 
právnímu  příteli,  aby  dále  jednal.  Co  zů- 
stalo »u  bažanta«  zboží,  plátna  a  šátků,  to 


všecko  Domáňová  prodala;  mohla  to  učinit, 
poněvadž  plátnům  slušně  rozuměla.  Vší- 
malať  si  zvláště  poslední  léta,  co  byla  u  ro- 
dičů, otcova  obchodu,  a  kdykoliv  se  chystal 
do  světa,  pomáhala  mu  v  přípravách.  Za 
to  však  neodvážila  se  prodati  otcův  vůz 
a  hnědáčka,  poněvadž  se  obávala,  že  by 
ji  v  tom  ošidili,  a  poněvadž  počítala,  že 
plátenický  vůz  prodá  doma  výhodněji  nežli 
tady. 

Odbyvši  slušně  zboží,  zaplatila  hostin- 
skému výlohy  na  pohřeb,  dala  připraviti 
vůz  i  koně  na  cestu,  a  vydala  se  z  Prahy 
zpátky  k  domovu.  Cestu  sem  nastupovala 
ne  bez  obav  a  strachu,  ale  také  ne  bez 
naděje.  Ta  zmařena  všecka;  sklíčená,  se 
starostí  ještě  větší  vsedla  do  vozu,  vzala 
oprať  do  ruky  a  vyjela  z  Prahy.  Bylo  za 
nejasného  dne,  kdy  nebe  se  všecko  temně 
zaklopilo. 

Za  branou,  v  širém  poli  bylo  již  jako 
na  podzim.  Krajina  pak  ještě  více  sesmut- 
něla,  když  se  dalo  do  deště.  Rachotil  do 
vozové  plachty,  neprosakoval  však,  nepro- 
nikal dovnitř  pro  rohož  pod  plachtou  na 
obručích  rozpjatou.  Mladá  Domáňová  na 
jedné  z  prázdných  beden,  jež  vezla  domů 
jako  součást  plátenického  vozu,  slyšela,  ale 
nedbala  brčení  deště  a  šumotu  studeného 
větru,  jenž  povzdechoval  šerem  kalného, 
uplakaného  dne. 

V  hlubokém  zamyšlení  hleděla  na  hně- 
dáka^  na  jeho  kmitající  se  nohy  blátem 
zastříkané,  na  blátivou,  rozjetou  cestu, 
nedbala  však  ani  toho  ani  onoho,  rozva- 
žujíc, jak  bude  doma,  počítajíc,  rňnoholi 
se  tam  dluhů  shledá,  co  se  asi  v  Praze 
sežene  od  dlužníků,  zbude-li  co,  a  nezbu- 
de-li,  neudrží-li  jmenovitě  ani  příbytek 
v  Padolí,  co  pak  matka  a  sestra,  co  bj'' 
začaly. 

Proti  ní  jely  povozy,  tu  selský,  tu  for- 
manský, pošta  hrčela,  klusali  koně  s  pod- 
vázanými ohony  v  zabláceném  dostavníku, 
sami  plní  zaschlého  i  čerstvého  bláta  — 
Domáňová  si  hrubě  nevšimla  a  jen  opratí 
zatáhla  mechanicky,  aby  koně  uhnula,  kdy- 
koliv měla  cizí  povoz  potkati.  Za  to  se 
více  po  ní  ohlíželi  i  z  povozů  i  pěší;  van- 
drovní  tovaryši,  pocestní,  venkované,  tra- 
kařníci,  potulní  kramáři,  »gránové«  ;  obra- 
celi se  po  mladé  a  pěkné  vozatajce  svá- 
tečně ustrojené,  v  tmavém  špenzru,  v  šátku 
na  placku  uvázaném,  řídící  zkušeně  koně, 
zeleně  natřený  vůz  pod  bělavou,  od  deště 
rozmočenou  plachtou,  s  »čelem«  v  zadu 
přiléhavě  zadělaným. 

Jela  vytrvale  od  časného  rána,  chtějíc 
na  noc  doraziti  do  Chlumce.  Déšť,  jenž 
ráno  spustil  se  prudce,  přestal  na  poledne. 
Než  nevybralo  se;  těžká,  temně  šedá 
mračna  stínila  širý  kraj,  jeho  strništč^  ou- 
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hory,  luka,  mezi  nimiž  lesíky  a  doubravy 
stemněly  i  aleje  ovocných  stromů  u  vsí  a 
při  lánech  i  vysoké  vlaské  topoly  při  silnici. 

V  dáli,  při  obzoru  za  černým  pruhem 
rákosí  zasvitla  kovově,  ocelivě  šedá  hla- 
dina širého  rybníka.  Košaté  stromy  po- 
různu kolem  něho  trčící  se  černaly.  V  tesk- 
livém  soumraku  začalo  se  všecko  krajem 
kaliti;  obrysy  splývaly.  Silnice  tou  chvílí 
opuštěná  ztrácela  se  v  šeru.  Hnědák  už 
unavený  kráčel  volně  a  kroky  jeho  v  tom 
blátě  cachtavého  zvuku  a  nehlučný  klapot 
vozu  byly  jediným  hlasem  na  osamělé 
cestě. 

Mladá  Domáňová  přestala  tou  dobou 
starostně  počítat.  Bh'žila  se  k  Chlumci 
a  na  mysl  jí  přicházel  zase  Kalista,  na 
kterého  v  Praze  <:  těch  starostech  sotva 
vzpomněla.  Připadlo  jí,  co  jí  ten  staroch 
pověděl  v  chlumecké  hospodě  na  dvoře 
pod  kolnou,  jmenovitě,  že  se  má  Kalista 
dostati  po  žních  na  nové  místo.  Myslila 
na  to,  není-li  snad  už  tam,  vyhlížejíc  zá- 
roveň v  tu  stranu,  kde  bylo  dosavadní 
jeho  působiště.  Než  soumrak  spouštěl 
hustší  a  temnější  clonu  a  nebylo  možná 
již  rozeznávati.  Pozdě  večer  dojela  do 
Chlumce,  do  hospody,  kde  se  před  tím 
zastavila  s  dostavníkem. 

Na  mladou,  hezkou  formanku  se  i  tu 
ohlíželi,  jmenovitě  jak  sama  dohlédla  do 
konírny,  je-li  její  hnědák  jak  náleží  opatřen, 
i  pak,  když  vstoupila  do  šenkovny,  kdež 
sedělo  dost  pocestných,  vozkův  i  formanů. 
Jen  pojedla,  odešla  na  komoru,  kterou  jí 
hospodská  vykázala  a  ukázala  a  ne  bez 
účastenství,  když  na  své  dotazy  se  dově- 
děla, proč  ta  mladá  selka  z  hor  sama  řídí 
povoz,  odkud  jede  a  kam. 

Tam  se  také  Domáňová  zeptala  na 
Kalistu,  zná-li  jej  hospodská  a  je-li  spo- 
mocník dosud  na  starém  místě. 

»A    bože    milý,    tohle    je!«     vykřikla 


hospodská  na  tu  otázku.  »Před  chvílí  tu 
byl,  před  chvílí,  no  před  chviličkou  odešel. 
Přišel  na  večír,  chvíli  poseděl  jako  před- 
včírem  a  zas  se  ptal  jako  předevčírem, 
nejela-li  tudy  od  Prahy  se  štelvognem  ně- 
jaká mladá  selka,  horačka,  že  bysme  ji 
po  obleku  poznali,  nestavovala-li  se  tady 
v  hospodě  a  nebo  jestli  mu  nenechala  tady 
nějaký  vzkaz;  ach,  bože,  tolik  se  vyptával! 
Ten  bude  litovat,  až  uslyší,  a  jo,  to  taky 
řek',  že  sem  pozejtří  přijde  zas  — « 

Domáňová  strnula,  pak  vzrušeně,  dy- 
chtivě se  ptala,  snad  že  sám  jí  nechal 
nějaké  vzkázání  nebo  psaní  — 

»Ne,  nic,  jen  jak  jsem  povídala,  že 
přijde  zas   pozejtří.     Ten    bude  litovat  — « 

Více  však  nevěděla,  leda  to,  že  se  do- 
stal na  nové  místo,  dál  odtud.  Odešla,  pře- 
kvapená, opakujíc  si  v  duchu:  »V  tom 
něco  je!    V  tom  něco  je!« 

Byla  pak  o  tom  ještě  více  přesvědčena, 
když  mladá  selka  přišla  dolů  k  ní  do  šen- 
kyše  a  požádala,  aby  jí  přenechali  papír, 
inkoust,  péro,  pečetní  vosk  i  pečetidlo. 
Hospodská  půjčila,  nic  se  neptajíc,  poněvadž 
najisto  tušila,  komu  bude  selka  psáti. 

Ta  na  komoře  při  světle  lojové  svíčky 
(venku  šuměl  zase  déšť  a  harašil  ve  stro- 
mech před  oknem)  skládala  své  první 
psaní  Kalistovi.  Nepověděla  v  něm,  jak 
jeho  vesnici  a  jej  vyhlížela,  jak  byla  ráda, 
že  se  na  něj  doptala  a  mohla  o  něm 
mluvit,  jak  na  něj  cestou  mj^slila  i  na  to, 
že  kdyby  se  u  něho  stavila  —  Jen  to  na- 
psala, že  je  ráda,  že  ten  starý  hospodář 
její  vzkaz  vjŤídil  a  že  on,  Kahsta,  o  ní 
tak  dbá,  že  chodil  sem  do  Chlumce  se  ptát 
a  že  ještě  přijde,  a  jak  se  při  tom  minuli 
nešťastnou  náhodou,  ach  jak  ráda  by  se 
s  ním  byla  setkala,  s  ním  promluvila  a  po- 
věděla mu,  co  se  všecko  stalo,  proč  tudy 
jela,  že  měla  a  má  tuze  smutnou  cestu. 

(Pokračování.) 


JINDŘICH  ŠTEMBERKA: 


Když  růžový  rtík  špoulíš  lítostivě 
a  nedočkavě  zvedáš  ručky  bílé, 
zrak  jihne  slzou  v  kolébku  se  chýle 
jak  jitrem  zroseny  květ  v  šeré  nivě. 


SOUCIT. 


SVÉ  VĚRUŠCE. 


Tvá  očka  smějí  se  tak  důvěřivě 
a  ručky  bezmocné  se  třepou  mile, 
že  vzdát  se  musím  citů  něžné  síle 
a  písní  v  loktech  pohoupat  Tě  živě. 


Já  nelítostně  odrazil  vždy  ruku, 
jež  utkala  se  ve  zápasu  se  mnou, 
a  srdce  necítilo  při  tom  muku. 

Však  ruce,  jež  se  ke  mně  obracely 
buď  o  pomoc  neb  s  výčitkou  i  jemnou, 
já  stiskl  vždy  a  zlíbal  rozechvělý. 
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(Pokračování.) 


Nejblíže  za  touto  řadou  stojí  sbírka  Po- 
tu i  ky  královny  Mab  (1893,  2. 
vyd.  S.  V.  XLIX.  "1903),  hlavně  po 
sledním  svým  oddílem  Pohádek.  Prvý,  Po- 
stavy a  postavičky,  spadá  spíše  v  onen  okruh, 
jejž  básnil  život  svými  dojmy  a  pozorováním. 
Střed,  Feerie  a  Puk  zpívá,  udává  základní  tón 
sbírky,  čarovný,  který  též  do  ostatních 
přehrad  vrhá  svůj  odlesk.  Královna  Mab 
káže  svým  šotkům,  aby  za  hudby  komá- 
řích křídel  před  básníkovým  zasnulým 
zrakem  vyloudily  oblačné  přeludy  upo- 
mínek, zkazky  z  říše  báje,  mystické  sny, 
trochu  žertu,  hodně  lásky,  z  přírody  silný 
akkord  písně  kosmické.  Dle  toho  jsou 
také  básně  půvabné  knížky  brzy  reálnější, 
čím  více  blíží  se  upommkám  a  přírodě, 
brzy  báchorkovitější,  čím  více  dávají  se 
unášeti  fantasií  do  měsíčně  zamodralých 
mlžin  feerie.  Oddělení  toho  jména  světél- 
kuje magickými  třpyty.  Hoří  v  něm  pod- 
mořské lilije,  chodí  po  lukách  ohniví  muži, 
útěkem  zachraňují  se  skřítkové  illusí,  pod 
prsty  duchů  v  perly  a  sladké  tóny  mění  se 
jarní  prška  v  lese.  Velbloudi  a  medvědi 
snů  tíží  srdce,  zvonky  kouzelných  saní 
přivanují  jaro,  na  hrobech  zlomených  duší 
rostou  květiny  nevyzpívaných  písní,  v  za- 
kletých zahradách  probouzejí  se  lvi  vášně. 
Co  zpívá  Puk  ve  svých  romancích  a  inter- 
mezzech, jest  étherické  jako  pel  motýlích 
blanek.  Něha  Shelleye  a  poesie  Shakes- 
pearovy svatojanské  noci  zadechla  sem  své 
kouzlo.  Ze  vzpomínek  poutají  zvláště  dívčí 
silhouetty.  Básně  jako  »Dumka«,  »Hurisky«, 
»Clown«,  zvlášť  podařená  » Stará  sýpka*  a 
celý  shora  naznačený  oddíl  báchorkový, 
kde  vyniká  »Pohádka  o  modrém  lotosu*, 
najmě  však  hluboké  pojetí  nutnosti  smrti 
v  rázovité,  objemněji  rozvinuté  pohádce 
»Kovář  a  Smrt«,*)  mohly  by  směle  státi 
v  cyklické  oné  skladbě  pěvcovy  epopeje 
lidské.  Ale  zdaž  nepatří  tam  také  ona 
struna  feerická?  neozývá-li  se  v  nejtajněj- 
ších úkrytech  hrudi  člověka  zápasícího 
s  přírodou  a  bojícího  se  jejích  sil,  snícího, 
milujícího  a  rostoucího  v  básníka  na  jejích 
prsou  ?  Což  není  ta  poesie  šotků  a  vil 
z  družiny  královny  Mab,  ta  poesie  sněhu- 
lek  a  zamilovaných  Puků  z  ořeší  také 
částí  té  veliké  hymny  lidstva?  částí  velice 
subtilní,  kterou  skládala  fantasie  člověka  ? 
Sbírku,  kterou  sám  autor  sem  řadí  a 
v  době,  kdy  vyšla  (1892),  přímo  jakožto  po- 


*)  z  května  1892,  kdežto  nejstarší  kusy  sbírky, 
jako  »Ohnivý  muž<  sahají  až  k  r.  1888. 


slední  článek  cyklu  začatého  Duchem  a 
světem,  máme  před  sebou  v  Brevíři  mo- 
derního člověka  (podruhé  1903  v  S.  V. 
XLVI.).  Dnes  víme  ovšem,  že  stavby  ne- 
uzavírá,  ale  náležejíc  úplně  otázkám  přítom- 
nosti, volajíc  své  memento  v  dobu  moderní 
a  prosáklá  jsouc  snahami  moderními,  mohla 
by  dobře  státi  na  tom  konci.  Já  kladl  bych 
ji  přece  raději  do  skupiny,  vytýčené  kni- 
hami Co  život  dal  a  Jak  táhla  mračna, 
a  to  na  krajní,  filosofující  její  křídlo,  filoso- 
fující o  životě  a  jeho  negaci.  Jesti  kniha 
plna  těžkých  myšlenek  o  cílech  a  úkolech 
života,  plna  poznatků  zla,  bolestných  trudů 
smrti,  exhortací  k  nápravě,  ale  plna  též 
nadějí  v  budoucnost.  »Introitus«  objasňuje 
název  sbírky,  nahromaděné  za  období  1889 
až  1891.  Básník  často  vídal  v  samotě 
i  v  hluku  všedního  světa,  třeba  na  tramwayi 
nebo  v  tlačenici  davů,  kněze  nořící  se 
mysticky  v  breviář.  Chtěl  se  učiti  od  nich, 
s  myšlenkou  svou  v  tak  těsném  .svazku 
žít,  leč  mezi  ním  a  těmi  zakotvenými 
v  bohu,  kteří  jdou  žitím  jako  stíny,  zeje 
zásadní  rozdíl.  Oni  přenášejí  svůj  Pathmos 
i  v  denní  vřavu,  básník  však  nemůže  se 
odvraceti  od  toho  shonu  a  bouří,  jež  víří 
kolem  něho. 

Kus  mého  srdce  v  davu  tom  se  třese, 
kus  mojí  duše  lká  i  úpí  tam, 
já  raduji  se  v  malých  malém  plese, 
já  s  nimi  pro  kus  chleba  umírám ! 

Pro  chleba,  tělo  jenž  i  ducha  sytí, 
pro  míru,  práce,  krásy,  dobra  vzruch, 
všech  žití  kolem  je  i  moje  žití, 
bůh  potlačených  je  i  též  můj  bůh. 

A  místo  zázraků  a  visionů 

mi  plní  dumy  lidské  práce  plod, 

s  myslícím  myslím,  s  tonoucími  tonu, 

mně  svatý  mozol  dlaně,  skrání  pot. 

Ne  v  odříkání,  v  zasáhnutí  smělém 
v  to  kolo  záhad,  které  letí  kol, 
zřím  úděl  žití,  být  si  spasitelem, 
sám  vykouzlit  květ  na  bezlistý  stvol. 

A  pouze  v  tichu  svaté  vigilie, 
kde  s.  bohem  svým    duch   tiše   mluví  sám, 
svůj  brevíř,  v  kterém  srdce  moje  bije, 
—  kéž  srdce  lidstva  též!  —  si  otvírám. 

V  těch  slovech  spjat  celý  program  knihy. 
Tkví  v  nich  také  nejpodstatnější  odstavce 
spisovatelova  creda  vůbec.     Část  prvá,  De 
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profundis  clamavi,  jsou  výkřiky  duše  bo- 
dané  přemítáním  o  pomíjejícnosti  všeho, 
o  smrti  a  zmara.  Basnč  '>Muj  bože!«,  »Ten 
konec*,  »Chimery«,  »Jedno  moře«,  »Jepice«, 
»0  žních «  —  tato  plná  divné  hudby  — 
vystihují  nejplněji  myšlenku.  Člověku  zbývá 
jen  resignace.  V  části  druhé  bouří  to  Pro- 
testy. Pěvec  tepe  bezpráví,  vady  a  nízké 
snahy  doby,  polemisuje  proti  zneceňování 
poesie  (»Dolů  s  křídly !«,  »Modní  hesla«, 
»Kaleidoskop«,  z  prvnější  kategorie  zvláště 
»Bailada  moderní*  o  vynálezci  smrtících 
strojů).  Některé  střely  kaleny  jsou  zřejmě 
proti  výstřelkům  naturalismu  (»Jindy  a 
nyní«).  Mužným  tónem  získá  tě  osobní 
rellexe  »Mám  rány  z  boje  .  .  .«  a  smírně 
vyznívající  epištola  »Nová  generace*.  Vi- 
gilie  části  třetí  hrnou  trpké  a  pravdivé  vý- 
čitky na  frásovitost,  nečinnost,  sobectví, 
mělkost  našeho  národního  života.  My 
bdíme  —  těmi  slovy  začíná  každá  báseň 
—  ale  všechny  ty  vady  necháváme  dále 
pohodlně  rozežírati  těleso  národní.  Jedině 
čistota  svědomí  a  láska  mohou  nám 
dáti  lepší  budoucnost.  Poslední  dvě  části, 
PHinéri  a  Tiché  hymny,  přinášejí,  jak  již 
názvy  napovídají,  utišení.  Ono  hledá  je 
v  moudrých  radách  a  poznatcích  životních, 
tyto  v  záři  lepších  nadějí.  Bojuj,  dokud 
syn  jsi  země,  život,  toť  tuhé  tření  sporných 
ker,  hluboká,  pracná  brázda  v  poli,  tvá 
síla  jest  přes  škleb  davu  i  tíži  dne  pouze 
v  tvém  činu  (»Mandarini) ;  člověk,  nechť 
stokrát  zpátky  svržen  v  prach,  vždy  zase 
vstane  znovuzrozen,  jak  řekne  k  sobě: 
»Chci  vědět !«  (báseň  toho  jména  vyniká 
hloubkou);  proti  otravě  dědičností  staví 
básník  sílu  vůle  (»Dědičnost«);  pravda, 
dobro,  krása  štěstí  jsou  v  našich  ňadrech, 
jen  tam  sáhnout,  netřeba  jich  jinde  hledat 
s  neklidem  a  závistí  (duchaplné  srovnání 
s  >Duhou«,  kterou  jako  hoch  na  luhu  chtěl 
překročit);  jen  člověk  člověku  je  nejhrůz- 
nějším nepřítelem  (»Homo  homini  lupus«); 
buďme  dobří,  vyrvěme  z  hrudi  ropuchu 
svého  nízkého  »já«,  mějme  víc  heroismu 
v  zapírání  sebe,  a  čistý  pramen  dobra, 
lásky  a  krásy  poteče  zase  hojně  celému 
lidstvu  (»Ropucha«).  Takové  jsou  myšlenky 
Příměří.  Z  hymen  předčí  hlavně  »Bílá 
sobota«  s  hlaholem  svých  zvonův  a  jako 
zvěst  lidské  vesny  ušlechtilou  výmluvností 
jihnoucí  »Jde  led  .  .  .«  Epilog  »Moderní 
majáky«,  jenž  jest  pokračováním  Baude- 
lairovy  básně  »Les  Phares<,  vzletně  uzavírá 
knihu.  Moderními  majáky  těmi  jsou  Vrchli- 
ckému :  Hugo,  Wagner,  Renan,  Goethe, 
Darwin,  Edison,  Pasteur,  Ibsen,  Tolstoj. 
Kdyby  kdo  dále  jednou  pokračoval  v  té 
básni,  musil   by   připojiti    také:  Vrchlický. 

Závažná  themata,  do  nichž  básník  za- 
bral   se    Brevířem    moderního     člo- 


věka, nemohl  tak  brzy  opustiti.  Však  po- 
zorovali jsme  již  v  nejblíže  předcházejících 
sbírkách,  jak  houževnatě,  s  vytrvalostí  pří- 
značného motivu  vrací  se  pěvci  vždy  znovu 
a  znovu  jmenovitě  thema  o  životu  a  smrti ! 
Roku  1891  vyrůstá  z  něho  celá  sbírka. 
V  květnu  toho  roku    píše   Vrchlický   svou 

—  skutečně^ i  formálně  docela  svou  — 
^Balladu  o  Životu  a  Smrti«,  a  do  konce 
září  navrstvuje  se  již  celá  kniha  na  toto 
thema,  z^ivot  a  smrt.  Do  černého  udeřil 
Albert,  jemuž  kniha  věnována,  když  roz- 
lišil ji  od  B revíre,  že  tam  ozýval  se  dů- 
razněji myshtel,  zde  umělec.  Opravdu, 
umělecké  zpracování  všude  tu  nabylo  vrchu. 
Pro  jeho  záři  skoro  byste  ani  v  prvých 
dvou  třech  oddílech  nevzpomněli,  jak  váž- 
nou látku  vzalo  si  za  předmět.  V  Duši 
všeho  touží  příroda  nejkrasšími  svými 
úsměvy,  v  Několika  stránkách  věčného  ro- 
mánu šeptá  láska  své  nejhoroucnější  litanie. 
Teprve  Skvrny  na  slunci  staví  nás  tváří 
v  tvář  bolestnějším  otázkám.  Umění  schla- 
zuje  i  jejich  palčivost,  aby  v  Motivech  legen- 
dárních podávalo  nám  již  takořka  klubko 
Ariadnino  k  východu  z  toho  dusivého  laby- 
rintu. Doslov,  jmenovaná  již  »Ballada«, 
smiřuje  úplně  s  oběma  příkrými  protivami : 

Buď,  Žití,  zdrávo  ve  své  luzné  vnadě, 
buď.  Smrti,  zdráva  ve  své  přísné  kráse ! 

Vždyť  obé,  jak  nastínil  »Vstup«,  neseme 
v  sobě,  jsmeť  sami  jejich  taj  .  .  . 

Nesnadno  vyzvědati  podrobnosti  z  knihy 
tak  vzácně  setmelené.  Měl-li  bych  to  přece 
učiniti,  jmenuju:  »Bývalému  básníku«,  plno 
tragiky,  soucitu  a  harmonie,  » Cestou,  od 
Gertovy  stěny«,  plno  víru  a  utišení;  z  amo- 
rosa  »Jahody«,  lilijové  »Co  víc?«,  žhoucí 
»Píseň«  (,Svým  tělem  rád  bych  přikryl  tebe 
celou'),  podzimní  odevzdaností  dýšící 
»Smutné  sloky«,  a  nevyňal  bych  ani 
z  nich  »Causerii  o  astrách*  takovou  něja- 
kou nonchalancí  dráždící.  Skvrny  na  slunci 
zatmívají  se  stíny  těžkých  myšlenek.  Hned 
»Ranní  procházka*  překvapí  vás  prudkým 
kontrastem  mezi  pohodou  časného  jitra  a 
rozbitou  lebkou  mladého  samovraha.  Odsti- 
ňují se  dále  »Dvě  básně*  —  báseň  smysl- 
nosti  a  hrobu  —  melancholický  ♦Mo- 
dřín*, bolestný  vzdech  za  parkem,  v  němž 
pěvec  prožil  svou  útlou  lásku,  »Zarůstá, 
divočí!*,    hořce     vyznívající  »Hrdé  sloky « 

—  básník  všemu  ve  světě  by  spíše  svěřil 
své  dumy,  nežli  člověku,  jenž  na  rozdíl 
od  nechápajícího  neb  divokého  zvířete  má 
pro  vše  jen  smích  —  konečně  z  posled- 
ního oddílu  smělým  spojením  myšlenky 
frappující  »Leda«,  upřímně  národně  a  při 
tom  umělecky  neobyčejně  ušlechtile  vycí- 
těné    » Blanické    zvony «    a   v   hymnus    žití 
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vyznívající  »Legenda  Chuchelská*,  sněná 
nad  staletým  otiskem  někdejšího  života.  Ve 
sbírce  objevuje  se  vedle  madrigalu,  který 
jednou  chvílí  přijímá  i  tvary  rondelu,  po- 
prvé původní  české  pantoum.  Národní  ma- 
lajskou a  svrchovaně  graciosní  tuto  formu 
objevil  Evropě,  tuším,  poprvé  William  Mars- 
den  ve  své  grammatice  malajštiny  (Londýn 
1812).  Hugo  podává  citované  jím  pantoum 
po  francouzsku  v  jedenácté  poznámce 
k  svým  >Orientálům«  (1829).  Banville,  hlavně 
však  Leconte  de  Lisle  přivádějí  formu 
k  dokonalosti  výrazu  sevřeného  a  svrcho- 
vaně melodického  svým  opakováním  kaž- 
dého druhého  a  čtvrtého  verše  na  prvém 
a  třetím  místě  sloky  následující.  Než  nej- 
výše z  knihy  zdají  se  mi  státi  motivy  dět- 
ské —  Dvě  písně  pro  mou  dceru,  ale  nade 
vše  »Nemoh  domů*.  Z  té  básně  dívá  se 
na  vás  oko  zesnulého  hošíka  s  celou  div- 
nou melancholií  našeho  disharmonického 
života.  Dojem  jest  neobyčejně  prudký  a 
při  tom  setrvačný. 

Jsou  li  posléze  uvedené  dvě  sbírky  pře- 
mítáním o  životě,  skupina,  k  níž  nyní  do- 
cházíme, jest  života  bezděčným  odrazem. 
Tak  je  tu  vše  různotvaré,  třpytí  se  nejroz- 
manitějšími vjemy,  raší  z  nejodlišnějších 
popudů.  Táhnou  tudy  vzpomínky  a  nálady, 
okamžité  nápady  a  vrtochy,  rozmary,  jež 
přivála  chvíle,  a  podněty,  jež  přinesla  pří- 
ležitost, památky  a  přípitky,  dedikace  a 
lístky  z  alb,  zápisky  z  denníku,  doprovody 
k  illustracím,  dojmy  z  četby,  uměleckých 
děl  i  vlastního  tvoření,  suggesce  krajin, 
motivy  vnuknuté  přírodou  a  životem,  od 
prosté  písně  až  k  realistickému  genru,  ale 
též  vibrace  citu  velice  intimní,  plné  rodin- 
ného tepla,  hlasy  ze  samé  hloubky  ňader, 
vše  sotva  jen  lehounce  mezi  sebou  spojeno, 
bez  určité  vůdčí  myšlénky,  nikoli  však  bez 
působivosti.  Působivost  těch  básní,  toť  pů- 
sobivost životného,  ze  života  pro  život  čer- 
paného. 

Nejdříve  ze  skupiny  pestří  se  sbírka 
z  let  1883—87,  Motýli  všech  barev 
(1887,  2.  vyd.  1899,  S.  V.  XXVIIl).  V  době 


mládí  z  básníkovy  duše  opilé  illuscmi  nesli 
se  zlatí  motýlové ;  když  přešla  léta  a  snuly 
se  mlhavé  dny  podjeseně,  z  večera  hráli  si 
u  hlavy  jeho  motýli  černí,  na  křídlech  bez- 
naděj:  nyní,  po  dalších  letech,  kdy  pouze 
čas  šel  přes  ten  úhor  duše,  odlétají  z  ní 
jak  v  úsměvu  máje  pouze  zas  motýli  modří 
—  symbol  utišení,  nové  důvěry  v  život, 
shovívavé,  vše  chápající  a  odpouštějící  re- 
signace.  Intermezzo  Písně  o  mé  dceři,  nej- 
krasší  z  knihy,  rozčleňuje  sbírku  na  tři  od- 
díly. Z  prvé  části  Motýlů  všech  barev 
předčí    >Snitka   hlohu*    se   svou    devisou: 

Na  ňadrech  přírody  že  všecko  leží, 
ta  umění  že  zdroj  a  cíl  je  pravý. 

Dále  »Symfonie  luny*,  jemně  pointované 
»Vodní  květy*,  »Sloky  pro  hudbu«  a  »Ce- 
stou«.  Cásť  druhá  skýtá  podobně  jako  Co 
život  dal  řadu  motivů  životních,  epicky 
zpracovaných.  Vynikají  »Legenda«  o  Iscultě, 
»Romance  o  siru  Tyruelovi  a  donně  Gi- 
nevře«,  »Růže  Saadiho«,  česky  rázovitá 
ballada  »Zlatá  ruka*.  Z  drobných  genro- 
vitých  obrázků  zaznamenati  sluší  »Pastel«, 
moderní,  s  trambuliny  plovárny  skákající 
»Najadu«,  »Román«  či  spíše  z  něho  kapi- 
tolku o  nenadálé  hádce  mladých  manželů, 
konečně  »Kytici«.  Z  Písní  o  mé  dceři  vrývá 
se  v  pamět  zvláště  číslo  IIÍ.  s  tím  šťastně 
zachyceným  dětským  obzorem  : 

Den  trochu  šerý,  ten  čtrnáctý  duben. 
Však  máme  píšťalu  a  máme  buben 
a  balon  červený  —  —  —  —  —  — 

za  vousy  tátu  hodně  zataháme 

a  s  bábou  čtveračíme  do  únavy. 

A  roštem  při  tom.  Vše  nás  poutá,  baví, 

však  nejvíc  vlastní  nohy,  jsou  nám  známy 

od  včíra  teprv,  našli  jsme  je  sami 

a  teď  nás  baví  denně  víc  a  více. 

Tak  nedivil  se  Kolumb  Americe. 

Potom  číslo  V.  s  řadou  roztomile  dětských 
otázek,  VI.  (Vánoční  píseň  mému  dítěti)  a 
graciosní  XIV.  (Milada  tančí).      (i-ouračovani.) 


R.  J.  Kronbauer  : 


VEVERČIN  UMÍRÁČEK. 


(Pokračování.) 


Byl  svrchovaný  čas.  Ve  dveřích  srazil 
se  s  řiditelem.  Viděl  jsem,  jak  po- 
korně Jordán  sehnul  hlavu.  Kiditel 
vrhl  krátký  pohled  na  balík,  zavadil  o  Mraka, 
zkoumavě  se  rozhlédl  po  kanceláři  a 
činul  tázavým  okem  na  mne. 


spo- 


»Kdo  jsou  oni  zač  ? . . .  jich  jsem  tu  ještě 
neviděl,*  řekl  ostře  a  při  tom  se  zamračil. 

»Jsem  praktikanty*^  .  .  .  dnes  právě 
jsem  nastoupil  službu.* 

»A  to  nevědí,  co  se  sluší  a  patří  .  .  , 
proč   pak   se  mně   nepřišli  představit...?* 
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»Nikdo  mne  na  to  neupozornil,*  řekl 
jsem  klidně. 

» Prosím  o  dovolení,  abych  směl  něco 
poznamenat,*  ozve  se  za  ním  nesměle  a 
pokorně  starší  úředník  z  našeho  oddě- 
lení .  .  .  »pan  rada  musel  právě  odejít,  když 
pan  praktikant  nastoupil  a  tak  se  stalo, 
že  nedostal  příslušných  instrukcí.* 

Riditel  se  na  úředníka  ani  nepodíval, 
něco  zabručel,  zase  střelil  pohledem  do 
kouta,  kde  Mrak  seděl,  a  odešel,  nepo- 
zdraviv  a  bouchnuv  za  sebou  dveřmi. 
Jordán  se  sem  vplížil,  po  špičkách  se  při- 
blížil ke  dveřím,  chvíli  poslouchal,  opatrně 
a  pomalu  otevřel  dvéře,  vyšel  na  okamžik 
ven  a  viátiv  se,  zvolal:  »Už  je  pryč  .  .  . 
bouřka  už  odtáhla  a  zuří  a  řádí  v  jiném 
kraji.  Pane  oficiále  .  .  .  děkuju  pěkně,  vy 
jste  mi  dal  co  proto.  Myslím,  že  vážíte 
plný  metrák.  Nu,  zaplať  pánbůh,  jen  když 
to  dobře  dopadlo.  Direktor  byl  dnes  nějak 
namlsaný  .  .  .  ten  by  se  byl  tuze  rád  do  ně- 
čeho zakousl.  Teď  máme  však  pokoj  aspoň 
na  čtrnácte  dní.  Jo,  jo,  milý  pane,«  obrátil 
se  ke  mně  už  docela  vesel  a  bezstarostně . .  . 
»to  není  jen  tak,  býti  úředníkem.  Dnes  už 
jste  prožil  dvě  bouřk}^  ...  ale  dočkáte  se 
ještě  horších  věcí.  Dnes  už  si  dáme  klid 
a  pokoj  .  .  .  jsme  trochu  zpraženi  a  není 
do  ničeho  chuti. « 

Osaměl  jsem  s  oficiálem  Mrakem. 
Slyšel  jsem,  jak  se  mazlí  s  »pyšinkou« ; 
hlas  jeho  prozrazoval,  že  se  už  docela  vy- 
křesala. Seděl  jsem  u  svého  stolu  a  díval 
se  na  hromadu  spisů,  do  kterých  jsem  se 
měl  zasvětiti.  »Proč  tu  vlastně  civím, «  tázal 
jsem  se  sama  sebe  a  jakýsi  strach  mne 
pojal  při  pomyšlení,  že  jsem  pro  celý  život 
zahrabán  do  tohoto  ovzduší.  Položil  jsem 
hlavu  na  stůl,  abych  mohl  docela  se  oddati 
svým  ponurým  myšlenkám.  Zaslechl  jsem 
sice,  že  Mrak  se  kmitl  kolem  mne  svou 
tichošlápskou  chůzí,  ale  zúmyslně  jsem 
hlavy  nepozvedl,  abych  mu  tím  ukázal,  že 
mně  na  ničem  nezáleží  a  ze  je  mně  lho- 
stejno, co  si  myslí.  Vedle  bylo  nápadné 
ticho.  Pánové  se  asi  pustili  do  práce,  aby 
dohonili,  co  zameškali.  Vzpomínal  jsem  na 
doby,  kdy  jsem  volně  disponoval  svým 
časem  a  bylo  mne  teskno  a  smutno.  Už 
jsem  byl  připoután  k  povinnosti,  a  nejasné 
vědomí  o  zodpovědnosti  této  změny  mne 
zrovna  dusilo.  Už  jsem  svázán  ...  už  jsem 
spoután  ...  až  se  budou  přátelé  umlouvat, 
že  tam  a  tam  si  zajedou,  budu  je  teskně 
poslouchat,  protože  v  osm  hodin  ráno 
musím  býti  u  psacího  stolu  a  přepočítávat 
a  opravovat  výkazy.  V  tom  se  mne  někdo 
šetrně  dotkl.  Zvedl  jsem  hlavu  a  spatřil 
jsem  před  sebou  oficiála  Mraka. 

»Je  vám  smutno,  viďte,*  řekl  bodrým, 
srdečným  a  měkkým    hlasem  .  .  .  »posadili 


vás  do  vězení,  viďte.  Oh,  tomu  já  rozumím. 
Venku  sluníčko  svítí,  ptáci  vyzpěvují  a 
člověk  tu  musí  civět.  Jakáž  pomoc  .  .  . 
jakáž  pomoc  .  .  .  jen  se  toho  pranic  ne- 
bojte. Práce  tu  není  těžká  a  není  kombi- 
novaná .  .  .  dnes  nic  nedělejte  .  .  .  první 
den  si  odpočiňte  ještě  a  oplakejte  svou 
volnost.  Zítra  vám  pomohu,  do  všeho  vás 
zasvětím  a  uvidíte,  že  je  to  hračka,* 

Mrak  sundal  s  regálu  úřední  akt,  ro- 
zevřel jej  přede  mnou  a  ukazuje  na  tlum 
číslic,  řekl:  » Vypadá  to  sice  na  první  po- 
hled hrozivě,  ale  nic  na  tom  není.  Jak  po- 
vídám ...  je  to  hračka  pro  děti.  Zítra  se 
do  toho  ráno  pustíme  a  za  malou  chvilku 
půjde  vám  to  hravě  od  ruky  .  .  .« 

Mrak  se  při  tom  pořád  usmíval,  polo- 
šeptem všechno  mluvil  a  když  jsem  se  mu 
podíval  do  očí,  pozoroval  jsem,  že  ten 
člověk  docela  jinak  vypadá  a  že  cosi  jem- 
ného a  milého  je  v  jeho  pohledu  a  v  jeho 
úsměvu. 

Po  pokoji  šoupavým  krokem  chodil, 
po  straně  ruce  si  mnul  a  při  tom  pořád 
vykládal. 

»Ve  dvě  hodiny  to  se  mne  všechno 
spadne.  Jsem  svůj,  jsem  pánem  svého  času, 
běžím  domů,  svou  drobotinu  spatřím,  něco 
pojím,  dvě  hodinky  uplynou,  ani  se  nena- 
děju  a  pak  utíkám  z  města,  kde  je  dusno 
a  kde  je  člověku  úzko.  Když  vyběhnu 
Bruskou  do  kraje,  je  mně,  jako  bych 
v  parném  letě  skočil  do  vody.  Ah  ...  to 
je  slast  ...  to  je  rozkoš,  dýchat  čerstvý, 
svěží  a  neotravený  vzduch,  slyšet  ptáky 
zpívat,  vidět  lidi  na  polích  a  rozhlížet  se 
po  kraji,  v  němž  je  teprve  vidět  a  znát, 
jak  pánbůh  je  moudrý,  veliký  a  vznešený. 
Málokdy  vracím  se  za  světla  domů  a  kdy- 
koli vstupuju  do  města,  je  mi  tak,  jako 
bych  byl  vyhnán  z  ráje.  Poznal  jsem  na 
vás  ihned,  že  máte  ještě  pro  něco  jiného 
smysl  než  jen  pro  to,  abyste  rychle  po- 
stupoval a  za  každou  cenu  se  uplatnil. 
Pozoroval  jsem  vás  ve  chvíli,  když  pánové 
prve  se  mnou  po  svém  zvyku  krutě  žer- 
tovali a  četl  jsem  ve  vašich  očích,  že  vás 
to  zaráží  a  že  nejste  tím  nikterak  nadšen, 
jako  byli  všichni  nováčkové,  které  baví 
kollegové  na  moje  útraty  a  jimž  mne  před- 
vádějí jako  nějaké  monstrum.* 

Mrak  se  zastavil  u  dveří,  slyšel,  že  se 
tam  někdo  pohnul  a  stulil  se  do  svého 
zákoutí.  Toho  dopoledne  už  nepromluvil 
ani  slova.  Seděl  na  své  židli  jako  přiko- 
vaný a  pracoval  plné  tři  hodiny  jako  mra- 
venec. Přemýšlel  jsem  o  něm  a  cosi  jako 
úleva  naplnilo  moje  znepokojené  nitro  po 
těch  několika  srdečných  a  hřejivých  slo- 
vech. K  jedné  hodině  odpolední  vrátil  se 
mimo    nadání   přednosta   našeho  oddělení. 
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Stanul  mezi  dveřmi,  podíval  se,  jsme-li  oba 
u  svých  stolů  a  více  si  nás  nevšiml. 

Ani  dočkat  jsem  se  nemohl,  až  budou 
dvě  hodiny.  Utíkal  jsem  potom  z  Malé 
Strany  jako  by  za  mnou  hořelo.  Poprvé 
jsem  pocítil  ke  staroslavnému  jejímu  rázu  ja- 
kýsi odpor.  Vždycky  jsem  tak  rád  chodil 
do  zamlklých  jejích  uliček  atak  rád  jsem  tu 
bloudíval.  Všechno  pro  mne  ztratilo  půvab 
a  zůstalo  jen  vědomí,  že  den  co  den  sem 
musím  chodit  a  že  budu  nejšťastnější  v  tu 
chvíli,  až  budu  ubíhat  ke  kamennému 
mostu,  kde  si  teprve  volně  vydychnu. 

Jak  jinak  jsem  si  vážil  těch  několika 
hodin,  jež  patřily  mně  a  z  nichž  jsem  ne- 
musel nikomu  jinému  klásti  počet  než  sobě 
samému.  »Tak  asi  s  každou  minutou  šetří 
odsouzenec,  jemuž  druhého  dne  ráno  hodí 
oprátku  na  krk,«  napadlo  mně.  Ustavičně 
jsem  se  díval  na  hodinky  a  stále  si  uvě- 
domoval, kolik  volného  času  mně  ještě 
zbývá.  A  ráno  nerad  a  smutně  jsem  pu- 
toval po  nábřeží  a  snad  poprvé  v  živobytí 
neuchvátila  mne  velebná  hradčanská  sil- 
houetta.  Na  věžních  hodinách  bylo  již 
hnedle  osm  a  já  se  dal  do  divého  běhu, 
abych  neulovil  hned  na  poprvé  nějakou 
důtku. 

Přišel  jsem  do  kanceláře  po  čtvrt  na 
devět.  Všichni  úředníci  byli  už  na  svých 
místech.  Rada  se  objevil  mezi  dveřmi,  na 
můj  pozdrav  ani  nepoděkoval,  vytáhl  ho- 
dinky, podíval  se  na  ně,  změřil  mne  od 
hlavy  k  patám  a  břitkým  hlasem  řekl: 
»Úřední    hodiny  jsou    od    osmi  do  dvou.« 

Mrak  vystrčil  hlavu,  máchl  rukou  a 
řekl:  » Příteli  .  .  .  zítra  ráno  bude  už  na 
vás  čekat  .  .  .  přijďte  před  osmou,  abyste 
na  něho  vyzrál.*  Pak  přišel  ke  mně  a  ho- 
dinu mne  zasvěcoval  do  úřední  manipulace. 
Myslil  jsem  při  tom  na  všechno  možné, 
ale  přece  jenom  jsem  z  důkladného  jeho 
výkladu  pochytil  aspoň  tolik,  že  jsem  se 
mohl  samostatně  pustiti  do  práce.  Dvě  ho- 
diny jsem  se  hrabal  v  číslicích.  V  kance- 
lářích bylo  takové  ticho,  že  jsem  slyšel 
ťukat  hodinky,  jež  jsem  si  položil  před 
sebe,  abych  mohl  každou  chvilku  počítat, 
jak  dlouho  tu  ještě  budu  sedět 

Pomalu  jsem  už  začínal  přivykat  a  spřá- 
telovat  se  se  svým  osudem.  Den  za  dnem 
bylo  v  kanceláři  stejně.  Odešel-li  před- 
nosta dřív  nebo  měl-li  nějaké  řízení  mimo 
úřad,  uhodilo  se  pery  a  pánové  se  bavili. 
Mrak  se  pokaždé  ztratil.  Už  jsem  věděl 
proč.  Odcházel  jenom  proto,  poněvadž  se 
chtěl  vyhnout  drsným  řečem  a  bezohled- 
ným žertům  svých  kollegů,  kteří  s  ním 
jednali  jako  s  hloupým  Augustem  v  cirku. 

A  byl  to  nejlepší  člověk,  jakého  jsem 
kdy  poznal.  Od  prvního  okamžení  vzbudil 
jsem  v  něm  důvěru,  a  Mrak  s  ničím  přede 


mnou  se  netajil.  Byl  to  podivín^  samotář, 
ač  měl  dobré  a  měkké  srdce.  Živé  duše 
ve  světě  neměl,  která  by  s  ním  vřele  cí- 
tila. »Všichni  lidé  mne  sklamali,«  vypra- 
voval mně  jednou  —  »a  proto  nikomu  ne- 
věřím. Snad  proto  mám  rád  zvířata  a  proto 
jsem  se  jimi  obklopil.  Pane,  mnoho  jsem 
zkusil  a  mnoho  prožil.  Ženu  jsem  měl, 
která  mne  podvedla  a  zradila  s  člověkem, 
s  nímž  jsem  seděl  v  kanceláři  a  jenž  úlis- 
ným  svým  chováním  mne  obelstil.  Bůh  se 
nade  mnou  smiloval  a  učinil  za  mne  po- 
řádek. Zemřela  brzo  po  tom,  když  jsem  ob- 
jevil, jak  bídně  mne  klamala.  Míval  jsem 
kdysi  slušný  majetek  a  o  všechno  jsem 
přišel,  poněvadž  jsem  lidem  příliš  důvěřo- 
val. Mladý  příteli  .  .  .  dobře  si  zapamatujte, 
co  vám  řeknu  .  .  .  důvěřujte  a  spolehněte 
jenom  na  sebe  sama.  Lidé  jsou  strašliví 
sobci.  Jsou  to  hadojedi,  kteří  sami  sebe 
požírají.  S  úsměvem  a  sladkým  slovem 
k  tobě  jdou  a  už  při  tom  úklad  strojí. 
Svou  baštu  musí  míti  každý  člověk,  svůj 
koutek,  kam  svou  hlavu  s  důvěrou  může 
položiti.  Jsem  vdovec,  nemám  dětí,  nemám 
přátel  a  proto  snad  jsem  ve  svém  úsudku 
příliš  příkrý.  Mluvím  jenom  za  sebe  a  vě- 
řím svým  zkušenostem.  Když  jsem  osaměl 
a  když  mně  bylo  doma  smutno,  zvíře  jsem 
si  vzal  do  svého  příbytku,  napřed  ptáka, 
pak  psa  a  když  jsem  poznal,  že  mne  to 
baví  a  že  na  svět  trochu  zapomínám,  roz- 
množoval jsem  svoje  spolehlivé  společníky, 
až  vzrostl  počet  jejich  netušenou  měrou. 
Kdysi  jsem  chodíval  také  do  zábav,  vy- 
hledával jsem  rád  veselé  společnosti  a  byla 
také  doba,  kdy  jsem  poslední  odcházíval 
domů.  Ale  to  se  mně  brzo  zhnusilo.  Viděl 
jsem  kolem  sebe  jenom  faleš,  závist,  ne- 
vraživost, poznal  jsem,  že  nejlepší  přátelé 
se  navzájem  pomlouvají  a  obelhávají  a 
tak  jsem  konečně  nahlédl,  že  je  nejmou- 
dřejší, když  se  člověk  vymaní  ze  všech 
pout  a  když  začne  žíti  docela  jiný  život. 
O  přátelských  stycích  s  kollegy  vůbec  ne- 
mluvím ...  ty  jsou  prostě  skoro  nemožné. 
Toho  náhledu  jsou  ostatně  skoro  všichni... 
kdykoli  se  někde  shromáždili,  vždycky 
z  toho  byly  druhého  dne  mrzutosti  a  po- 
mluvy. 

Město  mně  dává  živobytí  a  přístřeší  — 
více  nic.  Bydlím  nyní  v  malém  domku  za- 
hradním na  úpatí  Petřína  sám  a  sám  a  mám 
klid  a  pokoj.  Mám  čtyři  veliké  pokoje 
a  malou  komůrku  s  vyhlídkou  do  zahrady. 
V  komůrce  spím  —  v  ostatních  pokojích 
mám  svoje  zvířata.  Tam  prožiji  nejkrásnější 
chvíle.  Pak  vyběhnu  ven  do  přírody, 
běhám  po  polích,  dívám  se,  jak  lidé  pra- 
cují a  každý  den  vracím  se  jinou  stranou 
do  města.  Včera  jsem  byl  v  Závisti  .  .  . 
až   do   půlnoci  jsem  čekal,   až   začne   vy- 
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zpěvovat  skřivan  lesní.  Znáte  skřivana  les- 
ního? Oh  .  .  ,  to  je  roztomilý  pěvec  .  .  . 
věřte,  pane,  že  je  v  jeho  zpěvu  takové 
kouzlo  jako  v  písni  slavičí.  Měl  jsem  jej 
také  doma,  ale  už  dávno  jsem  jej  po- 
choval. Musím  hezky  daleko,  chci-li  ho 
slyšet,  ale  jdu  rád  za  ním  a  někdy  třeba 
po  celý  týden,  den  co  den  za  ním  putuju. 
To  vám  ani  popsat  nedovedu,  jak  je  mně 
v  tu  chvíli,  když  začne.  Je  ticho  .  .  .  není 
daleko  do  půlnoci  .  .  .  sedím  přikrčen 
na  kraji  lesa,  čekám,  čekám  ...  a  pii 
tom  ani  takřka  nedýchám.  V  noci  je  ten 
svět  docela  jinačí  než  ve  dne.  Všechno 
spí,  nikde  se  ani  hlásku  neozve,  tu  a  tam 
jen  větev  zapraská,  já  se  dívám  nahoru 
k  obloze,  od  hvězdičky  ku  hvězdičce 
bloudím,  a  v  tom  spustí  skřivan  lesní  a  v}'- 
luzuje  svoje  krásné  trylky.  Zapomenu  na 
všechno  na  světě  a  poslouchal  bych  do 
rána.  Přišel  jsem  skoro  ve  tři  hodiny  ráno 
domů.  Když  jsem  přišel  do  města,  ještě 
leckde  lidé  hýřili,  muzika  hrála  a  před 
hospodou  vrávorali  opilci.  V  tu  chvíli  pů- 
sobilo na  mne  divadlo  toto  přímo  hnusně 
a  odporně.  Vracel  jsem  se  také  pozdě 
domů,  ale  jak  se  mně  ulevilo  a  v  jak  po- 
vznesené náladě  jsem  se  ubíral  ke  svému 
domečku.  Mám  už  ten  svůj  život  docela 
jinak  uspořádaný,  zvykl  jsem  tomu  a  ne- 
dovedl bych  beze  svých  toulek  a  beze  svých 
zvířat  ani  žíti.  Na  jaře  sleduju,  jak  se  pří- 
roda probouzí  ze  zimního  spánku,  každý 
jiný  člověk  by  myslil,  že  se  prvních  čtrnácte 
dní  venku  v  kraji  ničeho  neděje,  a  ono  to 
zatím  všechno  zrovna  valem  se  mění, 
barvy  se  na  sebe  kladou  a  každého  dne 
se  objeví  nová.  Počátkem  března  je  všechno 
ještě  smutné,  černé,  pak  dostává  kraj  i  stro- 
moví fialový  nádech  a  za  několik  dnů 
začnou  proskakovat  temnem  světlejší  tóny 
a  vrby  z  něho  vyskočí  jako  zlaté  vodo- 
trysky. Jdu  polem,  hroudami  klopýtám 
a  všude  narazím  na  skřivánka  —  na  hroudě, 
na  kameni,  na  keříčku  sedí,  najednou  jako 
střela  do  výšky  vyletí  a  ve  spirále  vzhůru 
míří,  křidélkama  stejnoměrně  mává  a  zpívá, 
až  se  člověku  srdce  v  těle  směje.  Nikdy 
nepromeškám  návratu  slavíka  a  jsem  snad 
vždycky  první,  jenž  ho  slyší  zpívat.  Slavík 
je  pták  zrovna  tak  konservativní  jako  vla- 
štovka. Nejvíc  je  jich  v  Kanálce  a  v  Kin- 
ského  zahradě.  Napřed  si  vyčíhám  svého 
slavíka,  jenž  se  usadil  ve  Strahovské  za- 
hradě. Rok  co  rok  objeví  se  skoro  v  tuže 
dobu  a  ozve  se  na  témž  místě.  Sedím 
u  svého  okna  a  tři  čtyři  večery  trpělivě 
čekám.  Když  poprvé  spustí  svoje  táhlé 
a  snivé  »víd  -  víd«,  je  mně  vám  tak,  jako- 
bych  se  měl  rozplakat.  Ty  první  tóny 
uhodí  tak  jasně,  a  ve  mně  se  v  tom  oka- 
mžení zatají  dech.    Pane,  to  je  zrovna  ve- 


lebný a  posvátný  okamžik.  Celou  noc  vy- 
držím na  svém  místě  a  sleduji  roznícené 
dorozumívání  se  ptačích  milenců.  Ráno 
přijdu  do  kanceláře  jako  obrozen.  Pánové 
si  vypravují,  jak  se  včera  pobavili  »u  To- 
máše* nebo  ve  ^dvorním  pivovaře«  na 
koncertě,  a  já  si  při  tom  v  duchu  myslím : 
» Kdybyste  věděli,  oč  jste  přišli  a  co  jste 
zase  promeškali  .  .  ,« 

Poslouchal  jsem  Mraka  čím  dále 
s  větším  zájmem.  Už  jsem  na  něm  ne- 
viděl to,  co  činilo  zevnějšek  jeho 
zrovna  odpuzujícím.  V  duchu  jsem  si 
pomyslil,  že  Mrak  se  podobá  oněm  špi- 
navým a  nevlídným  domům  na  východě, 
o  nichž  jsem  četl,  že  uvnitř  překvapují 
vkusem,  čistotou  a  nádherou.  To,  co  na 
něm  bylo  komického,  najednou  zmizelo, 
a  já  slyšel  jenom  jeho  zanícený  hlas 
a  viděl  jeho  oči,  z  nichž  svítilo  vehké  na- 
dšení a  láska.  Mrak  by  byl  vypravoval  dál, 
ale  mimo  nadání  ukázal  se  mezi  dveřmi 
rada,  jenž  významně  a  vyzývavě  zakašlal, 
aby  nám  připomněl,  že  jsme  v  kanceláři 
proto,  abychom  pracovali.  Mrak  ani  ne- 
dopověděl  začatou  větu,  odplížil  se  ku 
svému  stolu  a  po  celé  dopoledne  už  se 
neozval. 

»A  toho  zlatého  člověka  chtěli  vystr- 
naditi ze  služby«  —  řekl  jsem  si.  Je  lepší, 
než  všichni  ostatní,  třeba  jím  opovrhovali 
a  jemu  se  posmívali.  Oni  čtou  v  kanceláři 
noviny  a  on  rozkrajuje  vejce  na  drobné 
kousky  —  oni,  když  mohou,  se  baví  — 
on  vymývá  »pyšinkám«  misky  a  nalévá 
jim  do  nich  čerstvou  vodu  —  oni  mají  na 
sobě  čisté  prádlo  —  bezvadně  ušité  šaty  — 
Mrak  nedbá  svého  zevnějšku  a  každý  groš 
věnuje  svým  miláčkům  —  v  tom  je  mezi 
nimi  rozdíl,  jenž  každému  ihned  bije  do 
očí.  Ale  hloub,  do  nitra,  se  nikdo  nepo- 
dívá. Proto  jsou  oni  lepší,  poněvadž  ze- 
vnějškem zakrývají  a  utajují  svoji  pro- 
střednost,  svoje  sobectví,  svoje  vášně,  svou 
ubohou  duši.  Na  tu  se  při  kvalifikování 
nepamatuje  .  .  .  Svou  práci  si  Mrak  vy- 
koná jako  každý  jiný,  tolik  schopnosti 
jako  oni  má  také  —  ale  on  je  přece  jenom 
ničemou,  protože  věnuje  málo  pozornosti 
svému  obleku,  botám,  límcům,  náprsenkám 
a  kravatám.  Za  několik  dní  jsem  všechno 
prokoukl  a  poznal,  že  Mrak  pracuje  víc  než 
ostatní.  Ale  on  měl  ještě  jednu  vadu  .  .  . 
byl  příliš  svědomitý  a  skromný.  Nedovedl 
vyzváněti  na  poplach,  když  se  mu  něco 
zvlášť  povedlo  anebo  když  svou  důklad- 
ností zájem  a  prospěch  úřadu  uchránil 
před  pohromou.  Cesta  do  kanceláře  přestala 
mně  býti  protivnou  jenom  proto,  poněvadž 
jsem  seděl  v  téže  místnosti  s  Mrakem. 
Denně  jsme  spolu  rozmlouvali  a  denně 
jsem  objevil  na  tom  nevlídném  muži  novou 
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pěknou  vlastnost.  Velmi  často  se  přihodilo, 
že  do  kanceláře  zabloudil  chuďas,  jehož 
rozjiskřené  oči  prozrazovaly,  že  má  hlad. 
Chuďas  prošel  všemi  kancelářemi,  nikdo 
mu  ničeho  nedal  a  všichni  se  na  něho  oso- 
povali,  jenom  Mrak  se  nad  ním  smiloval 
a  obdaroval  ho. 

Často  a  často  vzpomínal  jsem  na 
příkrá  jeho  slova  o  lidech,  jež  nazval  ha- 
dojedy.  Už  jsem  jich  v  malé  této  skupince 


poznal  také  několik.  Jeden  druhého  by 
byl  nejraději  na  lžíci  vody  utopil,  jen  aby 
se  dostal  na  jeho  místo  a  postoupil.  Když 
někdo  ze  starších  úředníkův  umřel,  nikdo 
si  nevzpomněl  na  jeho  osiřelou  rodinu, 
nikdo  nepolitoval  vdovy  a  dětí  —  úřední 
seznam  vzali  do  rukou  a  počítali,  oč  dříve 
budou  jmenováni  a  co  úmrtím  svého  před- 
chůdce vyzískali. 

(Pokračování ) 


Emíl  Tréval: 


DUŠI  ZA  DUŠI. 


(Pokračování.) 


Ale  Olga  nedbala  o  tělo,  nedbala  o  duši, 
o  burácení  větru,  přelétavá  stra- 
šidla mraků,  jejichž  stíny  pluly  chví- 
lemi tiše  po  zemi  jako  černé,  duchovíte  lodi 
a  zase  vlnily  a  vzpínaly  se  jako  vlající,  zmí- 
tané prapory.  Srčelo  to  vůkol  chvílemi  jako 
požínání  olĎrovské  kosy  ráz  na  ráz  v  ne- 
odolatelném rozmachu,  praskání  padajících 
klasů,  dunělo  to  chvílemi  jako  údery  par- 
ních kladiv,  řehotalo  jako  stádo  rozvět- 
řených  koní,  chytalo  za  ramena  a  otáčelo 
jako  dotěrný  opilec. 

Olga  zahnula  do  postranní  ulice.  Jak 
dobře  hodil  se  tento  křečovitý  záchvat  pří- 
rody, to  netvorné  ježení  zvířete,  prskyjeho 
slin  k  jejímu  onemocnění.  Neboť  věděla, 
že  je  nemocna,  těžce  nemocna.  Lze  jinak 
než  nemocí  zváti  hrozný  stav  duše,  kdy 
hlava  pustne,  vše  hluchne,  jen  bolest  ryje 
v  nitru  a  mimo  tuto  bolest  nic  jiného  po 
celé  hodiny  neozve  se  v  těle? 

Smečky  vlků  rozvyly  se  ve  výši,  a 
táhlý  jejich  jek  rozkloktáván  v  nesčíslných 
vírech  kol  každého  komínu,  každého  vý- 
stupku, každé  věže.  Olga  kráčela  celá  sklo- 
něná, sukně  plápolala  a  třepetala  za  ní. 
Četla  nápisy  brkajících  štítů  vývěsních. 
Joza  Sedmihlásek,  prodej  střev  a  peří. 
A  dále  Adéla  Kopsova,  cídění  skvrn  všeho 
druhu.  A  zase  Jaroslav  Květenský,  la- 
kýrník. 

Měla  horečku,  od  žaludku  jí  žáhlo  a 
v  dásních  i  patře  jako  by  měla  zatknuty 
dřevěné  štěpiny.  V  životě  jejím  chvílemi 
vzepřelo  se  cos  bolestně,  zakroutilo,  vnitř- 
nosti tlačily  jako  kameny,  jenjen  vypad- 
nouti. Bránice  škubala  sebou  v  nepravi- 
delném dýchání. 

Poddávala  se  všem  stenajícím  hlasům, 
svistu,  skučení,  třáskání,  divoké,  neustálé 
melodii  vřavy,  vyrážené  hlásnicemi  vichru. 
Tváře  měla   již  rozš|ehané,    oči    rozslzené 


od  bodajícího  smetí,  vloček  sněhu  i  deště, 
ojedinělých,  nenadálých.  Na  zemi  kroužilo 
stále  cos  neurčitého  černého,  stébla  a  jakési 
mumie  listů. 

Bloudila  hledajíc  myšlenku,  odhodlání, 
klíč  k  něčemu. 

Octla  se  u  smíchovského  nádraží.  Dala 
se  v  opačnou  stranu.  Znovu  bojovala  s  vět- 
rem, únavy  necítila,  myšlenka  bojovala 
s  vichřicí.  Cítila,  že  táhne  ji  to  za  ním, 
za  tím  démonem,  tou  sfingou  muže.  Ach, 
kdyby  ji  jen  miloval!  Proč  všichni  muži 
Ihou,  že  milují,  neznajíce  ani  lásky?  On, 
generál,  ostýchá  se  ji  snad  mjlovati^.  Ano, 
ostýchá,  tof  pravé  označení.  Že  je  Češkou. 
Kus  tradicionálního  velikášství  německého 
je  v  něm. 

A  zase  zapuzovala  podezření  toto  da- 
leko od  sebe.  Vzpomínala  na  jeho  ohledy, 
jeho  úctu  —  až  příliš  prokazovanou. 

Bude  raději  mysliti  na  Luďu.  Přísa- 
hala mu,  neb  alespoň  chtěla  tak  učiniti. 
Vrátí  se  k  němu.  Oč,  oč  jen  vznikl  mezi 
nimi  spor?  Nemohla  se  upamatovati.  Boj 
o  první  místo,  o  nadvládu  v  manželství? 
Aby  on  nebyl  vším  a  ona  ničím  ?  Snad. 
Pěknější  by  bylo,  kdyby  ona  byla  vším  a 
on  ničím. 

»Pane  bože,«  vyjekla  a  přitiskla  ruce 
k  prsům.  »Myslím,  že  již  šílím. « 

Vždyť  neběží  o  duši,  nýbrž  jen  o  tělo, 
o  to  tkanivo  nízkosti.  Duše  v  něm  je  jako 
housenka,  malá,  žravá.  Co  očekává,  čeho 
se  naděje  od  generála?  Je  možno,  aby 
hanba  zdála  se  jí  býti  ctí  a  štěstím  veške- 
rého života?  Proč  rozehřívá  ji  pomyšlení 
na  život  s  ním  sladkou  závratí?  Klam, 
klam,  liché  přeludy! 

Ale  což  kdyby  Luďa  zemřel  ?  Blesku- 
rychle vyvstávaly  obrazy.  Souboj.  Řekl  jí 
kdysi    generál,    že    slynul    jako    střelec. 


I 


488 


EMIL  TRÉVAL:  DUŠI  ZA  DUŠI. 


A  střílel  by  dobře,  kdyby  ona  byla  prémií 
trefy.  Pak  by  byl  Luďa  mužem  s  kulí 
v  hlavě. 

Ustrnula  nad  pocitem  úlevy  hnusné, 
nepochopitelné.  Pak  byla  by  svobodna. 
A  přes  veškerou  strašlivost  její  rozpřádala 
tvrdošíjně  myšlenku  na  souboj. 

Vzal  by  si  ji  pak  generál?  Cos  v  ní 
ušklíblo  se  ironicky.  Ano,  na  měsíc,  na 
dva,  dokud  by  ho  neomrzela.  ^  Pak  zbavil 
by  se  jí  někde  v  Americe,  v  Číně,  na  ně- 
jakém pustém  ostrově,  střásl  ji  omrzele  se 
sebe  jako  obtížný  hmyz,  do  bláta,  mezi 
smetí,  kam  by  též  patřila.  Muži  chtějí  ví- 
dati ženu  jen  v  kráse  její,  snad  zhrozil  by 
se,  kdyby  uzřel  v  ní  jen  člověka. 

A  přece  i  ten  krátký  čas,  jaká  by  to 
byla  láska  bouřná,  zničující,  vyssávající 
oceány  douškem  své  žízně!  Jen  pomyšle- 
ním na  to  zarážel  se  jí  dech  a  křeče  po- 
trhovaly  všemi  jejími  nervy.  Pak  byla  by 
obětovaná  a  zároveň  v  umírání  triumfující. 

»Stěstí,  že  nemám  dětí,«  mumlala,  »to 
bych  to  nepřemohla.« 

Co?  Jaká  to  troska  myšlenky  přišla  jí 
na  jazyk? 

Octla  se  opět  u  nádraží.  Chodila  do 
kolečka,  nyní  věděla,  že  čeká,  že  čeká  na 
večerní  příjezd  generálův. 

Zamířila  jinam,  daleko  odtud.  Vítr  hnal 
ji  zuřivě  zpět,  tlačila,  rvala  se  s  ním  divoce 
a  urputně. 

Něco  třesklo  jí  před  nohama.  Taška 
se  střechy  rozstříkla  se  na  tisíc  kusů.  Prach 
pokryl  její  šat.  Pohlédla  vzhůru  až  nad 
třetí  patro.  Padnouti  jí  to  na  hlavu, ,  měla 
by  pokoj  na  vždy. 

Nebyla  sama,  kterou  pád  tašky  za- 
stavil. Kdos  hnal  se  proti  ní,  stejně  slepě 
jako  ona. 

Strange. 

»Vy,  milostivá?* 

*Pane  Strange.«  Zjevil  se  jí  jako  oasa 
na  poušti.  Byl  neméně  rozčilen  než  Olga. 
Přidružil  se. 

» Chtěl  jsem  vás,  milostivá,  vyhledati  — 
rozloučiti  se.    Dovolíte  mi  kousek  cesty?* 

Kývla  hlavou. 

»Složil  jsem  zkoušky.* 

•  Blahopřeji.*  —  Odvracel  od  ní  zrak. 

»Nechtěl  jsem  původně  —  vás  již 
viděti  —  ale  pak  přece  —  odcházím 
z  Prahy.* 

Řekl  to  selhávajícím  hlasem  a  kol  úst 
a  očí  mu  zatrhovalo.  Olga  kývla  znovu 
hlavou. 

»Dostal  jsem  místo  chemika  v  cukro- 
varu až  na  Moravě.  Zítra  odjíždím.  < 

Podala  mu  svou  ruku  chladnou,  zne- 
citlivělou.  On  přissál  se  na  ni  rty.  Namá- 
hala se  soustřediti  myšlenky,  promluviti, 


»Jsem  jista,  že  tam  v  klidu  venkova 
najdete  ženu,  která  —  která  dovede  vás 
upoutati. « 

»Možná,  milostpaní.  Ženy  jsou  rozené 
herečky.* 

Řekl  to  šprýmovně,  ale  v  očích  jeho 
zatřpytly  slzy.     Nepocítila   ani  jeho  ironie. 

»A  konečně  máte  svou  Musu.  Ta  vás 
utěší.* 

»A  quoi  bon?  K  čemu  to  vše?* 

> Budete  velkým  umělcem.  Přijměte  to 
za  věštbu,  pane  Strange.* 

Rozhodil  ramena  malomocně. 

»Ne  po  umění,  po  lásce  toužím.  A  ani 
to  nevystihuje  jádro  mé  touhy.  Nyní  již 
ani  nehledám.  Praha,  zásluhy,  velikánství, 
vlast  —  prázdná  slova!  Jsem  surový  a 
otráven,  Gogol  a  Gorkij.  To  jsou  moji 
mužové.  Řekněte,  že  jsem  pathologické 
phaenomen,  ale  nehněvejte  se!« 

Zamlčel  se  a  když  Olga  neodpovídala, 
pokračoval:  » Chtěl  bych  ne  milovat,  ale 
pochopit  ženu,  jen  shlédnouti,  nerozvázati 
však  pas  jejího  ženství.  Chiméry,  není-li 
pravda?  Ale  nechci  býti  déle  na  obtíž. 
Milostivá  paní  —  milostivá  paní  — « 

Zastavil  se  s  úpěnlivým  pohledem. 
Pohlédla  na  něho  a  jako  by  pláč  rozlil  se 
v  ní.  Pochopila  bolest  jeho. 

^Loučícímu  se  a  umírajícímu  mnoho  je 
dovoleno,*  vyrážel  ze  sebe  Strange.  » Chtěl 
bych  —  jen  jedinkráte  slyšeti  —  své  křestní 
jméno  — « 

»Milý  Oldřichu!*  řekla  Olga  jasným, 
ale  cizím  hlasem.  A  tiskla  mu  ruku. 

Všichni  hdé  byli  jí  nyní  jen  soutrpi- 
telé,  bratři  v  bolu.  Věděla,  že  láska  tohoto 
mladíka  byla  více  kultem  než  erotikou. 
A  nedbajíc  toho,  že  jsou  na  veřejné  ulici, 
vtiskla  sesterské  políbení  na  jeho  čelo. 

»S  bohem !« 

Vzdálil  se  téměř  úprkem  schovávaje 
hluboko  hlavu  mezi  ramena. 

A  Olga  putovala  dále  ve  větru.  Točil 
s  ní  již  kol  dokola,  vyčerpávaje  zbytky 
jejích  sil,  vyssávaje  poslední  teplo,  jež 
choré  její  tělo  ještě  v  sobě  udržovalo. 
Chvílemi  ulehal,  krčil  se  jako  hrající  si 
kočka  a  znovu  vrhl  se  na  ni,  odpůrkyni 
své  zvůle. 

S  rozkoší  jakousi  pomýšlela  na  mož- 
nost, že  vítr  ten  zanáší,  metá  do  ní  smrto- 
nosné zárodky,  že  rozrušuje  její  plíce,  že 
trhá  záklopky  jejího  srdce,  hasí  plamínek 
jejího  života.  Nejraději  položila  by  se  na 
zemi  do  siré,  vlhké  prsti,  na  studenou 
dlažbu,  neb  vystoupila  někam  na  osamělý 
sloup,  aby  vítr  ji  rozevlál,  rozmetal,  roz- 
ptýlil do  všech  úhlů  světa. 

A  zase  Četla  nápisy :  Joza  Sedmihlásek, 
Adéla  Kopsova,  Jaroslav  Květenský.  A  na 
mysl  přišel  jí  velký  kartáč  ze  střev  a  peří 
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a  cídila  jím  skvrny  roucha  kdysi  bílého,  a 
pak  na  to  vše  lak,  appreturu,  masku ! 

Byla  zase  u  nádraží  a  zase  prchala 
pryč.  Pojednou  ztichlo  vše,  sešeřilo  se  kol 
ní.  Rozhlédla  se  vůkol.  Byla  v  kostele. 
U  oltáře  byly  rozžžaté  svíce,  silhouetta 
kněze  rýsovala  se  na  osvětleném  pozadí, 
varhany  zněly  a  z  dýmu  kadidla  svítilo  na 
ni  zlato  monstrance. 

Co  nedovedly  divé  útoky  větru,  to 
přivodila  nehnutost  prostoru.  Olga  jako 
podlomena  klesla  na  kolena,  olo  na  ni  cos 
jako  neodolatelný  spánek.  Nejasně  prosvi- 
taly ze  šera  zlacené  sošky  svatých  s  údy 
jako  v  křečích  zkroucenými.  Ve  výklenku 
zrovna  nad  ní  stála  bílá,  banálně  pojatá 
socha  madonny  lurdské. 

Leč  Olga  nekritisovala,  v  uších  dozní- 
valy jí  fanfáry  větru  z  venku  a  mísily  se 
ve  zvuky  varhan,  v  přítok  pomocných  vojů 
k  myšlence,  rodící  se  v  jejím  nitru. 


Ave  Maria!  V  úsměvu  svrcho\'aného 
slitování  rozkvétaly  šeré  prostory.  Nebyla 
to  útlá  lodyha,  pnoucí  se  v  odezvě  zlatého 
snu  dětských  extásí,  nýbrž  hořký  oddenek, 
prodírající  se  hložím  poznání,  bez  veškeré 
vůně  mysticismu. 

Ave  Maria!  Náboženství  káže  rodinu, 
život  v  úkrytu,  skromnost,  odříkání.  To 
nebyl  její  temperament.  Šíje  její  nechýlila 
se  v  oddanosti,  a  vzpoura  počala  páčiti 
svazy  bídného,  nepochopitelného  těla.  Jest 
schránkou  ducha  svatého,  učili  ji  kdysi,  a 
že  dlužná  za  čistotu  jeho  obětovati  každou 
cenu.  Ona  dospěla  k  témuž  rozhodnutí, 
ale  ne  dobrovolně,  ne  v  oddanosti.  Čím 
byla  tomu  tělu  existence?  Zlým  větrem, 
jenž  .zmítal  jím  dle  libosti. 

Nuže,  zničí  je,  aby  lépe  mohla  k  jeho 
duši,  k  Luďovi. 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Duše-mimosa.  Básně  Jar.  Vrchlického.  V  Praze 
Nákladem  J.  Otty.  1903. 

Padesátý  —  jubilejní  —  svazek  sebraných  spisů 
Jar.  Vrchlického  přinesl  svěží  a  pestrou  kytici  básní, 
do  níž  svázána  bohatá  žeň  jediného  roku  1902 — 1093. 
Je  tak  čerstvá  a  jakoby  jitrem  porosena,  že  nehádali 
byste,  že  předcházelo  ji  už  třicet  let  veliké  práce  a 
že  zatím  ulehl  již  tu  tam  sníh  na  skráních  básníko- 
vých. Ráz  knihy  té  není  jednotný;  zdá  se,  že  úmyslně 
shrnuto  v  ni  fíodně  různých  zvuků  a  tónů,  prostá 
citová  píseh  i  krajina,  reflexe  i  hymnický  vzlet,  aby, 
pokud  to  arci  možno,  vystihnuta  byla  v  jediném 
svazku  celá  básníkova  lýra;  ale  výslední  tón  je 
smírný,  klidný  a  radostný.  Radost  tvůrčí  a  láska 
k  práci  jásá  z  krásné  kanzony  úvodní,  v  básních 
Z  básníkova  denníku  cítíte,  jakým  požehnáním 
státi  se  může  poesie  každé  duši,  která  se  dovede  jí 
oddati,  jakou  sílu  čerpá  z  ní  mistr  pro  život,  jakou 
vděčností  naplněn  je  ke  každému  dílu,  které  ho  uchvá- 
tilo. Výborná  je  tu  báseň  Atavismus,  v  níž  črtá 
básník  svůj  vlastní  portrét  v  několika  slolcách,  z  nichž 
každá  je  trefná  a  řízná  jako  epigram.  Toulky  pře- 
nášejí nás  od  knih  do  přírody,  do  polí  a  lesů,  a  je 
to  především  báseň  Letní  toulky,  z  níž  tryská 
uchvacující  radost  a  nadšení  z  krásy  a  života.  Od 
zjevu  ke  zjevu  toulá  se  básník,  nad  vším  sní  a  vším 
se  opíjí,  aby  na  konec  >se  rozkřik'  blažen,  až  vzplá 
nové  jitro:  Lidé,  buďte  šťastni,  vždyť  je  krásný  svět!< 
Krajiny  duše  dotýkají  se  záhady  psychické,  čtve- 
račivý  tón  ozval  se  ve  Hradě  loupežných  rytí- 
řův a  Pastorále  má  měkké  a  snivé  tóny  obrazu 
Engelmiillerova,  k  němuž,  myslím,  původně  bylo  na- 
psáno. Cykly  Ze  života  a  Písně  o  štěstí  odůvod- 
ňují plně  název  knihy,  ukazujíce,  jak  duše  mistrova 
vskutku  je  citlivkou,  jež  zachvívá  se  při  nejjemnějším 
dotyku  světa  zevního.  Jak  život  diktoval,  tak  básník 
psal,  dnes  v  touze  prožiti  plně  celé  žití,  zítra  v  slzách, 
dnes  příteli,  jenž  ztratil  svou  první  lásku,  zítra  dítěti 
na  kolébce,  o  štěstí  i  odpouštění,  a  vložil  do  krás- 
ných slok  svých  mnoho  vážné  dumy  a  opravdovosti. 
Něhyplná  a  okouzlující  je  báseň  Jako  sen,  jemná 
a  etherická  jako  ten  fialek  dech,  který  v  ní  vane 
z  přeletu  sladké  bytosti.  Svazek  jubilejní  arci  nemohl 
36  také  obejíti  bez  vzpomínek.    Jsou  zde,  celý  jeden 


cyklus  je  jim  věnován  a  čítáme  je  k  nejlepšímu  a 
nejkrásnějšímu,  co  nám  svazek  tento  přináší.  Tak 
hned  první  báseň  Po  třiceti  letech,  u  hrobu  otcova 
procítěná,  je  tak  srdečná  a  vroucí.  Sílu  a  hudbu  má 
Chmurný  vítr  noční,  mohutný  rozlet  Havran, 
ale  nejmilejší  jsou  mi  Vzpomínky,  kus  autobiografie 
mistrovy  tak  prosté  svou  formou  a  tak  srdečné  a 
teplé  svým  tónem.  Z  nich  citovati  bude  musit  příští 
životopisec  básníkův  nejeden    odstavec  a  jistě  tento: 

Zřím  všecky  toulky  svoje  krajinou, 

když  v  pestré  směsi  farské  knihovny 

jsem  našel  první  svazky  Shakespeara, 

je  nes'  pak  jako  kořist  vítanou, 

z  nich  deklamoval  v  tiché  dubině 

u  mlýna,  jenž  snil  v  třtinách  zatopen ; 

zřím,  cigáni  jak  přišli,  kotláři, 

a  táborem  si  sedli  občinou, 

jak  žasu  pln  nad  mužů  knoflíky 

a  východní  žen  jejich  výzdobou 

jsem  v  záňadří  nes'  starý  musejník, 

kde  přeložena  báseň  Puškina 

o  cigánech  —    ký  bojoval  jsem  boj, 

za  nimi  nepřehnout  jak  Aleko. 

Dvanáct  lyrických  meziher  —  poslední  cyklus 
knihy  —  je  věnováno  lásce.  Chvěje  se  v  celém  ve- 
smíru, v  trávě  i  stromech,  v  ráji  i  na  zemi,  v  stu- 
dovně Platonově,  v  žaláři  Tassově  i  Chenierovč,  ve 
všech  krajích  a  věcích.  Jako  stíny  jen  míhají  se  hrdi- 
nové lásky  po  divadle  básníkově  »bez  místa  a  doby«, 
vše  tu  jen  polovysloveno,  stlumeno,  nadechnuto,  je 
to  spíše  vše  jen  sept  než  hovor  lásky,  ale  ze  všeho 
cítit  její  dech  a  van,  je  plný  vzduch  tajemného  jejího 
fluida,  a  všecko  končí  v  hudbu,  polibek  a  sen.  Ne- 
znám hned  tak  analogického  příkladu,  kde  by  všudy- 
přítomnost  a  věčnost  lásky  se  vší  silou  i  tragikou 
a  při  tom  se  vší  grácií  a  poesií  byla  vyslovena  s  tak 
spirituelní  čistotou  a  kouzelnou,  podmaňující  něhou. 
To  dovede  jen  poesie,  která  má  velká  křídla.      L. 


DIVADLO. 

Významnou  událostí  posledních  dnů  byl  Sme- 
tanův týden  v  Národním  divadle.  Započat  v  deva- 
tenácté výročí  úmrtí  Smetanova  v  úterý  dne  12.  května, 
jeho  prvou  zpěvohrou  >Branibon  v  Čechách*,  dospěl 
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ukončení  >Libuší«  v  pondělí  dne  18.  května.  »Pro- 
daná  nevěsta<,  >Dalibor<,  >Hubička<,  >Dvě  vdovy<, 
>Tajemství<  vyplnily  řadu.  ^Jak  z  výčtu  patrno,  není 
řada  ani  úplná  —  schází  >Čertova  stěna*  • —  ani  ne- 
řídila se  přesně  postupem  chronologickým,  ať  vezmeme 
to  dle  vzniku  (pak  náležela  »Libuše«  na  čtvrté  místo), 
ať  dle  provozování  (pak  patřily  tam  opět  >Dvě  vdovy<). 

V  uspořádání  rozhodovaly  asi  důvody  esthetické, 
jednak  aby  nejzávažnější  dílo  ukončilo  slavnostně 
týden,  Jednak  aby  dvě  zpěvohry  lidového  rázu  a  pří- 
buzného slohu  >Hubička<  a  >Tajemství«  nenásledo- 
valy bezprostředně  po  sobě.  Ze  nedošlo  na  >  Čertovu 
stěnu*,  dlužno  litovati;  ale  p.  Kovařovic,  jak  jej 
známe,  nepropustil  by  dílo  jen  tak  bezstarostně  na 
jeviště,  vždyť  je  to  výtvor,  o  jehož  rehabilitaci  se 
jedná,  a  té  aby  dosaženo  bylo,  k  tomu  potřebí  mno- 
hého přemítání,  mnohých  pronikavých  změn  texto- 
vých a  scénických,  mnoho  detailního  studia  i  —  last, 
not  least  —  dvou  výborných  hlubokých  basů.  Na 
všechny  takové  počiny  nezbývalo  teď  dosti  času, 
neboť  nemenší  práce  téže  povahy  musila  věnována 
býti  úplně  novému  přestudování  >Braniborů*.  -Revise 
textu  ujal  se  zde  V.  J.  Novotný  a  provedl  ji  se  zda- 
rem. Odstranil  nejapnosti  libretta,  zušlechtil  dikci, 
zlepšil  deklamaci.  K  nejšťastnějším  nápadům  náleží 
proměna  tří  dcer  Olbramových,  které  na  jevišti  bez- 
účelností  svého  těkání  sem  tam  a  kopií  černých  dam 
z  »Kouzelné  ílétny*  tvořily  nejcitlivější  slabou  stránku 
textu.  Novotný  učinil  prostě  z  mezzosopránu  (Vlčenky) 
syna  (Bohuše)  a  z  altu  (Děčany)  starou  chůvu.  Tím 
docílil  kontrastu  i  přirozenějšího  zasáhnutí  v  děj, 
soustřediv  hlavní  zájem  dramatický  na  Ludiši. 
Hudba  Smetanova  zůstala   touto    změnou  nedotčena. 

V  prvých  dvou  jednáních  vůbec  jen  málo  změn  týká 
se  hudby  samé.  Nejradikálnějším  přeměnám  nutno 
bylo  podrobiti  jednání  třetí,  měla-li  býti  odstraněna 
roztříštěnost  děje  a  technické  nedostatky  dramatické 
stavby.  Padlo  tomu  za  obět  bohužel  mnoho  krásné 
a  poutavé  hudby,  neboť  škrty  amputují  zde  bez  milo- 
srdenství. Ale  třeba  bychom  litovali,  že  na  př.  dvoj- 
zpěv  Ludiše  a  Junoše  přeložením  dotyčné  proměny 
z  druhého  aktu  do  třetího  nenašel  již  v  nové  osnově 
místa,  třeba  dosti  smělým  bylo  slova  jedné  partie 
tenorové  přidělovati  tenorové  partii  druhé  (ač  nyní 
v  ústech  Jírových  znějí  přirozeněji  nežli  z  úst  brani- 
borského setníka  Warnemanna,  běží  totiž  o  známé 
místo  odsuzující  domácí  zrádce),  přece  musíme  uznati, 
že  nynější  úpravou  dosaženo  logického,  dramaticky 
stupňovaného  děje,  prostého  všech  naivností  a  ne- 
umělosti  prvotní  podoby.  Přispějí-li  změny  tyto,  aby 
dílo  zapustilo  hlubší  kořeny  v  běžném  repertoáru, 
pak  pro  blaho  celku  rádi  se  již  podrobíme  ztrátám 
jednotlivostí,  které  vyhledáme  si  doma  v  klavírním 
výtahu,  skvostně  Uměleckou  Besedou  vydaném. 

Jednotlivým  večerům  nezářila  vždy  stejná 
hvězda.  Cyklu  zápasiti  bylo  s  chorobami  členů 
i  s  nehodami,  někdy,  jako  v  »Daliboru<,  i  s  nevíta- 
nými nedostatky,  plynoucími  z  přílišného  nahroma- 
dění nových  a  ne  vždy  odůvodněných  obsazení. 
Míním  hlavně  Miladu  a  Vladislava.  Tak  nebylo  i  ne- 
výhodné obsazeni  Přemysla  v  >Libuši<  p.  Kroupou, 
jehož  hlas  nemá  pro  úlohu  žádoucí  lahody,  ničím 
dostatečně  motivováno.  V  >Prodané  nevěstě»  postrá- 
dali jsme  citelně  p.  Mošnu.  K  nejlepším  představe- 
ním náleželi  »Braniboři«,  >Hubička«,  >Tajemství<  a 
»Libuše«.  Orchestr  všude  pod  vedením  p.  Kovařovice 
vynikal  krásou  zvuku.  Ve  svém  celku  jest  prese  vše 
Smetanův  týden  činem  uměleckým,  jenž  jak  diva- 
delní správě,  tak  p.  Kovařovicovi  připsán  musí  býti 
s  povděkem  k  dobru. 

*  Pohostinské  hry  činohry  našeho 
národního  divadla  v  Brně.  Dvanáctý  a  tři- 
náctý květen  náleží  v  historii  poměrné  mladého  če- 
ského divadla  v  hlavním  městě  Moravy  mezi  události 
prvního  řádu.  V  dny  ty  představila  se  činohra  zem- 
ského národního  divadla  v  Gorkého  »Měšfácích<  a 
ve    Svobodově    >01ze   Kubešové*    nejen    obecenstvu 


brněnskému,  ale  i  četné  inteligenci  z  venkova  mo- 
ravského, která  se  k  těmto  v  Brně  tak  vzácným  umě- 
leckým požitkům  v  počtu  nejhojnějším  sešla.  V  Brně, 
kde  jest  činohra  ještě  více  než  u  nás  Popelkou  oproti 
favorisované  opeře  i  operettě,  kde  na  činohru  dívají 
se  jako  na  nutný  balast  divadla,  na  němž  by  nejra- 
ději  chtěli  pěstovati  jen  a  jen  operu  a  operettu  měly 
pohostinské  hry  souboru  činohry  našeho  národního 
divadla  nemalý  význam  a  důležitost.  Zdařilé  poho- 
stinské tyto  hry,  až  do  nejmenších  odstínů  pečlivě 
vybroušené,  nastudované  a  sehrané,  úprava  scény 
až  do  nejjemnějších  podrobností  přesná  a  správná 
přivedla  obecenstvo  v  pravé  nadšení.  Desateronásobné 
vyvolávání  účinkujících  a  režiséra  p.  J.  Kvapila  na 
scénu,  obrovské  vavříny  platící  celé  činohře  byly 
ohlasem  nadšení,  jež  pohostinské  hry  činohry  naší 
v  Brně  vyvolaly.  Gorkého  >Měšťáci*,  jež  byly  pro 
české  publikum  novinkou,  nenáležejí  ku  genru,  který 
v  Brně  jest  oblíben,  ale  přes  to  možno  říci,  že  dojem 
hry  té  i  co  do  obsahu  i  co  do  provedení  byl  mo- 
hutný. V  »01ze  Kubešové*,  která  byla  na  samém 
sklonku  právě  minulé  saisony  jednou  dávána  společ- 
ností p.  ^Laciny,  mělo  obecenstvo  příležitost  porov- 
návati. Že  porovnání  dopadlo  ve  prospěch  naší  čino- 
hry, netřeba  ani  připomínati,  v  provedení  jejím  práce 
p.  Svobodova  měla  také  nepoměrně  skvělejší  úspěch 
než  při  oné  premiéře  na  brněnském  divadle  Není 
pochyby,  že  pohostinské  hry  pražské  činohry  zjednaly 
v  Brně  u  českého  publika  respekt  činohře  a  význam 
pražské  výpravy  do  Brna  právě  po  této  stránce  ne^ze 
podceňovati  a  bohdá  že  povede  k  tomu,  aby  přihlí- 
ženo bylo  pro  příště  s  větší  péčí  a  láskou  k  činohře. 
Družstvu  brněnského  národního  divadla  v  nejbližší 
době  bude  znovu  divadlo  zadati  novému  řediteli, 
ježto  p  řed.  Lacina  k  vlastní  žádosti  své  byl  ze 
smlouvy  s  družstvem  ještě  na  příští  saisonu  uza- 
vřené vyvázán  a  odhodlav  prý  se  vzdáti  se  divadelní 
činnosti  vůbec  celý  personál  svůj  již  rozpustil. 

Při  volbě  osoby  nového  ředitele  a  stanoveni 
podmínek  a  požadavků  družstva  bohdá  najisto  nyní 
bude  vzat  náležitý  zřetel  k  činohře,  která  v  Brně  má 
tím  větší  význam,  poněvadž,  jak  stále  se  tvrdí,  di- 
vadlo jest  zde  ještě  také  prostředkem  výchovy  lidu 
po  stránce  národní.  V  souboru  členů  činohry  národ, 
divadla,  kteří  byli  zaměstnáni  v  obou  pohostinských 
hrách,  brněnské  obecenstvo  rádo  uvítalo  milé  a  známé 
své  členy  pí.  Kvapilovou,  pí.  Húbnerovou ,  pí.  Ryša- 
vou, pí.  Pštrosovou  a  pp.  Vojana,  Vávru,  Zelenského, 
kteří  bývali  členy  brněnského  divadla.  Na  brněnském 
divadle  ukázalo  se,  že  jest  průpravou  pro  národní 
divadlo  v  Praze  pokud  se  týče  výborných  sil  uměle- 
ckých, moment  to,  který  při  oceňování  významu 
brněnského  divadla  po  stránce  umělecké  a  při  odů- 
vodňování nutnosti  zřízení  důstojné  budovy  českému 
divadlu  a  ustálení  jeho  poměrů,  neměl  by  býti 
pouštěn  se  zřetele.  Pohostinské  hry  činohry  národního 
divadla  pro  Brno  jsou  podnětem  a  povzbuzením, 
aby  činohře  na  národním  divadle  brněnském  dostalo 
se  ocenění  a  pozornosti,  jež  jí  zejména  v  Brně  přísluší. 
Panu  Kvapilovi,  jehož  energii  se  podařilo  pohostinské 
hry  naší  činohry  uskutečniti,  náleží  plné  uznání  za 
provedení  umělecky  významného  tohoto  činu,  jenž 
byl  také  náležitě  oceněn  při  přátelském  večeru,  po- 
řádaném na  počest  členů  Národního  divadla  ve  velké 
dvorano  Besedního  domu,  ústy  předsedy  družstva 
JUOra  A.  bar.  Pražáka  a  místopředsedy  p.  Ursinyho, 
rektora  a  professora  české  techniky.  — r. 

*  Proslulá  pěvkyně  Sibyl  Sandersonová 
zemřela  v  Paříži  dne  16.  května  v  stáří  39  let.  Uměl- 
kyně narodila  se  v  San  Franciscu,  studovala  v  Paříži 
u  nejčelnějších  mistrů  zpěvu  a  zaujala  pozornost 
hudebního  světa  do  té  míry,  že  Massenet  svěřil 
r.  1889  veřejně  posud  neznámé  pěvkyni  hlavní  úlohu 
ve  své  opeře  »Esclarmontadc*.  Úspěch  uměl-kyně  byl 
tak  značný,  že  se  stala  rázem  operní  hvězdou  pivé- 
ho   řádu  a  již  r.    1894   vystoupila   ve    Veliké   Opeře 
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v  nové  Massenetově  opere  >Thais<.  Po  té  se  brzy 
provdala  za  millionáře  Antonia  Terry,  opustila  di- 
vadlo, avšak  po  jeho  smrti  vrátila  se  opět  na  scénu. 
Podnikla  s  mnohým  úspěchem  umělecké  cesty  a  zpí- 
vala ve  všech  větších  městech  nového  i  starého  světa. 
Byla  zvláště  koncertní   pěvkyní   nejpřednějšího   řádu. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstava  Krasoumné  jednoty  v  Rudol- 
finu. II.  Souborná  výstava  spolku  německých  vý- 
tvarných umělců  v  Cechách  nezklamala  očekávání, 
poněvadž  bylo  lze  průměrnost  její  předvídati.  Bylo-li 
jaké  očekávání  zklamáno,  může  se  to  vztahovati  pouze 
na  zvláštní  výstavu,  kterou  uspořádal  si  jako  samo- 
statné oddělení  Fr.  Thiele.  V  této  Thielcho  výstavce 
jsou  rozhodně  některé  dobré  práce,  ale  mnohem  vice 
jest  tu  dokladů  nedostatečné  autokritiky.  Thiele  byl 
by  se  nám  ukázal  ve  světle  daleko  lepším,  kdyby 
byl  nevystoupil  se  vším  všudy  za  účelem  velké 
representace  a  kdyby  se  byl  spokojil  několika  tčmi 
krajinkami  a  portraitními  skizzami  dle  přírody  studo- 
vanými. Několik  takovýchto  moderně  koncipovaných 
studií,  které  jsou  tu  vystaveny,  prozra/.ují,  ^že  stojí 
Thiele  v  přední  řadě  německých  umělců  v  Čechách. 
Ovšem  že  místo,  které  zaujímal  svého  času  Fiihrich 
nebo  později  Gab.  Max,  jest  dnes  delší  dobu  uprázd- 
něno,  poněvadž  i  Gab.  Max  sám  pozbývá  dnes  pone- 
náhlu  víc  a  více  na  svém  významu.  Ve  výstavě  letošní 
jest  aspoň  zastoupen  slabě  věcmi  starého  vkusu  a 
genru.  Přes  to  však  převládá  ve  vystavených  pracích 
spolku  dobrá  snaha  po  modernosti,  třeba  že  by  na- 
mnoze vůle  byla  větší  nežli  síla.  Hegenbarth,  A.  Ja- 
kesch,  Jáger,  Kratner,  Lodě,  Michl,  Roth,  Rumpler  a 
Wirkner  jsou  mimo  již  jmenoj/ané  asi  přední  repre- 
sentanti německého  umění  v  Cechách. 

Dojmem  výstavní  mnohomluvnosti,  kde  jedna 
dobrá  věc  trpí  pod  vlivem  deseti  špatných,  působí 
i  všechny  ostatní  sály  výstavní;  projdeme-li  jimi, 
zastavujíce  se  pouze  u  věcí  pozoruhodných,  můžeme 
býti  s  prohlídkou  dosti  brzy  hotovi.  A  při  této  rychlé 
obchůzce  zastaví  nás  sama  díla  která  jsou  z  nej- 
lepších ve  výstavě.  >Legenda*  Schustera-Woldana 
jest  práce  umělecká  a  obraz  moderního  umělce,  který 
si  sám  vynutí  velkou  pozornost,  a  jdeme-li  dále, 
přijdeme  do  sálu,  kde  visí  dokumenty  moderního 
skotského  malířství,  jehož  bravurním  qualitám  techni- 
ckým a  náladovým  dojmům  vyrovná  se  zase  jen 
interieurní  umění  W.  Morrise,  Mackintoshe  anebo 
Baillie  Scotta.  Vvstavují  tu  Jos.  Morris  Henderson, 
Grosvenor  Thomas,  John  Lavery,  Archibald  Kay, 
John  Lochhead  a  j. 

Daleko  s  menším  uspokojením  opustíme  sál, 
v  němž  umístěna  jest  souborná  exposice  umělců 
dánských,  která  neposkytuje  bezmála  nic  zajímavého, 
a  přímo  s  podivením  staneme  v  sále,  reservovaném 
slavenému  Bocklinovi;  jsou  tu  ovšem  dobré  práce 
Bocklinovy  v  reprodukcích  rozvěšeny,  ale  co  v  origi- 
nálech bylo  získáno  pro  zdejší  výstavu,  není  nijak 
schopno,  aby  utvrdilo  ustálenou  pověst  Bocklinovu ; 
jsou  tu  vesměs  jen  skizzy  a  začaté  práce,  které  vy- 
znamenávají se  pouze  enormními  cenami  za  ně  po- 
žadovanými. 

Také  ze  zdola  nahoru  přenesená  souborná  vý- 
stava Fr.  Courtense  z  Brusselu  nemůže  nás  uspo- 
kojiti, poněvadž  neobsahuje  žádných  uměleckých 
qualit  malířských.  Courtens  jeví  se  ve  svých  roz- 
měrných plátnech  pouze  jako  dobrý  technik  staršího 
rázu,  jenž  sice  se  domnívá,  že  studuje  a  podává 
přírodu,  ale  jehož  barevné  úlohy  jsou  vesměs  atelierní 
komposice  s  převládajícím  proslulým  hnědým  va- 
leurem, 

Vracíme-lí  se  zpět,  zastaví  nás  pohled  z  Chiem- 
ského  jezera,  zachycený  s  obdivuhodným  mistrov- 
stvím   Rich,   Kaiserem,  jenž    zvoliv   nízký   horizont, 


docílil  grandiosního  effektu.  Na  své  rychlé  obchůzce 
v  patře  všimneme  si  ještě  Večerního  slunce  v  bažině 
od  Jos.  Wengleina,  Soumraku  od  Eug.  Wolfa  a  de- 
korativního obrazu  Jiřího  Zenkera,  umístěného  v  inte- 
rieuru  Schwarzově.  Jsou  tu  ovšem  ještě  Angelo  dali 
Oca  Bianca,  Dettmann  a  Hoenow,  kteří  neposkytují 
však  letos  nic  nového. 

Sestoupíme-li  opětně  do  sálů  přízemních,  musíme 
nutně  především  zajíti  k  obrazu  R.  Béma,  katalogi- 
sovanému  v  dodatku  jakožto  »Návrat  z  práce*,  dílu 
to  eminentně  malířskému,  které  čestně  se  druží  k  nej- 
lepším českým  pracím  ve  výstavě.  Také  oba  obrazy 
visící  po  stranách  tohoto  Bémova  díla  jsou  vysoce 
pozoruhodné;  jsou  to  práce  R.  Schramma  a  O.  Moder- 
sohna,  obě  energicky  navržené  a  moderně  koncipo- 
vané. 

Jinak  poskytuje  přízemek  málo  poutavého;  pro- 
jdeme-li tyto  sály,  utkví  nám  dobré  práce  a  jména 
v  paměti  samy  sebou;  jsou  to  především  Vasila 
Kandinského  z  Moskvy  originální  obrázek  >Čistý 
vzduch<,  působící  dobře  vypočtenou  pittoreskností  a 
barevnosti,  a  dále  několik  jmen  jako  K.  Kústner, 
L.  Zumbusch,  A.  Oppler  a  B.  Haas  se  svojí  napí- 
navou pohádkou  o  mořských  pannách.  Goth.  Kuehl 
zaslal  několik  dobrých  pohledů  na  Drážďany  a  L.  Dou- 
zette  svoji  obvyklou  měsíční  noc.  Prošli  jsme  takto 
všechny  sály  výstavní,  všímajíce  si  všeho  kromě 
plastiky  a  uměleckého  průmyslu,  a  dospíváme  nutně 
k  logickému  závěru,  který  jest  na  snadě,  že  každého 
roku  opětované  nářky  na  nedostatečnost  místností 
v  Rudolfině  zakládati  se  mohou  pouze  na  zvráce- 
ných pochodech  myšlenkových  .  .  .  Plastika,  umě- 
lecký průmysl  a  dobrá  díla  nezaujímají  mnoho  místa, 
co  mnoho  místa  zaujímá,  jsou  díla  prostřední  a  špatná, 
která  by  prostě  neměla  býti  připuštěna;  tím  získal 
by  celkový  ráz  výstavy  nesmírně  a  ukázalo  by  se, 
že  místnosti  výstavní  jsou  za  daných  poměrů  nad 
potřebu  rozsáhlé.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Dne  18.  t.  měs.  dožil  se  60.  roku  svého  prof. 
dr.  Karel  Chodounsk}-^,  řádný  profesor  farmako- 
logie a  farmakognosie  na  české  lékařské  fakultě. 
V  něm  spojeny  jsou  ve  šťastné  shodě  četné  výrazné 
a  v  naší  sobecké  době  zvláště  vzácné  kvality  ná- 
rodní, vědecké,  paedagogické  i  umělecké.  Muž,  jenž 
se  nikdy  po  způsobu  všelikých  politických  a  jiných 
činitelů  nedral  do  popředí  a  za  něhož  mluví  veliký 
kus  práce  konané  tiše,  ale  důsledně  a  s  nadšeným 
úsilím  dobrého  syna  své  země.  Kdybychom  měli 
vypočítávati,  co  vykonal  Chodounský  jako  odborný 
publicista,  jenž  vedl  zdárně  k  rozkvětu  > Časopis 
českých  lékařů«  v  nejtěžších  dobách,  jako  učenec, 
jenž  v  druhé  polovici  svého  života  v  únavném  díle 
praktického  lékaře  a  redaktora  rozvinul  se  na  vá- 
ženou autoritu  v  oboru  farmakologie  a  toxikologie, 
obrav  si  za  obor  studia  svého  právě  thema,  které  je 
ve  vědě  té  nejaktuálnější,  ale  také  nejtěžší  (dle  soudu 
nejpřednějších  autorit  zahraničných  *),  co  vykonal 
dále  jako  učitel,  pod  jehož  vedením  všichni  čeští 
lékaři,  pokud  je  česká  fakulta  odchovala,  obeznamo- 
valí  se  z  počátku  prakticky  s  důležitou  naukou  bal- 
neologickou  a  klimatologickou,  později  toxikologickou 
a  farmakologickou,  co  vykonal  jako  lékař  hledaný, 
jenž  vždy  dovedl  spojiti  s  tímto  těžkým  úkolem  sou- 
citné srdce,  co  konečně  na  poli  literárním  znamenal 
pro  praktické  provádění  slovanské  myšlénky  (zvláště 
na   poli    vzájemnosti    polskočeské    účastenstvím    na 


*)  Úkol  ten  řešil  v  práci  >Některé  základní 
rysy  theoretické  farmakologie*,  jež  vyšla  r  1890  ve 
Sborníku  lékařském;  práci  tu  nemůže  přejíti  mlčením, 
kdo  bude  se  kdykoli  otázkou  touto  daleko  ještě  ne- 
rozřešenou  zabývati. 
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sjezdech  a  slovinskočeske  účinnou  turistikou  v  alp- 
ských zemích  slovanských)  —  to  vše  a  mnohé  jiné 
zásluhy  (jež  tu  zběžnou  črtou  vystihnouti  nemůžeme, 
vyžadovalo  by  rozsáhle  založené  studie  a  péra  nejen 
biograficky  vyškoleného,  ale  životem  a  prací  sou- 
rodého.  Zúrodněn  zkušenostmi  dlouhé  a  rozsáhlé 
praxe  a  opíraje  se  o  neobyčejnou  vědeckou  sečtělost 
nejen  v  užším  oboru  vlastním,  nýbrž  i  v  nejširších 
šrancích  medicíny,  nedávno  zaujal  teprve  prof.  Cho- 
dounský  místo,  na  které  byl  od  let  praedestinován. 
Dostoupiv  této  mety  neodpočívá  však,  nýbrž  ne- 
únavně pracuje  dále  na  díle,  na  které  všecka  lékařská 
obec  česká  čeká  s  pochopitelnou  dychtivostí,  když 
nám  předchůdce  jeho  dr.  Jiruš  díla  takového  nezů- 
stavil, na  učebnici  farmakologie,  které  je  české  vědě 
třeba  jako  soli  (jak  lékařstvu  tak  lékárnictvu).  Veliká 
je  řada  jeho  publikací  experimentálních,  klinických, 
literárních,  kasuistických  a  j.,  jež  uveřejnil  v  Časo- 
pise lékařů  českých,  Sborníku  lékařském.  Sborníku 
klinickém,  Eiseltově  odborné  Pathologii  a  therapii, 
Sbírce  přednášek  a  rozprav  z  oboru  lékařského, ^Che- 
mickýjih  Listech,  Věstníku  Akademie,  Král  České 
Společnosti  Nauk,  atd.  K  této  imposantní  práci  přísně 
vědecké  druží  se  plodné  dílo  popularisátora  povo- 
laného, cíle  si  vědomého  a  šťastného  (Zdravotní 
Slovník,  s  prof.  Thomayerem,  vyšlo  v  II.  vydání). 
Bystrý  spisovatel  turistických  causerií,  organisátor 
nebo  aspoň  spolupracovník  obětavý  každého  vý- 
znamnějšího podniku  odborného  nebo  národního, 
neúnavný  prednašeč,  jehož  řeči  vždy  přinášejí  něco 
nového  a  svérázného  a  proto  vždy  bývají  napjatě 
sledovány,  ať  pojednávají  o  zamilovaných  jeho 
Alpách  či  o  sportu,  či  všelikých  směrech  v  léčení 
novodobém,  toť  prof.  Chodounský  v  dalších  projevech 
své  podivuhodně  složité  a  bohatě  obdařené  duše. 

Nejvýš  ceníme  však  v  díle  prof.  Chodounského 
jeho  badání  o  nastuzení,  jehož  význam  v  příčinosloví 
chorob  se  zvláště  v  dřívějším  období  vědy  lékařské 
nesmírně  přeceňoval,  a  které  v  dnešní  rheumatofobní 
generaci  naší  natropilo  škody  dosud  neodhadnuté. 
Opíraje  se  o  přesné  pokusy,  vyvrátil  domněnky 
o  chorobotvorném  významu  nastuzení;  třebas  i  v  lé- 
kařství převraty  v  názorech  dějí  se  nenáhle,  takže 
mínění  Chodounského  tak  hned  nevžije  se,  nepronikne 
v  široké  obci  lékařské,  tím  méně  v  obecenstvu,  bude 
jisiě  příští  historik  lékařských  idejí  vládnuvších  na 
počátku  věku  XX.  s  uznáním  jednou  stilisovati  tyto 
vý-ikumy  Chodounského. 

Prof.  Chodounský  narodil  se  18  května  1843 
ve  Sludenci  na  Boleslavsku.  Studoval  ve  Vídni, 
Heidelberku.  Štrasburku  a  Paříži  a  dosáhl  r.  1868 
doktorátu  lékařství  a  pak  i  chirurgie  na  universitě 
pražské.  Od  r.  1877  působil  jako  praktik  na  Smí- 
chově, zvláště  v  oboru  chorob  vnitřních  s  nesmírnou 
důvěrou  vyhledávaný.  Byv  na  české  universitě  do- 
centem balneologie  a  klimatologie,  dosáhl  později  roz- 
šíření veniae  legendi  na  farmakologii  a  toxikologii  a 
stal  se  minulého  roku  ř.  profesorem  farmakologie  a 
farmakognosie.  —  a — 


*  V  noci  nedělní  zernřel  ve  svém  bytě  na  Vino- 
hradech skladatel  Karel  Sebor,  jehož  začátky  umě- 
lecké byly  slibný  nanejvýš,  ale  který  vinou  nahodile 
střetnuvších  se  okolností  ztrácel  pozvolna  a  neú- 
prosně svého  důležitého  významu  v  uměleckém  světě 
hudebním.  Narozen  13.  srpna  1843  v  Brandýse  nad 
Labem,  studoval  na  pražské  konservatoři,  byl  učitelem 
hudby  v  Polsku,  kapelníkem  u  divadla  erfurtského  a 
později  i  druhým  kapelníkem  král.  zem,  čes.  divadla. 
V  tu  dobu  spadá  jeho  první  operní  skladba  (Templáři 
na  Moravě),  provozovaná  19.  října  1865  se  značným 
úspěchem,  tak  že  nadšen  počal  pracovati  na  roman- 
tických operách  Drahomíře  (1867),  Husitské 
nevěstě  (1868)  a  Blance  (1870),  jíž  vytýkají  kri- 


tikové přílišné  lpění  na  cizích  vzorech  (Meyerbeer  a  j.). 
Po  několikaletém  odmlčení  napsal  ještě  Zmařenou 
svatbu  (1879),  nejlepší  snad  svoje  dílo,  které  nic- 
méně za  doby  velkolepých  rozmachů  české  hudby 
Smetanovy,  Dvořákovy  a  j.  zapadlo  bez  větších 
ohlasů.  Dnes  umřel  Sebor  téměř  v  uměleckém  zapo- 
menutí jakožto  kapelník  sboru  měšť.  granátníků. 
Štěstí,  které  mu  velmi  slibně  zazářilo  v  uměleckou 
kolébku,  nebylo  stálé.  Hvězdy  prvního  řádu  zatemnily 
jas  Šeborův,  a  on,  snad  zakřiknut,  nedovedl  se  pro- 
brati k  intensivnějšímu  zazáření.  Budiž  čest  jeho 
práci  a  významu  i  takto  nemalému!  Ž. 


*  Dne  15.  května  1903,  ve  výroční  den  otevření 
Národopisné  výstavy  českoslovanské  a  Národopisného 
musea  českoslovanského  Na  příkopě  bylo  v  zahradě 
Kinských  na  Smíchově  slavnostně  otevřeno 
Národopisné  IMuseum  Českoslovanské. 
Místnosti  vhodné,  ba  skvostné,  jak  mi  potvrdí  všichni, 
kdo  viděli  na  př.  obdobné  museum  berlínské  nebo 
světoznámý  Musej  Rumjanceva  v  Moskvě,  sbírkami 
svými,  ne-li  počtem  předmětů,  jistě  uspořádáním  před- 
stihuji znamenitě  uvedené  sbírky  zahraničně.  Jistě 
přispělo  k  brzkému  rozřešení  problému,  který  si 
Národopisná  společnost  českoslovanská  položila  za 
jeden  z  předních  cílů,  nemálo  porozumění,  se  kterým 
setkávala  se  národopisná  idea  v  lidu.  Intelligence 
pak  svým  vlivem,  spisovatelstvo  seskupené  kolem 
>Ceského  Lidu*  svým  perem  a  nejširší  vrstvy  oby- 
vatelstva svým  měšcem  rozkoupivši  losy  národopisné 
loterie  má  společnou  o  to  zásluhu,  že  dílo,  jež,  jak 
se  zdálo,  přesahovalo  síly  naše,  se  podařilo  v  době 
poměrně  krátké.  Město  Praha,  město  Smíchov  pro- 
půjčením místa  i  země,  stát  a  Praha  subvencemi,  řada 
umělců  a  učenců,  jichž  péčí  museum  installováno  — 
toť  jsou  činitelé,  jimž  náleží  dík  národa. 

Otevření  musea  bylo  slavností,  na  které  nejširší 
veřejnost  neparticipovala.  Za  to  výkvět  českého  ná- 
roda přítomností  předních  postav  veřejného  života  če- 
ského, z  kruhů  úřadů,  vědy,  umění,  representantů 
státních,  autonomních  atd.,  jichž  uvádění  nemělo  by 
tu  smyslu,  obcoval  této  ušlechtilé,  ba  uchvacující 
slavnosti,  kterou  zahájil  Fr.  Ad.  Šubert.  Vytknuv 
všechny  význačné  body  tohoto  díla  kulturního,  jehož 
nové  museum  je  korunou  a  oceniv  účast  všech  čini- 
telů, jichž  zásluhou  bylo  tak  brzké  splnění  dávného 
snu  některých  vlastenců  už  z  doby  probuzení  se 
datujícího  znázornil  obsah  a  rozsah  musea,  jeho  cíle 
a  smysl  díla,  »ve  kterém  se  chvěje  část  duše  národa 
českoslovanského*. 

Po  řed,  Š  uber  to  v  i  ujal  se  slova  hrabě  La- 
žanský,  jenž  srdečným  proslovením,  z  něhož  dýchala 
láska  k  národu  českému  a  neutuchající  sympatie,  se 
kterou  českou  národopisnou  práci  vzácný  ten  šlechtic 
sledoval  a  podporoval  vší  silou  od  počátku,  vybízel 
českou  veřejnost  k  další  práci  na  tomto  vděčném 
poli.  Po  té  vyslechli  přítomní  velebný  chorál  »Svatý 
Václave!*,  který  na  tomto  místě—  a  v  těchto  pohnu- 
tých chvílích  nejedním  z  přítomných  svými  nyní  tak 
zřídka  slýchanými  tony  do  duše  otřásl.  Naposled 
rozešli  se  účastníci  této  stejně  po  stránce  kulturní 
jako  národní  významné  slavnosti  vedeni  správcem 
musea  P;  Ad.  Černým,  jenž  vykládal  jednotlivé 
významnější  objekty  po  síních  musea,  se  zřejmou 
láskou  a  hrdostí  prohlížejíce  bohaté  exposice  národo- 
pisné (figuríny  a  celé  výjevy,  kollekce  výšivek,  pa- 
mátky knihové  a  výtvarné  atd.,  atd.),  které  jsou  nyní 
přístupny  obecenstvu.  Kdo  sledoval  rozvoj  české 
národopisné  práce  od  počátku,  nadšen  opouštěl  slav- 
nost otevření  musea  v  tom  přesvědčení,  že  veliké 
snahy  a  veliké  úkoly  byly  tím  přivedeny  ke  zdár- 
nému konci.  — a — . 


V  PRAZE,  dne  22.  května  1903. 


Majitel;  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M,  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


Emil  Tréval: 


dusí  za  duši. 


(Pokračování.) 


Varhany  dávno  ztichly,  ale  slavné  cho- 
rály zaplavovaly  její  duši  a  nepři- 
pouštěly děs  všeho,  co  žije  před  smrtí, 
k  jejímu  vědomí,  nepřipouštěly  otázky,  zda 
po  smrti  není  jiných  útrap,  jiných  smrtí 
ještě  hroznějších.  Spíše  vlála  nitrem  jejím 
touha  po  nadlidské,  jiné  spravedlnosti,  která 
tříští  meč  spravedlnosti  lidské  jako  sklo. 
Vzpínala  ruce  ne  k  soše  němé,  k  obrazu 
nedokonalosti  lidské,  leč  do  výše  k  Ideálu, 
k  Bohu,  v  něhož  nepřestala  v  hloubi  srdce 
nikdy  věřiti.  On  dovolil,  by  myšlenka  ta 
vzešla  v  ní,  On  dopustí  též,  by  ji  vykonala. 

Odervána  žití  květné  říši 

v  divém  větrů  příboji, 
Olgo  mladá  klesáš  v  hrobu  skrýši : 

Odpočívej  v  pokoji! 

Vysoké,  třaslavé  hlasy  dětí,  zpívajících 
pod  širým  nebem,  rozptylované,  ztlumené 
jako  pláč  Aeolovy  harfy,  donikaly  k  jejímu 
sluchu.  Píseň,  již  kdysi  slyšela  na  venkov- 
ském hřbitově  při  pohřbu  družky  z  pen- 
sionátu. 

Ach,  odpočinout,  odpočinout!  Přísahala 
Luďovi,  že  se  vrátí.  Ovšem.  Ale  co  je  lidská 
přísaha  proti  všemoci  osudu?  Nad  svou 
sílu  nikdo  nemůže  se  vázati  a  každý  slib 
takový  napřed  je  již  neplatný.  A  mrtvá 
ruka  mimo  to  přestává  býti  rukou  křivo- 
přísežnou. Tak  rozsouzeno  bude  v  den 
soudu. 

Vyšla  z  kostela  ven  a  brala  se  k  nej- 
bližší kavárně.  Vstoupila  a  klesla  únavou 
na  sedadlo  při  okně.  Dala  přinésti  si  pero 
a  papír.  Psala  Luďovi : 

»Lucío!  Loučím  se  s  Tebou,  já  sama 
sebou  opovrhující.  Musím  zasadili  Tobě 
tuto  ránu  krátce  po  tom,  když  Ty  vyšel 
Jsi  z  chrámu  našeho  pln  lásky  a  štěstí  a 
důvěry  ve  mne.    Neměla    dlouhého  trvání, 

ZVON,  líoč.  TII. 


viď,  můj  ubohý?  Ale  nesnesu  déle  Tvé 
zbožňování,  musím  mluviti.  Muži  mé  duše, 
já  přijala  obět  Tvé  duše  a  nabízím  Ti  za 
ni  svou  —  pravdu. 

Neuvidíme  se  již.  Neboť  nebudu-li 
Tvou,  nebudu  též  nikoho  jiného.  Chtěla 
bych  Ti  to  přísahat,  ale  kolik  přísah  jsem 
již  zrušila!  Můj  bože,  slituj  se  nade  mnou! 
Byly  časy,  kdy  věřila  jsem  sama  sobě, 
nyní  již  nevěřím.  Jsem  sama  sebou  zkla- 
mána a  hrozně,  hrozně  unavena.  Uštvána 
ležím  na  silnici.  Kolo  osudu  valí  se  prese 
mne  vážně,  nemilosrdně,  nedbá  křiku, 
vzpírání  se,  zoufalství,  ani  prosby,  jen  drtí, 
drtí.  Marně  pak  člověk  namáhá  se  vstáti, 
utéci.  Vyčerpán  přitiskne  se  k  zemi  těsně, 
jako  by  vrýti  se  chtěl  za  živa  do  svého 
hrobu,  zahrabati  sám  to,  co  zvalo  se  kdysi 
člověkem  .  .  . 

Cítíš  se  jistě  pokořeným,  zklamaným. 
Ale  ne  Ty,  nýbrž  já  jsem  ponížena,  zne- 
ctěna.  Tebe,  čistého,  spravedlivého,  nemůže 
se  dotknouti  bláto,  ve  kterém  já  se  brodím. 

Víš,  jak  ležela  jsem  v  pokoře  před 
Tebou  ?  Myshla  jsem :  Vyznati  se  značí 
pokořiti  se,  a  již  tím  pokořením  jsem 
stoupla.  Cítím  to.  Pokořiti  se  před  Tebou 
a  vyznati  se,  znamená  odhoditi  špínu  vší 
silou  a  povznésti  se  tak  vysoko,  že  možno 
i  kleknouti  před  Tebou. 

Máti  má  vlastní  by  mi  neodpustila, 
ale  Ty  jsi  mi  odpustil,  protože  láska  Tvá 
je  větší  než  pozemská,  je  v  ní  síla  nad- 
přirozená. Vždyť  jen  ona  mne  přinutila  se 
Ti  zpovídati,  strhnouti  si  natvářku  ctnosti, 
překonati  bázeň  před  Tebou  a  stud  a  uká- 
zati Ti  své  líce  poskvrněné. 

Ach,  mohla  bych  býti  po  Tvém  boku 
ještě  dobrou  !  ,  . 

S  bohem,  s  bohem!  Umírám,  protože 
to  tak  býti  musí.    Věř,   že  musí!    Až  roz- 

Cfslo  36. 
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vážíš  vše,  uznáš  to.    S  bohem!    Na  shle- 
danou —  až  Ty  přijdeš — 

Olga. 

Ach,  moci  Tebe  políbiti  na  rozlouče- 
nou, co  bych  za  to  dala!*- 

Zavřela  list.  Co  dopíjela  kávu,  bloudily 
oči  její  po  časopisech,  rozložených  na  stole. 
Obracela  chvíli  listy.  Na  jednom  čtla  : 

Je  špatným  vtipem  říci:   Panny. 
To  slovo  budí  hloupý  smích, 
ret  žen  je  příliš  olíbaný, 
a  není  tu  již  nevinných. 

Pohlédla  do  zrcadla  a  zděsila  se.  Jak 
cizí,  ošklivá  je!  Vlasy  rozpoutány,  plny 
prachu,  přes  čelo  táhnou  se  jí  prašné 
čmouhy,  šat  v  nepořádku,  oči  zapadlé  a 
těkající,  nos  vyčnívá  ostře  a  nepěkně.  Jako 
nějaká,  co  z  večera  pobíhá  ulicemi. 

Ale  co  na  tom?  A  quoi  bon,  jak  řekl 
Strange.  Ten  mladík  se  venku  šťastně  za- 
miluje, ožení  se  s  dívkou  hodně  nevzdě- 
lanou a  utluče  si  křídla  při  ní.  Zapomene 
na  ni  jako  jiní.  A  doktor,  ten  Aesop,  i  ten 
na  ni  zapomene,  snad  ne  tak  brzy,  jako 
Strange,  protože  ji  nenávidí.  Jako  by  ho 
slyšela,  jak  chlubí  se,  že  paní  Svátková 
byla  jeho  milenkou.  Ale  to  vše  je  tak 
hloupé!  Bůh  s  nimi! 

Vstala  a  vyšla.  Zavolala  na  posluhu 
a  udala  mu  přesnou  adressu  Luďovu.  Pak 
dala  se  volným,  unaveným  krokem  odtud. 

Moci  tak  ulehnouti,  přála  si,  spáti,  za- 
pomenouti,   odpočívati  dlouho  —  dlouho  ! 

Rozhlédla  se,  kde  je.  Poznala,  že  na 
Vyšehradě.  Zamířila  dolů  k  řece.  V  hlavě 
zněl  jí  refrain  módní  odrhovačky  a  za 
chvíli  přistihla  se,  jak  na  banální  nápěv 
bzučí  si  slova: 

—  ret  žen  je  příliš  olíbaný, 
a  není  tu  již  nevinných. 

Dva  důstojníci  kráčeli  proti  ní.  Vytře- 
štila oči  a  slabost  ji  obešla.  On  —  Hubert 
—  ten  větší  z  nich  — .  Osud!  Ona  nechtěla, 
nechtěla!  Ale  toto  je  nad  její  sílu.  Osud! 
On  rozhodl  za  ni,  vyvrátil  všecky  její  zá- 
mysly, strhl  ji  s  sebou  —  nemusí  tedy  ona 
vše  vykonati.  Okamžik  úlevy  ji  prohřál. 
S  utajeným  dechem  počítala  kroky  se  blí- 
žících, držíc  se  sotva  na  nohou.  A  pak  — 
drzý  pohled  na  ni  zasvítil  —  seznala,  že 
se  mýlila.  Zcela  cizí  člověk,  Hubertovi 
ovšem  podobný.  Vycenil  na  ni  začernalé 
zuby  a  zamlasknul. 

»Sousto!*  zachytil  předrážděný  její 
sluch,  když  již  několik  kroků  přešla.  Stu- 
deno ji  znovu  zalilo.  Osud!  Je-li  mu  po- 
doben tělem,  tož  i  duchem.  Věštba!  Pravá 
jeho  podoba!  Tak  smýšlí  i  on,  generál, 
tak  a  nejinak.  Sousto  vidí  v  ní  i  on,  jako 


ti  ostatní.  Nyní  byla  si  toho  jista.  Vytrhla 
z  tašky  podobiznu,  zkroutila  ji  a  přelámala 
v  ruce. 

Potkala  floutka.  Rozkročen  stanul  vtis- 
kuje  monokl  do  oka.  Tvář  jeho  sešeredila. 

Bahno!  Nemůže  mne  to  ani  uraziti, 
řekla  si  Olga.  Není  možno,  aby  se  mne  to 
tklo.  Nízká  zvěř!  Všichni  jsou  stejní  ve 
své  nízkosti,  pudoví,  bezmyšlenkoví!  Je  to 
blbé!  Cítila  politování  pro  malé  ty  duše  a 
kal  jejich  již  jí  nedosahoval. 

Uspíšila  krok.  Za  chvíli  byla  u  řeky. 
Plynula  zpěněná,  plna  stínů  večera  i  blesku 
dne.  Proud  byl  žlutý,  jílovitý,  neotrávený 
ještě  hnusem  továren.  Hučel  hluboce  v  ne- 
voli, že  plyne  v  otroctví.  Místy  vystupo- 
vala z  toku  řeky  pára  a  rozbojnický  jakýsi 
hvizd  přeskakoval  celou  šíří  řeky  od  břehu 
ke  břehu. 

Pojď!  Pojď!  Přepluj!  Přeskoč!  Bojuj 
s  mými  vlnami  nebo  podléhej!  L.iň  něco! 
Ku  předu ! 

Volalo  to  na  ni  z  šumotu  řeky.  Pod 
nohou  zašustěly  jí  shnilé  traviny  a  polo- 
tuhé  bahno. 

Vmetla  podobiznu  do  proudu.  Dopadla 
slabým  tlesknutím,  zakymácela  se,  pak  cos 
po  ní  chňaplo,  mlasklo,  ponořila  se,  znovu 
vyplula,  až  pohltilo  ji  šero. 

Nyní  ona. 

Luďa  již  asi  má  její  list.  Zítra  ji  na- 
jdou. Jak  asi  bude  vypadati?  Zajisté,  že 
hrozně.  Neviděla  nikdy  utopence.  Zda  ji 
hned  poznají?  Bude  to  v  novinách.  Ně- 
kolik řádků  drobných  písmen.  To  bude 
výsledek  její  existence,  vše,  co  po  ní  zbude. 
Luďa  na  ni  zapomene,  bude  se  za  ni  sty- 
děti, za  samovražednici.  Ale  ne,  nevěří  tomu, 
on  na  ni  již  nemůže  zapomenout,  i  kdyby 
chtěl.  Bude  ji  snad  nositi  jako  kámen 
v  srdci,  ale  bude  jej  nositi  celý  život. 

Rozhlédla  se  naposled.  Teprve  nyní 
pozorovala,  že  vítr  úplně  utichl.  Vše  při- 
padalo jí  zkamenělým,  v  jakési  upoutané 
vyjevenosti.  Nad  Košířemi  pjala  se  žlutá 
zeď  západního  nebe,  do  níž  vbity  byly 
dva  modré  mraky.  Ze  Smíchova  cos  za- 
znělo. Tiše,  žalobně,  až  srdce  usedalo. 
A  vzrůstalo  to,  šířilo  se,  až  cele  naplnilo 
ovzduší  vůkol.  Umíráček.  Závany  hrůzy 
probíhaly  Olgou,  podivné  ztrnutí  myšlenek, 
po  němž  následoval  vývrat  jakéhos  kořene 
z  rozbolavělé,  zpuchřelé  hloubi.  Ve  tře- 
savce nevýslovné  hrůzy  poklesla  Olga  do 
dřepu.  Zachytila  se  dlaněmi  o  zemi,  aby 
nepadla  docela.  Těžce  povstávala. 

On  umírá!  Luďa!  Věděla  to  jistě.  Sly- 
šela jeho  běsnění  v  bolesti,  čte  její  list, 
zoufá  si.  V  zející  ráně  vývratu  usadila  se 
úzkost.  Strach  o  jeho  život.  I  tam  —  za 
životem  má  on  býti  prvý,  jenž  ji  přivítá? 
Snad    kletbou!     A    zároveň    přibarvila    se 
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Úzkost  její  jiným  novým  citem,  předtuchou 
jakéhos  dobra. 

Letěla  vzhůru  uHcí  a  vsedla  do  nej- 
bližšího povozu.  Házela  sebou  nedočkavě, 
opírala  se  v  konvulsích  nohama  o  protější 
stěnu  vozu.  Jen  rychleji!  Sténala  úzkostí, 
tlačíc  se  ke  dvířkám,  aby  rychle  mohla  vy- 
skočiti. 

Dojela.  Běžela  po  schodech  nahoru. 
Našla  dveře  uzamčeny.  Tloukla.  Nic. 

Seběhla  klopotem  k  domovnici.  Tato 
oznamovala,  že  milostpán  přede  chvílí 
poslal  služku  pryč. 

Běhal  prý  odpoledne  celé  nahoru  dolů 
a  stále  se  ptal  po  milostpaní. 

^Přinesl  posluha  Hst?« 

Ano,  přede  chvílí.  A  zrovna  zastal 
milostpána  doma.  Neviděla,  že  by  od  té 
doby  vyšel. 

Olga  letěla  zase  nahoru.  Netloukla  již, 
nevolala,  ale  opřela  se  vší  silou  o  dveře. 
Vrazila  do  nich  levým  ramenem.  V  kloubu 
to  bolestně  píchlo,  ale  zámek  vylomen  po- 
volil. Dveře  od  jídelny  byly  rovněž  zam- 
čeny. Opřela  se  druhým  ramenem.  Což 
dbala  o  bolest !  Vyrazila  znovu  dveře. 
Z  ložnice  pronikal  do  tmy  pootevřenými 
dveřmi  svit  světla. 

Zde  seděl  Luda,  či  spíše  jeho  postava. 


v  županu  u  stolku  mezi  dvěma  svícemi. 
Je  možno,  že  ji  neslyšel?  Všecko  její  vo- 
lání, tlučení? 

"Luďo!* 

Obrátil  zvolna  hlavu.  Zrak  jeho  zaplá- 
polal.  Zdvihl  se  s  nesrozumitelným  vý- 
křikem, cizím,  zvířeckým.  V  levici  jeho  cos 
zahrálo  kovovým  svitem.  Ale  skryl  ji  rychle 
do  kapsy  županu. 

Přistoupil  k  ní  hrozivě. 

>Zemřeš,  ty  bídná,  bídná  ženo  !c 

»Ano.  Ale  ne  ty!  Ne  ty,  Luďo !  Chci 
zemřít,  ale  dříve  mne  vyslyš!* 

Plazila  se  k  němu  na  kolenou  a  ob- 
jala jeho  nohy.  Vytrhl  se  jí  a  ustoupil. 

>Zab  mne,  Luďo,  zab!  Z  tvé  ruky 
bude  mi  smrt  sladká !  Zasluhuji  smrt,  ba 
ještě  více.  —  Provinění  mé  je  hrozné.  Ale 
ne  takové,  jak  ty  myslíš.  Nedívej  se  na 
mne  tak !  Ne,  ne !  Nikdy  jsem  ti  nepřestala 
náležeti. « 

Zafuněl  opovržlivě. 

» Nemysli,  že  se  vykrucuji,  neomlouvám 
se,  Luďo  —  ne!  Ale  nechci,  abys  trpěl, 
slyšíš,  nechci,  abys  ty  mou  vinou  trpěl. 
Dosti  jedné  oběti  a  tou  budu  já.  Mne  si 
znič,  potrestej,  dělej  se  mnou,  co  chceš, 
ale  ty  zůstaň !« 

(Dokončení.) 


i 


Ant.  Klášterský: 

lo  dlouhých  letech  zase 
jsem  v  kraje  zabloudil, 
kde  v  mládí  čárném  jase 
jsem  bloudil,  pěl  a  snil, 
a  jako  mlha  šedá 
mně  z  duše  spleen  se  zvedá 
před  září  oněch  chvil. 


ZNÁMÝM  KRAJEM. 

Ach,  ještě  park  tu  starý 
a  za  ním  skryta  ves, 
chrám  bílý  blízko  fary, 
i  rybník,  cesta  v  les; 
a  velikou  svou  mýtí 
vrch  na  obzoru  svítí, 
kam  často  krok  mě  nes'. 


Leč,  žel,  přes  kout  ten  skrytý, 

kde  nic  se  nechvěje, 

přes  cesty,  jež  teď  zryty, 

se  táhnou  koleje: 

dva  rovné,  třpytné  pruhy, 

jak  život  šel  by  tuhý 

přes  sny  a  naděje. 


Kam  vyplašili  tebe, 
pohádko  tichých  let, 
kdy  modré  jenom  nebe 
se  dívalo  v  tvůj  svět; 
ký  asyl  tebe  kryje, 
ó,  snivá  poesie, 
kde  najdu  jen  tvůj  sled  ? 


ó,  cítím,  jak  mě  studí 

ta  kolej,  dusí  mrak, 

jak  v  snivý  kout  mé  hrudi 

frivolní  hledí  zrak : 

ne  přes  luka  to  pádí  — 

sny,  touhy  mého  mládí 

to  rve  a  šlape  vlak! 


HOUSLE. 


1  ak  slýchával  jsem :  Houslí  nástroj  nový, 
jak  z  dílny  vyšel  v  lesku  svém  a  kráse, 
ten  půvab  nemá,  tvrdý  ve  svém  hlase, 
jak  chví  se  hruď,  cit  pláče,  nevypoví. 
Jej  třeba  rozbít,  sklížiti  jej  zase, 
pak  jásá,  zpívá,  lká  po  slavíkovi, 
jak  vánek  šepce  z  jara  mezi  rovy. 


zvuk  v  proud  se  vlní,  květem  kolébá  se. 
Ó,  básníku,  ký  symbol  v  tom  se  tají! 
Snad  i  tvé  srdce  zkrušiti  svět  musí, 
jej  bídou,  zradou,  záštím  rozbít  v  kusy, 
by  vzkříšeno  jak  živou  vodou  v  báji 
zvuk  našlo  pravý,  za  skřípot  a  skřeky 
tón  písně  zvučný,  lahodný  a  měkký. 
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XTA    RO  TT^TT  •  •  •  und  jetzt  beisammen  friedlich  liegend, 

i\A    151JJ1S11.  die  Auferstehung  erwarten. 

Nápis  na  hřbitůvku  padlýcli  u  C.  Skalice 


A  k  tomu  bylo  třeba  krve  proudů, 
ran  děl  a  pušek,  zrady,  lsti  a  soudu, 
vsí  požárův  a  udupaných  lánů, 
mrch  na  tisíce,  děsu  z  noci  k  ránu; 


Slz  moře,  stonů,  kvílení  v  těl  změti, 
sta  puklých  srdcí,  osiřelých  dětí, 
běd  moru,  hladu,  žalu  nad  vše  žaly: 
by  posléz  lidé  vedle  lidí  spali! 


By  vedle  sebe  na  prosáklé  pláni 
tu  spali  tiše  až  do  z  mrtvých  vstání, 
a  pak  snad  chytí,  vstávajíce  z  rovu, 
své  zbraně  zas  a  počnou  bít  se  znovu. 


Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Ještě  více  onen  životní  ráz  vystupuje 
z  básní  Dni  a  noci,  z  nichž  některé 
jsou  dosti  staréhio  data,  odr.  1879.  Prvé 
vydání  vyšlo  1890,  druhé  v  S.  V.  XV.  1897. 
Již  prolog  svým  refrainem:  »Ejhle  žití!« 
klade  důraz  na  podstatu  knihy.  Siesty, 
plné  tužby  po  klidu,  odpočinku  a  míru, 
plné  adagiových  rozpoložení  a  hudby  je- 
seně, květů  a  jarní  poesie,  jitřních  úsměvů 
a  poledního  žáru,  zimních  večerů  a  roz- 
kochaných  nocí,  tvoří  s  Tichými  blesky 
všelikých  životních  a  světových  záhad  její 
tresť.  Krátké  intermezzo  Moje  dcery  —  ten- 
kráte k  Miladě  připojila  se  kolébka  usmě- 
vavé Evy  —  vkládá  se  obdobně  předešlé 
knize  mezi  obě  hlavní  části.  Z  prvé  zaslu- 
hují uvedení:  »Chci  dýchat  mír!«,  »Ranní 
zvon,«  připsaný  Otakaru  Mokrému,  » Paláce 
lásky*,  »Svlačec«  symboHsující  štěstí  oněch 
duší,  jež  ,v  prvním  lásky  vzplání,  v  květu 
jara,  v  čas  dovedly  se  v  sebe  uzavříti,' 
nedostižně  jemně  vypozorovaná  parallela 
»Máj  a  srdce«  a  kromě  shora  naznačených 
nálad  jako  echo  lesbické  flétny  v  noc  schví- 
vající  se  smutek,  jenž  kalnými  vlnami  řídí 
pouť  »Cerných  labutí«.  S  formálního  stano- 
viska zajímá  báseň  »Květy  a  láska*,  kde 
se  objevuje  poprvé  u  Vrchlického  triolet, 
avšak  nikoli  jako  samostatný  miniaturní 
celek  po  způsobu  vtipných  trioletů  Banvil- 
lových,  nýbrž  v  seřazení  slokovém,  jak  užil 
ho  již  Jan  Kollár  v  básni  > Slovanka  k  bra- 
třím a  sestrám «.  Z  druhé  hlavní  části 
sbírky  blýská  se  sice  tiše,  ale  tak  intensivně, 
že  osvětluje  to  mnohou  nezbádanou  propast 
lidského  ducha.  Vtipný  výklad  sedmi  tónů 
»Píšfaly  Panovy* ,  epigramatické  šestiverší 
»Nad  propastí*,  kteráž  odpovídá  na  otázku 
básníkovu,    co    má   do   ní  uvrhnouti,   zda 


víru  v  sebe,  v  lidstvo,  v  ideál?  velmi  trefně: 
,Svou  hoď  tam  zbabělost  a  kráčej  dál!', 
smělá  reflexe  >Před  gorillou  Frémietovou«, 
duchaplně  své  théma  rozšiřující  polemická 
glossa  »Při  čtení  Quinetovy  knihy  Nový 
duch*,  »Vůně«,  rhétorického  rozmachu 
>Jen  trochu  hudby«,  mohutná  kanzona 
>Bohu  osvoboditeli*  a  význam  uechů 
v  osvětovém  hnutí  dobře  oceňující  »Ku  sté 
ročnici  revoluce  francouzské*  náležejí  vedle 
zdařilých  reliéfů  Bolzana  i  Giordana  Bruna 
k  nejlepšímu  toho  dílu.  Intermezzo  překy- 
puje otcovskou  něžností  a  rozhlaholuje 
v  české  poesii  tóny,  jež  v  ní  od  písní  Hey- 
dukových  na  jeho  nezapomenutelnou  Lilu 
nezazněly  tím  jemném  a  čistotou.  Do- 
slov knihy  jest  příznačný  zralosti  postupu- 
jícího a  zkušenostmi  ožehnutého  věku. 
Před  léty  psal  pěvec  »Poutí  k  Eldoradu,* 
dnes  v  rozpomínkách  skláněje  hlavu,  píše 
jen  s  odevzdaným  chvěním  » Cestou  ku 
přístavu*  .  .  . 

Elementárnímu  popudu  životní  události 
povinnuje  svůj  vznik  drobná,  ale  obsažná 
knížka  Ě  morta.  Dvě  tato  pouze  slova  stála 
na  obálce  vráceného  listu,  jenž  byl  zaslán 
do  Brasilie  znamenité  zpěvačce  Klementině 
Kalasové.  Skonala  uprostřed  skvělé  umě- 
lecké karriéry,  pro  kterou  jen  domácí,  lecja- 
kými vlivy  mimotnými  stísněné  působiště 
ukázalo  se  býti  úzkým,  dne  13.  června  1889 
v  Bahii.  Nenadálá  smrt  slavné  altistky  do- 
jala básníka  k  čtrnácti  elegiím,  jež  možno 
čítati  k  nejkrasším  ,In  memoriam*,  jež  kdy 
byla  napsána.  Útlá  sbírečka,  a  tempo  vydaná, 
přijata  byla  velice  vřele,  neboť  s  osudem 
krajančiným  všude  pociťována  byla  upřímná 
soustrast.  Uznána  byla  s  tím  citem,  jak 
případně  praví  Albert,   »jenž  lidi  pojí,  když 
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se  jich  osud  dotknul  bolestně.*  Básník 
cítil  se  puzen  k  látce  i  později  (1890 — 93). 
Myslil,  že  již  setřásl  poslední  květ  na  Její 
rov,  avšak  nová  slova  bolesti  dal  čas  jeho 
písni,  vždyť  ta,  jíž  píseň  ona  zpívá  requiem, 
byla  ,celé  moře  dobra,  lásky,  věčných  krás.' 
Básník  našel  zas  nové  tóny  svým  néniím, 
prosyceným  tklivostí.  Rozmnožené  vydání 
to  vyšlo  s  podobiznou  umělkyně  r.  1894. 
Mocným  ozvukem  své  doby  hřímají 
Hlasy  v  poušti  (1890).  Byl  to  původně 
soubor  dvaceti  dvou  znělek,  vyvolaných 
politickou  tísní  současnou,  ale  při  veškeré 
časovosti  připadajících  těžkou  pravdou 
svých  myšlének  jako  výstraha  v  dědictví 
všem  dobám  a  pokolením  příštím.  Výborně 
postihuje  celek  sonet  na  známý .  citát 
z  Goetha  navíjející: 

Politická  píseň. 

Je  ovšem  hnusná  píseň  politická, 
jí  za  štít  když  se  krčí  prospěcháři, 
když  s  nestoudnou  a  drze  vzdutou  tváří 
se  nadýmá  jak  věštba  mučednická. 

Však  svatá  vždycky  je,  když  čistě  lidská 
iak  velekněz  jde  lidstva  ku  oltáři, 
kde  Volnosti!  tvé  věčné  svíce  září: 
tu  Sibylla  z  ní  hned  je  athletická. 

Tu  rázem  vztyčí  se  a  ve  prach  zdeptá 
vše  pouta  věkův,  v  divých  snech  co  šeptá, 
před  tím  se  tyran  chvěje  na  svém  loži; 

Ta  píseň  v  davy  padne  triumfálná 
a  hory  sblíží,  spojí  moře  dálná; 
toť  z  Apokalypsy  sám  anděl  Boží! 

Věštecký  tón  starozákonních  proroků  táhne 
knihou.  Myšlénky  zanícené  rozhorlením, 
bodané  trpkostí,  vznášené  láskou.  Slova 
pádná,  obrazy  biblické  síly,  pobídky  zaře- 
závající se  do  živého.  V  druhém,  definitiv- 
ním vydání  (1897,  S.  V,  XVII.)  přidružilo 
se  dalších  22  znělek  na  tože  théma  i  ne- 
menší síly,  pokračujících  v  bičování  od- 
věkých neřestí  a  vad  našeho  plemene, 
hlavně  chabosti,  nesvornosti,  závisti  a  záští, 
ale  též  v  napomínání  a  povzbuzování. 
Básník  nejen  odhaluje  rány,  avšak  přikládá 
i  hojivou  mast  a  ochranný  obvaz.  K  nej- 
významnějším sonetů  těch  čítal  bych :  » Již 
nechtě  být!«,  »Sursum  corda!«,  »Vždy 
na  ráně«,  »Credo«,  zvláště  produševněný 
»Našířeči«;  z  druhého  cyklu;  »Stará  kletba*, 
>Náš  život,*  pendanty  »Živí  mrtvým*  a 
»Mrtví  živým*,  »Meditace«  a  »Jiná  medi- 
tace*, konečně  »Stará  kletba*,  vroucím 
vlastenectvím  dýšící  » Přání »  a  se  svatým 
zápalem  zmatek  prospěchářských  hesel 
mrskající  » Blaho  lidu*. 


4 

i 


Kromě  těchto  znělek,  jež  měly  by  se 
u  nás  všude  čísti,  a  v  nichž  básník  jeví 
se  v  celé  své  mravní  výši  a  odevzdané 
lásce  k  svému  národu,  doplňuje  definitivní 
vydání  nový,  všechny  tři  části  (1880  —83) 
pojímající  otisk  Pantheonu,  jakož  i  nové 
dva  oddíly:  PřípUky  a  hermy  za  různých 
příležitostí  nasbírané  a  čerstvého  data  Pali- 
nodie.  Zdravice  znějí  Smetanovi,  Světlé, 
Nerudovi,  Jos.  Jiř.  Kolárovi,  Fr.  Kolárovi, 
Slukovovi,  Modrzejewské,  Sv.  Čechovi, 
J.  V.  Sládkovi,  Heydukovi  a  Wintrovi; 
obdivovati  dlužno,  s  jakou  virtuositou 
Vrchlický  dovede  uchopiti  se  látky  a  vždy 
nového  cosi  formálně  a  příznačného  tomu, 
jemuž  přípitek  zvedá,  v  nich  vysloviti. 
Hermy  vztyčoval  mrtvým,  a  pročítáme-li, 
co  posílá  za  Třebízským,  Tyršem,  V.  K. 
Klicperou,  Šafaříkem,  Nerudou,  Michalem 
Horníkem,  Ed.  Jelínkem,  Asnykem  a  Chit- 
tussim,  neubráníme  se  dojmu  velké  piety 
a  rovněž  veliké  znalosti  duše  a  díla  vzpo- 
menutých velkých  zesnulých,  jenž  vane 
z  těch  procítěných  tryzen. 

Závěrečné  Palinodie,  složené  až  na  po- 
slední báseň  »Panem  et  circenses*  veskrze 
ve  formě  stanzí,  jimž  refrainem  posledního 
či  posledních  dvou  veršů  dodává  se  na- 
mnoze rozmanitější  úpravy,  šklebí  se  sati- 
rickým posměškem.  Mistr  buší  do  módy, 
reklamy,  frází,  tepe  duše  malé  a  pohodlné, 
na  pranýř  staví  myšlenkový  chaos  doby 
své  a  posílá  moderní  epištoly  adressované 
komukoliv,  ale  přece  tak  případné  známým 
adressám.  Pro  naši  dobu  jsou  to  básně 
velice  charakteristické,  třeba  ustupuje  v  nich 
poesie;  cenu  jejich  nutno  hledati  v  pocti- 
vosti myšlénky  a  v  břitkosti  vtipu. 

Kytky  aster  (1894,  jako  většina 
prvých  vydání  básní  Vrchlického  v  » Salonní 
Bibliotece«)  dýší  podzimním  kouzlem.  Bás- 
ník vzpomíná  sice  také  jarních  dnův  a  sym- 
fonií vesny,  ale  tónem  přitlumeným  tichou 
zádumčivostí.  Vítá  jásavou  Majů,  ale  ne- 
chce již  od  ní  šperk  jasu  a  květů,  chce  jen, 
aby  řasy  stínů  tiše  spadly  mu  v  spánku 
na  víčka,  by  dotknut  jí,  bez  vědomí,  sladce 
skráň  složil  na  ňadra  přírody  a  ještě  v  umí- 
rání aby  se  mu  zdálo,  že  všichni  lidé  jsou 
šťastní  ,a  celý  svět  je  velkou,  krásnou 
básní!*  Dává  již  s  bohem  snům,  kdy  chtěl 
jen  plát  a  kvést,  jen  tichý  úsměv  kéž  skane 
jako  smír  v  tříšť  pokořené  pýchy  a  hasnou- 
cích vášní.  Takovým  timbrem  zbarvila  se 
kniha.  Klidné,  do  sebe  pohroužené  mod- 
litby, tiché  večery,  samoty  hvozdů,  v  nichž 
poustevnický  pavouk  souká  svou  síť  — 
obraz  celého  kosmu,  tajné  odumírání  pří- 
rody v  jeseni,  zimní  procházky,  spící  touhy, 
měkce  zladěné  meditace  o  lásce  a  mládí, 
o  bídě  světa,  o  životu  a  smrti  (z  těchto 
upozorňují    na    sebe    zvláště    »Boecklin  a 
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smrt«  a  velice  poeticky  řečená  myšlenka 
o  jednotě  obou  jevů  »Anděl  smrti«),  toť 
svět,  ve  kterém  vyrostly  ony  astry,  zkvetlé 
nad  hlubinou  nitra.  Básník  splétaje  v  kytku 
nad  kolébkami  i  nad  hroby  a  zří  v  nich 
symbol  nevadnoucích  jar.  Neboť  všechny 
ty  sladké  melancholie,  jež  zmocnily  se  jeho 
srdce,  nepodlamují  jeho  energii.  Třeba 
štěstí  lidské  netrvalo  déle,  nežli  s  jitrocele 
mohou  se  v  další  let  povznésti  dva  motýh, 
třeba  opakovalo  se  a  známé  již  bylo 
všechno  kouzlo  letního  dne,  oheň  révy, 
úsměv  ženy,  hovor  dětí,  cit,  jenž  budí  se 
v  hrudi,  obraz,  jenž  splítá  se  v  báseň : 
kdyby  s  hůry  snesl  se  hlas,  řkoucí:  Chceš 
poznovu  jíti  celou  tou  chmurou  života? 
pěvec  vděčně  řekl  by:  Zas!  Jen  sáhni 
v  srdce,  ať  to  bolí,  vždy  najdeš  tam  nějaký 
zakopaný  poklad ;  jen  drž  se  života  celou 
silou;  jen  denně  chutě  dál  bez  váhání  a 
mdloby  —  takové  jest  jeho  evangelium. 
Tu  sílu  dává  mu  láska.  Neboť  co  chce 
Bázeň  a  Smutek,  kde  je  Láska?  A  dává 
mu  tu  sílu  práce.  Jen  vyslechněte  ono 
uspokojení,  kdy  Vrchlický  nad  překladem 
Ariostova  »Zuřivého  Rolanda*  volá:  ,Jest 
dokonáno,  mistře  Ludvíku!',  ten  vroucí  dík, 


jenž    plyne    mu    se    rtů    nad    Goethovým 
»Faustem« : 

Jen  děkovat!  —  Co  možno  dělat  více, 
kdy  slovo  vázne  a  se  tají  dech, 
v  té  básni  zřel  jsem  božství  v  zřítelnice, 
v  ní  prožil,  v  čem  jsem  hýřil   v   sladkých 

snech. 
Teď  v  žití  mé  ať  vzplane  večernice! 
Co  ostatní?   Já  více  nemám  spěch, 
jsem  hotov  s  prací  dne. 


Proto  básník  může  již  tak  klidně  státi  stra- 
nou a  dívati  se  s  resignací  mudrce  po  své 
nivě,  třeba  zasypávané  kamením  a  udupá- 
vané  záštím.  Jeho  snopy  stojí  už  pohro- 
madě v  řadách  ...  Z  ustálených  forem 
objevuje  se  v  básni  »Večer«  zdvojené  ron- 
deau,  s  oblibou  zvláště  některými  mlad- 
šími básníky  u  nás  užívané.  Vrchlický 
obměnil  je  přidáním  sloky  šesté,  k  níž 
teprve  připojuje  zvratku  počátečních  slov 
básně.  Celá  sbírka,  náležející  letům  1889 
až  1894,  vyniká  vroucí  důvěrností,  s  níž 
pěvec    vyznává    své    city.      Kniha   měkké, 

čisté   lyriky.  (Pokračování.) 
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Pověděla,  jaké   neštěstí  je   stihlo,  jaké 
měla   v  Praze  starosti  a  potíže   a  že 
ani    teď  ještě   neví,   jak  všecko   do- 
padne, že  má  starosti  o  maminku  a  o  sestru. 

»A  u  nás  v  Bezděkově,*  přidala,  »je 
to  pořád  stejný.  Modlím  se  z  těch  modliteb 
a  často  si  zpomenu,  cos  mně  tenkrát  řek'. 
Jsem  sama  a  nemám  ani  komu  si  postě- 
žovat. Ach,  jak  je  mně  to  líto,  že  jsme  se 
aspoň  na  chvilku  nemohli  vidět,  že  jsme 
se  tak  nešťastně  minuli.  Nebylo  nám  ani 
to  souzeno.* 

Toto  napsala,  když  zamítla  myšlénku 
se  přimihnuvší,  aby  tu  počkala  do  pozejtří, 
že  přijde  Kalista,  nebo  aby  mu  vzkázala, 
že  by  mohli  spolu  bez  překážky  pohovořit, 
a  že  by  ji  vyprovodil,  že  by  s  ní  na  kus 
jel  jako  tenkrát  —  Ucítila,  že  krev  chytla 
a  zahořela  tou  vidinou.  Ubránila  se  poku- 
šení a  také  zamítla  myšlénku,  že  by  mohla 
za  Kalistou  poslat  posla  odtud,  aby  Ka- 
lista sem  přišel  dříve  nežli  ona  odtud 
odjede.  Než  ubránila  se  a  jen  to  psaní 
napsala,  jež  odevzdala   hospodské  snažně 


žádajíc,  aby  je  dala  spomocníku  Kalistovi 
a  žádnému   jinému,   aby    se   neztratilo.  — 

Pak  ulehla,  nemohla  však  spáti.  Jak 
ležela  potmě  v  dusné  světničce,  do  jejíhož 
ticha  zaléhalo  harašení  deště  a  hlasný 
šumot  stromů  u  stavení,  připlížilo  se  v  té 
samotě,  v  tichu  a  tmě  zase  pokušení 
a  přilichotilo  se  k  ní,  aby  hned  z  rána 
nejezdila,  aby  zůstala  a  čekala  alespoň  do- 
poledne, posel  že  by  mohl  časně  odtud 
a  Kalista  že  by  přišel,  ó  jistě  přišel,  že 
by  si  s  ním  mohla  volně  pohovořit.  Kdož 
ví,  kdy  jej  zas  uvidí,  zvláště  teď,  když  se 
dostal  zase  dál.  Pohovořili  by,  a  třeba  by 
s  ní  na  kus  cesty  jel  —  Jeli  by,  sami, 
tady  bez  ohledu  a  strachu  —  Jak  by  to 
bylo  hezké  — 

Hleděla  do  tmy  rozšířenýma  očima  — 
hleděla,  Kalistu  viděla  —  Ale  muž  — 
Hnula  sebou  neklidně,  a  co  muž  —  Když 
je  takový.  Věk  jí  zkazil  i  Kalistovi,  a  když 
sám  není  hodný  —  Ale  do  té  chvíle  mohla 
se  mu  postavit  a  do  očí  směle  a  poctivě 
se  podívat.  Dosud  měla  sílu  u  vědomí,  že 
je  zachovalá.    Ne,  nemůže  to  být,  nemůže 
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jako  to  nemohlo  být  tenkrát  v  létě  v  noci 
před  odjezdem  Kalistovým.  Nevzkáže,  po- 
jede, časně  ráno,  hodně  časně,  doma  ji 
také  čekají,  je  čas  —  — 

Pozdě  usnula,  časně  vstala  a  dala  si 
zapřáhnouti.  Nežli  vyjela,  došla  ještě  k  hos- 
podské a  znovu  ji  žádala,  aby  tedy  to 
psaní  tak  opatřila. 

»Jeďte  s  pánem  Bohem  a  buďte  bez 
starosti,*  ujistila  ji  hospodská  a  hlas  i  oči 
dotvrzovaly,  že  opravdu  tak  míní.  Mladá 
Domáňová  vyjela;  kolikrát  se  ohlédla  po 
cestě  do  Kalistovy  vesnice,  ve  které  do 
nedávná  byl.  Toho  dne  dojela  až  do  Ja- 
roměře; dopoledne  třetího  zarazil  zelený 
vůz  pod  bělavou,  suchou  již  plachtou 
v  Padolí  před  Dušánkovým  příbytkem. 

Byla  to  událost  a  způsobila  skoro  ta- 
kové pohnutí  jako  když  se  nebožtík  Du- 
šánek  poprvé  vrátil  ze  světa.  Již  proto,  že 
bezděkovská  mladá  Domáňová  sama  řídila 
povoz  a  sama  přijela,  vybíhali  lidé  ze  sta- 
vení a  ŠH  za  vozem  až  k  Dušánkovým; 
ale  nejvíce  lákala  sousedy  dychtivá  zvě- 
davost, jak  bylo  s  Dušánkem,  co  se  vlastně 
stalo  a  jak  je,  neb  na  zprávu  o  jeho  smrti 
hned  přeskakovaly  řeči,  že  není  všecko 
jak  by  mělo  být,  že  ten  onen  už  se  při- 
hlásil, že  má  u  nebožtíka  a  že  žádá,  aby 
byl  vyplacen. 

-  Dušánková  zalomila  rukama  a  zahoře- 
kovala,  když  zahlédla  vůz,  jenž  jim  vozil 
ze  světa  blahobyt   a    dával  všeho  hojnost. 

Domáňová  se  zarazila,  když  spatřila 
matku.  Nevydržela  tedy  u  nich  na  Bezdě- 
kově a  nebo  nemohla. 

»Proč  nejste  na  Bezděkově, «  zeptala 
se  jí  přede  vším,  když  osaměly.  »Kdy  jste 
se  vrátila. « 

»Už  předvčírem  — « 

»A  musela  jste?« 
^  >Nemohla  jsem  už  vydržet.  Kruťák  je 
—  O  bože  to  jsem  teprvu  viďala,  co  zkusíš. « 

»Snad  vás  nevyhnal!* 

>To  ne,  ale  taky  mě  nedržal.  Jen  se 
ušklíb',  když  jsem  řekla,  že  půdu.  A  dost 
jsem  se  bránila,  abych  vydržala,  k  vůli 
tobě,  ale  nic  jsem  neuďála  dobře,  pořád 
shlížel,  momtal  a  louznil  a  i  nadával  tak, 
abych  slyšala;  a  tak  jsem  musela  vidět,  že 
překážím  — « 

Domáňová  nebyla  překvapena  tím  jed- 
náním, než  lekla  se.  Jak  bude,  až  ona  se 
vrátí,  až  nepřinese,  nač  muž  čeká.  Dříve 
nežli  toto  jeho  sklamání,  uviděla  hrozné 
sklamání  doma,  když  pověděla,  co  se  stalo, 
jak  jsou  okradeni,  že  na  ráz  přišly  o  tolik. 

Křik  a  pláč  rozlehly  se  Dušánkovým 
stavením.  Dušánková  chytala  se  za  hlavu, 
lomila  rukama  naříkajíc,  a  hned  zase  sop- 
tila na  Krajíčkovy,  ó  že  jim  tolik  věřili,  a 
v  tom  už  popuzena   na   dceru,    co    dělala, 


že  je  měla  žalovat,  že  se  dala  zastrašit,  co 
dělala,  když  se  tolik  troštovala,  a  jen  sama, 
jen  sama  chtěla  do  Prahy,  ona,  Dušánková 
že  by  s  těmi  lidmi  jinak  zatočila,  ať  teď 
tedy  poradí,  Anna,  když  je  takové  moudro, 
ať  poví,  jak  se  vyrovnat  s  lidmi,  jak  za- 
platit, když  se  jich  kolik  hlásí  o  výplatu, 
že  ostaly  dluhy,  za  plátna,  za  přízi  — 

Domáňová  na  ten  výbuch  mlčela,  ale 
když  se  i  sestra  k  matce  přidávala,  za- 
chvěla se  nevolí,  a  v  té  jen  vykřikla : 

»To  mám  za  uvšechno!* 

Dále  se  nehájila,  ale  vyčetla  v  tom 
svém  popuzení,  že  by  nebylo  tak  zle,  kdyby 
se  bylo  jinak  hospodařilo,  kdyby  nebývalo 
takových  zbytečných  vydání,  otec  že  se 
nadarmo  staral  a  nadarmo  sháněl,  že  to 
všecko  polkla  domácnost,  kdyby  toho  plýt- 
vání nebylo,  že  by  teď  nebyla  matka  se 
sestrou  beze  všeho  a  ona  —  ona  sama  — 
»Tenkrát  Domáň,  když  po  mně  bláznil,  se 
spokojil,  jen  když  jsem  si  ho  vzala  —  Ale 
pak!  Cokrát  mně  vyčetl,  ani  nevíte,  jakou 
jsem  měla  pomoc,  že  jen  trochu  škopků 
s  mosaznýma  obručema,  trochu  hloupé 
parády  a  ostatek  nic,  nic  —  Teď  čeká  na 
dědictví.  Jak  se  mám  vrátit,  co  mu  řeknu. 
Jaký  budu  mít  novy  peklo  —  A  tadyk 
u  vás  zas  samy  vyčítání !  Starejte  se  tedy 
samy.  Uvidíte. «  Domáňová  strojila  se  na 
cestu. 

Obrana  ta  účinkovala  na  Dušánkovou. 
Začala  obracet,  omlouvat,  zdržovala  dceru, 
aby  ještě  nechodila.  Než  ta  se  nedala 
zdržeti.  Byla  pohněvána,  ale  pospíchala 
také  k  vůli  mužovi,  jenž  je  jistě  rozkacen, 
když  je   na  hospodářství   tak  dlouho  sám. 

Záhy  odpoledne,  před  svačinou,  došla 
Domáňová  na  Bezděkov  a  s  ní  podruhyně 
od  nich  z  Padolí  nesoucí  její  cestovní  uzel, 
v  němž  kromě  šatstva  a  prádla  přivezla 
dárky  z  Prahy  staré  děvečce  i  ostatní  če- 
ládce. Pro  hospodáře  měla  novou,  porce- 
lánovou dýmku  a  stříbrné  hodinky  s  ře- 
tízkem po  nebožtíku  otci,  jež  mu  chtěla 
dáti  s  matčiným  i  sestry  své  svolením. 

Nitro  se  jí  sevřelo,  pocítila  nechuť, 
odpor,  když  zahlédla  starý,  roubený  statek, 
ve  kterémž  na  čtvrtý  rok  se  trudila.  Za- 
chmuřeně vstoupila  kamennou  branou  pod 
košatými  lipami.  Nadálá  se,  že  se  s  mužem 
na  první  vstoupení  nesetká,  že  je  jistě 
v  hospodě. 

Nebyl.  Stál  ve  světnici  sám,  hledaje 
něco  mezi  šatstvem  a  řemením  na  dřevě- 
ném, mohutném  sloupu  prostřed  světnice. 
Rychle  se  obrátil,  když  se  ozvalo  od  prahu 
»dobry  vodpoledne«,  pronesené  ne  jasně 
a  vesele,  nýbrž  hlasem  zastřeným  a  jako 
nucené.  Domáň  upřel  zkoumavě  oči  na 
ženu,  okamžik  mlčel;  nežli  se  ozval,  pro- 
mluvila Domáňová  jako  na  omluvu : 
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»Jdu  pozdě  — « 

»To  je  dost,  že  jdeš.« 

»Nemohla  jsem  dřiu.* 

»Spacírovalas  po  Praze, « 

Chtěla  ho  odbýt,  tak  že  ji  vítá,  jak 
jedná  s  ní  a  jak  jednal  s  její  matkou,  ale 
zamlčela  vše  z  hrdosti  i  vidouc,  že  by  bylo 
marno,  a  proto  jen  s  úsměškem  řekla  po 
něm :  ^ 

»Spacírova]a  po  Praze.'  A  dodala:  »To 
bych  ti  přála  — « 

»Kdo  ví  co !« 

To  řekl  místo  starostlivých  otázek,  jak 
dojela,  jak  bylo,  co  se  vlastně  stalo.  Když 
mlčela  a  jen  uzel  rozvazovala,  vybuchl 
tvrdě : 

»Tak  co  vezeš.* 

Obrátila  se  po  něm  a  řekla  přemá- 
hajíc se: 

»Ještě  není  uvšechno  srounáno.  Je  to 
u  ouřadu ;  taky  jsem  musela  k  advokátoj  — « 

Vyvalil  zakalené  oči  a  překvapen,  ne- 
chápaje opakoval:  » Advokátoj  — « 


Pověděla  mu  stručně,  co  se  stalo 
s  otcovou  pozůstalostí,  jak  byla  vykradena. 

»Uvšecko  vykradli?!* 

» Skoro  uvšecko.* 

»A  nic  nevostalo?« 

Postřehla,  jak  mu  v  očích  zasvítilo. 

»Ne,  vostane,«  kvapně  odpověděla  bez- 
děky chlácholíc.  »Jsou  ještě  dluhy  mezi 
lidma,  to  se  musí  uvšechno  srounat  a  vy- 
máhat, a  teprva  pak  — « 

»Bude  starýho  čerta !«  Ušklíbnuv  se, 
nechal  selku  stát  a  vyšel  ven.  O  hodinkách 
a  dýmce  se  mu  nezmínila;  ani  na  ně  ne- 
vzpomněla. Ale  to  jí  kmitlo,  kdyby  věděl, 
že  něco  peněz  přivezla  a  že  mu  je  zatajila. — 
V  tom  také  dolehlo  pomyšlení,  jak  bude  na 
večer,  až  se  vrátí  z  hospody,  že  jistě  tam 
jde,  a  že  jistě  dnes  přijde  pozdě  a  bude 
korejhnit  a  týrat  ji,  a  jak  bude  dál,  dál  — 

Stála  u  stolu  u  dárků  z  Prahy,  majíc 
rty  sevřeny,  oči  do  prázdna  upřeny  — 

(l'okračováni.) 
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(Pokračování.) 


Hadojedi  —  hadojedi  jsou  lidé  —  po- 
myslel jsem  si,  dívají  se  na  Mraka, 
jenž  se  krčil  ve  svém  koutečku  a  jenž 
jistě  v  tu  chvíli  nemyslel  na  nic  jiného  než 
na  okamžik,  až  půjde  domů  ke  svým  zví- 
řátkům. Pomalu  jsem  srůstal  se  svým 
ovzduším.  Lecčemus  už  jsem  přivykl,  mno- 
hému jsem  se  přiučil,  dovedl  jsem  jako 
ostatní  vyvarovat  se  srážkám  se  svým 
představeným  a  snažil  jsem  se  k  platnosti 
přivésti  každý  škrt  pérem  a  každou  svou 
práci. 

»Držte  se  tu  zuby  nehty,«  řekl  jednou 
Mrak,  když  mne  zase  uchvátila  touha 
vrátit  se  v  poměry,  kterých  jsem  teskně 
ob  čas  vzpomínal,  »mladý  člověk  se  dnes 
těžko  uchytí  a  snadno  provede  nerozvážný 
kousek.  Rozumím  vašim  touhám  a  vašim 
steskům,  ale  nezapomínejte,  že  ještě  nej- 
spíše přiblížíte  se  ku  svým  svátečním 
úkolům  a  chvílím,  když  budete  existenčně 
zabezpečen  a  podepřen.  Považte  si,  že  vám 
bude  třiadvacet  nebo  čtyřiadvacet  roků 
a  že  budete  míti  skoro  sto  zlatých  měsíčně. 
Nedávno  byl  u  mne  můj  bývalý  spolužák, 
jenž  býval  hospodářským  ředitelem.  Nikam 
se  už  na  panství  nemohl  dostat,  poněvadž 
už  je  mužem  více  než  padesátiletým,  do 
Prahy  se  nastěhoval  s  celou  rodinou,  celý 
rok    sháněl    nějaké    sebe    menší    místečko 


a  teprve  tyto  dny  dostal  se  k  nám  za 
diurnistu.  Člověk  ten  byl  tak  rád,  jakoby 
vyhrál  z  loterie.  Není  radno,  tyhle  věci 
podceňovat  .  ,  ,  Každý  na  světě  má  svůj 
křížek,  s  nímž  se  vleče  tímto  slzavým 
údolím  a  každý  stav  má  svoje  stinné 
stránky.  Pozoroval  jsem,  že  se  na  službu 
díváte  pohrdavě,  ba  že  pokládáte  ji  za 
cosi  snižujícího.  To  je  chyba.  Dejte  si 
dobrý  pozor  na  to,  co  povídají  všichni 
nespokojenci.  Úřad,  povinnost,  ku  které  jsou 
připoutáni,  se  jim  nelíbí  a  nezamlouvá  a  zá- 
vistivě pošilhávají  po  druhých,  kteří  jsou 
jinde,  v  jiném  ústavě  nebo  v  jiném  povo- 
lání zaměstnáni.  Vlastní  služba  se  jim  ne- 
líbí a  přáli  by  si  měniti  s  tím  a  tím.  Je  to 
navlas  tak  jako  s  ženami  —  vlastní  žena 
se  jim  nelíbí  a  pokukují  po  ženě  souse- 
dově, neznajíce  ji  a  dávajíce  se  obelstíti 
jenom  zevnějškem.  Ti,  co  vám  závidí,  že 
jste  se  posadil  do  teplého  hnízdečka,  ti 
nejlíp  dovedou  oceniti  a  také  správně  oce- 
ňují výhody  vašeho  nynějšího  postavení. 
Do  roka  uděláte  zkoušku  ze  státního  účet- 
nictví —  není  to  nic  tak  hrozného  celá 
ta  kontabilita  —  do  roka,  do  dvou  po  té 
můžete  býti  jmenován  úředníkem  a  klidně 
můžete  pohlížeti  do  budoucnosti,  Radím 
vám,  abyste  posici,  kterou  jste  ulovil, 
nepodceňoval.     Chcete    a   máte   v   úmyslu 
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pracovati  ještě  mimo  kancelář,  a  to  se  vám 
bude  docela  jinak  dařiti,  když  nebudete 
ubíjen  a  štván  starostmi  a  honbou  po  tom 
nejnutnějším.  Také  leccos  čítám  a  vím,  že 
u  nás  taková  volnost  a  samostatnost  není 
tak  snadno  možná.  Řekl  jste  jednou,  že 
byste  nejraději  odstěhoval  se  na  venek, 
malému  hospodářstvíčku  se  věnoval  a  při 
tom  obíral  se  spisovatelstvím.  A  vy  si 
m3'slíte,  že  tam  budete  žíti  jako  v  pohádce 
a  že  tam  na  vás  čeká  stoleček,  k  němuž 
se  pouze  posadíte,  poručíte  si  , stolečku, 
prostři  se,'  a  že  se  stoleček  za  vás  bude 
starat.'  Jen  si  připamatujte  všechny  ty 
hrozné  trampoty  a  starosti  našich  sedláků, 
a  myslím,  že  vám  zajde  chuť  toužiti 
po  jejich  blahobytu  a  samostatnosti.-  My 
Pražáci  známe  sedláky  jenom  ze  svých 
návštěv,  kdy  jsme  byli  u  nich  na  posvícení 
nebo  když  zabíjeli.  Vrátíme  se  do  Prahy, 
vzpomínáme  na  to,  co  jsme  snědli  a  vypili, 
a  při  tom  si  myslíme,  že  se  ti  sedláčkové 
mají  pořád  tak,  jako  když  zabíjejí  nebo 
slaví  posvícení.  A  oni  zatím  na  to  spoří 
po  celý  boží  rok,  starají  se  a  plahočí  a  pak 
zase  po  celý  boží  rok  suší  hubu.  A  proto 
znovu  připomínám:  »držte  se  tu  zuby 
nehty*  a  uvidíte,  že  mně  jednou,  až  bu- 
dete starší  a  na  všechno  kolem  sebe  bu- 
dete jasně  a  střízlivě  pohlížeti,  dáte  za 
pravdu  .  .  ,« 

Není  divu,  že  jsem  k  Mrakoví  přilnul. 
Pod  zježatělou  obálkou  bylo  zdravé  a  dobré 
jádro,  o  němž  málo  kdo  měl  potuchy. 
Jenom  Jordán  aspoň  částečně  jej  prohlédl, 
ale  jenom  potud,  pokud  v  něm  poznal 
člověka,  jenž  nedovede  býti  zlomyslným 
škůdcem.  Proto  snad,  že  jsem  ho  nikdy 
neranil,  nikdy  se  mu  neposmíval  a  nikdy 
ho  nezradil,  vyznamenal  mne  vzácnou  dů- 
v^ěrou.  Jednoho  dne  mně  Mrak  řekl,  že 
bych  se  mohl,  kdybych  o  to  stál,  k  němu 
podívat.  Byl  jsem  tomu  velice  rád,  poně- 
vadž jsem  si  to  dávno  přál.  Ale  sám  jsem 
si  netroufal  nabídnouti  se,  abych  snad  ne- 
narazil. 

Odpoledne  ve  3  hodiny  šel  jsem  už 
zase  kolem  naší  úřadovny.  Obydlí  Mrakovo 
jsem  hravě  a  bez  vyptávání  nalezl.  Bydlil 
v  malém  zahradním  domku  pod  Petřínem 
nedaleko  nemocnice  Milosrdných  sester. 
Pan  oficiál  zrovna  vykoukl  ze  dvířek,  za- 
sazených do  silné  zdi.  Vyběhl  mně  naproti 
a  obě  ruce  mně  tiskl.  Pořád  mne  pouštěl 
napřed  a  šel  tak  uctivě  a  pokorně  po  mojí 
levici,  jakoby  ho  přišel  navštívit  bůh  ví 
jak  vzácný  host.  Prošli  jsme  malým  dvor- 
kem a  vešli  po  vyšlapaném  schodišti  do 
uzounké  chodby.  Už-  tady  bylo  znát  a  cítit, 
kdo  tu  bydlí.  Holubi  se  při  mém  příchodu 
ozvali  a  vyletěli  nezaskleným  obloukem 
nade  dveřmi.  Kdesi  ve  tmavém  koutě  svým 


sympatickým  barytonem  hlásila  se  hrdlička 
a  mezi  nohama  se  mně  cosi  zabělalo.  Bě- 
lounký králík  s  červenýma  očima  posadil 
se  opodál,  podhodil  si  zadeček  pod  sebe 
a  vážně  se  na  mne  díval.  Mrak  jej  pohladil 
a  králík  se  celým  tělem  přituloval  do 
jeho  dlaně.  Vešli  jsme  do  malého  pokojíka 
s  jedním  oknem.  Nevěděl  jsem,  kam  se 
mám  dřív  podívat.  Zůstal  jsem  zaražen 
u  dveří  a  zadíval  se  napřed  na  čarovné 
panorama,  jež  se  zjevilo  mimo  nadání  mým 
zrakům.  Ohromná  zahrada  ležela  přede 
mnou  a  nad  ní  jako  pohádkový  zjev  tichý, 
vážný  a  zamlklý  strahovský  klášter.  Všude, 
kam  jsem  se  podíval,  bylo  nějaké  hampa- 
rátí.  V  rohu  byl  malý  soustruh,  spousta 
klecí,  prken  a  prkýnek,  a  po  celé  jedné  straně 
příhrady  jako  u  kupce  a  v  nich  semenec, 
mravenčí  vajíčka,  senegalské  proso,  kuku- 
řice, slunečnicová  jádra,  ovesné  kroupy, 
limbové  oříšky,  na  poUčce  v  láhvi  žížaly 
a  celá  výstava  misek,  lahviček  a  různých 
dřevěných  i  skleněných  nádobek  a  korýtek. 
V  koutě  byla  prostá  postel,  bez  peřin,  jak 
vídáme  na  sladovnických  palandách,  jedna 
židle,  u  dveří  na  skobě  visel  havelok,  na 
židli  obj^čejné  hliněné  umyvadlo  a  veliký 
džbán  s  vodou.  Na  posteli  se  objevil  pa- 
poušek. Pan  Mrak  mne  hned  na  ptáka 
upozornil.  »Amazonský  papoušek  modro- 
čelý  —  der  blaustirnige  Amazonpapagei 
—  (pan  Mrak  jmenoval  všechna  zvířata 
česky  a  hned  potom  buď  latinsky  nebo 
německy)  —  je  to  velice  talentovaný  pták. 
Teď  ho  mám  zrovna  v  kondici  .  .  .  chápe 
znamenitě  a  roztomile  už  žvatlá.  Tamhle 
v  kleci  je  špaček  .  .  .  s  tím  jsem  se  začal 
obírati  včera.  Ten  je  ještě  chytřejší  než 
papoušek  ...  za  čtyři  neděle  bude  mluvit, 
že  bude  radost  ho  poslouchat.  S  mladíkem 
je  ovšem  snazší  práce  —  ale  rád  se  tím 
bavím  a  učím  někoho  pořád.  Loni  jsem 
vyučil  špačka  tak  znamenitě,  že  jsem  za 
něho  dostal  dvaapadesát  zlatých.  Byl  bych 
si  ho  nechal,  ale  nemohu  ho  dát  mezi 
ostatní  ptáky,  poněvadž  by  se  mně  pokazil 
a  všecko  by  zase  zapomněl,  a  tady  v  učebně 
ho  teprve  míti  nemohu,  poněvadž  mně 
pořád  do  toho  žvaní,  když  učím  jiného 
ptáka.  To  vám  bylo  chytré  zvíře  .  .  .  naučil 
se  zpívat  písničku  lip  než  pražský  kluk . . . 
ti  nějak  špatně  chápají  a  mívají  chatrný 
sluch  —  a  když  ji  uměl  zpívat,  vyhvízdal 
ji  celičkou  jakoby  ji  z  not  četl.  Měl  jsem 
ho  také  na  výstavě  ptáků,  kde  bylo  ně- 
kolik mluvících  špačků.  Nerad  jsem  ho  tam 
dával,  poněvadž  se  pták  zkazí,  poslouchá, 
co  jiní  povídají,  chce  to  všechno  najednou 
pochytit,  začne  to,  začne  ono  a  pak  to 
hezky  dlouho  trvá,  než  se  zase  vzpamatuje. 
Ale  můj  špačíček  provedl  na  výstavě  šiba- 
linu  a  dostal  consilium  abeundi.  Na  výstavě 
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byl  špaček,  jenž  patřil  nějakému  mocnému 
šlechtici,  hraběti,  jehož  jméno  jsem  už  za- 
pomněl, špačka,  jenž  volal  pořád  svého 
pána,  ráno  přinesli  a  dopoledne  přišel  se 
hrabě  na  svého  špačíčka  podívat.  Zrovna 
naproti  byl  jiný  špaček,  jenž  rozpustile  vy- 
volával: Robert  je  lump.  Robert  je  darebák. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  můj  špaček 
hned  všechno  po  nich  opakoval.  Poslech- 
něte, co  se  nyní  přihodilo.  Vešel  hrabě, 
s  ním  řada  vzácných  hostů,  členové  vý- 
stavního výboru  a  jiní  hosté.  Sotva  že  vám 
práh  překročili,  začal  můj  špaček  vyvolávat: 
jhrabě  ^%  je  lump  .  .  .  hrabě  /^  je  dare- 
bák.* Od  každého  špačka  popadl  něco, 
spletl  si  to  a  provedl  takovou  výtržnost. 
Inu,  špaček  .  .  .  kdo  za  to  může !  Ale  bylo 
zle  .  .  .  špačka  z  výstavy  ihned  vyhodili,  a 
poněvadž  i  na  chodbě  se  neslušně  choval 
a  pořád  svoje  nadávky  opakoval,  vypravili 
ihned  zvláštního  posla  a  špačka  mně  poslali. 
Dlouho  trvalo,  než  jsem  mu  to  odna- 
vykl.  Nějak  se  mu  to  tuze  zalíbilo,  poně- 
vadž to  pořád  a  zrovna  se  vzdorovitým 
důrazem  opakoval.  A  teď  vám  okážu  svoje 
ptačí  komnaty. 

Byl  jsem  skutečně  zvědav,  co  uvidím. 
Slyšel  jsem  směs  ptačích  hlasů,  ve  které 
jsem  se  však  nikterak  nevyznal.  Když  jsem 
vstoupil  do  pokoje,  zůstal  jsem  znovu  jako 
ohromen.  Uprostřed  stála  ohromná  klec,  do 
které  se  docela  dobře  mohl  postaviti  do- 
rostlý člověk.  V  kleci  byli  čtyři  papouškové 
kakadu  a  několik  holubů.  »Velmi  dobře  se 
shodnou, «  vykládal  Mrak  .  .  ,  »hrajou  si 
spolu  jako  malé  děti,  škádlí  se,  přeska- 
kují se  a  málokdy  strhne  se  mezi  nimi 
hádka  nebo  mrzutost.*  Ničeho  jsem  skorém 
neznal  a  na  všechno  jsem  se  musel  vy- 
ptávati. V  kleci  bylo  ještě  množství  jiných 
ptáků.  Byli  tu  papouškové  »andulky«.  Bylo 
jich  tu  aspoň  mandel.  Seděli  na  tyčce,  pro- 
bíhající v  polovině  klec  napříč,  a  tvářili  se 
ukrutně  komicky.  Jejich  m.odré,  sražené 
zobáčky  dodávaly  jim  vzezření  omezenečků. 
Kromě  »andulek«  bylo  v  kleci  asi  třicet 
»astylek«  červených,  drobounkých  a  jako 
ulízaných  ptáčků.  Drobotina  vedla  si  ne- 
obyčejně živě  a  jen  jen  se  kmitala  před 
mýma  očima.  »Andulky«  a  »astylky«  jsou 
němí  ptáci,*  vykládal  Mrak,  >ale  mám  je 
velice   rád,    poněvadž  jsou    to   tvorečkové 


velice  milouncí  a  skromní.  Míval  jsem  také 
modré  a  zelené  astylky,  ale  rozmáhalo  se 
mně  to  tak  úžasně,  že  jsem  je  vyměnil  za 
ptactvo  živější  a  zpěvné.* 

Všude  po  stěnách  visely  klece.  Mrak 
vedl  mne  k  oddělení,  v  němž  byli  sněhově 
bílí  ptáčkové  s  krásně  růžovými  zobáčky. 
»To  jsou  bílé  japonské  pěnkavy,«  vj^svět- 
loval  Mrak  .  .  .  »mám  jich,  jak  vidíte,  celou 
sbírku.  Slyšíte?  Teď  začaly  —  její  jemný 
zvonkovitý  zpěv  je  velice  krásný.  Jeden 
párek  bude  míti  brzo  rodinu  .  .  .  samička 
sedí  zrovna  nú  vejcích.  Pokud  mně  známo, 
jsou  japonské  pěnkavy  v  Praze  jenom  asi 
ve  třech  rodinách.  Tady  mám  ameri- 
ckého drozda  posměváčka  —  Spottdrossel 
—  pravý  šašek  mezi  ptáky.  Je  to  šprý- 
mař,  jenž  roztomile  se  umí  pitvořit  a  vše- 
chny svoje  sousedy  napodobit.  V  noci 
zpívá  vždy  v  určitou  dobu  a  je  tak  spo- 
lehlivý, že  vím  určitě,  kolik  je  hodin,  když 
začne,  a  jak  noc  pokročila,  když  zazpívá 
podruhé.  Je  jako  budíček,  dle  kterého  bych 
se  mohl  spolehlivě  říditi.  Hned  vedle  vidíte 
drozda  indického.  Je  neúnavný  a  velice 
sympatický  pěvec.  Když  spustí,  slyší  člověk 
v  jeho  zpěvu  tóny  flétny.  Dole  vidíte 
kavku  ...  to  je  velice  chytré  a  přítulné 
zvíře.  Už  třikrát  vydala  se  na  zimní  pout 
a  vždycky  se  zase  ke  mně  vrátila. «  A  teď 
nastala  nekonečná  obchůzka  od  klece  ku 
kleci  z  jednoho  pokoje  do  druhého.  Ve 
druhém  pokoji  byli  jenom  kanáři,  jichž 
měl  Mrak  asi  sto  kusů.  Uprostřed  pokoje 
bylo  ohromné  akvárium  s  vodotryskem, 
jenž  příjemně  provlažoval  a  osvěžoval  čpavé 
ovzduší,  jež  mne  zrovna  dusilo.  Mrak  uka- 
zoval mně  svou  knihovnu,  kterou  měl  umí- 
stěnu v  tomto  pokoji  a  která  obsahovala 
výhradně  spisy  pojednávající  o  zvířatech 
a  jejich  chovu.  Měl  ve  klecích  kanáry,  za 
které  dal  poměrně  značné  obnosy.  Postu- 
poval od  jednoho  ke  druhému  a  udával, 
co  za  který  exemplář  dal.  Ten  stál  tři,  ten 
osm,  onen  šestnáct  —  jiný  dvacet  a  poslední, 
jenž  měl  krásnou  a  drahou  klec,  dokonce 
stopadesát  zlatých.  »To  je  umělec,*  zvolal 
zaníceně  Mrak  .  .  .  »jenom  slavík  a  skřivan 
lesní  je  větší  mistr  než  můj  kanár.  Někdy 
se  mně  zdá,  jakobych  slavíka  slyšel  —  tady 
pod  ním  si  usednu,  a  když  má  pták  tu 
pravou  chvíli,  poslouchám  a  ani  nedýchám. 

(Dokončeni.) 
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Alois  Tuček:    Rok    v    samotách.    Historie  z  vězení, 
V  Praze  1903  nákladem  Hejdy  a  Tučka.    Stran 
188,  cena  2  koř,  40  hal, 
Krutou  historií    duševní   i  tělesné    trýzně    nám 

staví    před   oči    autor   přítomné  knihy.    Dovídáme  se 


z  věnování,  že  je  to  >historie  těžce  prožitá  a  těžce 
psaná<,  tedy  něco,  v  čemž  možno  spatřovati  nejen 
prudký  náběh  románový  ale  k  čemuž  nutno  pohHžeti 
jako  k  přesvědčivému,  vlastní  krví  zúčastněného  intelli- 
genta  psanému  dokumentu  Podkladem  knihy  byly 
autorovi  vlastní  postřehy  z  dob,  kdy  strádal  v  samo- 
vazbě,    zachycované    ve   chvilkách   nejrozmanitějších 
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nálad :  tu  v  okamžiku  těžké,  dusivé  depresse,  která 
olupovala  o  klid  i  sílu,  tu  ve  chvilce  sladkých  vzpo- 
mínek přišlápnutého  mládí,  které  tím  strašlivěji  se  sví- 
jelo pod  tvrdým  okovem  nezměnitelné  skutečnosti.  Pan 
Tuček  líčí  ovzduší  uzounké  žalářní  cely,  šest  kroků 
dlouhé,  šest  kroků  široké,  všecku  tu  tíseň,  která  padala 
se  stropu  a  hlodala  pozvolna  duši.  Líčení  založeno  je 
psychologicky  se  stálým  zřetelem  na  každý  vnitřní 
detail,  vyskytlý  průběhem  doby  a  stupňováním 
útrap.  Několik  vnějších  episod  (úmrti  Doubkovo,  se- 
šílení  souseda  Brauna  a  j.)  dobře  karakterisuje  cel- 
kový názor  na  ústav,  v  němž  trpící  jedinec  značí 
jen  drobný  segment  bídy  a  strádání  nesdíleného  na- 
vzájem, strádání  bez  možnosti  vypovídat  se,  ulehčit 
si  a  tudíž  strádání  tím  bolestnějšího.  Celá  galerie 
ostře  řezaných  postav  od  byrokratického  ředitele  až 
po  posledního  >konkaře«  působivě  zapadá  v  rámec 
ústavního  arranžmantu,  doplňujíc  i  vysvětlujíc  tak 
mnohé.  Tím  vším  již  také  řečeno,  že  kniha  pod- 
statou svou  je  belletrií  nejen  zajímavou,  že  v  ní 
chvěje  se  nezapomenutá  a  nikdy  nezapomenutelná 
bolest  srdce  i  ducha,  ale  i  nepopiratelných  kvalit 
uměleckých,  pronikavým  vystihováním  nejsubtilnějších 
vjemů  a  pocitů  a  sytým  i  suggestivním  jich  podá- 
váním, ukazujícím  k  tomu,  že  autor  prošel  výbornou 
školou  umělecké  výchovy.  Není  pochyby,  že  »Rok 
v  samotách*  vzbudí  nejen  pozornost,  nýbrž  už  i  jisté 
napjetí  vzhledem  k  příštím  belletristickým  pracím^  p. 
Tučkovým.  Z. 
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činohra.  »Falkenštej  n,<  hra  o  pěti  dějstvích. 
Napsal  Jaroslav  H  i  1  b  e  r  t.  Po  velikém  úspěchu  > Viny* 
z  roku  1896  bylo  pi-irozeno,  že  básník  toužil,  aby 
druhá  jeho  na  scéně  provozovaná  hra  docílila  pokud 
možná  ještě  pronikavějšího  úspěchu,  nežli  jeho  na 
mnoze  přeceňovaná  prvotina.  Ta  touha  vedla  asi 
básníka  nejusilovněji  k  veliké  historické  hře,  neboť 
jinak  nejlepší  partie  >Viny*  a  >0  boha*  nepoukazují 
k  vývoji  básníkovy  cesty  v  tento  směr.  Velká  styliso- 
vaná  hra  se  svým  malebným  ovzduším,  se  svými 
tirádami  a  effekty,  které  nemusí  se  poutati  spole- 
čenskými formami,  a  v  níž  lidé  mohou  se  podávati 
s  plným  vyzněním  svých  vášní  a  záchvatů,  může  již 
předem  čítati  na  poloviční  výhru.  A  skutečně, 
>Falkenštejn*  se  svými  zdůrazněnými  akcenty  dodělal 
se  v  první  své  polovině  tak  okázale  hlučného 
přijetí,  že  společenská  hra  moderní  poměrné  asi  dra- 
matické hodnoty  nedocílila  by  ani  z  daleka  uznání 
podobně  lichotivého.  Za  to  čtvrté  jednání  a  první  část 
pátého  aktu  přešly  bez  valné  ozvěny,  teprve  zakon- 
čení hry  vyvolalo  opět  přátelské  projevy.  Celkem  kus 
přes  některá  pěkná,  literárně  cenná  místa  nezachytil 
se  o  premiéře  do  té  míry,  abychom  mu  mohli  před- 
povídati delší  repertoirní  život. 

Neboť  hra  vyvolává  mnoho  rozporů  v  duši  hle- 
diště. Ať  třeba  spisovatel  si  nepřál,  aby  kus  byl  po- 
suzován se  stanoviska  historického,  divák  nedovede 
se  přece  nikterak  vpraviti  do  toho,  že  drama,  v  němž 
vystupují  os<jbnosti  s  historickými  jmény,  nemá 
a  nesmí  pokládati  za  historické.  Jen  zasvěcenec  ví, 
proč  autor  kusu  neoznačil  svoji  práci  jako  >histo- 
rickou*  hru;  jiný  divák,  a  to  je  asi  tak  bezmála  celé 
hlediště,  nedá  si  nasuggerovati,  že  drama,  v  němž 
hlavní  role  hrají  vdova  po  králi  Přemyslu  Otakaru  II. 
a  Závis  z  Falkenštejna,  není  historické  a  odmítá 
prostě  všechno  to,  co  se  mu  nezdá  býti  věrohodně 
historickým. 

Ale  i  divák  znalec,  který  ví,  že  je  mnoho  vý- 
tečných her,  které  hrají  v  kostýmech  určitých  histo- 
rických dob,  aniž  by  na  nich  bylo  celkem  víc  histo- 
rického, nežli  jména  jednajících  osob,  je  Hilbertovým 
>Falkenštejnem*  do  značné  míry  zklamán.  Dám-li 
již    autoru    všecku    volnost  v   zacházení   s   historií, 


nechci-li  již  od  něho  ani  zdání  kresby  tehdejších  dob 
a  lidí,  nevadí-li  mi,  když  rytíři  v  krunýřích  mluví 
řečí  dnešní  schůze  lidu,  vžiju-li  se  prosté  vůbec  a  na- 
prosto v  předpoklady  a  cíle  spisovatelovy,  žádám 
pak  neúprosně,  aby  mne  strhl  mohutnou  koncepcí, 
smělostí,  nebo  vznešeností  vůdčí  myšlenky,  nebo 
poetickou  silou  celku  i  jednotlivostí.  Chci  prostě,  aby 
to,  co  mi  na  jedné  straně  básník  velel  obětovati, 
nahradil  mi  na  druhé  straně  rovnocennou  hodnotou, 
a  čím  více  jsem  se  podložil  jeho  přáním,  tím  více 
aby  mne  strhl  a  povznesl.  A  v  tom  směru  dovedl 
spisovatel  pouze  z  malé  části  diváku  vyhověti.  VůdČí 
myšlenka  kusu,  idea  hry,  není  především  dramaticky 
provedena.  Celá  hra  je  stavěna  tak,  že  by  ji  bylo 
možno  nazvati  dobře  tragedií  ctižádosti.  Drama  dů- 
sledně od  počátku  do  konce  scénicky  kreslí,  kterak 
Závis  zaplatil  smrtí  svoji  ctižádost.  Ale  při  tom  do- 
vídáme se  stále  pouhými  slovy,  že  nešťastný  velmož 
bojoval  za  samostatnost  českého  státu,  kdežto  ze 
všech  činů  divák  vidí,  že  jen  slepá  ctižádost  hnala 
Závise  za  leskem  zlatého  vínku  královské  koruny. 
Ušlechtilého  cíle  prospěchu  vlasti  a  její  samostat- 
nosti byl  by  spíše  docílil,  kdyby  byl  obětoval  své  . 
hrdé  sny  a  vší  svojí  mocí  stál  za  právo  svého  dě- 
dičného krále. 

Nová  hra  má  tu  a  tam  pěknou  scénu.  Je  to 
především  skutečně  dramatické,  vzletné  a  psycholo- 
gicky založené  zakončení  třetího  aktu,  kdy  ve  veliké 
vzrušené  scéně  snaží  se  Závis  získati  Kunhuty  a  do- 
mnívá se,  že  se  mu  to  také  skutečně  podařilo,  když 
králová  mu  klesá  v  objetí.  Kulminační  scéna  dru- 
hého aktu  mezi  Václavem  a  Závišem  je  lépe  myšlena, 
nežli  na  jevišti  účinná.  Zde  velice  ruší  rozpor,  že 
role  Václava  musí  býti  obsazena  dámou.  V  tom  jejím 
vousisku  a  v  celém  tom  vystupování  je  hodně  ope- 
rety. Scéna  čtvrtého  aktu,  kdy  spíklenci  strhnou 
Závise  se  stupňů  trůnu,  právě  když  mu  králová  po- 
dává ruku,  aby  se  stala  jeho  ženou,  je  více  divadelní 
a  uměle  effektní,  nežli  dramatická  a  hlouběji  založená 
a  minula  se  valně  cíle.  Poslední  scéna  kusu  působí 
spíše  svojí  poměrnou  novostí,  nežli  opravdovostí 
dojmu.  Zajímavo  je,  že  tu  padají  poraženi  předsta- 
vitelé obou  sporných  stran:  i  horlitel  pro  samo- 
statnost Závis,  i  nepřítel  > české  kalužiny*  Dobeš. 
Kterak  má  pak  idea  kusu  vysvitnout?  Jak  jinak 
dovedl  svoji  myšlenku  demonstrovat  autor  >Krále 
Harlekýna* !  Kterak  dovedl  svést  všecku  sympatii 
divákovu  právě  v  to  jediné  ohnisko,  které  jí  určil  a 
vyměřil ! 

Ale  přes  všecky  vnitřní  vady  hry,  k  nimž  se 
pojí  také  překvapujícím  způsobem  neobratná  zevnější 
technika,  nutno  vyzdvihnouti,  že  ji  tvořil  nadaný 
autor,  jemuž  je  co  nejvíce  přáti,  aby  prameny  jeho 
duševního  života  zasvítily  brzy  neakalenými  proudy 
klidu  a  povznesení  k  ryze  umělecké  práci,  která  je 
nejvýznamnějším    kolbištěm    opravdu   silných  duchů. 

>Falkenštejn*  za  režie  pana  Šmahy  byl  vypra- 
ven vkusně  a  náladově,  jak  je  již  heslem  našeho 
jeviště.  Příjemně  působila  novinka  rychlého  střídání 
scény.  Autor  objevil  se  za  vděk  s  panem  Smahou  také 
před  rampou.  Však  i  herecké  provedení  kusu  bylo 
velice  zdařilé.  Zvláště  pan  Vojan  přímo  znamenitě 
vytvořil  svého  moderního  Závise.  Také  pí.  Laudová 
počínala  si  statečně  a  je  nepochopitelno,  že  autor 
hned  zprvu  neviděl,  kterak  z  našeho  souboru  právě 
tato  umělkyně  přináší  pro  roli  všecky  její  význačné 
požadavky.  Z  ostatního  množství  postav  vynikal 
zvláště  Dobeš  pana  Želenského.  J,  Lý. 

*  Dne  22.  května  zemřel  v  sanatoriu  Marbachu 
na  březích  Bodamského  jezera  proslulý  pěvec  Theodor 
Reichmann,  raněn  mrtvici.  Jeho  fenomenální  ba- 
ryton  v  některých  rolích  docílil  vrcholu  jejich  pěve- 
ckého provedení  a  také  jejich  herecké  podání  povzná- 
šelo se  vysoko  nad  niveau  i  mimořádných  uměle- 
ckých výkonů. 
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*  Dne  20.  května  došlo  konečně  na  dlouho 
ohlašovanou  premiéru  nové  hry  Maeterlinckovy  »Joy- 
zelle«.  Impressario  básníkův  a  jeho  choti  pan 
Schurmann  najal  k  tomu  účelu  pařížské  divadlo 
>Gymnase<,  které  mimo  novou  >povídku  lásky<  pro- 
vede v  době  jednoho  měsíce  také  jiné  hry  Maeter- 
linckovy. Reklama,  rozvířená  kolem  >Joyzelle<,  byla 
tak  neodbytná  a  všechny  umělecké  meze  přestupující, 
že  i  nejvěcnější  zpravodajové  byli  donuceni,  proti  ní 
se  ohradit.  Osmdesát  divadelních  ředitelů  dostavilo 
se  z  Německa,  Ruska,  Rakouska,  Itálie,  Anglie  a 
Švédska,  aby  byli  svědky  čestného  pohřbu  poetické 
povídky.  Básník  nazval  hru  pojítkem  mezi  >Monnou 
Vannou<  a  dřívější  svojí  produkcí,  zatím  se  ukázalo, 
že  »Joyzelle<  je  především  psána  pro  herečku  titulní 
role.  Ačkoli  jsou  ve  hře  mnohá  krásná,  vysoce  poe- 
tická místa,  ubíjí  ji  mnohomluvnost  a  nedramatičnost. 
Básník  líčí,  kterak  pravá,  oddaná,  obětavá  láska  vítězí 
nade  všemi  úklady  života  a  světa.  Spanilá  Joyzelle 
pi-emůže  vítězně  všecky  nástrahy,  kterými  ji  zkouší 
čaroděj  Merlin,  miluje-li  skutečně  a  opravdově  jeho 
syna  Lancéora.  Stihá  ji  hroznými  útrapami,  ale  ze 
všech  zápasů  vychází  její  láska  čistá  a  zářící.  Drama- 
tického napjetí  ovšem  není,  neboť  hlediště  ví  již  od 
začátku  hry,  že  Joyzelle  nepodlehne.  Jedna  z  nej- 
krásnějších a  umělecky  nejcennějších  scén  hry  nalézá 
se  ve  druhém  aktu.  Oba  milenci  sešli  se  v  pusté 
zahradě,  která  náhle  nad  nimi  rozkvétá.  Sotva  se 
vzpamatují  ze  svých  sladkých  blouznění,  jsou  zasy- 
páni nachovými  růžemi,  které  zatopily  svojí  nádherou 
všecko  kolem  nich  a  píseň  lásky  jásá  z  jejich  květů. 
Ale  ani  tento  kouzlaplný  básnický  nápad  nerozhodl 
ve  prospěch  kusu,  který  docílil  ve  většině  kritických 
hlasů  spíše  odmítnutí,  nežli  vřelejších  slov  uznání. 
Druhá  originální  myšlenka  Maeterlinckova,  jenž  hlas 
svědomí  Merlinova  ztělesnil  v  osobě  Arielly,  vede 
v  rozvoji  hry  spíše  k  absurdnostem,  nežli  k  působi- 
vým účinům,  jaké  básník  zamýšlel.  A  tak  sezvaní 
ředitelé  sotva  zanechali  v  Paříži  mnoho  smluv  na 
tantiémy  a  pohostinské  hry  paní  Leblancové. 


TtDEN. 

Oslava  85.  narozenin  V.  V.  Tomka 
v  Hradci  Králové  vyzněla  vřelým,  nanejvýš  srdečným 
holdem  všech  tříd  městských  nestoru  českých  děje- 
pisců, zasloužilému  autoru  >Dějepisu  města  Prahy*, 
jenž  je  Královéhradeckým  rodákem.  Intimní  a  srdečná 
slavnost  tato  konala  se  v  neděli  dne  24.  t.  m.  ve  slav- 
nostní aule  obchodní  akademie,  kde  byl  Václav  Vla- 
divoj  Tomek  upřímně  uvítán  starostou  města  p.  dr. 
Ulrichem,  pozdraven  básní,  kterou  mu  zaslal  Jaroslav 
Vrchlický,  a  zanesen  deštěm. vonných  květů,  jimiž  jej 
obdařil  špalír  královéhradeckých  družiček.  Při  ban- 
kete, který  vystrojen  byl  na  počest  slavného  rodáka, 
došlo  k  hojným  zdravicím,  jimiž  byl  kmetní 
oslavenec  do  duše  pohnut  a  utvrzen  v  blaživém 
přesvědčení  o  vděku  a  lásce,  kterou  chová  každý 
český  člověk  k  obrovské  práci  vzácného  jubilanta. 

O  středeční  (27.  t,  m.)  valné  schůzi  Svatobora 
blahopřál  V.  V.  Tomkovi,  jenž  znova  do  ředitelství 
spolku  byl  zvolen,  prof.  dr.  Jos.  Thomayer,  nový 
předseda  Svatoboru.  Přání  to  provázeno  bylo  ra- 
dostným potleskem  všech  přítomných.  Prof.  dr.  Tomek 
zasedá  v  ředitelství  Svatoboru  již  30  let.  Výročí  na- 
rozenin jeho  připadá  na  31.  května.  I  redakce  >Zvonu< 
uctivě  a  radostně  ke  gratulantům  se  připojuje. 
« 

Dne  21.  t.  m.  skonal  v  Praze  p.  E  mi  lián 
rytíř  Skramlíkv70.  roce  věku  svého.  Zvěčnělý 
získal  si  o  rozvoj  Prahy  značných  zásluh  za  svého 
šestiletého   starostenství    1876—1873    a  rovněž   i  Ná- 


rodnímu divadlu  platné  služby  prokázal  jako  před- 
seda Družstva.  Emilián  Skramlík  zasluhuje  však  vše- 
obecného uznání  i  jako  vynikající  průmyslník  český, 
jenž  dovedl  získati  závojdu  svému  nejchvalnější  po- 
věsti i  v  daleké  cizině.  Čestná  budiž  mu  pamět! 
♦ 

*  O  nastávajících  svátcích  svatodušních  konati 
se  bude  v  Plzni  pátý  sjezd  slovanských  no- 
vinářů, ku  kterému  přijeli  již  do  Prahy  vynikající 
publicisté  polští,  rusínští  a  jihoslovanští.  Město  Plzeň 
chystá  jim  okázalé  uvítání. 


*  Rada  král.  hl.  města  Prahy  vypisuje  z  na- 
dace architekta  Aloisa  Turka  vykazující  ka- 
pitál 181.000  korun  a  určené  na  odměny  českým  ma- 
lířům a  sochařům  a  českým  spisovatelům  všech 
oborů  za  vytvoření  vynikajících  děl. 

Odměny  vypsané  (počtem  8)  udělí  sbor  ob. 
starších  po  návrhu  rady  městské,  však  jak  sbor 
obecných  starších  tak  rada  král.  hlav.  města  Prahy 
vázána  jest  návrhem,  který  bude  podán  komitétem 
sestaveným  ze  zástupců  c.  k.  české  vysoké  školy 
technické,  >Umělecké  Besedy*,  České  Akademie  cis. 
Frant.  Josefa  I.  pro  vědy,  slovesnost  a  umění  a  Svato- 
boru. 

Kdož  o  udělení  odměny  za  své  dílo  ucházeti 
se  bude,  nechť  podá  žádost  nejdéle  do  24.  srpna 
t.  r.  v  podacím  protokole  rady  král.  hlav. 
města  Prahy  (Staroměstská  radnice).  Žádost 
nutno  opatřiti  doklady  o  studiích,  české  národnosti 
a  mimo  to  dlužno  připojiti  díla,  za  něž  má  býti  udě- 
lena cena. 


S  rozkošným,  milým  krajem  valašským,  kde 
stála  kdysi  kolébka  otce  Palackého,  seznámila  nás 
blíže  před  několika  málo  lety  nákladná  publikace 
>Album  Valašska*,  o  jejíž  vydání  s  velikou  péčí  se 
zasadil  štramberský  odbor  klubu  českých  turistů.  Je 
to  překrásná  upomínka  a  zároveň  i  pobídka  našim 
turistům,  kteří  bez  rozpaků  mohou  se  vrhnouti  v  to 
čarokrásné  zákoutí,  jemuž  vévodí  Radhošt  se  všemi 
svými  pověstmi  a  nádherou  aspectivní.  Dovídáme  se,  že 
čilý  štramberský  odbor  turistů  zamýšlí  po  sobě  zů- 
staviti v  tom  kraji  památku  ještě  trvanlivější,  chtěje 
zachovati  jednu  z  nejrázovitějších  a  nejpopulárnějších 
historických  památek  Moravy  —  hrad  Štram- 
berský, v  podání  lidu  >Trúbou«  zvaný,  aby  se 
stal  vedle  rozkošných  pústeveň  Jurkovicových  na 
Radhošti  a  vedle  milých  útulen  na  krajích  tajemné 
Macochy  novou  turistickou  atrakcí  moravskou. 

Oprava  >Trúby  štramberské*  svěřena  jest  umělci 
staviteli  Kamilu  Hilbertovi,  jenž  už  podal  návrhy, 
jimiž  by  měla  být  přeměněna  ve  snadno  přístupnou 
rozhlednu  a  její  zvětralé  zdivo  i  hradby  překouzleny 
na  turistickou  útulnu,  která  byla  by  věrným  histo- 
rickým obrazem  bývalého  sídla  slavných  pánů  z  Kra- 
vař. Větší  podporu  poskytlo  zmíněnému  klubu  mini- 
sterstvo kultu  a  vyučování,  jakož  i  zemský  výbor 
markrabství  moravského.  Zbytek  uhradí  jistě  pod- 
pora celé  české  veřejnosti,  jíž  uchová  se  za  to  jedna 
z   nejstarších,    a    nejmalebnějších    památek    Moravy. 

Ž. 


Náš    dorost ! 

Ten  náš  dorost,  tak  je  tomu, 
česá  plody  cizích  stromů; 
neoře,  neseje, 
píše  jen  essaye.  x. 


V  PRAZE,  dne  29.  května  1903. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček, 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Uniec  v  Praze, 


ADOLF  VELHARTICKY ; 


S  A  M  A  R  I  T  H. 


r  o  dlouhé  pouti  spala  Samarith 

na  břehu  moře,  které  hřmělo  v  dál 

svou  mocnou  hudbou  modrých,  jasných  vln. 

Na  východě  se  počly  růže  rdít 

a  celý  déšť  jich  pršel  na  vlny, 

a  pršel  na  ni,  která  na  břehu 

sen  sladký  snila  o  svém  životě. 

Teď  procitla.  ~  Od  moře  vítr  vál 

a  chladil  skráň,  již  zlatil  dosud  sen, 

a  slunce  nach  svou  celou  slávou  pad' 

jí  na  čelo.  I  snila  Samarith, 

ač  měla  rozevřené  zornice, 

v  něž  linul  světla  purpurový  proud, 

o  Ježíši,  jejž  tenkrát  slyšela 

u  studnice,  z  níž  otec  Jakub  pil. 

Teď  vzpomíná  a  vidí  jasně  vše: 

Šla  z  města,  na  ramenou  nádobu, 

by  ze  studnice  vody  vážila, 

a  když  se  přiblížila  k  cisterně, 

tu  zřela  u  ní  muže  cizího; 

byl  oděn  v  dlouhý,  splývající  šat, 

vlas  měkký  linul  přes  šíj  bělostnou 

a  na  ramena  padal  v  záplavě, 

vous  temný  zdobil  krásný  obličej, 

zkad  snivé  oko  na  ni  zářilo 

tak  měkkce  a  tak  teple,  bratrsky. 

Byl  chíizí  bleď  a  velká  únava 

na  bílém  čele  těžce  ležela. 

Když  přišla  blíž,  tu  povstal  cizinec 

a  pravil  k  ní:  »Ó,  dej  mi  ženo  píť, 

mně  žízní  puká  sluncem  zprahlý  ret!« 

A  ona  řekla,  plna  údivu, 

že  cizinec  ji  žádá  o  doušek: 

»Jak  můžeš  žádat'  vody  ode  mne, 

ty  žid,  já  ze  Sichemu  ženština  ?« 

On  odpověděl  hlasem  tichým  tak 

a  plným  hudby,  sladce  šumící: 

»0,  ženo,  kdybys  znala,  kdo  je  ten, 

jenž  žádá  tě  o  svlažení  svých  rtů, 

ty  prosila  bys,  by  li  vodu  dal, 

jež  pramenem  je  věčně  živoucími* 

ZVON,  Roč.  m. 


Jal  úžas  ji,  neb  neměl  nádoby 
a  cisterna  ta  byla  hluboká, 
a  přece  vodu  živou  sliboval. 
Proč  žádal  tedy,  by  mu  dala  píť? 

A  řekla  mu:  »Vždyf  nemáš  nádoby, 
a  studnice  je  velmi  hluboká. 
Což  větším  jsi,  než  otec  Jakob  byl, 
jenž  studnici  nám  tuto  daroval, 
jsi  silnější  a  bohu  milejší, 
že  bez  nádoby  můžeš  čerpati? 

Děl  Cizinec:  »Kdo  zde  se  napije, 

ten  opět  cítí  žízeň  v  ústech  svých, 

když  sežehne  jej  slunce  horký  pal, 

kdo  ale  pije  vody,  kterou  já 

dám  jemu  jako  milost  velikou, 

ten  nikdy  nepocítí  žízně  víc 

a  v  duši   bude  pramen  živý  míť. 

iVlá  slova  kdo  má  v  duši  beze  lsti, 

ten  v  otce  mého  vejde  království, 

ten  bude  šťastným  v  bídě  života. 

Má  slova  budou  jemu  pramenem, 

jenž  věčně  šumět  bude  v  duši  mu 

jak  sladká  hudba,  při  níž  člověk  mře. 

Já  studně  jsem,  kdo  pije  vodu  mou, 

ten  netouží  víc  nikdy  po  jiné, 

neb  objeví  mu  všecky  zázraky. 

Jsem  štěpný  fík,  všem  dávám  plody  své, 

bez  rozdílů  vše  lákám  ve  svůj  stín, 

neb  všecky  tvory  stejně  miluji. 

Či  myslíš,  ženo,  že  jsi  víc  než  pták, 

jenž  v  azur  čistý  denně  noří  se 

a  zpěvem  svým  je  stále  bohu  blíž? 

Či  myslíš,  ženo,  že  jsi  víc  než  zvěř, 

jež  pokorně  své  táhne  břemeno 

a  nereptá  na  těžký  osud  svůj? 

Já  pravím  ti:  od  zvěře  uč  se  vždy, 

od  mravence  té  píli  obrovské, 

od  vola  velké,  trpké  pokoře, 

od  ptáka  zpěvu,  kterým  jásá  výš, 

a  kterým  boha  chválí  jednoho, 

od  divokých  pak  lásce  mateřské! 

číslo  37. 
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Tak  mluvil  k  ní,  a  ona  poznala, 

že  prorok  je,  a  padla  před  ním  v  prach, 

pak  v  město  spěla,  lidu  zjevila, 

že  Messiáš  již  přišel  slíbený. 

Pak  večery  dva  slova  slyšela, 
jež  linula  mu  přes  rty  medově, 
a  naplnil  jí  duši  světlem  svým 
a  napít'  dal  jí  vody  živoucí, 
by  nikdy  necítila  žízně  víc. 

Když  odešel,  tu  po  něm  toužila 
a  mocí  vše  ji  hnalo  za  rabbim. 
Ač  měla  duši  plnou  jeho  slov 
a  jeho  hlas  tam  jako  hudba  pěl, 
a  líc  zářila  snivě  před  zraky, 
přec  zřít'  jej  chtěla  ještě  jedenkrát 
a  políbiti  svatý  roucha  lem 
a  zemřít  slastí  v  jeho  pohledu. 
Tu  přišla  zvěst,  že  Ježíš  mrtev  je, 
že  na  kříž  vbit  byl  od  svých  katanů! 
Křik  šílenství  všem  zaleh'  do  duší, 
kdož  jednou  slechH  slova  Ježíše, 
všem  bolu  mrak  na  bílá  čela  paď 
a  víc  než  pro  děti  své  truchlili. 
A  Samarith  se  touha  zmocnila, 
to  místo  zřít',  kde  trčel  svatý  kříž, 
to  místo  zřít,  kde  zavražděn  byl  bůh. 
I  vydala  se  dálnou  na  cestu 
a  požehnání  všech  s  ní  v  dáli  šlo. 
Však  dlouhá  cesta,  dálná,  neznámá, 
jí  nohy  do  krvavá  ztýrala, 
a  unavena  na  břeh  ulehla, 
by  okřála  po  trýzni  tělesné. 
Teď  vstáti  chtěla  v  záři  východu 
a  nastoupiti  dalekou  svou  pouť, 
však  běda,  nohy  jako  z  kamene 
víc  nehnuly  se  z  písku  sypkého. 
Bol  schvátil  ji,  do  dlaní  složila 
svou  hlavu,  oči  zrudlé  slzami 
ku  nebi  zdvihla  a  pak  prosila, 
by  propůjčil  jí  Ježíš  síly  té, 
by  k  Golgotě  se  mohla  doplazit'. 
»0  Ježíši,  tvá  snivá,  tichá  tvář 
mi  září  v  duši  jako  modlitba, 
ó  sešli  s  nebe  svého  anděla, 
by  ukázal  mi  cestu  k  spáse  mé!« 


Tak  volala,  a  znova  do  písku 

své  slzou  těžké  zraky  sklonila. 

Tu  zdálo  se  jí,  hudba  snivá  tak, 

jak  slova  Krista,  přes  vlny  že  jde, 

a  v  úžasu  když  oči  pozvedla, 

tu  Cizince  nad  vlnou  uzřela. 

Ve  vzduchu  stál,  a  sladký,  snivý  jas 

mu  linul  z  očí  tichých,  veHkých, 

vlas  splýval  na  šíj  v  lesklých  strumenech, 

vous  padal  na  prsa  mu  bělostná 

a  říza  bílá  tělo  zdobila. 

Ze  dlaní  bílých  růže  pršely. 

Tak  zjevil  se  jí  tenkrát  u  studně, 

když  žádal  jí,  by  podala  mu  píť. 

»Ó  Ježíši,«  vykřikla  bez  smyslů, 

neb  mdloba  sladká  duši  jímala 

a  srdce  tuhlo  skorém  radostí, 

jak  matce,  která  syna  nalezne  — 

»ó  sladký  Pane,  tys  mne  vyslyšel! 

Ó  znám  tě,  znám,  tvou  snivou  podobu 

mám  jasněj'  v  duši,  nežli  slunce  svit! 

Ó  pomoz  mi  a  buď  mi  milostiv 

a  zjev  mi  cestu  k  mému  spasení! 

Jen  jednou  zírat  na  to  místo  chci, 

kdes  trčel  ve  své  muce  k  nebesům, 

chci  zlíbat  zem,  kam  krev  tvá  krápala, 

když  údy  tvoje  hřeby  probodli, 

a  šťastna  pak  se  skloním  do  hrobu !« 

Tu  Ježíš  na  ni  vroucně  pohleděl 

a  hlas  jeho  jak  hudba  k  ženě  zněl : 

»Já  ušetřím  ti,  ženo,  bolesti, 

jež  drásala  by  tichou  duši  tvou. 

Ty  nesmíš  zříti  místo  muky  mé, 

já  sladší  tobě  skytnu  náhradu: 

pojď  v  náruč  mou,  před  otce  mého  trůn  I 

I  pocítila  touhu  obrovskou 
se  z  písku  zdvihnout,  nohy  kamenné  . 
však  jak  by  k  zemi  zpět  ji  tížily. 
Tu  pevně  zrak  na  Krista  upřela 
a  hle,  jak  ptáče  letí  k  nebesům, 
tak  zdvihla  se  a  vznesla  do  vzduchu, 
po  vlnách  šla,  jak  pevné  po  zemi, 
a  stoupala  pak  výše  k  Ježíši, 
jenž  jemně  za  ruku  ji  uchopil 
a  jak  dvě  hvězdy  spěli  v  nebesa. 


R.  J.  Kronbauer: 


VEVERČIN  UMÍRÁČEK. 


(Dokončeni.) 


Prohlížel  jsem  akvárium,  v  němž  míhalo 
se  sta  a  sta  malých  zlatých  rybiček 
a  pohybovalo  se  různých  divných  a 
nehezkých  tvorů.  Mrak  měl  tu  v  menším 
skleněném  přístavku  celou  sbírku  hadů, 
želvy  vodní,  jež  krmil  žížalami  a  mozečkem, 


želvy  zemní,  jimž  dával  zeleninu,  hnusné 
ještěrky,  jež  vyvolávaly  až  mrazivý  pocit 
a  jichž  jména  jsem  zapomněl  již  v  tu  chvíli, 
když  je  Mrak  vyslovil. 

Ve  třetím  pokoji  bylo  všechno  možné 
pohromadě.  Celá  jedna  stěna  byla  pokryta 
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klecemi,  v  nichž  byli  jenom  hýlové.  Mrak 
se  o  nich  rozpovídal  s  nadšením.  >To  jsou 
přítulní  tvorové  —  jen  se  podívejte,  jak  se 
všichni  na  mne  dívají  a  jak  sledují  každé 
moje  hnutí.  Nevím,  jak  mohlo  povstati  do- 
mnění, že  je  to  hloupý  pták.  Naopak  .  .  . 
je  to  pták  náramně  učelivý  a  leckterý 
z  mých  hejlů  zahvízdá  písničku,  že  byste 
se  podivil.  Vidíte . . .  sotva  jsem  se  zmínil . . . 
už  se  jeden  produkuje.  Jen  se  podívejte, 
jak  sebou  vrtí  a  jakou  mají  radost,  že  jsem 
se  na  ně  přišel  podívat.  No  ...  no  .  .  . 
jen  se  nezťanřrňte,<  žertem  na  hejly  hubo- 
val Mrak,  ale  při  tom  bylo  na  něm  vidět, 
že  ho  příchylnost  ptačí  družiny  velice  těší. 
»To  jsou  takoví  dobráci,  že  je  člověk  musí 
míti  rád.  Stonal  jsem  jednou  a  to  dost 
těžce.  Mívám  prudké  křečovité  záchvaty,  a 
to  byste  měl  tu  mou  ptačí  čeládku  vidět, 
co  vyvádí.  Jsem  tu  sám  a  sám  a  nikdy 
sem  cizího  člověka  nepustím.  Co  potřebuju, 
sám  si  opatřím.  Jednou  za  týden,  vždycky 
v  sobotu,  přijde  sem  stará  žena  z  Tejnky, 
která  tu  zařídí,  čeho  nejnutněji  potřeba.  Když 
jsem  se  roznemohl,  napadlo  mně,  že  bych 
mohl  umříti.  Studený  pot  mne  zalil  při 
pomyšlení,  co  by  se  stalo,  kdyby  mne  Bůh 
k  sobě  povolal.  S  největším  namáháním 
jsem  povstal  a  otevřel  jsem  všechny  klece 
a  jedno  okno.  Pak  jsem  se  doplahočil  na 
lože  a  hodinu  trvalo,  než  jsem  se  pro- 
bral z  mrákot.  Pane  drahý,  když  jsem 
potom,  otevřel  oči  a  na  své  peřině  spatřil 
celé  hejno  svých  ptáků,  vyhrkly  mně  slzy 
z  očí.  Za  sebou  jsem  slyšel  zvoneček  — 
to  moje  veverka  jako  na  poplach  vyzvá- 
něla ...  a  před  sebou  jsem  viděl  tu  ptačí 
družinu  udiveně  a  naivnince  na  mne  pohlí- 
žející. Až  vám  všechno  ukážu,  povedu  vás 
na  dvůr  k  veverce  .  .  .  dal  jsem  ji  na 
vzduch,  aby  se  trochu  provětrala.  Tu  mám 
nad  postelí,  protože  bez  ní  bych  často  přišel 
pozdě  do  kanceláře.  Řekl  jsem  vám  už,  že 
se  velmi  často  vracím  pozdě  v  noci  ze 
svých  toulek.  Jsem-li  doma,  nedostanu  se 
také  nikdy  před  půlnocí  do  postele.  Je  po- 
chopitelno,  že  bych  mohl  často  ráno  zaspat. 
Ale  veverka  se  o  mne  stará,  abych  neměl 
v  kanceláři  mrzutost.  Nevstávám-li  v  sedm 
hodin,  skočí  do  drátěného  válce,  roztočí  jej 
a  zvonek  začne  tak  hlasitě  vyzvánět,  že 
by  se  mrtvý  probudil. 

Vydali  jsme  se  na  další  pochůzku. 
Mrak  upozorňoval  už  jen  na  ptáky,  o  nichž 
mohl  něco  pozoruhodnějšího  vypravovat. 
»Pěnkavy  jsou  na  této  straně  . . .  podívejte 
se  na  cikána  z  této  čeledi,  na  křivku  bělo- 
křídlou.  To  je  překrásný  pták  —  to  je  také 
jeden  z  nejpřítulnějších  domovníčků.  Mrak 
otevřel  klec,  a  pták  nádherně  červené  barvy 
vylétl  mu  na  rameno  a  lísal  se  k  němu 
s  milou  roztomilostí.    V  tomto  pokoji  měl 


Mrak  čínské  slavíky,  ruské  skřivany  kalon- 
drony,  kardinály  —  »má  sice  pověst  sla- 
víka,* poznamenal  Mrak,  »ale  v  kleci  se 
pokazí  a  není  pěvcem  zrovna  siadkým  a 
příjemným  — «  strnady,  kalousa,  kterého 
si  Mrak  sám  ochočil,  králická  čili  zlato- 
hlávka  ohnivého,  jenž  volně  poletoval  po 
pokoji,  rákosníky,  konipásky,  v  rohu  celou 
dědinku,  utvořenou  z  různých  budek  a 
domečků,  v  nichž  živě  skotačily  bílé  myšky. 

Bylo  pět  hodin,  když  jsme  vyšli  na 
dvůr.  Mrak  ukázal  mně  veverku,  která  ši- 
balsky se  na  nás  podívala,  a  aby  ukázala, 
co  umí,  skočila  do  válce,  rozdováděla  se, 
a  zvonek  se  hlaholivě  rozklinkal.  »Pane, 
i  ten  zvonek  jsem  pro  ni  dlouho  sháněl. 
Měl  jsem  na  veverčině  zvoničce  aspoň 
patnáct  zvonků,  než  jsem  přišel  na  ten 
pravý,  jenž  by  měl  takový  zvuk,  aby  mým 
pěvcům  vyhovoval  a  je  neplašil.  Tenhle 
jsem  si  dal  konečně  zvlášť  udělat.  Zní  velmi 
pěkně  a  lahodně,  a  já  i  moji  chovanci  mu 
už  tak  přivykli,  že  by  jim  bylo  doza- 
jista nápadno,  kdyby  můj  kostelníček  ne- 
vyzváněl.« 

Mrak  mne  doprovodil  až  na  Staré 
město  a  mnoho  pěkného  mně  cestou  vy- 
pravoval. O  svých  ptácích  uměl  vypra- 
vovat roztomilé  historky.  Mluvil  o  nich 
jako  o  lidech  a  znal  je  tak  dopodrobna, 
že  by  byl  mohl  o  nich  napsati  velmi  pou- 
tavou a  zajímavou  knížku.  Když  jsem  se 
s  Mrakem  loučil  a  děkoval  mu  srdečně  za 
jeho  ochotu  i  důvěru,  viděl  jsem,  že  má 
z  toho  velikou  radost,  že  jsem  všecko  sle- 
doval se  živým  a  vřelým  zájmem  .  .  . 

Asi  třetího  dne  na  to  pobouřena  byla 
naše  kancelář  výkřikem.  Byl  jsem  právě 
v  radově  kanceláři,  když  hrozný  onen  vý- 
křik se  ozval.  Všichni  jsme  spěchali  do 
pokoje,  v  němž  Mrak  seděl.  Nalezli  jsme 
jej  na  zemi.  Svíjel  se  v  bolestech  a  vyrážel 
ze  sebe  bolestné  vzkřeky.  »To  už  se  mu 
přihodilo  po  čtvrté,*  šeptal  mně  Jordán  .  .  . 
» jednou  ho  to  usmrtí.*  Mrak  vypadal  jako 
umrlec.  Oběma  rukama  držel  se  za  prsa 
a  kroutil  tělem  a  spínal  se,  že  jsme  se 
hrůzou  třásli.  Sluha  běžel  pro  lékaře.  My 
stáli  malomocně  kolem  něho  a  nevěděli 
jsme,  jak  bychom  ubožákovi  pomohli. 

Než  přišel  lékař.  Mrak  se  ze  záchvatu 
probral.  Když  přišel,  seděl  už  Mrak  na 
židli.  Vypadal  chudák  jako  umučení.  Lékař 
jej  prohlédl  a  doporučil  Mrakoví,  aby  se 
ihned  odebral  domů,  ulehl  a  šetřil  se. 

» Přijdu  vás  odpoledne  navštívit  .  .  . 
račte  mně  říci,  kde  bydlíte?*  ptal  se  ho 
doktor. 

»Děkuju  vám,«  odpudivým  hlasem  řekl 
Mrak  .  .  .  'mám  dobrého  přítele  lékařem, 
pro  kterého  si,  bude-li  třeba,  pošlu.* 
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Asi  za  půl  hodiny  Mrak  odešel.  Pa- 
matuju  se  velmi  dobře  na  tu  chvíli,  když 
odcházel. 

»To  vám  povídám,  pane  Mraku, «  zvolal 
pan  rada,  jenž  se  přišel  ještě  jednou  na 
něho  podívat  ...  »ať  se  mně  tu  aspoň 
týden  ani  neukážete.  Nemoc  je  nemoc  .  .  . 
ohlásím  ihned  v  praesidiu,  co  se  přihodilo, 
a  všechno  je  v  pořádku.  Buďte  rád,  že  si 
odpočinete.* 

Mrak  jen  hlavou  pokývl.  Pak  při- 
stoupil ke  mně  a  řekl:  »Nevím,  co  se 
stane  ...  ale  budu-li  jen  trochu  moci,  zítra 
ráno  přijdu.  Kdybych  však  nepřišel,  buďte, 
prosím,  tak  laskav  a  dejte  něco  mým  »py- 
šinkám«,  aby  netrpěly  hlad.  Potravy  tu 
mám  pro  ně  na  někoHk  dnů  .  .  .  jenom  na 
vodu  nezapomeňte  .  .  .« 

Ještě  jednou  se  vrátil,  chvíli  u  svých 
»pyšinek«  postál,  přišoural  se  těžkým  a 
malátným  krokem  ke  mně,  podal  mně  ruku 
a  zvolna  a  namáhavě  ploužil  se  ke  dveřím. 
Ještě  se  obrátil  a  cosi  jako  úsměv  zasvi- 
talo ve  strhaném,  zsinalém  obhčeji,  jenž 
byl  stařecky  svadlý  a  scvrklý.  Nějakou 
chvíli  se  o  Mrakoví  ještě  hovořilo,  pánové 
ho  politovali,  pak  usedU  ke  svým  stolům 
a  nikdo  si  už  naň  nevzpomněl. 

Druhého  dne  ráno  nepřišel. 

»Dva  —  čtyři  dni  nepřijde,*  říkali 
úředníci  —  »a  pak  se  přisype  do  kance- 
láře zdráv  jako  ryba.  To  je  něco  pro  Mraka, 
takové  prázdno,  kdy  se  nemusí  obávat,  že 
starý  bude  hubovat  a  že  den  co  den  bude 
pochybovat  o  tom,  že  mu  vůbec  něco  je. 
Doma  si  všechno  uklidí,  vyčistí,  klece  spraví 
a  až  si  všechno  zařídí,  přijde.  Dvakrát  — 
třikrát  do  roka  si  zůstane  na  dva  dny 
doma.  Stalo  se  také  jednou,  že  si  zajel  do 
Vídně,  kam  se  vydal  jenom  proto,  že  se 
dočetl  v  novinách  o  tom,  že  tamější  ptáč- 
ník dostal  kolekci  nějakých  vzácných  ptáků. 
^Kdybychom  ty  jeho  křeče  byli  neviděli  — 
na  mou  duši  —  ani  bych  se  nerozpakoval 
míti  jej  v  podezření,  že  potřeboval  několik 
dní  pro  sebe  a  že  si  s  námi  zahrál  ko- 
medii,* řekl  jeden  z  úředníků,  ale  valně  se 
svým  cynickým  nápadem  nepochodil. 

Nakrmil  jsem  »pyšinky«,  dal  jim  čerst- 
vou vodu  a  v  duchu  jsem  si  řekl:  »ať  si 
staroušek  odpočine.  Jemu  se  tam  jistě  ne- 
stýská .  .  .  hraje  si  se  svými  miláčky,  ve- 
verka mu  při  tom  vyzvání  a  opeřenečkové 
se  jistě  diví,  že  je  jejich  dobrý  ošetřovatel 
doma  .  .  .« 

Mrak  nepřišel  ve  středu  a  neobjevil  se 
v  kanceláři  ani  ve  čtvrtek.  Nikomu  to  ne- 
bylo nápadné.  Vždyť  mu  rada  dal  dovo- 
lenou na  celý  týden.  Pan  rada  totiž  se  ne- 
smírně bál,  aby  se  jednou  Mrakoví  v  kan- 
celáři nepřihodilo  něco  horšího  a  aby  z  toho 
on  naposledy  neměl  nějakou  nepříjemnost. 


Když  Mrak  nepřišel  ani  v  pátek,  zmocnil 
se  mne  divný  nepokoj.  Poznal  jsem  jej  již 
tak  dalece,  že  jsem  věděl,  že  by  doma  ne- 
zůstal, kdyby  nebyl  vážně  churav. 

»Podívám  se  k  němu  dnes  odpoledne,* 
rozhodl  jsem  se  a  ani  jsem  se  nemohl  do- 
čkati chvíle,  až  půjdu  domů.  Byl  jsem  už 
skorém  u  kamenného  mostu,  když  mě  na- 
jednou napadlo,  abych  šel  napřed  k  Mra- 
koví a  teprve  potom,  až  se  dovím,  co  se 
s  ním  vlastně  děje,  na  oběd. 

Obrátil  jsem  se  a  spěchal  zpátky.  Cím 
dále,  tím  šel  jsem  rychleji.  Celou  cestu  dusila 
mne  divná  úzkost.  Už  jsem  skoro  ubíhal. 
Poněkud  se  mně  uvolnilo,  když  jsem  spatřil 
domeček,  v  němž  Mrak  bydlil.  Nepozoro- 
val jsem  pranic,  co  by  nasvědčovalo  tomu, 
že  se  tu  něco  mimořádného  přihodilo. 

Vešel  jsem  na  dvoreček  a  vstoupil  do 
chodby.  V  tom  jsem  se  zarazil.  Nepříjemný 
puch  mne  zrovna  do  obličeje  udeřil.  Ustoupil 
jsem  zpátky  na  čerstvý  vzduch.  »To  je  divná 
věc,«  zamumlal  jsem  ...  »to  přece  není 
možné,  aby  to  byl  zápach  ze  zvířat  Něco 
takového,  aspoň  ne  v  té  míře,  jsem  při 
své  první  návštěvě  nepozoroval.* 

Vešel  jsem  znova  do  chodby.  Všude 
bylo  ticho.  Zarazil  mne  tento  příšerný  klid 
v  domě,  v  němž  bylo  někoUk  set  živých 
tvorů.  Nemohl  jsem  dále.  Pojala  mne  úzkost. 
V  tom  jsem  slyšel  klinkat  zvoneček.  Slabě, 
hrkavě,  jakoby  už  jenom  dozníval.  Vyběhl 
jsem  znova  na  vzduch.  Venku  jsem  stanul 
jako  omámen.  »Tady  se  přihodilo  něco 
strašlivého,*  projelo  fnně  hlavou  neblahé 
tušení.  » Musím  tam  .  .  .  musím  stůj  co 
stůj,«  řekl  jsem  si,  vyňal  šátek,  zakryl  si 
ústa  a  nos  a  po  třetí  jsem  zkusil  do- 
stati se  do  vnitř.  Nevím,  proč  mne  to  pře- 
kvapilo, že  jsem  našel  dvéře  otevřeny.  V  tu 
chvíli  jsem  ještě  nevěděl,  ba  ani  docela 
jasně  netušil,  co  se  přihodilo.  V  první 
chvíU  mně  napadlo,  že  snad  Mrak  odjel, 
že  někam  zapadl,  že  se  mu  něco  přihodilo 
a  že  zůstala  jeho  zvěř  bez  potravy  a  že 
scepeněla.  Zaslechl  jsem  slabé  pištění  a 
teninké  ptačí  hlásky.  Něco  tam  chrčelo  a 
chvílemi  se  mně  zdálo,  jakobych  slyšel 
sténání.  Ale  to  nebyl  člověk  —  to  jsem 
určitě  rozeznal. 

Otevřel  jsem  dvéře.  V  tu  chvíli  jsem 
zavrávoral.  Zdálo  se  mně,  že  vstupuji  do 
umrlčí  komory  za  parného  léta.  Přitiskl 
jsem  šátek  pevně  k  ústům  a  zaťal  jsem 
zuby.  Pohlédl  jsem  ihned  na  lože  a  hrůzou 
jsem  vyjekl.  Na  loži  ležela  mrtvola.  Poznal 
jsem,  ačkoliv  jsem  jen  zběžně  zahlédl 
Mrakův  obličej,  že  tělo  jeho  je  v  roz- 
kladu. Na  jeho  těle  a  všude  kolem  něho 
ležely  mrtvoly  ptáků.  Nad  jeho  hlavou 
cinkal  zvoneček  .  .  .  Viděl  jsem  ve  drátě- 
ném válci  veverku,   ležící  skoro  bezvládně 
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a  křečovitě  sebou  škubající.  Válec  se  při 
tom  pohyboval  a  veverčin  zvoneček  sla- 
bounce doklinkával  umíráčkem.  Dvéře  do 
prvního  pokoje  byly  otevřeny.  Viděl  jsem 
na  dně  ohromné  klece  tlum  ptačích  mrtvol. 
Chuďasové  opeření  ve  hrozném  a  zdlou- 
havém umírání  k  sobě  se  přitulili  a  v  jed- 
nom chumáči  zahynuli. 

Ještě  jednou  podíval  jsem  se  na  obličej 
mrtvoly.  Tvář  Mraková  byla  příšerná.  Oči 
byly  otevřeny  a  bílé  jako  ty  indické  pěn- 
kavy.  Ústa  byla  otevřena.  Zatřásl  jsem  se 
a  rychle  jsem  pádil  na  vzduch.  Jako  divý 
vyběhl  jsem  ze  dvířek.  Nikde  jsem  ne- 
spatřil živé  duše.  Dal  jsem  se  do  běhu,  při- 
běhl k  nemocnici  a  nějakým  lidem,  kteří 
právě  stanuli  s  nosítky  před  vraty,  .jsem 
zmateně  Ukazoval  na  malý  domek.  Nosiči 
na  mne   vytřeštili   oči.    Vypadal    jsem    asi 


hrozně.     Slova  jsem    ze   sebe  nemohl  vy- 
praviti .  .  . 

»Tam  .  .  .  tam  ...  v  domku,*  vyhrklo 
konečně  ze  mne  .  .  .  »leží  mrtvý  člověk  . . .« 

A  nečekal  jsem,  co  řeknou  a  co  udě- 
lají a  utíkal  jsem  hlubokou  cestou,  zahra- 
dami k  Petřínu.  Pořád  jsem  cítil  onen  ostrý 
zápach,  pořád  jsem  rychleji  utíkal.  Viděl 
jsem  pořád  před  sebou  otevřené  oči,  jež 
byly  bílé  jako  indické  pěnkavy,  vzpomněl 
jsem  si  na  ten  chumáč  ptačích  mrtvol  ve 
veliké  kleci,  k  sobě  přitulených,  na  ty  hejly 
na  mrtvole  Mrakově,  na  jeho  odchod,  na 
všecko,  co  mně  vypravoval,  na  ten  poslední 
veverčin  umíráček  ...  a  najednou  jsem  ne- 
mohl dále,  i  posadil. jsem  se  na  kamenný 
schůdek,  založil  hlavu  do  rukou  a  dal  jsem 
se  do  pláče  .  .  . 


Emil  Tréval: 


DUŠI  ZA  DUŠI. 

(Dokončení.) 


Vztahovala   k   němu    stále  jen   pravou 
ruku.    Levá  visela  jí  bezvládně.    Cí- 
tila,   že  ji  v  rameni   buď   vymknula 
neb  zlomila. 

»Neopovaž  se  lháti !«  zasípěl  konečně 
Luďa  a  chopil  ji  pevně  za  poraněné  ra- 
meno. Ani  nevzdychla,  ani  se  neuhnula, 
ač  šly  na  ni  od  bolesti  mrákoty.  »Že's  mi 
náležela?  I  když  tvá  láska  zemřela ?« 

»Muži  malé  víry,  ona  nezemřela,  ona 
spí,«  zvolala  Olga  a  plamen  horoucího  pře- 
svědčení vyšlehl  z  těchto  slov.  Vše  se  jí 
pojednou  rozjasnilo  a  účin  slov  těch,  oka- 
mžité inspirace  byl  u  ní  neméně  mohutný 
než  u  Luďy.  Ani  nevěděla,  že  vyslovila 
biblickou  větu. 

»Až  dosud  jsem  sama  sobě  neroz- 
uměla —  nyní  vím  —  nyní  vím,  Luďo. 
Neb  alespoň  poznávám.  Z  bolesti  a  strachu 
o  tebe  zrodilo  se  to  uvědomění.« 

Klesl  na  sedadlo  a  vytřeštil  oči  do 
prázdna.  Na  kolenou  přisunula  se  za  ním. 

» Já  chtěla  za  ním  —  nezapírám  —  já 
chtěla  s  ním  odjeti,  protože  domnívala  jsem 
se,  že  ho  miluji.  Musím  někoho  milovati! 
Nemohu  žíti  nemilována.  .  Ale  není  to 
pravda,  že  ho  miluji,  nyní  to  vím.  Není 
možno,  aby  žena  dvojí  lásku  v  srdci  no- 
sila. Miluji  tebe,  neb  alespoň  chci,  slyšíš, 
chci  tě  zase  milovat,  ty  probudíš  mou 
lásku  spící,  neboť  ona  nikdy  ve  mně  ne- 
zemřela. —  Kdybys  věděl,  jak  vyrostl  jsi 
najednou  v  mých  očích!  Nechci,  nechci 
jiného,    než    tebe!     Nedělím    svou    lásku. 


Miluji-li,  obětuji  vše.  Kdybych  jeho  milo- 
vala, nic  by  mne  nezdrželo.  On  čekal,  vím 
to  —  a  já  chtěla,  mne  to  táhlo,  lákalo.  Vše 
bylo  proti  mně,  příležitost,  má  obraznost, 
ješitnost,  neprobuzenost  —  on  byl  tak 
statný,  stkvěly,  tak  brutálně  silný,  snad 
sobecký,  tak  zcela  jiný  než  ty.  To  mne 
oslepovalo,  mé  smysly  plápolaly,  má  zvě- 
davost pokoušela  a  já  —  já  podléhala  po- 
kušení. Ale  já  se  vzpamatovala  —  ještě 
v  čas  —  já  zachránila  svou  čistotu  — 
alespoň  čistotu  těla,  jinak  bych  neměla 
síly  na  oči  ti  přijíti.  —  Mé  myšlenky  ne- 
byly tvé,  ani  snad  mé  city  —  ale  vůle. 
Chtěla  jsem  vždy  býti  u  tebe,  když  mi 
bylo  nejhůř.  —  A  má  duše  —  ani  na  chvíli 
nepřestala  ti  náležeti.  —  Prosím  o  tvou 
lásku  —  ale  nenabízím  se  —  já  poskvr- 
něná. —    Ne  mé  tělo,  to  nemiluj,  ale  duši 

—  jako  kdysi  jsi  miloval.  Víš?  Nemám 
práva  ti  to  připomínat,  neměla  jsem  práva 
se  vrátiti  —  ale  přišla  jsem  přece,  vidíš  to. 

—  Protože  chci,  abys  žil.  Věřím  tobě  jako 
nikomu  na  světě,  ty's  lepší  než  já  —  ty 
mne  budeš  držeti,  abych  nepadla.  —  Ne- 
můžeš si  ani  představiti,  co  jsem  přetrpěla ! 
Vše  mne  opustilo,  jen  trýzeň,  zoufalství 
zůstaly.  —  A  cítím,  se  jsou  ještě  otázky 
ve  mně  —  ale  vím,  že  odpoví  mi  na  to 
čas  —  kladně  —  podá  rozluštění,  úlevu. 
Dopřej  mi,  abych  čekala.  Nežebrám  o  štěstí 

—  jen  o  klid!  Řekni  a  zemru  nyní  na 
místě,  neb  chceš-li,  odejdu  odtud,  nebudu 
věšeti  bídný  život  svůj  ku  tvým   šlépějím. 
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Zmizím  ještě  dnes  v  noci,  nikdo  ti  žádné 
viny  dávat  nebude.  Jsem  připravena  na 
vše!    Rozhodni!    Přijmu  vše    z  ruky  tvé!« 

Zdvihla  k  němu  tvář  a  prohnula  páteř 
na  zad,  oddaně,  hotova  přijati  ránu,  pad- 
nouti. Hladila  při  tom  jeho  rukáv  a  brala 
jeho  ruku.  Tato  visela  těžká,  nehybná. 
Luďa  neodpovídal.  Těžké,  dusné  ticho  roz- 
prostřelo se  vůkol.  Hodiny  tikaly  přidu- 
šeně. 

Olga  zatajila  dech  a  naslouchala.  Nic. 
Pohlédla  na  Luďu,  vstala  a  přiblížila  se 
k  jeho  tváři.  Nedýchal. 

Oči  jeho  byly  sklenné,  široce  roze- 
vřené, tvář  bledá,  klidná  a  chladná. 

Požil  jedu,  byla  první  myšlenka  Olgina. 
Chytila  se  pravicí  za  hlavu  a  rvala  si  vlasy. 

»Ne,  ne!  Luďo!  Luďo!« 

Zatřásla  jím.  Tělo  sklonilo  se  v  lenošce 
jako  nalomeno. 

»Luďo,  pro  všecko  na  světě,  mluví* 
Hřála  studené  jeho  ruce  a  přiložila  svou 
tvář  těsně  k  jeho  líci. 

Ne,    neotrávil    se,    přemlouvala    sama 

sebe.  Vždyť  chtěl  jinak,  jinak  —  měl  v  ruce 

střelnou  zbraň  —  ach,    oo,    co   má  činiti? 

Omyla  studenou  vodou  jeho  tvář.  Zůstal 

necitlivý,  nehybný. 

Pro  lékaře !  Služka  dosud  se  nevrátila. 
Musí  sama.  Ale  on  zde  nemůže  tak  zůstati. 
K  domovnici! 

Vyběhla  z  ložnice,  ale  na  prahu  se 
vrátila.  Což  kdyby  zatím  on  — }  Vyňala 
z  kapsy  županu  revoler.  Byl  ostře  nabit. 
Schovala  jej  do  své  kapsy  a  běžela  dolů 
k  domovnici,  by  přivedla  nejbližšího  lékaře. 

Vstoupil  za  nedlouho.  Starší,  prošedi- 
vělý pán. 

»Doktor  Sovič,«  představil  se  a  při- 
kročil ihned  k  Luďovi.  Tázal  se  na  podnět 
choroby. 

Překotem  a  nesouvisle  podávala  Olga 
své  zprávy.  Uložili  Luďu  do  postele.  Lékař 
vyšetřiv  ho  kroutil  hlavou. 

•Zvláštní  případ,*  řekl.  »Katalepsie, 
ztrnutí.  Srdce  bije,  ale  slabě. « 

»Bude  žíti?  Pozdraví  se?« 

» Případ  velmi  temný, «  odvětil  lékař. 
A  v  patrných  rozpacích  počal  hovořiti  o  zá- 
hadách nervové  soustavy,  zvláště  ústředí 
jejího,  mozku  a  míchy.  Z  učeného  hovoru 
lékařova  utkvěl  Olze  v  paměti  výraz  častěji 
opětovaný,  reflex  emoční.  Činilo  to  dojem, 
jako  by  přičítal  stav  Lúďův  mocnému  otřesu 
soustavy  nervové.  Tázal  se,  zda  v  rodině 
Ludově  byly  případy  duševní  choroby  a 
zda  on  sám  již  někdy  podobný  záchvat 
měl. 

Olga  odpověděla  na  vše  záporně. 

>  Pozdraví  se?«    tázala  se    zas   a  zase. 

>Pomine-li  záchvat  tento  do  rána,  pak 
ručím  za  jeho  život.* 


»A  nepomine-li?« 

Lékař  pokrčil  rameny. 

>Pak  zemice  ?« 

»To  nemusí,  ale  choroby  takové  působí 
jako  mráz  na  život  duševní  — « 

»Tedy  šílenství?* 

»Neříkám  ano,  milostpaní,  ale  je  mou 
lékařskou  povinností  — « 

»A  co  máme  dělati?*  přerušila  ho 
Olga. 

Lékař  udělil  své  předpisy.  Než  odešel, 
ohledal  ještě  zraněné  rameno  Olgino.  Bylo 
oteklé,  že  s  těží  rukáv  svlékla.  Nařídil 
ledové  obklady  na  otok.  Slíbil,  že  přijde 
zase  hned  ráno. 

Služka,  která  zatím  sq  vrátila,  šla  pro 
lék  do  lékárny. 

Olga  osaměla  s  Luďou,  ležícím  ne- 
hybně na  znaku.  Tisíce  žhavých  drátů 
jako  by  probíhalo  jejím  mozkem.  Trpěla 
hrozně. 

On,  její  Luďa,  by  měl  sešíleti?  Měl  by 
odciziti  se  jí  více,  než  by  to  tělesnou  smrtí 
bylo  možno? 

Jak  ho  miluje !  Nyní  to  v  bolesti  hrozné 
v  ní  propukává,  bují  a  rychle  uzrává,  nyní 
kdy  má  ho  ztratiti. 

Míjely  minuty  dusného  ticha  a  smrtel- 
ného očekávání.  On  se  chtěl  zavražditi  a 
ona  nezasluhuje  žíti.  Že  by  se  uzdravil  — 
ani  potuchy.  Ona  nemá  v  ničem  štěstí.  Bude 
míti  šíleného  muže.  Projela  jí  vzpomínka, 
jak  vynutil  na  ni  slib,  že  ho  —  sama  — 
vlastní  rukou  .  .  .  Nuže  dobře.  Co  mělo 
býti,  co  on  sám  chtěl,  ať  se  ted}'^  stane. 
Je  to  odkaz  jeho  zdravého  ducha.  Když 
odňala  mu  zbraň,  přejala  ona  za  vše  další 
zodpovědnost.  Ví  dobře,  jak  se  s  choro- 
myslnými  nakládá.  Hlavou  bleskl  jí  obraz 
zuboženého,  člověku  nepodobného  tvora, 
jejž  tlukou,  polévají  vodou,  jemuž  suroví 
opatrovníci  lámou  žebra,  jak  čítala  to  v  no- 
vinách. Nikoli!  Než  vydala  by  ho  na  pospas 
tak  hroznému  osudu,  raději  sama  —  napřed 
jeho,  pak  sebe! 

Vzala  revolver.  Pohlédla  na  jeho  hlavu 
nažloutlou  jako  z  vosku.  Sem  do  spánku, 
neb  snad  za  ucho?  Kam  je  to  jistější?  Jen 
aby  měla  pevnou  ruku. 

Ale  nejdříve  zajistiti  se  proti  služce. 
Uzamkla  pevně  dveře  ložnice.  Pak  přistou- 
pila k  posteli. 

»Luďo,  můj  miláčku,  můj  drahý  umí- 
rající. Zde  před  tvou  tváří  oněmělou  pří- 
sahám, že  nikdy  žádného  jiného  muže  jsem 
nemilovala,  než  tebe!* 

Přiložila  revolver    Luďovi    na   spánek. 

»Duše  má,  modli  se!« 

Chtěla,  ale  nemohla.  Nevzpomněla  si 
na  počátek  otčenáše.  Začala  tedy:  » Chléb 
náš  vezdejší  dej  nám  dnes « 
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A  modlíc  se  dále  myslila:  Až  řeknu, 
ale  zbav  nás  od  zlého,  amen,  pak  střelím. 
Při  slově  amen. 

Náhle  vzpomněla  si  na  slova  lékařova, 
že  do  rána,  do  rána  se  to  ukáže.  A  bylo 
jí  jako  by  víčka  Luďova  se  zachvěla.  Do 
rána! 

Třesoucí  se  rukou  odložila  zbraň.  Pro- 
třela si  oči  a  shýbla  se  k  Luďovi.  Víčka 
jeho  se  zvolna  zavírala. 

Křeč  bránice  vyrazila  z  hrdla  jejího 
jakýsi  výbuch  smíchu.  Slzy  pršely  jí  při 
tom  z  očí  na  tvář  mužovu. 

Pohnul  rukou.  Ne,  nebyl  to  zrakový 
klam,  slyšela  již  jeho  dech,  ruka  její  našla 
již  tep  jeho  srdce, 

»Žiješ!  Žiješ !«  vzlykala  lovíc  dychtivě 
množící  se  známky  života.  » Budeš  zase 
zdráv!* 

Luďa  posadil  se  na  loži.  Zatajila  dech. 

»Vodu!«  zašeptal. 

Vyběhla  ven.  Vrátila  se  s  vodou  a 
lékem,  jejž  služka  zatím  přinesla. 

Luďa  se  napil  a  poslušně  přijal  lžíci 
léku.  Obložila  ho  peřinami.  Nechtěl  více 
ulehnouti.  Zotavoval  se  rychle.  Tázala  se 
ho,  zda  byl  bez  vědomí,  zda  trpěl. 

»Slyšel  jsem  vše,  i  viděl.  Vím  o  všem.* 

Ustrnula.  »I  to,  co  jsem  chtěla  uči- 
niti ?« 

»Ano,«  a  kývl  k  tomu  hlavou.  Hlas  jeho 
byl  tichý  a  jaksi  pokorný.  »I  to,  co  jsi 
mluvila,  i  slova  lékařova.     A  když  jsi  — « 

»Ne,  pro  boha,  mlč!«  Pokryla  dlaní 
jeho  ústa. 

» —  Tu  pojal  mne  hrozný,  nesmyslný 
strach  —  a  ten  mne  vzbudil.  Já  nechtěl 
zemříti. « 

»A  ty  mne  neproklínáš?  Nevyženeš 
od  sebe  —  vražedkyni?* 

»Nesmím.« 

Pohlédl  na  ni  hlubokým,  vážným  po- 
hledem. Odmlčel  se  a  teprve  po  chvíli 
promluvil  zase.  Hlas  jeho  byl  jednotvárný, 
jako  znějící  struna. 

»Já  pochopil  —  v  onu  těžkou  chvíli 
bezvládí  —  kdy  byl  jsem  pouhou  věcí  a 
má  vůle  ničím  —  já  pochopil  a  prohlédl.« 

»A  odpouštíš?* 

»Není  více  co  odpouštěti.* 

»A  věříš  mi?« 

»  Věřím. « 

»A  bylo  by  dobře  tak  bývalo  —  kdy- 
bys neměl  procitnouti  — ?  Kdybys  nebyl 
nikdy  více  zdráv?* 

Luda  se  zamyslil  a  sáhl  si  na  hlavu. 
Pak  zahleděl  se  zdlouha  na  ženu. 

»Lépe  než  kdybych  od  tebe  byla  ode- 
šla —  ?«  Oči  její  visely  na  jeho  rtech. 

»Nebyl  jsem  ani  tak  daleko  od  smrti.« 
Natáhl  ruku  před  sebe.  »A  mám  dosud 
dojem  tak  vážný,   že  nedá   mi  mluviti  ne- 


pravdu. Vše  v  takovém  okamžiku  roztaje 
v  člověku,  a  co  zbude,  je  malé  —  je 
pravda.*  Zarazil  se  na  okamžik  jako 
v  úleku. 

Olga  opětovala  svou  otázku. 

» Myslím,  že  nyní  by  se  mne  to  tak 
netklo,  i  kdybys  odešla.  Jak  je  vše  mali- 
cherné!* 

Zadržela  výkřik  bolesti  na  rtech.  Počala 
podstupovati  svůj  trest.  Oba  umlkli. 

V  očích  Ludových  rozhořívalo  se  vra- 
cející se  zdraví.  Ale  síla  jeho  jako  by  byla 
níže  sladěná,  mírná,  nepožadující. 

»Víš,«  počal  zvolna  a  v  přestávkách, 
»člověk  nesmí  míti  příliš  vysoký  cíl.  — 
Tak  malý  jen,  silám  svým  a  krátkosti 
života  přiměřený.  Tak  malý  a  blízký,  na 
příklad  upjati  se  na  jednu  duši  a  ne  na 
veškerenstvo.  Škoda  se  rozptylovati,  tříštiti 

—  člověk  stává  se  tak  snadno  nesprave- 
dlivým —  jako  já  k  tobě.« 

>A  já  k  tobě,  Ludo.* 

Mlčky  a  dlouho  seděli  podle  sebe, 
držíce  se  za  ruce.  Hodiny  míjely  a  duše 
jejich  úzkostně  se  hledaly.  Pohledy  jejich 
ponořovaly  se  do  sebe,  myšlenky  setkávaly 
se,  promítaly  se,  vyměňovaly  se.  Jediná 
vlna  zaplavovala  spojenou  Duši  jejich,  spo- 
lečná myšlenka,  že  ve  výbuších  posledních 
dnů  vydala  těla  jejich  Zlu  daň  celého  ži- 
vota, že  opustila  je  veškerá  náplň  nezří- 
zených citů.  Nyní  vcházeli  do  období  klidu, 
jenž  značil  ne  záhubu,  nýbrž  obměnu  bý- 
valého žáru. 

Neuvědomovali  si,  zda  počaly  i  duše 
jejich  se  slévati  či  chladnouti.  Olga  za- 
vírala unaveně  oči  a  duše  její  dala  by  se 
ráda  unášeti.  Myšlení  samostatné  stalo  se 
jí  protivným. 

Na  blízku  ozval  se  ostrý  hvizd  loko- 
motivy. Olgou  projel  —  a  cítila,  že  i  Luďou 

—  jako  pečeť  neodvolatelného  rozhodnutí. 
Věděla,  že  generál  dávno  již  odjel  —  bylo 
po  půlnoci  —  a  přece  slyšela  daleký  fysi- 
ckému uchu  neslyšný  rachot  odjíždějícího 
vlaku.  V  nitru  jejím  odpovídala  ozvěnou 
celá  sesouvající  se  hora,  hora  omylu.  Vzpo- 
mínka na  generála  byla  jí  záštiplnou,  jako 
na  spoluvinníka  nějakého  zločinu. 

Nepozorovaně  upadl  Luda  v  sen.  Ulo- 
žila jeho  hlavu  měkce  do  podušek  a  seděla 
při  něm.  Naslouchala  jeho  klidnému,  ryt- 
mickému dechu  a  procítala  sama  k  plnému, 
jasnému  bdění.  K  ránu  Luďa  procitl  a  usmál 
se  na  ni. 

»Ženo  má!  My  i  kdybychom  chtěli, 
nemůžeme  již  od  sebe.  Viď?* 

Vypukla  v  pláč,  neutišitelný,  v  proud 
slz  ulevujících,  radostných.  Poznala,  jak 
velmi  sama  miluje,  a  oddávala  se  blahu 
tomu,  že  zůstala  jeho,  že  neopustila  ho. 
Věřila  teprve  nyní,  že  zase  bude  šťastnou. 
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Rozmlouvali  jako  kdysi  před  rozlukou. 
Ale  jinak,  věcněji,  klidněji.  Hlas  Luďův 
připadal  jí  zasněný,  tušivý.  Ona  chtěla  nyní 
vše,  co  Luďa  si  přál  a  on  zase  chtěl  jen 
jí  sloužiti,  V  obou  dychtilo  vše  především 
po  vyrovnání.  Luďa  necítil  již  jako  dříve. 
Přejal  její  dřívější  názory  za  své,  hájil  je 
mírně,  ale  důrazně.  Olga  naslouchala  a 
kývala  hlavou.  Pochopovala  a  mohla  sle- 
dovati jeho  myšlenky.  Cos  tišivého  jako 
proud  oleje  polévalo  horkou  její  hlavu. 

Pravil  jí,  že  vše,  co  je  dělilo,  byl  spíše 
boj  rozumu  než  lásky.  Již  dávno  překonal 
hořkost  poznání,  že  není  vyvoleným,  by 
razil  dráhu  v  umění,  by  byl  průkopníkem 
a  vůdcem,  a  vyšlapanou  cestou  jíti,  k  tomu 
byl  příliš  dobrým.  K  tisícům  prací  pro- 
středních přidati  desítku  svou  a  za  to 
utratiti  dvě  duše,  její  a  svou  —  to  uznal 
za  cenu  přemrštěnou,  nedovolenou. 

»A  kdy,  kdy  přestal  jsi  se  jí  obdivo- 
vati?* tázala  se  Olga  přitulena  tak  blízko, 
že  ovíval  ji  jeho  dech. 

Porozuměl,  že  míní  sokyni  svou,  Uměnu. 
»Tehdy,    když    počal   jsem    obdivovati 
tebe,« 

Zavřela  v  blaženosti  oči,  a  on  vstávaje, 
zdvihl  ji  s  sebou.  Venku  bylo  již  ranní  šero 
a  každým  okamžikem  rozednívalo  se  víc 
a  více.  Oknem  nahlédalo  k  nim  nebe 
modré,  jako  čistě  vysmýčené  včerejším 
větrem  s  jedinou  v  jasnotě  denní  blednoucí 
hvězdou. 

Popošli  oba  k  oknu. 

»A  pak,«  pokračoval  Luďa,  >když 
stanul  jsem  oko  v  oku  jí,  která  je  nade 
vše  umění.  Pak  to  bylo  definitivní. « 

Olga  porozuměla,    že    »jí«    míní   smrt. 

>I  ty  jsi  k  tomu  došla  neb  snad  dojdeš 
zralostí  svého  bolu,  a  pak  půjdeme  spolu 
—  půjdeme  spolu  — « 

»Ano,«  odpověděla  prostě,  ale  z  celé 
duše.  Stiskl  jí  ruku. 

»A  co  cítíš,  Luďo,  pro  mne  —  pro 
svou  ženu  nyní?* 

Podíval  se  na  ni  sladkým,  otcovským 
pohledem. 


»Nevím  ještě,  jak  to  nazvati,  Olgo.  Blíží 
se  to  nejvíce  soustrasti.  A  nikdy  jsem  svě- 
tějšího  a  krásnějšího  citu  nepoznal. « 

V  zanícení  jejím  připadal  jí  muž  sla- 
bým a  snad  proto  tak  blízkým,  člověkem 
stejné  duše  s  ní.  Cos  mateřského  vlilo  se 
do   její  lásky. 

zvádný  z  nich  nevyslovil  slovo  láska. 
Jakási  bázeň  zamykala  je    v   prsou    obou. 

V  Olze  rozbřeskovalo  velké  poznání, 
že  toužila  po  nemožném,  žádala  si  slunce 
s  nebe.  Duši  za  duši! 

On  nevěřil  již  ve  věčnost  a  nevyhnu- 
telnost umění,  a  ona  přestala  popírati  smrt. 
Vše  na  světě  končí,  i  vášeň  Hdská,  Oba 
.pohřbívali  své  mrtvé  tiše, 

A  nedrásalo  ji  nic  více,  I  ona  cítila 
jakousi  soustrast  v  srdci  a  zároveň  jiný 
krásný  cit  —  dobrovolného  odříkání. 

V  proudech  ranního  světla  rozhlíželi 
se  kolem.  Připadalo  jim  vše  novým,  ne- 
bývalým, jinačím. 

Otevřeli  dveře  jídelny.  Na  zemi  leželo 
nářadí  a  náčiní  malířské  rozlámané,  roz- 
házené, rozšlapané.  Útržky  kartonu  jako 
opozdilé  závěje  sněhu  v  dubnu  šedaly  se 
na  zemi.  Olga  poznala  trosky  »triumfu 
umění*.  Luďa  pohlížel  na  spoustu  klidně, 
a  Olga  četla  v  pohledu  jeho,  že  co  včera 
rozbil  v  hněvu  a  zoufalství,  dnes  se  toho 
vzdává  v  klidu  a  lhostejnosti.   A  na  vždy. 

Bylo  jí  pojednou,  jakoby  měla  zapla- 
kati nad  drahou  mrtvolou,  jakoby  trosky 
ty  byly 'symbolem  čehos  trpkého,  ale  způso- 
benou trýzní  již  milého  a  nyní  na  vždy 
ztraceného. 

Zazdálo  se  jí  náhle,  že  Luďa  byl  přece 
jen  pozoruhodný  talent,  veliký,  krásný 
a  ona  že  spáchala  zločin,  že  jej  zabila.  Ze 
láska  a  štěstí  lidské  je  čímsi  prchavým, 
smrtelným,  umění  však  stálé,  věčné ! 

A  jako  odezvou  jejích  myšlenek  ozval 
se  Luďa,  ukazuje  na  trosky: 

»Tvá  sokyně,  Olgo.  Hle,  ona  padla 
a  ty  žiješ.« 

»Ano,  Luďo,  ale  těžce  zraněna.* 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 

(Pokračování.) 


xxvin. 

Koncem  srpna  t,  r.  1841   nastalo  faráři 
Havlovickému  loučení.  Měl  na  dobro 
opustit  starou  faru  a  přestěhovati  se 
do  nové.    Měl   z   těsnoty    usadit  se  v  po- 


hodlnějších místnostech  a  přece  nepospí- 
chal. Hned  od  rána  na  to  myslil,  že  odpo- 
ledne, jak  sám  ustanovil,  budou  jej  stě- 
hovat. 

Nebyl  dost  klidným,    zvláště   když  po 
svačině    zašel    z   nové  fary   do  staré,    aby 
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tam  byl  dříve,  prve  nežli  přijdou  Doubenus 
s  hrobařem,  kteří  měli  odnášet.  Naposledy 
usedl  u  stolu,  u  kterého  po  patnácte  let 
denně  sedal  při  knize  nebo  píše  a  studuje, 

zvláště  za  zimních  dnů  i  večerů Patnáct 

let!  Šestnáctý  dochází,  co  se  dostal  sem 
za  faráře.  Tenkrát  před  patnácti  lety,  když 
sem  jel  z  náchodského  zámku,  tenkrát, 
když  byl  pozván  u  důchodních 

Nevěda  vstal  a  přecházel  vzpomínaje 
na  mladá  léta,  jak  bývalo,  jak,  když  sem 
na  podzim,  za  listopadového  podvečera 
přibyl,  jej  uvítali.  V  tom  se  mu  mihlo, 
jak  ona,  paní  důchodňová  sem  poprvé 
přijela  s  mužem,  o  pouti,  jak  tu  seděla  ve 
veselé  společnosti  —  tady,  zrovna  tady  — 

Stanul  a  upíral  zraky  ke  stolu,  jako  by 
kolem  něho  seděli  hosté,  důchodní,  jeho 
paní  svěží,  s  tím  krásným  úsměvem  rtů 
i  očí  — 

Náhle  se  obrátil  po  knihovně;  hřbety 
knih,  jejich  zlacené  tituly,  jejich  rudé  i  tmavo- 
modré, zelené  cedulky  zahořely  a  prosvitly 
v  proudu  odpoledního  slunce.  Sáhl  po  knize, 
jejíž  místo  dobře  znal,  a  zahleděl  se  do  ní. 
Byly  to  SchiUerovy  básně.  Nečetl  jich,  jen  na 
proutky  mateřídoušky  a  na  vložené  zna- 
mení se  díval,  na  bílou  pentli  při  konci 
z  knihy  visícím  již  zažloutlou,  na  její  vy- 
šité pomněnky,  a  růže,  na  drobné  a  již 
vybledlé  litery  pod  nimi: 

5l'^ne.  1827. 

Albertině  — 

To  napsala  tu,  v  tomto  pokoji,  aby  on 
nevěděl,  tak  jako  ty  proutky  mateřídoušky 
tajně  utrhla  tu  z  věnečku,  jenž  visel  na 
stěně  od  slavnosti  Božího  těla.  Již  dávno 
si  nevzpomněl  na  to  májové  odpoledne,  již 
dávno  nezatanula  mu  v  mysli  paní  důchod- 
ňová jako  živá. 

Znamení  do  knihy,  jež  mu  darovala 
ještě  na  zámku,  a  ty  suché  proutečky 
mateřídoušky  vyvolaly  zase  živě  tu  na  sku- 
tečném dějišti  líbezný  ten  zjev,  jak  ji  tu 
tenkráte  stihl  samotnu,  jak  stála  nevědouc 
o  něm  zády  k  němu  obrácená,  ve  světlých 
šatech,  jež  přilehaly  k  její  urostlé,  kypré 
postavě,  a  trhala  ty  proutky  z  věnečku. 
Hlavu  měla  zpět  pochýlenu,  paže  byly 
zdviženy  — 

A  pak,  když  stála  těsně  vedle  něho, 
kdy  chytil  její  ruku  a  cítil,  jak  se  chvěje, 
jak  jí  maně  vložil  svou  pravici  kolem  pasu 
a  jak  se  pak  vzpamatoval,  když  mu  tichým, 
chvějícím  se  hlasem  šeptala,  zdali  ji  také 
miluje,  jak  ruku  od  jejího  pasu  pustil  a 
ustoupil,  a  jak  ona  si  rukama  zastřela 
planoucí  tvář,  jak  z  nenadání  vytrhla  z  kni- 
hovny Schillera  a  vzala  z  knihy  toto  zna- 
mení, aby  utajila,  co  připsala,  jak  v  ner- 
vosním  rozčilení  hledala  svůj  klobouk,  který 
ležel  tuto  na  pohovce,  a  kvapila   ven,  jak 


se  síní  kmitla  a  vyběhla  zadní  brankou  a 
zmizela  v  březině  za  farou  — 

»Jemnostpane!« 

Havlovický  se  vytrhl  ze  vzpomínek. 
Spatřil  pozardělou,  usmívavou  tvář  dlou- 
hého Doubena,  jenž  maje  čepici  v  rukou 
stanul  ve  dveřích. 

»Ah,  vy  Doubenus!  Tak,  tak,  jdete 
stěhovat ;  tak  tedy  s  pánem  bohem.  Tak 
odnášejte.    Je  hrobař  s  vámi?« 

»Jsem,«  ozval  se  hrobař  za  Doubenem. 

»Tedy  začněte.  Nejdřív  nábytek,  pak 
obrázky,  klekátko  a  ostatní,  knihy  ať  hro- 
bařka odnáší  v  koši.« 

Stalo  se ;  hrobařka  odnesla  knihy  až 
na  jednu,  kterou  farář  sám  si  přestěhoval, 
v  náprsní  kapse  svého  hřebíčkového,  do- 
mácího kabátu.  Byly  to  SchiUerovy  básně 
s  bílým  vyšívaným  znamením  a  s  pře- 
schlými  proutečky  mateřídoušky.  Tu  knihu 
přenesl  na  novou  faru  a  postavil  ji  mezi 
knihy  na  její  bývalé  místo,  když  se  za 
soumraku  rozloučil  se  starým  svým  bytem, 
když  ze  zadního  pokoje  se  naposledy  po- 
díval na  zahradu  a  z  předního  do  lipové, 
šeré  aleje  při  cestě  vedoucí  ke  kostelu. 

Tak  se  usadil  farář  Havlovický  na  dobro 
na  nové  faře.  Do  staré  se  měl  přestěhovati 
bratr  Vincenc.  Bydlení  na  nové  faře  bylo 
hrubě  pohodlnější;  nejvíce  si  je  chválila 
stará  mlynářka,  farářova  matka,  třeba  že 
část  svého  panství,  chlév,  měla  dosud 
u  staré  fary,  a  třeba  že  při  nové  nebylo 
dosud  studně.  Voda  jim  zatím  brčela  do 
pískovcového  koryta  po  trubách  ze  svahu 
za  farou.  Pro  pitnou  lepší  posílala  do 
školské  zahrady. 

Farář  měl  mnoho  práce  se  zahradou, 
aby  ji  upravil  od  staré  fary  až  k  nové. 
V  staré  tou  dobou  bujně  kvetly  jiřiny ; 
jejich  pestré  barvy,  nejrůznější  tony  čer- 
vené, rudé  i  žluté  v  divném  skropení,  bílé 
i  zahnědlé  jen  hořely  ze  zeleni  za  sluneč- 
ných dnů  srpnových  a  začátkem  září.  Fa- 
ráře těšily  nejvíce  dva  semenáče,  to  jest 
nové  jiřiny,  jež  si  tímto  létem  odchoval 
ze  semene,  a  jež  by  se  mohly  směle  ukázat 
mezi  ostatními  »krajankami  a  vlastenkami^, 
jak  se  farář  pochluboval  Kalinovi,  kostel- 
níku a  každému,  komu  je  ukazoval,^  že  by 
mohly,  myslím,  dosti  směle  do  Skalický  na 
soud,  ucházeti  se  o  cenu  jiřinkové  slav- 
nosti. 

Byla  zase  ve  Skalici  dne  šestého  a 
sedmého  toho  měsíce  září.  Havlovický  se 
tam  tentokráte  nevydal.  Nastalať  mu  nová 
starost.  Zaťukal  v  tu  dobu  s  bratrem  šicht- 
mistrem  na  matku  zemi  zase  na  jiném  místě, 
aby  vydala  poklad. 

Ve  Víkově  dole  bylo  již  nadobro  po 
díle.  Vodě  se  tam  neubránili.  Neucpali  jí 
a   vyčerpati    nebo    odvést   nemohli   ji   bez 
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strojů.  A  těch  neměli.  Nezbylo,  nežli  pře- 
stati nebo  hledati  zase  jinde.  Farářův  bratr 
nebyl  tou  nehodou  ve  Vítově  dole  nijak 
skrušen;  chuť  a  odvaha  jeho  se  tím  ne- 
zviklaly,  a  to  bylo  také  podporou  farářovi, 
jenž  bratrovi  důvěřoval.  Jediné  to  jej  na 
šichtmistra  mrzelo,  že  si  teď  častěji  zavdal 
v  hospodě  u  ^zeleného  stromu*,  u  Klimšů, 
a  jistě  také  o  samotě  a  v  tichu  ve  svém 
bytu. 

Farář,  když  hodlali  zase  na  novém 
místě  začíti,  naléhal  opět,  aby  si  opatřili 
k  dílu  důlního,  aby  byl  někdo  stále  při 
havířích.  Sichtmistr  konečně  povolil,  ač  ne 
z  plna.  Ať  si  farář  tedy  důlního  opatří,  ale 
teď,  když  začínají,  že  ho  není  potřeba,  že 
on,  sichtmistr,  všecko  opatří,  s  důlním  aby 
počkaU  až  do  jara. 

Tak  začali  zase  sami  a  zase  v  stra- 
nách »Milířů«  a  Vítova  dolu,  mezi  oběma 
v  zádušním  lese,  kus  pod  cestou  ve  svahu 
nedaleko  ohromné  jedle  »matky<,  nesoucí 
svůj  zdravý  vrchol  vysoko  nad  všechen 
les.  »Dílo«  faráře  Havlovického  zdrželo, 
a  proto  nejel  do  Skalice  na  jiřinkovou 
slavnost.  Litoval  toho,  byl  by  se  rád  setkal 
zase  se  známými  a  přáteli,  jmenovitě  s  fa- 
rářem Rojkem  a  s  »Myslimírem«,  studni- 
ckým  farářem  Ludvíkem.  Litoval  toho  pak 
tím  více,  když  uslyšel,  že  kostelecký  »pan 
bratr*  tentokráte  také  zůstal  doma. 

O  tom  podal  mu  zprávu  Matěj  Donát 
»miHon<,  kostelecký  myslivec,  jenž  koncem 
týdne  po  jiřinkové  slavnosti  přišel  do  Pa- 
dolí  podívat  se  na  zádušní  les.  Stavil  se 
na  faře,  a  jen  novou  stavbu  pochválil,  to 
že  je  něco  jiného,  jen  ji  prošel  za  průvodu 
Havlovického  a  usedl  pak  v  jeho  pokoji, 
již  začal  o  Skalici,  tak  že  tam  také  byl, 
že  mu  již  nedalo,  když  tolik  o  té  milion- 
ské  slavnosti  slyšel,  že  si  řekl :  » Podíváš 
se  tam,  abys  nebyl  takový  hloupý  a  ne- 
moh'  o  tom  promluvit,  a  když  to  máš 
čemu  říkajíc  u*  huby.* 

Tedy  se  rozběhl  a  nelitoval,  jak  faráři 
horlivě  vykládal. 

»To  J3em  si  opraudu  nemyslel,  že  to 
je  tak  slauny,  A  těch  georgin,  těch  květů, 
milion,  to  byla  podívaná,  člověk  nevěděl, 
kam  dřív  se  podívat,  na  které  ty  jiřeny  — 
A  těch  jmen  všelijakých  a  divných  i  To  by 
člověk  musel  být  panem  páterem  Hurdál- 
kem,  aby  to  všechno  vyjmenoval.  Ten  jo, 
ten  ví,  kde  která,  a  jak  ji  pokřtili  — « 

»A  farář  Turek  z  Dašic  — « 

>Taky,  taky,  ten  se  tam  vrtěl,  jako 
sídlo  je,  a  jen  mu  oči  hrály  —  ale  v  tom 
sále  —  bože,  těch  květů,  všecko  samá 
jiřena,  i  kamna,  i  kamna!  Už  jak  člověk 
přicházel  k  bteidlerově  hospodě,  na  štítu 
kytka  a  jaká,  jako  fedrpuš,  náramná  kytka 


a  ze  samých  jiřen  —  A  před  hospodou 
a  na  dvoře  těch  kočárů  a  kolesek  — « 

Myslivec  rukama  se  rozháněl  na  dolí- 
čenou  svého  neurovnaného  vypravování  — 
»A  pak  v  sále!  Samý  růženec,  samý  ple- 
tenec  z  georgin,  i  kamna  v  georginách  — 

» A  na  stolech  v  sále  vystavené  květy  — « 

»V  sále,  a  pak  ještě,  to  byla  letos  no- 
vinka.* 

»Jaká  — « 

»Když  se  měly  ceny  rozdělovat,  sešlo 
se  do  Steidlerovy  zahrady,  do  letního  sálu, 
ten  letos  vystavěli.  Tam  stála  dřevěná 
pyramida  na  dobrý  sáh  vysoká,  na  jejích 
stranách  samé  laťky,  laťka  nad  laťkou,  a 
v  každé  té  laťce  plno  jiřen,  ty  byly  do 
těch  latěk  zastrčeny.  To  byly  samí  nová- 
čkové — « 

»Semenáči  — « 

»Semenáči,  ze  semena  letos  odcho- 
vané — « 

» Všecko  domácího  pěstění;  vzácná  věc. 
Kolik  jich  bylo  ?« 

»Asi  sedmdesát.* 

»To  nebylo  tak  mnoho.* 

»Ale  samé  vybrané,  samé  milionské; 
přísně  prý  vybírali.  Soudcové  seděli  u  stolu, 
soudcové  a  soudcová  — « 

»Jak?  Soudcová?* 

»A  pane,  soudcová,  ženská;  dva  muži 
a  ona,  paní  pardubického  pana  důchod- 
ního, paní  Nováková,  ta  přej  má  zahradu 
a  jiřeny.* 

»Jsou  prohlášeny  — « 

»Milionská  ženská,  seděla  na  té  soudné 
stolici  s  farářem  Turkem  a  Smídem  Jose- 
fovským,  vystrojená  —  prach  —  milion  — « 

Havlovický  se  ptal  na  vynikající  květy, 
a  kdo  dostal  cenu.  »Milion«  leccos  si  pa- 
matoval, ale  ne  všechno.  Zevrubnější  bjda 
jeho  zpráva  o  společném  obědě  ve  velkém 
sále.  Farář  se  dotazoval  na  známé,  přede- 
vším na  bohuslavického  faráře  Rojka. 

»Seděl  jsem  zrouna  proti  němu.  —  Ten 
se  tam  rozkohoutil,  až  mu  oči  blýskaly  — « 

»Při  banketu  ?!< 

»Při  banketu,  ale  ne  snad,  víme,  od 
pití.    Měl    šarvátku,    trochu    se    hádali  — < 

»Aj,  a  oč,  snad  o  češtinu  — « 

»Taky  trochu,  ale  víc  o  pana  purkra- 
bího v  Praze.* 

»0  nejvyššího  purkrabího,  hraběte 
Chotka?!* 

»Bodejť,  že  pojede ;  s  panem  Hochem 
se  potýkali,  to  je  Němec.  Že  má  purkrabí 
nějaké  nedorozumění  s  pány  stavy  skrze 
zemský  výbor,  že  páni  šlechtici  nejsou  se 
zemským  výborem  spokojeni.  To  nám  vy- 
kládal pan   farář   Rojek,  já  seděl  naproti.* 

»Ale  zemský  výbor  je  ouřad  zemských 
stavů.* 

;^Právě   proto;   výbor  je  jejich  ouřad 
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ale  snad  neposlouchá,  všecko  sám  spravuje 
místo  stavů,  oni  na  sněmu  že  nic  nemůžou, 
sněm  že  nic  není  — « 

»To  není,  ne,«  přisvědčil  farář. 

>Ze  prý  aby  sněm  jenom  schvaloval, 
co  zemský  výbor  navrhne  nebo  co  už  o  své 
vůli  nařídil,  a  zemský  výbor  zas  že  dělá 
vlastně  jenom  to,  co  vláda  chce  — « 

»Aj,  aj,«  farář  zakroutil  hlavou, 
»o  tomhle  že  se  mluví?  A  šlechta  že  se 
ozývá  o  svá  práva,  že  je  nespokojená?  To 
by,  panečku,  bylo  dobré  znamení!  To  není 
jenom  proti  zemskému  výboru,  to  by  bylo 
také  proti  vládě.  To  by  člověk  nechtěl 
skoro  ani  věřit,  že  by  se  naše  urozenstvo 
tak  odvážilo,  teď,  když  vláda  všemohoucí  — 
Ale  ostatek,  nebylo  by  divu,  když  je  takové 
utiskování  všude,  a  nikde  volnějšího  hnutí. 
Ta  nespokojenost  je  všudy.  Alespoň  dle 
novin  je  v  Uhrách  ještě  větší,  jenže  tam 
je  to  jinač,  tam  kavalíři  a  národ  je  všecko 
jedno  —  No,  a  co  ještě  tam  v  Skalici  po- 
vídali o  politice  — « 

»I  ještě,  ale  já  to  už  pak  neposlouchal. 
Rku,  povídám  si  v  duchu,  že  jim  to  všechno 
starého  čerta  plátno.  Co  zemský  výbor, 
co  stavové;  nic.  Ale  Vídeň  a  Mettrnich. 
A  když  Vídeň  ne,  tak  ne,  a  Vídeň  k  nám 
pořád  ne.  Když  Mettrnich  nechce,  ať  se 
páni  kavalíři  postaví  —  Nic,  nic.  To  je, 
jako  když  já  žádal  o  novy  schody.  To  je 
taky  právo,  to  bylo  mé  právo,  a  napsal  jsem 
to  —  Pěkně  to  napíšu,  hlásím  se,  že  těch 
schodů  tuze  potřebuju,  no  a  co  —  Nic! 
Páni  na  zámku  jen  tureckou  kreu  —  Dal 
jsem  si  dost  záležet,  a  cely  my  lejstro  pak 
samá  turecká  kreu,  samý  červený  inkoust, 
a  curuk  —  kann  nicht  bewilligt  werden  — 
A  měl  jsem  to.  Právo!*  Myslivec  se  uplivl. 
»A  tak  to  mají  s  Vídní, «  pokračoval  roze- 
hrav se,  >s  Mettrnichem,  s  tím  prachmili- 
onským  —  A  tak,  co  bych  se  zlobil;  a 
proto  jsem  pak  už  neposlouchal,  když  pan 
farář  Rojek  a  ostatní  o  tom  mluvili,  a  o  nej- 
vyšším panu  purkrabím,  ten  že  by  pořád 
jen  stavěl  silnice,  a  stavěl  ibrhaupt,  a  že 
uvěří  každému  přivandrovalci,  jen  když  na 
něj  přijde  francouzsky  —  Tak  jsem  se 
radši  obrátil  na  konec  tabule,  tam  — « 

»Snad  pan  páter  Albl  — «  hádal  Havlo- 
vický  usmívaje  se. 

»Bodejť,  uhodli.  To  je  kopa,  prach- 
milionský   —    Tomu   jsme  se  nasmáli   — < 

»A  tancuje!* 

»No,  na  tanec  blázen,  každou  bábu  by 
roztočil.  A  když  on,  prašiuka  —  krom 
toho  posvěcení,  líbějí  odpustit,  když  i  mě 
dostal  do  kola  a  roztočili* 


»Jak  to  — « 

»No  přiletí  ke  mně,  popadne  mě  pod 
paždí,  a  že  musím  s  ním.  Já  řku,  co  — 
A^  on :  Jen  jdou,  musí  to  být,  to  by  si 
uškodili,  pan  obrfořt,  vědí?  A  najednou  za- 
staví pod  kruchtičkou,  kde  seděla  paní 
obrfořtka,  a  on,  kůže  milionská,  vysekne  jí 
kompliment  a  povídá :  » Jemnostpaní,  tadykle 
pan  myslivec,  pan  Milion,  ještě  tohle!* 
(Myslivec  se  uplivl,)  »si  netroufá,  ale  rád 
by  jich,  jemnostpaní  —  no  zkrátka,  za- 
onačil to  tak,  že  bych  s  ní  rád  si  zatan- 
coval, milion  hrdlouživá  —  já  a  tancovat 
a  ještě  s  paní  obrfořtkou,  s  takovou  jar- 
marou  —  no  ale  —  dostal  mě  do  želez  — 
zpátky  jsem  nemoh'.« 

»A  co  paní  obrfořtová  — « 

»No,  koukala  taky,  ale  ne,  aby  řekla, 
jdou  starej,  ale  to  se  usmála  a  milostivě 
vstane,  a  tak  —  Jezus  Marjá  —  co  bylo 
dělat  —  já  se  postavím  —  vedu  ji  do  kola, 
dvacet  let  jsem  netancoval  a  mel  jsem 
těžký  boty  —  no  to  se  ví,  na  cestu  —  To  ten 
bláznivý  kaplan  jistě  věděl  a  naschvál  — « 

»Ale  šlo  to,   šlo  — «  farář  se  usmíval. 

»Inu  šlo,  ale  jak.  Ostatek  já  nic  nevím 
—  muzika  hrála  —  co  a  jak,  já  čerta  věděl, 
já  se  jen  točil  a  paní  obrfořtová  se  taky  vrtí, 
já  v  duchu  klejů:  I  ty  prachmilionský  — 
myslím  jako  kaplana,  a  ona  dejchá,  celá 
červená  —  já  se  už  potím,  ona  taky; 
v  tom  mě  nechá  má  křehotinka  stát,  že 
děkuje,  ich  danke  schón  —  a  všecko  kolem 
mne  — « 

»A  co  Albl  — « 

»Taky  a  ještě,  kůže  milionská,  mě 
chválí,  že  být,  jako  on,  ženskou,  že  by 
s  jiným  netancoval  nežli  se  mnou.« 

Farář  se  dal  do  smíchu  a  pochválil 
si,  že  se  zasmál. 

»Já  se  teď  beztoho  málo  kdy  zasměju. 
Ani  to  člověku  nepřijde.  Není  do  smíchu.* 

»A  proč?« 

»I  je  dost  starostí  — « 

»S  jamou?* 

•Nejvíc, «  přiznal  se  farář  bezděky, 
ale  hned  jako  by  chtěl  omluviti  dodal : 
»Snad  je  to  taky  věkem.  Let  přibývá  — 
a  to  ma  snad  taky  oučinek  na  spaní.  Není 
už  takové  jako  bývalo.* 

»To  dělají  myšlénky.  I  pustějí  je. 
Myšlénky  to  jsou.  Já  spím  jako  dřevo 
a  jsem  starý  chlap ;  ale  jak  mám  trochu 
nějakou  starost,  jako  bylo  s  těnji  schody, 
spaní  taky  to  tam.* 

(Pokračování.) 
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Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Výminečné  postavení  zaujímá  v  této 
skupině  sbírka  Na  domácí  půdě 
Í1885  až  1888,  Poetických  Besed  c. 
XXXVIII.  1888).  Vrchlickému  vyčítávána 
kdysi  krutě  nedomáckost  jeho  látek,  a  kace- 
řován  z  cizáctví.  Sama  plodnost  jeho  byla 
snad  vinna,  že  přezíralo  se,  kolik  národních 
námětův  i  národního  ducha  obsaženo  v  jeho 
tvorbě.  Jinému  dostačila  by  polovina,  aby 
slul  národním  básníkem  —  vždyť  nověji 
na  př.  mohla  býti  sestavena  jen  z  baljad 
Vrchlického  celá  objemná  anthologie  Če- 
ské ballady,  plná  kmenného  svérázu 
(»Světová  knihovna*  č.  201—202,  r.  1901). 
Ale  u  něho  bylo  to  jaksi  zastřeno  a  zne- 
přístupněno exuberancí  tvořivosti  ostatní, 
po  všech  světech  se  rozbíhající.  Aby  dů- 
razněji upozornil  na  zneuznávanou  strunu 
své  lyry  a  vyvrátil  neoprávněné  výtky  ne- 
češství,  Vrchlický  vydává  v  modrých  se- 
šitcích Nerudových  tuto  knihu,  která  dýše 
vůní  českého  kraje,  teskní  českými  tou- 
hami a  hlasem  výstražného  zvonu  burcuje 
chabé  duše  česky  vřelými  vzkazy.  Na  in- 
timní ráz  některých  Pražských  obrázMv 
upozornil  jsem  již  v  části  životopisné.  Úzký 
vztah  mezi  tvorbou  básníkovou  a  zevněj- 
šími popudy  dokumentuje  opět  pěkně  báseň 
»Oko«  v  Touhách  a  vzkazích.  Při  prohlídce 
zámku  Kratochvíle,  bývalého  lovčího  hrádku 
rožmberského,  stropní  štuk  sesul  se  k  no- 
hám ještě  v  čas  uskočivšího  básníka; 
z  tříště  vyzíralo  sádrové  oko  —  mistr  dosud 
chová  je  na  památku  —  a  drobná  ta  pří- 
hoda zavdala  podnět  k  jedné  z  nejoriginál- 
nějších básní  knihy. 

Nejnověji  zmizela  sbírka  z  počtu  děl 
Vrchlického.  Autor  spojil  ji  s  básněmi, 
jimiž  r.  1902  doprovázel  krásné  obrazy 
Ferd.  Engelmiillera  Nálady  a  pohádky, 
a  obohativ  jimi  jmenovitě  prvý  oáái\  Krajem, 
nyní  na  další  skupiny  ,Hory  a  lesy.  Nivy" 
a  pole,  Pod  chatami  rozčleněný,  a  ještě 
více  získavší  na  impressionismu  svých 
krajinomaleb,  a  rozmnoživ  též  druhý  a  třetí 
shora  jmenovaný  oddíl  novými  čísly,  vytvo- 
řil z  celku  sbírku  ještě  suggestivnější  a  har- 
moničtější,  ještě  důrazněji  své  thema  pro- 
vádějící, kterou  případně  nazval  Má  vlast 
(1903,  S.  V.  XLV.).  Nejkrasší  básní  závažné 
a  plnou  zralostí  mužného  věku  imponující 
knihy  jest  »U  tří  bubnů«,  protějšek  k  »An- 
dělům  a  holubům*  ze  Starých  zvěstí, 
avšak  mohutnější,  myšlenku  náboženské 
snášelivosti  ještě  důtklivěji  vyzvědající,  an- 


tickým rozměrem  svým  dosahující  velebného 
účinu  a  při  tom  tak  ryze  český.  *) 

Přicházím  ke  krajnímu  křídlu  skupiny. 
Jest  prosyceno  básníkovým  hořem  a  hoř- 
kostí. Nárazy  a  zklamání  života,  trpkosti 
literárních  poměrů  daly  se  poetovi  napíti 
svého  pelyňku,  zachmuřily  jeho  nebe,  roz- 
ladily jeho  duši,  Z  ní  vyvřely  tóny,  jež 
postupují  od  tichých  protestů  k  příkrým 
dissonancím,  od  bouřlivých  výkřiků  k  za- 
mlklému smutku.  Hořká  jádra  (1889 
v  Kabinetní  knihovně  sv.  XLIL,  podruhé 
v  S.  V.  XLVIII.)  začínají  ten  převrat.  Ale 
jsouce  snůškou  básní,  vracejících  se  na- 
mnoze až  k  r.  1879,  promíchávají  hořkost 
svou  ještě  zmírňujícími  přísadami.  Jsou 
ještě  výsledkem  spíše  zkušenosti  životní 
nežli  otrávenosti.  Básník  srovnává  život 
s  kokosovým  ořechem.  Když  po  napjetí 
všech  sil  konečně  rozdrtíš  jeho  tvrdou  sko- 
řápku, často  kyne  ti  pouhá  slupka  s  ob- 
sahem dávno  vyšeptalým.  Tak  i  v  životě 
zřídka  najdeš  trochu  šťávy,  trochu  rosy, 
mléka,  štěstí. 

Řek'  bych,  uspoř  si  tu  práci, 
škoda  touhy,  snů  i  dumy, 
ořechy  ty  kokosové 
smrt  nejlépe  louskat  umí. 

Melanchohe  podmalovala  půdu,  ať 
jde  o  nárysy  Z  přírody,  Z  lásky,  Z  umění 
či  Ze  života.  Většinou  dýše  však  ta  me- 
lancholie ještě  tichými  smutky,  v  nichž, 
dosti  líbezné  snivosti,  utišující  hořkost  po- 
znatků. Příroda  mluví  k  básníkovi  ztlu- 
meným šeptem  jeseně,  láska  vzpomínkami. 
Pěvec  posílá  bajladu  za  odcházející  mla- 
dostí a  lká:  ,Cas  nastal  všemu,  všemu 
s  bohem  dát!'  A  láska  připadá  mu  jako 
květ  v  herbáři,  když  barvu  ztrácí  a  drobí 
se,  až  v  posled  zbude  květu  suchá  kostra. 
Lesk,  vůně  ?  —  Dávno  již  byly !  Tu  slza 
nepomůže.  Tak  i  nad  naším  hrobem  zved- 
nou se  snad  dvě  ruce,  ale  láska,  štěstí  — 
vše  bylo !  Toť  onen  smutek  minulosti,  jenž 
doléhá  na  srdce  básníkovo.  Také  život  má 
proň  pojednou  jen  memento  hrobů,  místo 
nymf  jen  zjevy  mrtvé  Mladosti,  jen  lítost 
dnů,  které  nevyzněly  plnou  harmonií  štěstí, 
jen  vrásky,  řinčení  pout,  propasti,  rakve, 
chiméry.    Do  snů  cení  se   mu   bída,  illuse 


*)  v   příčině    podrobností  o   knize  odkazuji  na 
nedávný  referát  ve  Zvonu  č.  29. 
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O  lodi  nesoucí  lidstvu  zoru  hroutí  se  mu 
v  prach  poznáním,  že  je  to  loď  —  pirátů. 
Ironie  čiší  naň  odevšad.  Zbývá  jen  resig- 
nace,  vzíti  svůj  kříž.  Ale  ne  oddaně,  leč 
pouze  odhodlaně!  V  životě  hotov  je  básník 
vždy  snášeti ;  naopak  v  uměleckých  otáz- 
kách. Tu  budí  se  v  něm  okamžitě  hrdost 
i  vzdor  pevného  umělcova  přesvědčení. 
Vane  i  tady  mnoho  tichého  smutku,  ale 
blýskají  též  protesty.  Nehřímají  tak  prudce, 
jako  když  tu  a  tam  vybuchly  v  předešlé 
některé  sbírce,  ale  účinkují  setrvaČněji. 
Autor  protestuje  proti  konvenci  a  módě, 
proti  zneuznávání  krásy  a  poesie,  proti 
špatně  chápané  modernosti  a  prázdným 
heslům  doby.  Snad  nejvíce  trpkosti  zhu- 
štěno v  listu  příteli  »Chci  žít!«,  nejvíce 
ironie  v  » Akrobatu*.  Ovšem  strom  kvésti 
musí,  byť  desetkrát  řekl  si:  Já  nechci.  Tak 
i  básník  musí  tvořiti  dále.  Nejlepším  číslem 
sbírky  zdá  se  mi  »Vždy  v  užší  kruh...< 
v  oddílu  Ze  života.  Vyjadřuje  nejplněji 
její  ideu. 

Bodláčí  s  Parnassu    (Salonní  Bi- 
bliotéka LXXX.    1893)  jeví   onu  rozhořče- 
nost  a  rozbolněnost  hlavně   v  literárním  a 
národním  ohledu.  V  tomto  především  zněl- 
kami oddílu   Z  české  půdy.    V   onom  bás- 
němi   celou    sbírkou  rozptýlenými,  z  nichž 
jedna  teskní  za  velkými  stíny  Danta,  Čina, 
Cavalcantiho,  Giotta,  již   jinak   pili    z    číše 
věčné  krásy,    nežli    my    z    doby,    kdy  pro 
umění  nadšení  schladlo  a  ,ve  kramářů  špi- 
navé ruce  padlo'  (»S  Danteovým  Novým 
živ  Otem*),  z  nichž  druhá  horlí  proti  utili- 
tářskému  názoru  na   umění   (»Lermontov< 
k  50.  ročnici  jeho  úmrtí),  třetí  žalostní  nad 
naší     epigonskou    dobou    (»Druhý    déšť*, 
velice   jemně    vysloveno !),   čtvrtá    posiluje 
básníky  v  jejich  vědomí  (» Odpověď*).  Týž 
hvozd,  jenž  jedněm  dýše  ukoj,  dráždí  jiné 
srážeti    větve;    co    tobě,  básníku,    když   ti 
někdo  srazí  sněť?  —    nemysli   na   ty,  kte- 
rým podars   pít,   a   kteří   naplivali   do   tvé 
číše  ;  jsi-li  les,  buď  lesem  !    Jiná  báseň  vy- 
jadřuje   pravdivě,   jak   v   životě   snahám  a 
ideálům  našim  odcizují  se  znenáhla  nejbližší 
naši  druzi  (» Hnedle  sám«),  jiná   opět,  jak 
vzácným  jest  v    úpalu    naší    žízně    »Pravé 
slovo*,  na  němž  často  visí  celé  štěstí  duše. 
Básník    sám    praví    o    sbírce:     »Bodláčí 
s  Parnassu  pojí  se  k  Brevíři  moder- 
ního člověka  hlavně  v  oddílu  prvním  a 
třetím  s  rozdílem,  že  tu    k   hymnickému  a 
meditativnímu   pojímání   látek   a   časových 
otázek     přistupuje     místy     nota    satirická. 
Básně  napsány  až  na  malé  výjimky  v  letech 
1890—1892.*      Definitivní    úprava    (S.     V. 
XXXV.   1900)  leccos    na    knize   změnila   a 
také  zmírnila.  Především  odpadla  přemístě- 
ním sonetů  »Nové   Hlasy  v  poušti*  do 
konečného  vydání  sbírky  toho  jména,  o  níž 


jsme  již  jednali,  káravá  struna  vlastenecká, 
a  zbyly  v  oddílu  Z  české  pudy  motivy  po- 
nejvíce různými  příležitostmi  diktované 
(jako  »Při  bourání  trestnice  svatováclavské*, 
»Nad  troskami  Karlova  mostu*,  »Děti  jedou 
z  výstavy*,  >K  otevření  České  Akademie* 
a  pod.) ;  ze  všech  hárá  básníkova  láska 
k  otčině,  nejvřeleji  z  básní  >Rodnému  ja- 
zyku*, »Stesk«  a  »Na  Zvíčině*.  Pro  Vrch- 
lického stanovisko  k  česko-židovské  otázce 
charakteristická  je  báseň  »Na  starém  hřbi- 
tově židovském*.  V  definitivním  vydání 
najdeš  rozmnožené  druhé  oddělení  Z  vlast- 
ních ňader  přeloženo  na  místo  prvé.  Vyni- 
kají »Tři  šestiny  o  životě  duše* ;  mnoho 
z  proměn,  jež  staly  se  znenáhla  s  poesií 
mistrovou,  objasňuje  »Capriccioso«  svým 
lehce  pozměňovaným  refrainem : 

O,  máte  pravdu,  čas,  ten  zvolna  letí 

do  čtyřiceti 
a  jako  šílenec  se  s  vrchu  řítí 

od  čtyřicíti. 

Bývalá  část  první  Z  různých  cest  pře- 
vzala úkol  knihy  druhé  s  případnějším 
názvem  Vedle  cesty.  Některá  čísla  její 
(»Thespesios«,  duchaplný  »Talmudský  mo- 
tiv*) přešinuta  správněji  do  knihy  prvé. 
Básně  tak  životně  odpozorované,  jako  »Po- 
tulní  sumáři*,  »Slepé  dítě«,  socialistického 
zabarvení  >U  cesty*  —  hoch  žebrající  v  lá- 
zeňském stromořadí  klesne  v  boji  o  život 
v  bezvědomí,  s  prázdnou  otevřenou 
dlaní,  básník  volá  na  buržoy,  aby  nedivili  se, 
bude-li  ten  hoch  po  letech  státi  v  noci  někde 
na  rozcestí  se  zaťatou  pěstí  —  nebo  po- 
dobné nálady  obrázek  »Z  lomů*  ukazují 
nejlépe  humanitu  pěvcovu.  K  nejgeniál- 
nějším výtvorům  Vrchlického  patří  ballada 
»Vrátilo  se!«  To  je  věc  mohutně  a  čistě 
vycítěná.  *)  Nově  utvořeny  jsou  knihy  čtvrtá 
a  pátá.  Ona  pojmenována  Památky  a  de- 
dikace,  shrnujíc  příležitostné  vzpomínky  na 
Lermontova,  Shelleye,  Asnyka,  Carducciho, 
Angela  de  Gubernatis,  felibry  proven9ál- 
ské  a  katalanské,  J.  S.  Machara  i  Canniz- 
zara.  Tato  zove  se  Sklon  století  a  čte  své 
době  levity,  mnohdy  causeristicky  lehkým 
tónem  —  na  př.  v  obou  Ahasverových 
listech  z  Paříže  královně  Semiramidě  (1890 
a  1900)  —  jindy  zase  vážnějšími  výkřiky. 
Tím  bahnem  století  se  máme  vléci  dále! 
chvěje  se  básník,  u  míti  jen  pochodeň,  jež 
mohla  by  vše  sežehnouti!  Největší  triumf 
naší  doby  je  spáti  v  hrobě.  Všaktě  přijde 
nové  jaro  i  v  tu  plíseň  hrobu.  Jen  lvem 
buď  a  ne  —  psem !  Indignace  hluboká 
zmocňuje   se    pěvce,    vždyť   všady  zří  jen 


*)  Vznik   básně   vysvětlil   J.   V.  Sládek,  jemuž 
věnována,  v  Lumíru  1893  5.  7. 
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trubce,  kde  viděti  chtěl  včely!  Dobu  svou 
přirovnává  k  Neronově  (daleká  perspektiva 
básně  »Smrt  Lukanova«);  starý  problém 
Zla  a  Dobra  stále  klíčí,  ale  proč  umí  člověk 
vždy  lépe  vyjádřiti  Satana  a  zlo,  než  dobro 
a  Boha,  to  ptá  se  básník  nad  sochou 
»Lucifera«  od  Fedorovny  Riessové,  proč 
konečně  Satan  nezpije  se  tím  vznětem  lásky 
a  nesřítí  se  pro  vždy  v  nic  vida  ten  květ 
dobra,  jenž  rostl  tolik  tisíc  roků  ?  Svou  sílu 
básník  čerpá  jen  z  minulosti  a  ze  své  práce. 
Dokončuje  své  parafrase  romancera  o  Cidu, 
doufá  přece,  že  neutuchl  zcela  žár  oněch 
reků,  že  žijí  ti  mstitelé  a  reci,  že  shnilou 
krví  vzplá  přece  pozdním  vnukům  prvotní 
ideál  —  nový  Bůh.  Proti  svým  nepřátelům 
cítí  básník  ještě  dosti  síly  odboje  (»Píseň 
v  reakci «)  a  v  básni  »Heraklovi«  praví  hla- 
sitě, čeho  nejvíce  třeba  v  nynějším  světě 
schátralém,  reka,  jenž  by  neustal  na  pra- 
cích dvanácti,  až  očistil  by  vše  a  utloukl 
a  vystřílel  a  spasil  nás,  kteří  úpíme  ve  jhu 
stymfalid  a  hyder,  lvů  —  a  bláta.  Svět 
celý  jest  opět  Augiášův  chlév,  jenž  se  roz- 
těká kol,  smrádne  a  bahní.  Dost  máme 
spravedlivých,  ale  slabochů.  Herakles  byl 
spravedlivý  a  mohutný.  Proto  autor  nevěda, 
jak  možno  k  ovoci  Hesperidek  přebroditi 
se  tím  chlévem,  vzývá  svého  heroa,  by 
povstal  v  kroji  moderním  : 

—  —  O,  vtěl  se  zas, 
svět  bude  tvým  jak  před  věky,    ó  přijď! 
Ne  Tamerlan,  ni  Napoleon  též, 
ti  byli,  přešli,  jako  stínů  hra, 
leč  Herkul,  ryzí  přijď  a  velký  člověk, 
ó  přijď,  svět  čeká  —  Augiášův  chlév. 

Dusnou    atmosféru    doby,  jež   nastala 
lety  devadesátými,  a  jež  vyvolila  si  za  svůj 


hromosvod  nepochopitelně  Vrchlického, 
jelikož  byl  prvním,  který  vždy  do  tmy  nesl 
u  nás  pochodeň,  pochopitelně  pro  to,  že 
stál  nejvýše,  poněvadž  blesky  bijí  nejraději 
do  nejvyšších  stromů,  vystihuje  nejplněji 
třetí  z  básní  věnovaných  Macharovi.  Ne- 
mohu odolati,  abych  pro  její  příznačnost 
neuvedl  ji  v  paměť  dnešnímu  čtenářovi : 

(Za  připsání  knihy.) 

Když  s  jménem  mojím  Svoje  jméno 
pro  příští  zasnoubit  chceš  čas, 
tu  pomysli  na  kruté  věno: 
Být  hlupcům  vydán  na  pospas. 

Neb  to  je  stará  moje  kletba, 
za  mnou  se  táhne  černý  stín, 
jen  laním  vzchází  moje  setba 
a  utrháním  bez  příčin. 

Mé  trny  stíní  již  mé  růže 
a  perutí  mých  každý  tep 
je  schvácen  ranou  pídimuže, 
jenž  tím  svůj  vydělává  chléb. 

Škleb  nedochůdčat  je  má  sláva, 
jsem  bláznům  vydán  v  pohanu, 
ba  v  stejný  osud  propadává, 
kdo  čest  mou  bral  by  v  ochranu. 

Nuž,  co  můž'  tebe  ještě  lákat 
klást  ruku  Svoji  do  mojí.? 
Vždyť  nejsme  ženy,  spolu  plakat 
jež  zkonejší  a  ukojí. 

Jen  to,  že  s  bratra  účastenstvím 
vše  hrdej'  snesem'  pohromy, 
že  umění  nám  náboženstvím 
a  soudce  náš  —  jen  svědomí! 

(Pokračování.) 
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Ant.  Sova:  Ballada  o  jednom  člověku  a  jeho  ra- 
dostech. V  Praze.  Nakladatelství  Hejdy  a  Tučka. 
Jati  Rokyta:  Za  Kristem.  Nakladatel  týž. 

Dvě  dobré  knihy  básní,  svou  thematičností  a 
moralisujícím  tónem  do  jisté  míry  si  podobné.  Ant. 
Sova,  jemný  básník  přírody  i  srdce,  dal  se  okouzliti 
starou  bájí  o  rozcestí,  kde  na  jedné  cestě  stojí  cnosti 
a  protivenství  a  na  druhé  rozkoše  a  požitky  tělesné, 
a  z  nichž  jedna  vede  k  míru  a  blahu  a  druhá  do 
zkázy  a  záhuby.  Rek  jeho  ballady  —  rozumí  se 
samo  sebou,  že  tu  nejde  o  balladu  v  obvyklém 
smyslu  slova  —  »pán«  dá  se  po  této  druhé  cestě, 
veden  šaškem  (démonem  ?),  vrhá  se  ve  vír  rozkoší, 
ale  zbaven  svých  tělesných  radostí,  nedovede  se  již 
zmužiti    k   životu,    stává    se    sice  ještě   písařem,  ale 


vyštván  opětně,  bloudí  světem  a  končí  na  oprátce  ve 
hlubokém  lese.  Celý  tento  prostý  děj  zasazen  arci 
do  poetického  rámce  a  oživen  postavou  šaška,  sce- 
neriemi měst  a  krajin,  prohlouben  reflexemi  i  passá- 
žemi  citovými,  zpestřen  ironickými  šlehy  a  symboli- 
ckými zjevy,  má  ráz  čistě  moderní  poesie,  v  níž 
akcentují  se  s  oblibou  radosti  duše  a  staví  proti 
malým  radostem  malodušného  měšťáctví.  Z  celé  básně 
patrná  je  snaha  oživením  a  myšlenkovým  prohlou- 
bením děje  překonati  svízel  látky,  tak  trochu  čpící 
školskou  morálkou,  ale  přes  to  na  rozdíl  od  jiných 
děl  básníkových  plných  svěžesti  a  krve,  připadá  nám 
báseň  tak  poněkud  šedivá  a  suchá,  místy  zbytečně 
rozvlečená  a  střízlivá  v  barvě  i  tam,  kde  čekali  byste, 
jako  při  líčení  karnevalu,  tóny  barev  plamenných  a 
sálajících.  K  dojmu  tomu  arci  přispívá  nemálo  i  to, 
že  báseň  trpí  úmyslnou  asi  neurčitostí,  nechávajíc 
zcela  bez  odpovědi  vaši    otázku,    kdo  jest  pán,  kde 
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a  jak  dosud  žil,  které  vrstvě  náleží,  kdo  skrývá  se 
za  šaškem,  který  jej  vede  a  svádí,  je-li  to  »svět*  či 
>osud<  či  »démon<,  vede-li  šašek  pána  skutečně  ve 
vír  karnevalu,  či  zda  to  táhnou  před  očima  hrdiny 
jen  vzpomínky  prožitého  života,  a  že  básník  úmyslné 
vyhýbá  se  vší  realitě,  nechávaje  místo  lidí  tančiti  a 
brusliti,  výskati  a  kroužiti  jen  allegorické  Radosti. 

Ušlechtilou  tendencí  prodchnuta  je  kniha  Ad. 
Černého  (Jana  Rokyty)  Za  Kristem  Již  v  prvním 
oddílu  ve  Snech  evangelických  a  ještě  více  pak 
cyklech  dalších  akcentuje  se  veliká  Kristova  láska 
k  celému  lidstvu,  s  níž  skláněl  se  i  k  zločinným  a 
hříšným,  a  proti  lásce  jeho,  na  jehož  památku  má 
láska  všech  ke  všem  vládnouti  světem,  staví  se  mar- 
nost jeho  oběti,  svět,  jemuž  zbyly  jen  symboly  a 
slova,  kde  dosud  vládne  bída,  otroctví  duší,  řinčí 
pouta,  duní  děla  a  staví  se  kříže.  Tento  rozpor  mezi 
hlásaným  evangeliem  lásky  a  skutečným  prováděním 
jeho  tvoří  základní  ideu  knihy,  která  rozvádí  ji  v  celé 
řadě  variantů,  v  apostrofách  Krista,  v  dumách  i  vi- 
sích, protestech  proti  lidské  zlobě  a  válce,  proti  těm, 
kdož  povoláni  jsou  hlásati,  že  Bůh  je  láska,  a  »za- 
sedli  ve  zlatých  ornátech  na  trůně  pýchy*  i  v  po- 
bídkách k  následování  Krista.  V  cyklu  Přijď  v  krá- 
lovství Tvé  ukazuje  básník  své  vlastní  zápasy 
cestou  za  láskou  a  dobrem  a  ve  Snu  uvádí  nás 
v  království  dobra  na  této  zemi,  jak  nad  evangeliem 
lásky  vysnil  je  sám  ve  svých  chvílích  nejčistších  a 
nejsvětějších.  Ač  kniha  hojně  příležitosti  k  tomu  po- 
dávala, nepodlehl  v  ní  básník  kazateli,  poesie  všude 
ovládá  a  povznáší  tendenci  v  jeho  knize  k  básnické 
výši  a  sbírka  plná  ušlechtilé  noblessy  ve  výrazu, 
pestrá  v  básnických  formách  a  rythmech  a  opravdová 
a  vážná  jest  dalším  pěkným  článkem  knih  Rokyto- 
vých, čistých  a  sympatických.  L. — 

Maxim  Gorkij:  Foma  Gordějev.  Povídka  z  r.  1899. 
Přeložil  V.  Prach.  Nákladem  >Času<  1903,  stran 
484,  cena  3  kor. 

Tato  románová  povídka,  velmi  široce  založená, 
tak  že  je  vlastně  románem  dle  všech  jeho  pravidel, 
náleží  k  nejlepšímu,  co  vyšlo  dosud  z  péra  Gorkého. 
Líčen  tu  lapidárními,  vysoce  suggestivními  rysy  život 
kupeckého  synka  Fomy  Gordějeva  od  kolébky  až  do 
hrobu.  Známé  přednosti  péra  Gorkého  (viz  referát 
o  románu  >Tři<,  Zvon  III,  30),  vystupují  tu  v  nej- 
markantnější síle,  jsouce  podepřeny  jednolitostí, 
vzácnou  uceleností  díla,  které  podloženo  jest  mimo 
to  jistou  určitostí  a  výrazem  filosofického  názoru 
autorova,  jímž  je  tu  ostrý,  drtivý  protest  proti  životní 
neucelenosti  a  slabošství.  Gorkij  staví  své  osoby  na 
scénu  s  neobyčejnou  dovedností.  Hrdina  knihy  pří- 
tomné, jeho  silácký  otec  Ignatěv,  kmotr  Majakin,  celá 
řada  vedlejších  nebo  episodních  postav  z  korábů 
nebo  z  ruských  rodin  žurnalistických  a  kupeckých 
jsou  postavy  z  masa  a  krve  v  nejsilnějším  slova 
smyslu.  Život  a  pravda  sálá  z  této  knihy  života  a 
odumírání  —  dvou  prvků,  které  tak  přirozeně  jsou 
zdůvodněny  postavami  svých  hrdin  a  tak  v  úzký 
kontrast  sloučeny  na  jednu  půdu  a  v  jednu  rodinu 
téměř,  že  se  neubráníme  pocitu  otřásající  hrůzy  při 
klidných  konečných  passážích  Fomovy  mozkové 
paralysy.  Ž. 

Pavel  Janet:  Rodina.  Čtení  o  praktické  mravovědě. 
Dílo  vyznamenané  francouzskou  akademií.  Pře- 
ložil Václ.  Černý.  Praha,  1902. 

Pěkně  zpopularisovaná  kapitola  z  ethiky  o  před- 
m^ětě  na  pohled  tak  všedním,  ve  skutečnosti  tak 
důležitém  a  zajímavém.  Vzešla  z  přednášek,  jež 
měl  Janet  svého  času  ve  Štrasburku  a  jež  pak  pře- 
pracovány vydal  tiskem  s  velikým  úspěchem. 

Především  vyličuje  život  rodinný  vůbec:  rodina 
nejlépe  prý  zaručuje  klid  šťastného  a  spokojeného 
života,  ale  zavazuje  ovšem  své  členy  také  k  nezbyt- 
ným    povinnostem,    navzájem    je     omezujíc.     Vedle 


usmíyavých  a  světlých  stránek  má  i  své  stránky 
přísné  a  neveselé,  svá  nebezpečenství  i  zkoušky. 
V  rodině,  nemá-li  se  rozpadnouti  a  minouti  se  svým 
vznešeným  cílem,  nutná  jest  autorita,  jež  přirozeně, 
ne  usurpací  připadá  muži  jakožto  faktické  hlavě 
rodiny,  vynikající  nad  manželku  i  ostatní  členy 
rozumem,  rozvahou,  životní  zkušeností.  Za  to  žena 
jest  (či  lépe :  má  býti)  nejen  hospodyní,  nýbrž 
i  družkou  mužova  ducha,  jeho  důvěrnicí,  rádkyní  a 
těšitelkou :  ona  představuje  citový  element  manželský. 

Znamenitě  v  dalších  kapitolách  vystiženy  vztahy 
rodičů  k  dětem,  těchto  k  rodičům  a  mezi  sebou: 
třebas  by  tu  Janet  přirozeně  měl  na  mysli  především 
poměry  francouzské  (ku  př.  při  výkladě  o  předno- 
stech výchovy  kollejní),  lze  jeho  výklady  zcela 
dobře  applikovati  i  na  poměry  naše.  Delikátně  a 
přec  vážně  a  upřímně  promluveno  o  kráse  žen  a 
jich  touze  se  líbiti  a  o  tom,  jak  nutno  je  se  vší 
opravdovostí  připravovati  na  život  rodinný  a  man- 
želský. 

Závěr  dílka  vyznívá  v  nadšenou  apologii  man- 
želství a  jeho  čistoty,  vyžaduje  pro  ně  poučení 
společenského  i  náboženského;  pak  se  stane  dle 
Janeta  vskutku  rodina  místem  míru  a  svornosti  a 
pro  nás  všecky  pramenem  mravní  očisty.  A  zase 
chápeme  sice,  proč  právě  Francouz  s  takovým  dů- 
razem nutnosti  manželství  hájí,  ale  nepochybujeme, 
že  proti  leckterým  nesprávným  názorům  i  u  nás 
hlasu  jeho  musí  býti  slyšáno.  Bylo  bez  odporu 
šťastnou  a  dobrou  myšlenkou  vydati  spisek  jako 
přílohu  k  populárnímu  časopisu  vychovatelskému. 

Kd. 


DIVADLO. 

činohra.  >Zdravý  nemocný*,  veselohra 
o  třech  dějstvích.  Napsal  Moliére.  »Mirandolina«, 
veselohra  o  třech  dějstvích.  Napsal  Carlo  Goldoni. 
Pohostinská  hra  Ljerky  Šramové,  Přicházíme  již 
definitivně  do  letní  saisony.  Staré  hry  se  upravují  a 
oprašují  pro  pohostinská  vystoupení,  aby  nebylo 
mnoho  práce  s  novým  letním  repertoirem  a  mnoho 
starostí  jak  by  se  i  v  parných  dnech  dala  pro  čino- 
hru zachovati  alespoň  troška  pozornosti.  Ovšem,  ono 
ji  ani  v  zimě  mnoho  nebylo,  a  kdyby  nás  vábila 
přehlídka  uplynulé  saisony,  shledali  bychom  vedle 
nerozhodných  a  pochybných  úspěchů  jen  málo  plně 
radostných  okolností,  ale  vedle  nich  těžké  ztráty  na 
účtu  činohry. 

K  vůli  roztomilé  paní  Ljerce  Šramové  byl  vy- 
praven Moliěrův  >Zdravý  nemocný*.  Stará  komedie 
z  r.  1673  nalezla  poloprázdný  dům,  v  němž  obecen- 
stvo těžko  se  rozehřívalo,  ačkoli  pan  Mošna  podal 
výborného  Argana.  Ostatní  role  se  zdarem  provedli 
paní  Húbnerová  (Toinetta),  paní  Laudová  (Bě- 
lina) pan  Sedláček  (Tomáš)  i  ostatní  představitelé 
méně  význačných  postav.  Veselejšího  úspěchu  docí- 
lila hra  při  pohostinském  vystoupení  paní  Šramové, 
která  v  úloze  Toinetty  překypovala  rozmarem  a  buj- 
nou veselostí.  Ačkoli  scéna  zakuklení  povedla  se 
lépe  naší  domácí  Toinettě,  nanesla  chorvatská  uměl- 
kyně do  ostatních  partií  úlohy  tolik  šumivých  detailů, 
tolik  vtipných  nápadů,  tolik  komiky  a  bujarosti  (místy 
o  poznání  více,  nežli  bylo  žádoucno),  že  udržela  celé 
hlediště  po  celj'  předlouhý  akt,  do  něhož  vpravena 
tři  dějství  veselohry,  v  nejlepší  náladě.  Nepozoroval 
nikdo,  že  provedením  hry  v  jednom  akte  rozbita  její 
architektonika?  Jsou  dost  drahé  ty  dvě  ušetřené  tří- 
minutové pausy. 

Goldoniho  >Locandiera<,  kterou  jsme  tentokráte 
dostali  s  názvem  německého  zpracování  Blumová 
>Mirandolina<,  docílila  pouze  pomíjejícího  úspěchu. 
Ani  paní  Šraraová    přes  všecku  svoji  jiskřivou  vervu 
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nás  mnoho  neuspokojila,  zdála  se  být  unavena  a 
poněkud  monotónní.  Její  Toinetta  se  sterými  detaily 
byla  mnohem  výš.  Všichni  tři  uchazeči  o  přízeň 
spanilé  paní  hostinské  byli  velmi  šťastně  karakteri- 
sováni  pp.  Želenským,  Kafkou  a  Matějov- 
ským.  Nový  člen  Národního  divadla  pan  Eugen 
Viesner,  který  již  po  delší  dobu  vzbuzoval  pozor- 
nost v  >Uranii<  (oceňovali  jsme  jej  již  před  čtyřmi 
roky  u  společnosti  pana  Suka),  uvedl  se  velmi  dobře 
do  našeho  souboru  a  měl  některé  docela  svérázné  a 
podařené  detaily  ve  hře  i  přednesu.  Pan  Viesner  je 
zřejmý  talent,  a  časté  vystupování  odstraní  u  něho 
brzy  všecko,  co  na  něm  ještě  zůstalo  z  malých  po- 
měrů, a  naučí  jej  zajisté  lépe  pronikati  a  prohlubo- 
vati představované  postavy.  /.  Lý. 


TÝDEN. 


Svatobor,  spolek  na  podporu  českých  spiso- 
vatelů a  rodin  jejich,  konal  valnou  schůzí  dne  27. 
května;  předsedal  jí  místopředseda  prof.  Dr.  J.  Tho- 
mayer.  Zahájil  schůzi  vzpomínkou,  jež  v  té  chvíli 
prochvívala  myslemi  přítomných:  že  téměř  po  tři 
desítiletí  pří  těchto  výročních  schůzích  za  stolem 
předsednickým  sedával  Dr.  Fr.  Lad.  Rieger  —  letos 
že  poprvé  schůze  nezahajuje  svou  vroucí  vlasteneckou 
promluvou. 

Jednatel  p.  V.  Vlček  promluvil  potom  o  té  ztrátě 
nenahraditelné,  o  lásce  zvěčnělého  starosty  k  snahám 
Svatoboru,  o  práci  jeho,  a  přečetl  poslední  vůli 
Riegrovu,  kterou  účelům  Svatobora  učinil  dvojí  věno- 
vání částkami  150  a  50  tisíc  korun.  Shromáždění 
řeč  tu  vyslechli  stojíce. 

Předseda  věnoval  srdečnou  vzpomínku  i  zvěč- 
nělým členům :  prof.  Dru.  Lad.  Celakovskému  a  prof. 
Dru.  Fr.  J.  Studničkovi,  kteří  řadu  let  byli  též  členy 
ředitelství  Svatobora,  řediteli  Tomáši  Bílkovi,  prof. 
Dru.  Jos.  Durdíkovi,  Jiřímu  Bittnerovi,  B.  Frenzlovi 
a  Vojtěchu  Weídenhofferoví. 

Dále  vzpomněl  předseda  všech,  kdož  v  posled- 
ních vůlích  Svatobora  pamatovali,  jmenovitě  paní 
Eleonory  Chocholouškové,  vdovy  po  inženýru,  pří 
buzné  zvěčnělého  spisovatele  Prokopa  Chocholouška, 
(odkaz  celkem  40.320  K),  prof.  Dra.  Matouše  Talíře 
(1000  K),  Dra.  Fr.  Formánka,  okresního  lékaře  v  Sla- 
ném (400  K),  paní  Žofie  Krejčové,  vdovy  po  tajem- 
níku zemského  výboru  (podíl  tiskařského  a  naklada- 
telského družstva  Politik),  pana  Josefa  Kubra  z  Ru- 
zyně (200  K);  vzpomněl  i  darů  záložny  Karlínské 
(200  K),  první  občanské  v  Praze  (40  K),  Vinohradské 
(40  K),  obchodní  záložny  v  Praze  (20  K),  malostran- 
ské (20  K). 

K  novým  fondům  Riegrovým  odevzdali  Svato- 
boru příspěvky;  město  Králové  Dvůr  500  K,  městští 
úředníci  na  Král.  Vinohradech  150  K  50  h.,  Dr.  Karel 
rytíř  Kořistka  50  K,  L.  C.  5  K.  Kéž  ušlechtilé  pří- 
klady hojného  dojdou  následování! 

Pan  V.  Stech  přednesl  dvojí  přání:  aby  Svato- 
bor při  udílení  cestovních  stipendií  pamatoval  nej- 
větší měrou  na  belletristy  a  mladé  novináře;  aby 
účely  jednotlivých  fondů  byly  s  členstvem  sděleny. 
Na  první  přání  odpověděl  předseda,  že  se  tak  vždy 
děje;  druhému  vyhověno  bude  zásilkou  stanov 
všech  fondů.  Tu  vroucí  tužbu  vvslovil  předseda, 
aby  účely  a  snahy  Svatobora  nebyly  jenom  slovy 
uznávány,  ale  aby  dělo  se  to  hojnými  přihláškami 
za  členy. 


Jednatelská  zpráva  byla  schválena.  Když  vy- 
slechnuta byla  zpráva  revísorů,  jež  vzpomněla  práce 
obětavého  pokladníka  p.  Dra.  Tom.  Černého,  byla 
i  zpráva  účetní  schválena. 

Pří  doplňovacích  volbách,  jež  byly  jednohlasné, 
zvolen  byl  novým  předsedou  Svatoboru  prof.  Dr. 
Josef  Thomayer,  náměstkem  jeho  Alois  Jirásek,  účet- 
ním M.  A.  Simáček,  a  za  členy  výboru  W.  W.  Tomek, 
prof.  Dr.  Jaromír  Čelakovský,  prof.  Dr.  Rieger  a 
P.  Isidor  Zahradník.  (Z  dřívějška  zasedají  v  ředitel- 
ství: V.  Vlček,  Dr.  Tomáš  Černý,  Bedř.  Frida,  Josef 
Hlávka,  Fr.  Kott,  K.  Kruis,  Dr.  K.  Mattuš,  Karel  V. 
Rais,  prof,  Dr.  J.  Stupecký,  a  řed.  Ant.  Truhlář.) 
* 

*  Sjezd  slovanských  novinářů  konal  se 
o  svatodušních  svátcích  za  hojného  účastenství  ze- 
jména novínářstva  českého  v  Plzni.  Debatováno 
o  slovanské  tiskové  kanceláři,  o  tiskových  poměrech 
chorvatských,  o  pěstování  slovanské  v  časopisech  a 
o  novém  tiskovém  zákoně.  Literárního  významu  na- 
bývá sjezd  usnesením  vydávati  slovník  slovanských 
jmen  místních.  O  účastenství  pří  díle  tomto  budou 
vyzvány  akademie  česká,  polská,  jihoslovanská  a 
ostatní  vědecké  instituce   slovanské.    Příští   sjezd  má 

se  konati  v  Pešti. 

* 

Nemoc  Legouvé-ova.  Je  dosti  známo,  že 
tento  proslavený  dramatický  spisovatel  francouzský 
trpěl  jakousi  žaludeční  chorobou,  která  ho  přiměla 
vzdáti  se  oblíbeného  sportu  šermířského,  kterým  se 
co  den,  pokud  byl  v  Paříži,  zaměstnával,  navštěvuje 
šermírnu  tamější  velmi  pravidelně.  Churavětí  počal 
okolo  35.  roku  věku  svého.  Dle  všeho  byla  to  cho- 
roba nevyléčitelná.  Z  počátku  myslil,  že  je  neodvo- 
latelně ztracen,  i  patřil  beznadějně  vstříc  hodině  svého 
skonu.  Náhodou  však  se  přesvědčil,  že  choroba  jeho 
není  smrtelná;  vrátil  se  k  oblíbenému  sportu  a 
udržel  se  pří  životě  snesitelném  a  při  neustálé  čin- 
nosti literární  i  paedagogické.  Časopis  >Gazette  médi- 
cale  de  Paris*  tvrdí,  že  trpěl  nervosní  dyspepsií, 
právě  tak  jako  Napoleon  L,  Charles  Nodrer,  Alfred 
de  Vigny  a  j. 

♦ 

Slavná  Piazza  ď  Erbe,  nádherné  starodávné 
forum  se  starožitnou  studnou  z  časů  Berengarových 
(z  konce  IX.  století)  a  s  antickým  mramorovým 
sloupem  ve  Veroně,  měla  býti  po  úřadě  městské  rady 
srovnána  se  zemí.  Proti  záměru  tomuto  opřel  se  ve- 
ronský  nejslavnější  malíř  Dali  Oca  Bianca  s  ta- 
kovou vervou  a  odhodlaností  zachrániti  starou  pa- 
mátku potomstvu,  že  úřady  státní  vložily  se  na 
konec  do  věci,  a  ačkoliv  už  mohutné  lešení  pro  roz- 
boření bylo  zcela  připraveno,  docílily  zastavení  van- 
dalského  činu.  Piazza  dojde  zasloužených  oprav 
a  bude  zachována.  Vlašské  časopísectvo  nsskrblí 
pochvalou  zmužilému  obhájci.  Z. 


Kristův  rubáš,  jenž,  jak  známo  (viz  Zvon  II., 
44)  uchován  jest  v  Turíně,  zajímá  dosud  plnou  měrou 
mysli  učenců.  V  posledních  číslech  francouzské 
Revue  scientifique  píše  E.  de  Bourgade  o  tomto 
předmětu  a  snaží  se  >zázrak*  docela  vědecky  vy- 
světliti. Praví,  že  by  bylo  rozhodně  falešné  mluviti 
v  tomto  i  v  podobných  případech  o  podvodu.  Jest 
docela  možno,  že  jde  tu  o  zvláštní  světelný  zjev, 
a  že  při  pohřbívání  Kristova  těla  došlo  k  fotoge- 
nickým  procesům,  které  vyvolaly  otisky  na  rubáši. 
Podobně  i  při  jiných  zázracích,  které  s  pochováním 
Krista  souvisejí,  šlo  asi  o  podobné  fysikální  pro- 
cesy, kterými  se  dotyčné  zázraky  vysvětlují.        Z. 

V  PRAZE,  dne  5.  června  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze, 


W.  W.  Tomek  . 


Z   „PAMĚTÍ."-' 

I. 


V 


1821. 


Rokem  1821  počínají  se  mé  wlastní  pa- 
měti. Pamatuji  se  totiž  welmi  žiwě 
na  sestru  mau  Terezii,  která  toho 
roku  zemřela  dle  matriky  dne  2.  července. 
Terynka  byla  mau  chůwau  a  wůdkyní. 
Wím  dobře,  jak  wyhlížela,  pamatuji  se  také 
na  chůze  s  ní,  určitě  zwlášť  na  jednu  pro- 
cházku w  aleji  wedaucí  od  brány  Slezské 
ku  Pražské  na  podměstí,  na  které  jsme  se 
potkali  s  otcem  a  matkau,  kteří  wyšli  bud 
dříwe  bud  později  než  my  tauž  cestou. 
Terynku  škrábla  kočka,  když  jeden  den 
(myslím  w  neděli  odpoledne)  byla  u  Ku- 
čerů a  šla  se  džbánkem  pro  wodu  do 
štaudvve,  která  stáwala  we  welké  předsíni 
vv  prwním  poschodí,  na  kteréžto  štaudvvi 
kočka  seděla.  Od  toho  dne  začala  posto- 
náwati,  nejspíš  následkem  leknutí,  až  i  ze- 
mřela v  několika  nedělích.  Z  nemoci  její 
pamatuji,  když  jí  sázeli  pijawky ;  léčil  ji 
doktor  Mayersfeid,  den  pak  pohřbu  jejího 
zůstal  mi  zwláště  w  žiwé  paměti  takořka 
od  rána  do  wečera.  Ráno  totiž  wím,  kterak 
ležela  w  otewřené  rakwi  w  pokoji,  bíle 
ustrojená  a  obrázky  obložená.  Pohřeb  byl 
odpoledne  asi  snad  we  dwě  hodin^^^-.  Mne 
wedla  matka  za  ruku  za  truhlau.  Šli  jsme 
přes  welké  a  malé  náměstí  ke  Slezské 
bráně,  jak  jest  obyčej  w  Hradci.  Když  jsme 
wšak  přišli  za  bránu  k  místu  wedlé  Orlice, 
kdež  se  děje  wyswěcení  čili  pokropení  před 
jízdau  na  Pauchow  ke  hřbitowu,  já,  spatřiw 
řeku,  dal  jserň  se  najednau  do  křiku  a 
pláče,  a  nechtěl  jsem  jíti  dále  aniž  jeti, 
»protože  by  mě  pan  Makowec   zawezl   do 

*)  Vzácnou  laskavostí    slavného    dějepisce  dopřáno   nám   uveřejniti    ukázky   z  jeho  pamětí  dosud  ne- 
vydaných.   Tuto  přinášíme  část  první  obsahující  vzpomínky  z  dětských  let. 

ZVON,  Roč.  III.  ^*'°  ^' 


wody«.  Makowec  byl  wozka,  který  bydlil 
w  nízkém  nárožním  domku  proti  solnici  a 
semináři,  a  měl  dwa  koně,  »šekrle«  a 
»brauna«,  na  které  mě  často  sázel  se  mnau 
pohráwaje.  Jednau  byl  mě  wšak  také  wzal 
s  sebau,  když  jel  koně  brodit  w  Orlici 
práwě  na  místě  swrchuřečeném.  Posadiw 
mě  na  koně  před  sebe  a  dobře  mě  drže, 
wjel  se  mnau  do  řeky;  pod  nohami  koňů 
wšak  owšem  woda  silně  stříkala  wzhůru; 
já  počal  křičet,  a  Makowec  musil  obrátiti. 
Od  té  doby  pak  bál  jsem  se,  žeby  mě  Ma- 
kowec utopil,  a  nechtěl  jsem  tudy  s  po- 
hřbem dále,  ježto  i  Makowec  byl  tudíž 
zjednán^  s  kočárem  swým  k  jízdě  na  Pau- 
chow. Žádné  pokojení  nebylo  nic  plátno, 
i  musili  mě  tedy  dát  odwést  zpátkem  ja- 
kausi  Dorotkau,  která  byla  s  naší  jodinau 
dobře  známa  ne-li  dokonce  nějak  příbuzná. 
Poněvadž  doma  bylo  zawřeno,  zawedla  niě 
Dorotka  ke  známým  swým  do  kolleje  (totiž 
kasáren  wedlé  jesuitského  kostela  do  šen- 
kovny).  Tam  mě  posadili  na  stolici  a  dali 
mi  grošowý  rohlík  a  skleničku  kořalky.  To 
jsem  we  wší  spokojenosti  snědl  ^a  wypil, 
po  pohřbu  pak  mě  dowedli  domů. 

Poněwadž  nemoc Terynčina  déle  trwala, 
já  pak  ještě  na  ni  co  na  zdrawau  se  pama- 
tuji, shledáwám  z  toho,  že  pamět  má  sahá 
na  každý  způsob  již  do  třetího  roku  mého 
žiwota. 

1823. 

Za  času,  když  mi  říkali,  že  je  mi  pět 
let,  pamatuji  se  na  rozličné  lidi,  jmenowMtě 
na  nájemníky  w  domě   otcowskem.     Dům 
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ten  byl  o  dwou  poschodích,  úzký,  jako 
skoro  wšecky  domy  w  Hradci  Králowé, 
tak  že  w  každém  poschodí  nacházel  se  jen 
jeden  pokoj  do  předu  a  jeden  do  zadu. 
Se  schodů,  které  wedly  do  prwního  po- 
schodí, často  jsem  se  skulil  se  wšech  dolů, 
ale  nikdy  se  mi  nic  nestalo ;  pročež  wždy- 
cky  jsem  se  diwil,  když  se  Hdé  domácí 
sběhli  na  šramot  od  mého  pádu  a  ulekaní 
tázali  se,  jestli  jsem  si  něco   neudělal. 

Při  zemi  do  předu  bydlil  nějaký  Koml 
hokynář,  do  zadu  tehdejší  listonoš  čili 
briftregr  Hradecký.  W  prwním  poschodí 
do  předu  bydlili  jsme  my  w  prostranné 
swětnici  s  dwěma  okny  a  wehkými  kamny, 
we  kterých  se  topilo  z  tmawé  kuchyně. 
K  tomu  náležela  tmawá  malá  komůrka  ke 
spaní.  Bylo  nás  tehdáž  doma  sedm  dětí. 
Nicméně  neměla  matka  nikdy  žádné  služky, 
nýbrž  wšecko  w  domácnosti  sama  prací 
swou  zastáwala.  Otec  míwal  někdy  towa- 
ryše  a  učenníky,  ale  za  mé  paměti  již  nic. 
Tehdáž  dělal  řemeslo  již  jen  sám  a  později 
zanášel  se  již  jen  se  swými  malými  poli, 
nedělaje  než  pro   sebe  a  pro  nás,  děti  .  .  . 

Myslím  pak,  že  to  bylo  roku  1823, 
když  se  stal  cechmistrem  šewcowským, 
neb  se  mi  zdá,  že  jsem  tehdáž  nechodil 
ještě  do  školy.  Na  znamení  toho  wisela 
u  nás  we  swětnici  na  stropě  dřewěná  bota, 
pentlemi  rozličných  barew  owěšená ;  cho- 
waly  se  u  nás  pokladnice  dwě,  jedna 
mistrů,  druhá  towaryšů,  a  wždy  několikkrát 
za  rok  držel  se  w  bytu  našem  cech  Čili 
kwartál,  kdež  pak  swětnice  byla  plna. 
Bylo  mi  zwláštní  rozkoší,  když  jsem  se 
mohl  ukryti  w  koutku  za  kamny  a  poslou- 
chati, co  se  tu  dalo;  což  wšak  bylo  nám 
dětem  přísně  zakázáno  a  málokdy  se  po  - 
dařilo. 

Nejblíž  nás,  totiž  w  prwním  poschodí 
do  zadu,  bydlil  nejprwé  nějaký  pan  Hla- 
wáč,  úředník,  myslím  od  financí,  který  se 
mnau  co  s  malým  hoškem  (myslím,  že  již 
za  žiwobytí  Terynky),  častěji  pohráwal  a 
někdy,  ku  př.  na  můj  swátek  mi  také  ně- 
jaký stříbrný  grošík  darowai.  Myslím,  že 
se  práwě  roku  1823  dostal  z  Hradce  pryč, 
jak  se  prawilo,  »až  za  Prahu*.  Den  před 
stěhowáním  z  Hradce  obědwal  i  s  paní 
swau  s  námi,  což  dobře  pamatuji,  mně  pak 
a  bratru  Janowi  dal  každému  škatulku 
knoflíků  na  památku.  Před  několika  lety 
ještě  byl  žiw  w  Pardubicích  a  pamatowal  se 
na  mne,  jak  mi  kmotr  Hausman  prawil, 
který  se  s  ním  domluwil. 

Po  něm  přistěhowal  se  do  toho  bytu 
nějaký  krupař  Gumprecht  s  rodinau.  Od 
začátku  w  druhém  poschodí  do  předu 
bydlil  krejčí  Swenda,  starý  člowěk,  jehož 
žena,  myslím  ještě  o  nějaký  rok  starší, 
wyprawowáw^la  někdy  o  časích,  když  sta- 


wěli  pewnost  okolo  Hradce  (1764).  Pan 
Swenda  neopominul  žádného  roku  na  sw. 
Josefa  přijíti  s  gratulací  k  mému  otci,  ja- 
kožto domácímu  pánu ;  otec  dáwal  u  něho 
šíti  pro  sebe  i  pro  nás,^chlapce.  Do  wyso- 
kého  wěku  chodíwal  Swenda  do  lesa  na 
pařezy  a  štípáwal  je  sobě  na  dworečku  pro 
swau  potřebu.  Paní  Swendowá  wedla  ho- 
kynářský obchod  a  sedáwala  od  rána  do 
wečera  krom  oběda  na  rynku  mezi  pod- 
síněmi. Když  jsem  šel  okolo,  darowala  mi 
častěji  nějaké  jablko  neb  hrušku  neb  ně- 
kolik křížal  a  t.  p.  Pamatuji,  jak  jsem  se 
jí  šel  ukázat  na  rynk,  když  jsem  ponejprw 
dostal  boty  místo  střewíců,  které  jsem 
dotud  nosil. 

Swendowi  měli  dwě  dcery,  mladší, 
Terynka,  zůstala  swobodná,  byla  při  rodi- 
čích a  pomáhala  při  hokynářství.  Starší 
byla  před  mau  pamětí  prowdána  za  pana 
Benewelliho,  čih  jak  jsme  říkali  Benewilla, 
předního  tehdáž  holiče  w  Hradci,  který 
bydlil  u  Kučerů  w  tak  zwaném  pekle,  totiž 
w  malém  přístawku  k  domu  jejich  nárož- 
nímu w  ulici  při  wchodu  do  rynku,  maje 
w  přístawku  tom  jeden  pokojíček  a  druhý 
hlaub  pod  zemí,  do  něhož  se  šlo  z  prwního 
poschodí  jako  do  sklepa.  Paní  Benewilowá 
prodáwala  též  chléb,  hausky  a  owoce  na 
krámě  před  tímto  bytem  při  wchodu  do 
podsíně.  Syn  jejich  František  byl  mým 
společníkem,  a  přicházel  častěji  k  nám, 
kdež  jsme  si  nejraději  hráwali  s  kopyty  a 
tak  zwanými  fornerumy,  až  jednau  Fran- 
tišek udělal  na  něčem  tom  škodu,  newím 
již  jakau,  z  čehož  otec  se  rozhněwal.  Fran- 
tišek utekl,  a  odtud  již  se  bál  k  nám  při- 
cházeti. 

Do  zadu  we  druhém  poschodí  bydlil 
w  našem  domě  nejprwé  nějaký  zedník 
Martinek.  Ten  umřel  a  wdowu  jeho  wzal 
si  k  radě  mých  rodičů  mistr  šewcowský 
Lancman.  Odtud  ten  byt  zůstáwal  delší  čas 
bez  nájemníka.  Rodiče  podrželi  jej  pro 
sebe  a  wykázali  jej  nám  dětem  ke  spaní, 
ježto  pokoj  dolejší  již  pro  nás  pro  wšecky 
nestačil. 

Nárožní  dům  wedlé  našeho,  nyní  též 
část  chlapeckého  semináře,  náležel  krupaři 
Kubíkovi.  Matka  jeho,  >stará  Kubice«,  byla 
žena  tehdáž  již  asi  dewadesátiletá,  neb 
byla  narozena  za  císaře  Karla  VI.  Sedá- 
wala wšak  ještě  déle  za  mé  paměti  w  krámě 
krupnřském,  a  posílala  si  mne  pro  tabák 
k  židowi  Mayerowá,  který  míwal  budku 
swau  w  ulici  od  nás  do  rynku  po  lewé 
straně  proti  Peklu  wýše  zmíněnému 
w  kautku,  za  kterým  stálo  několik  krámků 
při  wchodu  do  podsíně,  které  později  byly 
strženy,  protože  náramně  sužowaly  wchod 
z  ulice  do  rynku.  Za  to  jsem  dostáwal  od 
ní  pokaždé  krejcar  neb  aspoň  trojník. 
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Sousední  dům  s  druhé  stran]^  wedlé 
našeho,  w  ulici,  náležel  truhláři  Solínovi. 
Za  naším  domem  a  za  Kubíkowým  sahaly 
dworečky  až  do  ulice  zadní  proti  semináři. 
Kubíkůw  dworeček  byl  se  wšech  stran 
dobře  ohrazen  ploty;  náš  naproti  tomu  byl 
tehdáž  bez  plotu,  protože  wedlé  něho  bylo 
spáleniště  domu,  do  onoho  času  newysta- 
wěného  po  ohni  roku  1814,  na  kterém 
teprvv  později  asi  od  roku  1826  wystawil 
dům  klempíř  Jelínek.  Spáleniště  toto  s  dwo- 
rečkem  naším  bylo  prwním  rejdištem  her 
mých  s  mými  bratřími  a  dětmi  našich  ná- 
jemníků i  jinými  ze  sousedstwa. 

Mimo  dům  otcowský  znal  jsem  od 
nepaměti  nejlépe  dům  Kučerů,  to  jest  ná- 
rožní dům  do  rynku  z  ulice  od  nás  po 
prawé  straně,  kterýž  bywší  někdy  h'ospo- 
dau  slaul  u  černého  orla.  Pan  Jan  Josef 
Kučera  byl  nejbohatším  kupcem  a  nejwá- 
ženějším  měšťanem  w  Hradci  Králowé. 
Byl  rodem  z  Hořic,  krajan  a  od  mládí 
dobrý  přítel  professora  Jandery  w  Praze. 
Wyštudowal  filosofii  a  byl  dosáhl  magi- 
sterstvví  w  té  fakultě  dle  tehdejšího  řádu 
a  obyčeje;  kupcem  pak  stal  se  dle  přání 
swého  strýce,  majetníka  domu  u  černého 
orla  a  kupeckého  obchodu  w  něm,  který 
jsa  svvobodný  ustanowil  jej  za  swého  dě- 
dice a  wzal  jej  k  sobě  do  učení  a  za  po- 
mocníka. Strýci  tomu  říkali  prý  wůbec 
>citronář«,  a  byl  to  dle  powěsti  diwný 
pawouk,  od  kterého  synowec  jeho  byl 
wychowán  dosti  po  skrownu.  Měl  welké 
jmění  nashromážděné,  ale  žil  welmi  spoře. 
Bytem  jeho  byl  malý  pokojík  při  zemi 
wedlé  krámu. 

Když  se  pan  Kučera  se  swolením  jeho 
oženil,  musil  s  paní  swau  přebýwati  w  na- 
jatém příbytku  w  jiném  domě;  domácnost 
pak  strýce  jeho  sprawowala  potom  jako 
předtím  stará  kuchařka,  na  kterau  byl 
od  dáwna  zwyklý.  Teprw  když  jednau 
kuchařka  se  roznemohla,  odwážila  se  paní 
Kučerowá  pomáhati  jí  trochu  w  kuchyni. 
Při  obědě  poznal  pan  strýc  hned,  že  byly 
knedlíky  jaksi  jinač  připrawowány ;  poně- 
wadž  mu   wšak    dobře    chutnaly,   tázal  se 


wlídně,  kdo  prý  to  dnes  asi  ty  knedlíky 
dělal;  a  když  wyšla  prawda  na  jewo, 
prawil,  toť  že  by  mohla  paní  newěsta  ča- 
stěji  pomáhati,  a  tak  ponenáhlu  ujímala  se 
jeho  hospodářství,  až  pak  po  smrti  starého 
pána  nastal  w  domě  zcela  jiný  pořádek. 

Pan  Kučera  užíwal  celého  domu  sám 
pro  sebe  za  příbytek,  wyjma  jediné  již  ře- 
čené Peklo,  kdež  bydlil  Benewil,  a  zadní 
swětnici  při  zemi,  w  které  byla  hospoda 
»u  Kornautů«.  Byt  w  prwním  poschodí 
skládal  se  ze  dwou  částí,  dopředu  a  do- 
zadu. »Do  předu«  to  byly  čtyry  pokoje, 
z  nichž  dwa  měly  okna  do  rynku  s  wý- 
chodem  na  dlauhau  pawlač,  která  (jak  ještě 
i  nyní)  šla  přes  celau  šířku  domu,  druhé 
dwa  měly  okna  do  ulice;  do  zadu  byly 
dwa  pokoje,  jeden  wětší  s  okny  do  též 
ulice,  druhý  malý  s  jedním  oknem  do  dwo- 
rečka.  Mezi  pokoji  do  předu  a  do  zadu 
byla  kuchyně.  Dwéře  u  tří  pokojů  w  předu, 
z  kuchyně  a  welkého  pokoje  w  zadu  šly 
wšecky  do  welké  předsíně,  kdež  stála 
štaudew  wýše  zmíněná  a  mnoho  jiných 
wěcí.  Swětlo  do  ní  přicházelo  dwěma 
tuším  swětlíky  s  hůry  skrz  střechu.  We 
welkém  pokoji  zadním  se  wšak  také  sní- 
dalo a  obědwalo,  wečeře  býwala  při  zemi 
w  malém  pokojíku  wedlé  krámu. 

Pan  Kučera  byl  nejen  nejzámožnějším 
mezi  kupci  Hradeckými,  nýbrž  i  jeden 
z  nejwzdělanějších  mužů  w  Hradci.  Milowal 
wždy  wědeckau  zábawu  a  zanášel  se 
zwláště  mnoho  přírodozpytem.  W  domě 
jeho  bylo  štědré  hostinství  bez  zbytečné 
nádhery.  Čeládka  měla  se  dobře  a  držela 
se  doma.  Dobročinnost  prokazowala  se 
hojně  i  rozličným  jiným  spůsobem. 
W  krámě  býwal  jediný  mládenec,  za  prwní 
paměti  mé  Tondl,  totiž  Antonín  Matějow- 
ský  z  Nechanic;  když  bylo  potřeba,  jme- 
nowitě  o  trzích  a  jindy,  pomáhal  pán  sám 
ano  i  paní,  zwláště  při  naléwání  kořalky ; 
neb  se  w  krámě  také  prowozowal  kořa- 
lečný  prodej,  totiž  na  skleničky,  stoje ; 
kmínka,  kterau  pan  Kučera  sám  dělal,  byla 
welmi  oblíbená,  a  říkali  jí  Kučerka. 

(Dokončení.) 


Alois  Jirásek 


U    N  A  S. 

(Pokračování.) 


Vešla  farářova  matka  a  zvala  na  kávu, 
že  už  je  na  stole.  Za  té  svačiny  do- 
stali se  zase  do  Skalice;  myslivec 
znovu  vypravoval  na  farářovo  vybídnutí, 
jak  jej   dostal   páter  Albl  do   kola,  a  roze- 


smál starou  mlynářku.  Ale  pak  se  zarazila, 
když  myslivec  si  z  ničeho  nic  vzpomněl : 

»A  koho  jsem  tam  o  ty  slavnosti  taky 
viděl    —  Mikulu  Rusa.« 

Havlovický  si  všiml,  že  se  matka  zne- 
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pokojila,  ale  sám  klidně  se  otázal  na  svého 
bývalého  kočího,   přivezl- li  tam  někoho. 

>Šonovského  správce.  Tak  se  ke  mně 
hlásil,  totiž  ten  Mikula.  Jak  mě  shlíď,  hned 
ke  mně  —  Já  řku  ty  desentére,  ty  bys,  my- 
slím, zas  desentíroval  —  A  on :  » A  bože,  a 
bože,  hned,  ale  do  Padolí  na  faru  —  to 
nemožu  zapomenout  — « 

»To  si  myslím,«  přisvědčila  stará  mly- 
nářka dost  tvrdě,  že  se  až  farář  v  duchu 
podivil,  i  tomu,  že  otáčela  řeč.  Ale  sám 
se  ještě  na  Mikulu  optal,  jakou  má  ted 
službu,  je-li  spokojen, 

»Je,  a  o  svým  klukovi  povídal, «  při- 
svědčil myslivec,  »anijsem  se  neptal  a  hned, 
kdybych  přej  viděl  jeho  kloučka,  to  že  je 
kluk,  že  roste. « 

Farář  poslouchal  o  kloučkovi  jen  na 
půl  ucha,  všímaje  si  více  matky,  jejíž  neklid 
mu  byl  nápadný,  i  to,  že  na  novo  obra- 
cela a  také  pak  obrátila  hovor.  Divil  se 
v  duchu,  že  dosud  nezapomněla,  že  se  na 
Mikulu  Rusa  a  Markytku,  po  níž  se  ani 
slovem  neoptala,  tak  zatvrdila,  že  nechce 
o  nich  ani  slyšet.   — 


XXIX. 

Pout  na  svátek  všech  svatých  byl  na 
padolské  faře  slavný.  Musil  takový  být, 
poněvadž  se  poprvé  slavil  na  nové  faře 
a  poněvadž  Havlovický  musil  sezvati  zá- 
mecké pány  i  »pány  bratry.«  Slavný  byl, 
ale  ne  tak  hlučný,  jako  jiná  léta;  to  proto, 
že  přijel  také  sám  nový  vrchní  Erich  a  ten 
nebyl  jako  »pan  virtšaftsrát«  Essentr.  Sice 
se  vážný  pán  nejlepších  let  v  tmavém  fraku, 
s  atlasovým  černým  nákrčníkem  a  v  pan- 
talonech,  zjev  elegantní,  ale  také  důstojný, 
dovedl  zasmáti,  ale  přece  nevybuchoval  za 
jeho  přítomnosti  takový  řehol,  jaký  býval 
za  Essentra. 

Všecko  bylo  o  tom  poutu  za  vrchního 
Ericha  tlumenější  a  mírnější,  i  pití,  což  také 
pozoroval  i  Doubenus  v  bílé  pásmici  dole 
ve  sklepě  a  což  také  vykládal  hrobařovi, 
svému  pomocníku  při  narážení  i  ochutná- 
vání. Vykládal  to  jakož  i  o  tom,  jaká  je 
víno  potvora,  že  opice   z   vína  drží,   a  jak 

tam  dole  ve  Veroně a  vše   těžkým 

jazykem;  hrobař  to  vyslýchal  jako  jindy, 
stoje  na  nepevných  nohou,  obraceje  oči  od 
pití  kalné  více  do  neurčitá  nežli  na  Dou- 
bena. 

Padolský  pout  skončil  Doubenovi 
dobře  dole  ve  sklepě  i  pak  na  hoře  při 
světle  lucerny,  když  svítil  pánům  a  snášel 
jim  pláště.  Všichni  tentokráte  sáhli  hloub 
do  kapsy,  jakoby  věděli,  že  nový  vrchní 
zvláště  štědrou  diškerecí  jej  obmyslil.     Za 


to  bylo  hůře    za   týden   o   padolském   po- 
svícení. 

Doubenovi  se  nevyplatilo,  že  hrdinsky 
vystoupil,  aby  obhájil  svého  jemnostpána, 
kterého  měl  v  nevýslovné  úctě  a  kterému 
byl  z  celého  srdce  věrně  a  upřímně  oddán. 

V  neděli  o  tom  posvícení  faráře  lito- 
val, poněvadž  musil  před  samým  polednem, 
před  samým  posvícenským  obědem  do  vsi, 
až  na  konec  Rokytníka  pod  samý  Turov, 
báječný  vrch,  v  jehož  lůně  dřímají  svatí 
rytíři.  Farář  tam  odjel  na  pěším  koni,  aby 
zaopatřil  tkadlce  náhle  na  smrt  se  rozsto- 
navšího. 

Nežli  farář  odjel,  nařídil,  aby  s  obědem 
nečekali;  tak  zasedla  stará  mlynářka  s  je- 
diným svým  hostem,  synem  Vincencem  ke 
stolu  o  pravém  poledni.  Cekala  také  nej- 
mladšího syna,  mlynáře  v  Havlovicích,  jenž 
měl  od  bratra  faráře  vypůjčené  peníze.  Pro 
ty  snad  nepřijel,  neboť  měl  je  už  dříve  od- 
vésti ;  pro  ty  asi  nechtělo  se  mu  do  Pa- 
dolí, ačkoliv  ho  bratr  farář  o  ně  dosud  ne- 
upomínal. 

Za  to  přišel  host  nečekaný  a  tentokrát 
proti  přísloví  ne  nejmilejší,  alespoň  staré 
mlynářce.  Zakabonila  se,  když  z  čistá  jasná 
zjevila  se  na  prahu  kuchyně  Markytka, 
někdy  její  děvečka,  nyní  žena  Mikuly  Rusa. 
Šla  na  návštěvu  ku  příbuzným  v  sousední 
vesnici,  a  když  došla  k  samému  Padolí, 
neodolala  a  stavila  se  na  faře  a  ne  sama. 
Malého  svého  kloučka  nesla  v  peřince; 
kluka  boubelatého,  o  němž  každý,  kdož 
znal  Mikulu  Rusa,  na  první  pohled  musil 
rozhodnout,  že  je  celý  táta  — 

I  stará  mlynářka  si  to  v  duchu  řekla, 
radost  však  z  té  návštěvy  neměla.  Než  od- 
pudit ji  zrovna  a  hned,  od  prahu  —  Ne- 
učinila by  to  otrhanému  pobudovi,  neřkuli 
hodné  ženě.  * 

Doubenus  na  oběd  pozvaný  liboval 
si  v  čeledníku  sedě  s  děvečkou^  a  čeledí- 
nem u  posvícenské  hojnosti.  Žerno  mu 
bralo  a  po  vůli  mohl  pivem  hasiti  žízeň 
jako  trám.  Jen  to  jej  překvapilo,  že  si 
Markytka  nezasedla  s  nimi  za  stůl,  že  si  ji 
panímáma  nechala  v  kuchyni. 

Tušil  proč,  ale  mlčel,  a  mlčel  i  pak, 
když  Markytka  brzo  po  obědě  odešla,  dříve 
nežli  se  farář  navrátil  ze  vsi.  Odnášela  si 
hodnou  výslužku,  ale  přece  o  tom  farská 
čeleď  mluvila,  že  Markytka  tak  brzo  od- 
chází a  jich  jakoby  se  stranila,  že  s  každým 
jenom  několik  slov  promluvila. 

Doubenus  opět  vydržel  a  nepodřekl 
se,  ač  jej  pokoušelo  alespoň  naznačit,  že 
kdyby  chtěl,  že  by  mohl  povídat,  že  ví. 
Ale  pak,  když  to  jiný  a  zkrouceně  řekl, 
veřejně,  dole  v  Langrovské  hospodě,  Si- 
můnek  krejčí  z  »uličky«,  jenž  měl  věnec 
vousů    pod   bradou,    opřel   se   tomu  Dou- 
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benus,  a  když  Šimůnek  ještě  jedovatě 
a  neomaleně  přidal,  že  Markyta  přišla 
na  faru  ukázat  dítě,  aby  se  babička  a  ta- 
tínek na  ně  podívali,  vyletěl  Doubenus  od 
stolu,  jako  by  lermo  zatroubili.  Vyletěl, 
rozkřikl  se  a  vyťal  Šimůnkovi  facku,  až  se 
krejčímu  v  očích  zajiskřilo. 

O  tomto  jeho  rytířském  vystoupení, 
plném  spravedlivého  hněvu,  se  farář  Havlo- 
vický  nedověděl,  neboť  se  o  to  postarala 
stará  mlynářka,  zakázavši  jmenovitě  oběma 
kostelníkům,  i  hrobaři  a  zvoníkovi,  od  nichž 
farář  se  mohl  nejspíše  dověděti,  aby  zaml- 
čeli, co  se  dole  v  Langrovské  hospodě 
o  posvícenské  muzice  semlelo  mezi  Dou- 
benem  a  Simůnkem. 

Doubenovi  nemusila  ani  přikazovat ; 
než  jeho  úkol  byl  mnohem  těžší  nežli  všech 
výše  jmenovaných  funkcionářů  padolské 
fary.  Sice  dovedl  mlčeti  jako  hrob  a  pozor 
si  také  uměl  dát,  aby  se  nepodřekl,  ale 
zrádce  s  sebou  nosil  a  ten  zrovna  okatě 
na  něj  ukazoval,  aby  si  ho  všimli,  že  něco 
bylo,  že  měl  Doubenus  tuhou  šarvátku:  to 
naběhlý,  modrý,  krví  podlitý  pruh  pod  le- 
vým okem. 

Ten  přímo  vyzýval,  aby  se  každý,  tedy 
i  farář,  zeptal,  odkud  to  znamení^  jaké  šar- 
vátky to  památka.  Proto  se  Doubenus  vy- 
hýbal faráři.  Nazejtří  po  té  srážce,  o  po- 
svícenském  pondělí,  to  šlo,  druhého  však 
dne,  kdy  Doubenus  klal  na  dvoře  dříví,  to 
nebylo  možná. 

Když  se  farář  zeptal,  vymluvil  se  a 
zalhal  a  farář  uvěřiv  dále  se  nestaral.  Ze 
dvora  odešel  vzhůru  ke  kříži  cestou  kolem 
pole,  jež  sám  zdělal  z  pustotiny,  a  do  zá- 
dušního  lesa  za  »matku«,  ohromnou  jedli, 
k  dílu.  Pracovali  tam  zatím  bez  nesnází, 
a  štoly  přibývalo  pravidelně.  Farář  ne- 
hořel už  takovou  nedočkavostí  jako  když 
začali  v  Milířích,  nicméně  klidný  nebyl  a 
denně  zašel  si  k  dílu  alespoň  jednou,  ne-li 
dvakrát,  a  vždycky  se  horlivě  vyptával,  jak, 
no  jak  to  jde  a  bude-li  už  nějaká  známka, 
zdali  neuhodili  na  nějakou  překážku. 

Skálu  mínil  nebo  vodu.  Té  se  bál 
nejvíce,  poněvadž  seznal  její  moc  ve  Ví- 
tově dole.  Havíři  odpovídali  co  den  stejně, 
že  nic  není,  t.  j.,  že  není  ani  známky  po 
uhlí  ani  žádné  překážky.  Dosud  pracovali 
ve  vrstvě  hlinité  a  nedostali  se  ještě  na 
lupek. 

Také  toho  úterku  po  posvícení  uslyšel 
Havlovický  tutéž  zprávu.  Nezdržev  se 
dlouho  u  jámy,  vydal  se  na  zpáteční  cestu 
oklikou  dále  do  lesa.  Bylo  krásné  listo- 
padové odpoledne;  slunce,  host  tou  dobou 
tak  vzácný,  jasně  svítilo.  V  jeho  proudu 
tiše  stály  ozářené  kmeny,  mezi  jejichž  dlou- 
hými stíny  vyjasnila  se  půda,  hnědé  jehličí 
plné  suchých   větviček   i  ostrůvky  mechu. 


ostřeji  se  zazelenavši.  Změtí  kosmatých, 
jehličnatých  haluzí  místem  hořela  koruna 
buku  brunátným  plápolem  i  zlatým  leskem. 

Hluboký  klid  po  všem  lese.  Vítr  ne- 
vál, listí  buků  nepršelo;  jen  jednotlivé  listy 
tiše  kroužily,  vyjasněné,  prozářené  jako 
zlatí  motýlové,  a  připadávaly  bez  šustu  do 
ryšavě  zlatých,  nehnutých  závějí  spadlého 
listí. 

Hluboký  všude  klid  a  pro  ten  šel  farář 
Havlovický  lesem  dál  a  dál.  Uvolnilo  se 
mu,  bylo  mu  příjemno.  Poslední  dobou 
pozoroval,  že  les  na  něj  účinkuje  konejšivě, 
a  proto  vyhledával  ty  tiché,  osamělé  pro- 
cházky. Jindy  chodil  také  často  lesem,  ale 
ne  pro  ten  klid,  pro  to  utišení.  Toho  ten- 
kráte nepotřeboval.  Teď  po  něm  dychtil; 
sám  si  to  přiznal  i  to,  že  je  to  znamení 
porušeného  zdraví,  že  nemá  již  mysl  tak 
svěží  a  silnou  jako  jindy.  I  to  pozoroval, 
že  on,  jenž  vždycky  hledal  společnost  a 
rád  chodil  mezi  lidi,  ano  je  vyhledával, 
mívá  chvíle,  kdy  se  jim  raději  vyhne  a  kdy 
v  osamělosti,  zvláště  tu  v  lese,  je  mu  bez 
nich  lépe  a  volněji. 

Mířil  velkým  obloukem  ku  svému  za- 
líbenému místečku  výše  ke  Zličku  na  kraj 
zádušního  lesa  k  dvěma  bukům  při  nevelké 
pasece,  plné  vysokého  metlicí  a  keřů  ostru- 
žinových, odkud  byl  daleký  rozhled  k  Boru 
i  k  Vrchmezí  a  ještě  volnější  k  Stěnám, 
k  teplickým  skalám  a  za  ně  na  kus  Krko- 
noš i  na  Sněžku  na  obloze  modravě  na- 
stíněnou. Šedé  kmeny  těch  dvou  buků 
stály  tam  jako  utopené  ve  vysoké,  suché 
metlici,  jež  na  slunci,  jak  vítr  zadý^hl,  se 
jen  svítila  a  leskla. 

Toho  odpoledne  po  posvícení  tam 
však  nedošel.  Když  se  dostal  hloub  do 
lesa,  zaslechl  opodál  praskání  větví,  pak 
pojednou  hlasné  šustění  shrabovaného  listí. 
Nevšiml  si  toho,  poněvadž  věděl,  že  někdo 
láme  suché  větve  se  stromů  a  jiný  že 
hrabe  listí  na  stlaní.  Obracel  se,  chtěje  se 
vyhnouti,  bezděky  však  se  zastavil,  když 
zaslechl  mezi  stromy  : 

»A  di,  placno.« 

»Toť  se  ví,  že  to  bylo  k  vůli  farářoj,« 
odpovídal  druhý  ženský  hlas. 

»Ale  di  — * 

»No  tak  ne,  jak  Šimůnek  řek',  že  Mar- 
kytka  nepřišla  na  faru  na  posvícení,  ale 
dítě  ukázat,  tatínkoj  a  babičce,  a  jaký  uzel 
si  odnášela,  ale  v  tom  se  Doubenus  na 
něj  rozkřik',  ať  drží  tlamu  — « 

»Šimůnek  se  ho  nelek  — « 

»N,  to  ne,  ještě  se  tlama  tlamatá 
ušklíb',  že  se  měl  Doubenus  na  dítě  po- 
dívat, že  je  celý  farářovo,  jako  by  mu 
z  vočí  vypadlo,  ale  v  tom  přej  mu  Dou- 
benus vyťal  takovou  facku,  až  se  Šimůnkoj, 
hlava    zatřásla,   ale  hned   byl  jako  křeček, 
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rozehnal  se  a  šňáp'  Doubenusa  fajfkou  — 
Šak  má  Doubenus  voko  podlity  — « 

Farář  nebyv  zpozorován  díval  se  jako 
na  vidění  na  dvě  staré  ženské,  zachuchlané 
v  sešlé  velké  šátky.  Jedna  držela  v  ruce 
železný  hák  na  dlouhé  hrázce  *),  druhá 
staré  hrábě. 

»A  co  Mikula  Rus?«  ptala  se  tas  hrá- 
běmi. 

»Ten  věří,  že  je  dítě  jeho.* 

«Taky  je.  To  si  taky  myslím.* 

»Inu  já  myslím  taky,  ale  vostatek, 
kdák  ví.  Prosím  tě,  nebylo  by  divu  — 
cák  — «  vztáhla  hák  do  výše,  založila, 
trhla,  větev  praskla  a  padala  dolů.  Druhá 
ze  ženských  začala  rychle  hrabat  suché 
listí,  jako  by  chtěla  dohnat,  co  hovorem 
zameškala. 

Farář  Havlovický,  kterého  neshlédli, 
odcházel.  Praskot  větví,  šustot  prudce  shra- 
bovaného  listí  zněl  na  kus  za  ním,  až  jej 
zase  přijalo  hluboké  ticho.  Než  i  v  tom 
tichu  slyšel  pořád  ty  hlasy,  tu  klevetivou 
řeč,  plnou  jedu  a  ostnů. 

Že  chtěl  k  bukům  na  kraj  lesa,  za- 
pomněl. Sel,  šel  —  Teprve  když  se  z  je- 
hličí dostal  do  pruhu  šustivého  listí  buko- 
vého, všiml  si,  že  se  dostal  jinam.  Neob- 
rátil se  však  už  ke  Zličku,  nýbrž  zamířil 
domů,  k  faře.  Nezastavil  se,  neohlédl  — 
oči  měl  před  se  upřeny.  Ta  kleveta  jej 
udeřila. 

Je-li  možná,  je-li  možná!  Takové  řeči, 
taková  ohavná  pomluva  z  ničeho,  pro  nic! 
Ten  dojem  byl  nejprudší.  Hněv  i  lítost  — 
Simůnek  je  zlý,  zlomyslný,  ten  to  rozstříkl. 
Ale  jiní  to  opakují,  a  mnozí  věří  a  uvěří  — 

Byl  přesvědčen,  že  jej  osadníci,  alespoň 
velkou  většinou,  mají  rádi  a  u  vážnosti, 
zakládal  si  na  tom,  že  nikdo  nemůže  na 
něj  nic  říci.  A  Simůnek  přece  si  troufal, 
ostatní  to  opakují,  letí  to  jistě  všude 
a  rozneslo  se  a  roznese,  lidé  uvěří.  Cest 
už  má  zkalenou  —  Doubenus  se  ozval 
a  zastal  se  ho,  a  jemu  pak  zapřel,  pravdu 
neřekl,  proč  má  tu  ránu,  a  panímáma  jistě 
také  věděla  —  Ale  že  Kalina  se  ani  slovem 
nezmínil,  u  muziky  byl  —  a  taky  ne  hro- 
bař, ani  Cervíček,  druhý  kostelník  — 
Z  úmyslu.  A  Simůnek,  proč  ten,  proč  — 
F^arář  vzpomínal,  je-li  to  msta,  ublížil-li 
mu  snad,  a  na  nic  se  nerozpomenul.  Co 
s  ním,  co  teď  —  Takhle  to  nechat  není 
možná. 

Po  trestu  zatoužil,  aby  ten  zlý  po- 
mluvač ucítil  —  než  co  pak,  co  z  toho. 
Pomluva  —  rozlitý  inkoust.  Utřeš,  očistíš, 
a  skvrna  přece  zůstane.  A  zač  to  všecko, 
zač?  Přemáhal  se,  žil,  aby  nezpůsobil  po- 
horšení,   a  jiní  si  je  vymyslili.     Proč?     Za 


*)  bidlo,  tyč. 


dobrodiní,  za  to,  že  se  ujal  toho  Rusa  — 
za  to,  že  matka  jeho  ženu  obdarovala.  Ale 
nic  neřekla,  že  Markytka  byla  na  faře. 
Uzel  jí  dala,  výslužku,  a  i  to  obráceno  na 
pošpinění.  Ale  proč  jemu  zatajila,  že  byla 
Markytka  na  faře  a  s  dítětem.  Kmitlo  se 
mu,  jak  se  zarazila,  když  onehdy  koste- 
lecký  myslivec  o  Mikulovi  začal,  jak  obra- 
cela řeč  a  zamlouvala  —  To  již  snad  něco 
věděla,  to  již  něco  bylo  — 

Myšlénky  se  rojily,  honily,  domněnky 
z  nich  rostly.  Chvátal,  aby  již  byl  doma, 
aby  zvěděl  jistotu. 


XXX. 

Vstoupil  zadem  do  nádvoří  zahraze- 
ného  zdí  proti  hřbitovu  a  kostelu.  Na  ná- 
dvoří nikdo,  pod  kolnou  Doubenus  sám 
u  hromady  bukových  polen.  Po  faře  ticho, 
zdola,  z  městečka  ozýval  se  tlumený  hlas 
cepů  jasným,  mrazivým  vzduchem  listo- 
padového odpoledne. 

Doubenus  právě  položil  nové  poleno 
na  mohutný  nátoň  a  chtěl  se  rozehnat, 
aby  zaťal;  než  nezdvihl  rukou,  když  farář 
stanul  znenadání  vedle  něho.  Doubenus 
byl  by  jindy  usmívavě  a  prostomyslně 
něco  řekl,  že  se  to  kole  nebo  že  hezky 
fučí,  nebo  že  jemnostpán  už  jde  od  jámy 
domů,  ale  tentokrát  upřel  na  něj  jen  oči, 
z  nichž  levé  bylo  podmalováno  ukrutnou 
modřinou  divných  tonů  fialově  zardělých, 
zelenavých  i  žlutých. 

Tušil,  že  se  něco  stalo,  když  jemnost- 
pán měl  takový  přísný  vzhled. 

»Doubenus,«  začal  Havlovický,  »V3^ 
jste  mně  neřekl  pravdu. « 

Doubenus  se  zarazil  jako  školák.  Chtěl 
něco  říci,  než  farář  vpadl  určitě  a  také 
ostřeji : 

»Já  vím,  kdo  vám  tu  ránu  dal  a  také 
proč,  že  jste  mně,«  to  znělo  mírněji 
a  uznale,  > hájil.* 

»A  když  von  Simůnek,  když  pořád 
korejhnil,  nejdřiu  stran  uhlí  — « 

»Co  — « 

»No,  kdy  už  budeme  topit  uhlím,  tuhle 
zimu  že  se  ňáko  ohřejeme  při  uhlí,  to  že 
budou    na  faru    vozit   uhlí  fůru   za  fůrou.* 

»Proč  jste  si  toho  všímal. « 

»A  když  —  jak  pak  ne,  kdák  by  to 
vydržal,  když  se  jim,  jemnostpane,  smál, 
to  že  s  panem  šichtmistrem  vždycky  vlezou 
pár  loket  do  země  a  zas  toho  nechaj' 
a  pak  — « 

*Stran  Mikuly.* 

»To  bylo  nejhorší,  kdák  by  se  nevo- 
zval!  Dal  jsem  m.u  jednu  — « 

»Tak  to  řek'.« 
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»No,  řek',  dyť  to  u  stolu  slyšali,  do- 
lejší mynář  taky,  a  ten  mně  řek' :  , Dobře 
jste  Doubenus  uďál,  já  jsem  mu  už  ji  chtěl 
taky  vrazit.'  A  šel  vod  stolu,  nechtěl  se 
Simůnkem  bejt  za  jedním  stolem.* 

» Panímáma  o  tom  také  slyšela.* 

»Slyšala,  ale  — « 

»Poručila,    aby   se   o  tom  nemluvilo.* 

.Toť.* 

Doubenus  vida,  že  farář  to  ví,  neza- 
píral a  mluvil  čirou  pravdu.  Pověděl  vše, 
co  věděl.  Také  přisvědčil,  když  se  ho  farář 
zkoumavě  optal,  že  už  dříve  byla  ně- 
jaká řeč. 

»Byla,  ale  to  taky  ta  tlama  Simůnek, 
to  hned  jak  Markytka  tak  na  ráz  vodešla, 
když  musela.* 

»A  panímáma  taky  o  tom  věděla. « 

»Veďala,  ale  nechtěla,  aby  voni,  jem- 
nostpane,  vo  tom  něco  zaslechli,  že  by  se 
zlobili,  že  by  jich  to  tuze  mrzelo.* 

»Tak  byste  mně  Doubenus  mohl  to 
dosvědčit,  kdyby  přišlo  na  soud.* 

»A  bože,  jemnostpane,  dosvědčit,  vod- 
přisáhnout  a  třá  hned  — «  nabízel  se  hor- 
livě, s  ohněm  Doubenus. 

»Zatím  o  tom  mlčte  a  taky  neříkejte, 
že  jsem  o  tom  s  vámi  mluvil.  Ta  záležitost 
se  musí  vyrovnat.  Nechci  a  nebudu  trpět 
takových  ohavných  řečí.* 

Nadšený  respekt  i  oddanost  zjasnily 
Doubenovu  širokou  tvář  i  jeho  malé,  tmavé 
oči;  ale  také  zaklel,  jak^ zrakem  provázel 
odcházejícího  faráře,  na  Šimiinka  v  duchu 
zaklel:  »Tralda  tlamatá,  kdyby  věďal,  ublížit 
takovýmu  člověku  jako  je  jemnostpán. 
Takový  dobrák,  jemnostpán,  rozdal  by  co 
má,  každýmu  přeje  —  A  taková  tlama  — 
Ale,  počkej  —  šak  na  tě  dojde,  uvidíš  — « 
hrozil  v  duchu. 

Naplil  si  do  rukou,  švihl  sekerou  při 
ostří  leskle  bílou  vysoko  nad  hlavu,  až 
jasněji  se  zableskla,  a  zaťal  do  bukového 
polena  celou  silou  a  vztekle,  až  zrudl 
v  tváři,  po  čele  i  hrdle  jakoby  jej  krví 
polil. 


Stará  mlynářka  přepočítávala  tou  dobou 
v  čeledníku  přadénka  toho  podzimu  na- 
předená. Syn  farář  ji  v  tom  vyrušil.  Prudce 
otevřev  dvéře,  vstoupil  do  světnice.  Jak  na 
něj  pohlédla,  mihlo  se  jí  v  duchu:  ,Že  to 
už  ví!'  Hned  měla  jistotu,  jak  uslyšela 
jeho  hlas,  jak  promluvil. 

»Maminko,  prosím  vás,  kdybyste  — 
na  slovíčko  — «  A  pryč,  zmizel. 

Šla  přes  síň  v  právo  do  dveří,  do 
jeho  dvou  přízemních  pokojů,  odkud  bylo 
viděti  do  zahrady,  na  stromy  skoro  již 
holé  a  na  starou  faru  mezi  nimi.  Neza- 
stavil se  v  prvním,  nýbrž  chvatně  do  zad- 
ního, jakoby  se  bál,  že  by  je  v  předním 
mohl  někdo  poslouchat.  Ani  se  nesvlékl, 
jen  čepici  hodil  na  stůl  a  začal  hlasem 
zřejmě   neklidným: 

»Maminko  — « 

»Pro  boha,  co  je  —  snad  — « 

»To  jste  mně  neměla  dělat  — « 

»Co!« 

^Zatajovat  to  o  Mikulovi  a  Marky  tě  — « 

»Tak  tedy  víš  —  Že  ti  Doubenus  — 
ten  — « 

»Ne,  už  si  to  po  lesích  povídají.  Že 
jste  mlčela,  byla  chyba,*  opakoval  dost 
ostře.  »Když  jste  to  věděla  hned  tenkrát, 
jak  Markytka  odešla,  jaké  jsou  řeči  —  A  to 
jste  ještě  zamlouvala,  aby  snad  nic  ne- 
propuklo  jako  onehdy,  když  tu  byl  koste- 
lecký  myslivec  — « 

>Nač  dělat  ti  hořkost  —  myslila  jsem  si. 
—  Kdo  tě  zná,  neuvěří    a  zlým  lidem  — < 

»Ale  kdyby  se  Simůnkoj  byla  hned 
zarazila  řeč,  bylo  by  se  to  tak  nerozneslo  — 
Ale  tak,  když  se  mu  žádný  neozval, 
myslil  si,  že  se  bojím,  že  nemám  čisté 
svědomí  — « 

»Bože,  kdo  by  si  pomyslil!  Josefe, 
nezlob  se  —  Kdj^ž  jsem  si  myslila  — « 

»Já  vím,  maminko  —  měla  jste  dobré 
mínění,  ale  to  nepomože.  Ne,  takhle  to 
ostat  nemože  a  nesmí,  já  to  nestrpím.* 
Začal  přecházeti  klenutým,  čistě  vybíleným 

pokojem.  (Pokračování.) 
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MEDITACE. 


(PAMÁTCE  J.  MACÁKA.) 


[  vá  ještě  hruď  se  jara  tuchou  chvěla 
a  duch  tvůj  nevěřil,  že  konec  přijde, 
o  žití  polibcích  tvá  snila  ústa, 
tvá  ještě  ruka  bílá,  mdlá  a  mroucí, 
po  hrdém  vzmachu  síly  zatoužila, 
tvé  oko  pilo  lačně  jarní  blankyt, 
jenž  naposled  se  na  tvé  lůžko  klonil, 

covítr  jarní  venku  jasně  zpíval 


o  květech,  záři,  vůni,  o  životě  — 
Kdos  za  večera  přišel  nenadále, 
vzal  lampu  tvoji,  odnesl  ji  tiše 
a  zavěsil  ji  v  šeré  síni  věčna. 
Ruch  jeho  kroků  přísný,  zádumčivý 
melancholicky  umlk'  v  modré  dáli 
a  ticho  vstalo  jako  po  klekání.  -- 
A  duše  moje  pořád  nevěřila. 
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že's  odešel  a  jenom  stín  že  zůstal 
a  shroucená  a  trudná  troska  těla. 
Mně  zdálo  se,  že  z  nenadání  potkám 
tě  někde  v  polích,  vyzlacených  sluncem, 
že  stisknu  dlaň  ti,  abys  neodcházel  — 
A  nedoveď  jsem  pořád  jasně  chápat, 
neb  bylo  mi,  kus  duše  drsný  vichr 
jak  vytrh'  by  mi  neurvalou  dlaní! 
A  teskné  byly  myšlénky  mé  všecky, 
když  u  brány,  jež  dělí  smrt  a  život, 
se  v  ustrašeném  chvatu  zastavily 
a  plachým  krokem  vracely  se  zpátky 
s  otázkou  na  rtech,  temnou,  odevěkou, 
na  kterou  nemá  život  odpovědi  — 
Pak  v  rakvi  jsme  tě  v  posled  uviděH. 
Líc  rýsovalo  velké  utrpení, 
neb  divně  nakloněna  chvěla  stranou, 
jak  velkého  cos  říci  by  nám  chtěla, 
co  uzřela  teď,  kdy  krok  duše  vratký 
zaměřil  k  bráně  věčnosti  a  ticha. 
A  viděli  jsme  náhle :  slabý  život 
náš  jako  motýl  zmítá  perutěmi 
se  moci  neznámé,  a  cítiU  jsme 
teď  jasně  ubohost  a  vratkost  všeho, 
rozkvetlých  růží,  slunce,  jara,  touhy, 
úsměvu  přátel,  jež  jsme  milovali, 
rozkoší,  žalů,  radostí  i  stkáni 


a  celé  velkolepé  symfonie, 

na  strunách  srdcí  kterou  hraje  život  —  — 

a  tak  to  bývá  —  Chvilka  rozrušení, 

a  navždy  zavře  se  pak  rakve  víko 

a  pohřební  vůz  drsně  ještě  skřípne, 

i  doprovodíme  pak  ještě  rakev 

na  hřbitov  tichý,  smuteční  kde  thuje 

své  zádumčivé  prostírají  stíny, 

a  mlčící  symboly  bílých  křížů 

o  záhadě  kde  smrti  přemítají 

tragickou,  tajemnou  svou  siluetou, 

a  zahřížíme  oko  v  lůno  země, 

jež  beznadějným  tmí  se  vstříc  nám  šerem 

a  příliš  úzce  lesklou  rakev  svírá  — 

pak  od  hrobu  jdem,  ještě  temně  zvoní 

o  víko  rakve  tvrdé,  syré  hroudy 

a  oko  ještě  chvěje  se  a  vlhne  — 

však  nové  jitro  zahoří  zas  zítra 

a  nová  zora  modrým  nad  pohořím 

svou  měkkou,  tichou  rozleje  zas  záři, 

nad  mlčenlivým  stínem  rovu  růže 

květ  vznese  vlhký,  hvězda  zaplá  večer 

stříbrným,  snivým  třpytem  —  zapomenem', 

kde  dříme  tam  a  přejeme  mu  klidu, 

jdem  životem  a  ani  netušíme, 

kus  naší  bytosti  že  s  ním  se  ztrácí 


Jaromír  Borecký: 


oo 


JAROSLAV  VRCHLICKY. 

(Pokračování.) 


Vrcholu  rozbolavěnost  básníkova  do- 
stupuje knížkou  Okna  v  bouři 
(Kabinetní  knihovny  sv.  LXXIII.  1894). 
To  třesou  se  již  okna  prudkými  nárazy 
vichřice,  řinčí  o  ně  divě  prška  krup,  šlehají 
v  nich  klikaté  blesky,  a  sklo  duní  řvoucími 
hromy.  Básník  nenaznačuje  nikde  příčin 
své  bolesti,  nedovídáme  se  určitě,  jsou-li 
pohnutky  literárního  rázu,  či  připojilo-li  se 
k  trpkostem  české  slávy  ještě  jiné  zkla- 
mání životní.  Ale  tolik  víme,  že  v  básní- 
kovi tetelí  se  obnažen  každý  nerv,  že  srdce 
jeho  krvácí  z  hlubokých  ran.  Udělal  už 
kříž  nad  svým  štěstím,  jehož  nese  v  sobě 
jen  mrtvolu,  zoufal  i  nad  láskou,  jež  byla 
mu  dosud  vždy  nejpevnější  kotvou.  Smutné 
moudrosti  naučil  ho  svět.  Čím  dále  do  let, 
tím  více  hořknou  dny,  podobny  zrnkům 
pepře,  jež  dítě  propouští  skrze  prstíky  :  ne- 
chtěj vnikati  k  jejich  jádru,  tam  spí  nevý- 
slovná hořkost!  V  celičkém  žití  jsi  sám. 
Naposled  všemohoucí  čas  všechny  srovná, 
chválíce  i  sudiče,  a  to  je  ten  osud  lidský. 
Nač  byla  však  záře  a  nach  illusí,  když 
cesta  ona  tak  dlouhá  a  tak  těžká,  když  za 


chvíli  rajského  blaha  platí  se  tolika  ztrá- 
tami a  tolika  tresty?  To  vše  mohl  jsi  vě- 
děti dřív  a  uspořit  sobě  cestu.  Toť  ona 
poslední  moudrost,  která  ti  ze  všeho  kyne. 
Nic  než  přelud  a  sen ;  pouze  mrtví  tiše  leží 
v  hrobě,  ajenom  těm  jest  nejlíp.  Při  všech 
takových  myšlenkách  nicméně  básník  ne- 
revoltuje  proti  osudu.  V  posled  bére  rád 
s  díkem  i  tu  hrst  hřbitovního  kvítí.  Ví, 
že  má  se  to  se  srdcem  jako  se  hřbitovem : 
před  zídkou  život  a  jeho  ruchem  udupaný 
pažit,  za  zídkou  smrt  a  stinný,  travnatý 
kout,  plný  vláhy  a  svěžesti.  Tak  z  bolesti 
a  ztrát  prýští  nám  ukoj,  tak  v  srdci  drah 
takový  vlhký  koutek : 

Čím  víc  tam  hrobů,  víc  tam  květů  kývá, 
vždy  cos  tam  šepce  a  vždy  cos  tam  zpívá. 

Básník  modlí  se:  ,Ne,  Bože,  více  štěstí! 
Jen  klid,  jen  klid,  jen  klid!'  Ale  přijímá 
svou  bolest,  jíž  volá:  Ave  dolor  !  Jest  posud 
tuhý  křemen,  jen  ať  více  dolehne  osud,  ať 
více  drtí  a  boří;  co  v  pěvci  věčného,  přece 
mu  odolá. 
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Buď  zdráva,  bolesti!  Jen  tebou  silný  litan 
strop  strhna  Erebu,  v  tvář   hvězdám  bouří 

zmítán 
dál  pochodní  svou  mčívá. 

Konec  konců  zří  básník  ještě  vesel  a  hrd 
na  všechnj'-  ty  trosky,  jež  rozbušil  andělský 
meč  osudu.  To  byla  pouta,  jež  krušila  mu 
ducha,  jako  řeku  ledny  krunýř. 

A  jako  v  řece  tříšť  se  žene  k  moři 
v  dál  neznámou,  tak  v  tuše 

my  plujem'  v  nekonečno  a  vstříc  zoři 
s  tou  tříští,  ó  má  duše ! 

Silný,  pevný  duch  mluví  z  knihy  přes 
všechny  otřesy  bouře.  Nazírání  v  cizí  trud 
uvyklo  jej  pokládati  vlastní  trudy  za  malé. 
>Mé  srdce  je  kámen,  udeřím  na  ně,  a  ono 
mne  zabolí*-,  ten  citát  z  Shakespeara  dobře 
vyznačuje  sbírku,  neméně  nežli  druhý,  zvo- 
lený z  Huga:  >Slýcháme  stesk  na  autory, 
kteří  říkají  »já«.  Mluvte  nám  o  nás,  volá 
se  na  ně.  Běda !  Mluvím-li  k  vám  o  sobě, 
mluvím  k  vám  o  vás.  Jak  to,  že  toho  ne- 
cítíte ?  Ach,  nesmyslný,  který  myslíš,  že 
já  nejsem  ty!«  Takový  objektivní  dojem 
vyplývá  skutečně  na  konec  z  těch  básní, 
odkojených  nejintimnější  subjektivitou  a 
vykoupaných  v  básníkových  slzách.  Proží- 
váte v  nich  vlastní  své  boly. 

Okna  v  bouři  byla  napsána  1892  až 
1893  a  rozdělují  se  na  Předehry  (s  význam- 
nými básněmi  »Ave  dolor*  a  »Nervy«-),  na 
Smyté  obrazy  (»Stíny'r ,  »U  hřbitovní  zdi«, 
»Ocúnky«),  na  Písné  o  štěstí,  Z  lásky  a 
o  lásce,  Smutnou  moudrost  s  čísly  vesměs 
závažnými,  posléze  na  Dozvuky  (»Píseň- 
epilog«  s  původním  srovnáním  zkrváceného 
srdce  a  svadlých  písní  s  pivoňkami,  kudy 
o  Božím  těle  slavný  průvod  táhl,  a  shora 
již  dotčená  »Tříšť«).  Virtuosita  formy,  jak- 
koli všude  vyhlazené,  couvá  do  pozadí 
před  myšlenkou  a  citem;  znatelněji  vystu- 
puje toliko  ještě  v  básních  »Podzimní 
melodie*  a  »Vítr«,  obou  velmi  uměle  pro- 
pletených jen  dvěma  zvuky  bohatého  rýmu. 
Podstatu  knihy  tvoří  niternost.  K  nejkras- 
ším  jejím  výronům  lyrickým  náleží  bez 
odporu  : 

Za   trochu    lásky  .. . 

Za  trochu  lásky  šel  bych  světa  kraj, 
šel  s  hlavou  odkrytou  a  šel  bych  bosý, 
šel  v  ledu  —  ale  v  duši  věčný  máj, 
šel  vichřicí  —  však  slyšel  zpívat  kosy, 
šel  pouští  —  a  měl  v   srdci   perly  rosy. 
Za  trochu  lásky  šel  bych  světa  kraj, 
jak  ten,  kdo  zpívá  u  dveří  a  prosí. 

Takové  tóny  dávají  na  srozuměnou,  že  ze 
všech  těch  chmur  zasvitne  snad  přece  jen 


východiště.  A  opravdu,  nepřináší- li  nejbližší 
sbírka  této  skupiny  ještě  hned  úplné  vy- 
jasnění, alespoň  přináší  při  veškeré  zatrpk- 
losti  základního  rázu  příměří,  utišení,  re- 
signaci.  Než  zmlknu  docela...  zní 
melancholicky  název.  Ovšem  nesmíme  za- 
pomenouti, že  mezi  Okny  v  bouři  a 
touto  knihou  byly  Kytky  aster  a  Nové 
zlomky  epopeje,  než  mohlo  nastati  po- 
měrné ono  upokojení.  Sbírkou  Než  zmlk- 
nu docela  .  ..  (1893 — 95)  vane  podivný 
smutek,  jakoby  se  kdo  chystal  do  hrobu 
položiti  a  činil  —  klidně  a  jasně  —  svůj 
poslední  pořádek.  Když  vyšla  (1895),  za- 
fičel odkudsi  pošklebek,  že  Než  zmlknu 
docela...  znamená  u  Vrchlického  vyklo- 
piti ještě  haldu  knih.  Bohudík!  Děkujme 
Bohu,  že  Vrchlický  zdolal  v  sobě  všechny 
ty  bolesti,  jimiž  raní  život,  že  přemohl 
všechnu  tu  ošklivost,  jíž  naše  žabařské 
literární  poměry  zhnusují!  I  při  šťastném 
výsledku  bude  však  spis  vždy  trčeti  jako 
prst,  zdvižený  k  výčitce  své  době.  Jak 
rmutné  byly  to  časy,  které  vyrážeti  mohly 
pero  nejlepšímu  svému  vrstevníku?  tak 
otáže  se  jednou  vyhráněná  ze  svých  zmatků 
budoucnost. 

Snůška  člení  se  na  čtyři  díly:  Symboly 
a  suggesce,  Staré  kameje,  Echo  zpívá  a  Co 
není  v  evangeliích.  Prvý  a  třetí  obsahuje 
lyriku  intimní  a  reflexivní,  s  tou  rozlichou, 
že  ve  třetím  převládá  píseň.  Díl  druhý 
záleží  z  osmi  antik  vesměs  velmi  bolest- 
ného naladění.  Čtvrtý  čte  mezi  řádky  evan- 
gelií. Mír  duše  vykoupený  za  velké  bolesti 
tane  básněmi  a  dodává  jim  povýšenosti. 
Ale  bolesti  své  nemá  duše  ještě  příliš  daleko 
za  sebou,  bouře  doburácívá,  a  zaléhají  sem 
ozvuky  vzdalujících  se  hromů.  Líbí  se  mi 
zvláště  »Setkání«,  rozvádějící  myšlenku : 
,žít  lze  v  přírodě,  ne  zhynout';  opojení 
lásky  velice  poeticky  vyslovující  >Čím 
šumí  lesy* ;  víře  učící  »Hudba« ;  origi- 
nální »Smrtka« ;  bolestná  meditace  »Pták 
v  hnízdě* ;  »Poslední  píseň  lásky«  a  sílu 
vůle  velebící  »Volo,  volo!« 

Chtít  jest  juž  deptat  kruhy, 

a  letět  cizím  světem  ku  objetím. 
Kdy  první:  »Chci!«  dí  druhé  Volo: 

»Letím< ! 

Z  antik  vynikají  »Slzy  Medusy*  a 
»Teiresias  k  chlapci  jej  vedoucímu*.  Po- 
slední báseň  obzvlášť  mistrně  líčí  přechod 
ze  slepoty  v  smrt.  Mezi  písněmi,  jež  Echo 
zpíváy  dojímají  hloubkou  naladění  •►Padají- 
címu sněhu«,  »Suspiria«,  »Motýl«  a  »Na 
slovácký  motiv*.  »V  chrámě*  (vše,  co  zvem 
světem  a  žitím,  jest  v  jednom  slově:  •Mi- 
lujte se!*),  »Pokušení*  (lidstvo  chce  jen 
chleba  a  proto    hyne  poesie)   a  » Cesta  do 
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Emaus**)    representují    nejplněji    oddíl  Co 
není  v  evangeliích. 

Celkem  pozorujeme  v  posledních  sbír- 
kách Vrchlického,  že  s  poesií  jeho  stal  se 
obrat.  Vlivy  románské  zprvu  převažující 
se  znivellisovaly,  příval  obrazů  se  umírnil, 
formální  virtuosita  podrobila  se  obsahu, 
který  se  prohloubil.  Rhétorická  výmluvnost 
ustoupila  výrazu  zjednodušenému  a  struč- 
nějšímu. Jásavost  nálad,  plápol  barev,  sy- 
tost verše  se  utlumily,  ale  za  to  vše  se 
produševnělo  a  stalo  niternějším.  Umělecké 
prostředky  tím  neztratily,  setrvaly  na  výši 
své  vyspělosti.  Přibylo  jen  světla  životní 
moudrosti  a  tepla  boly  protaveného  citu. 
Krystallisace  dokonala  se  směrem  dovnitř. 
Byla-li  poesie  Vrchlického  dříve  kataraktem, 
nyní  valí  se  jako  hluboký  veletok. 


Bohatou  žeň  vydala  překladatelská 
činnost  Vrchlického  za  ono  období.  Roku 
1887  a  1888  nevychází  sice  žádná  publi- 
kace v  tom  směru,  ale  to  jakoby  byl  jen 
oddech  k  usilovnější  činnosti.  Již  rok  1889. 
přináší  dva  významné  překlady :  Básně 
Michelangela Buonarrotiho  aTassův  Osvo- 
bozený Jerusalem  (nové  laciné  vydání 
1890).  Oba  jsou  plodem  mnoha  let  — 
Michelangelem  počal  se  Vrchlický  obírati 
v  květnu  1879,  Torquatem  v  listopadu  1882  ; 


*)  Ó  všichni  my,  kdo  chceme  cos  v  své  snaze, 
do  Emaus  ducha  jdoucí,  stůjme  chvíli 
a  vizme,  kdo  se  přidruží  k  nám  v  dráze 
a  zeptejme  se,  kdo  to  s  námi  pílí  ? 

A  požehná-li  nám  též  chleba  skývu, 
pak  blahoslavme  ten  svůj  život  celý  ! 
Čím  odpykati  největší  z  všech  divů: 
Bůh  s  námi  šel  —  a  my  to  nevěděli! 


oba  vystihují  své  originály  v  celé  plastice  — 
i  hluboké  myšlenky  velikého  kmeta  umělce, 
podávající  se  formou  poněkud  drsnou,  ale 
působící  dojmem  tím  mohutnějším,  ať  hrouží 
se  v  problémy  umění,  ať  v  intellektuální 
lásku  či  v  kající  nitro  pěvcovo,  i  bohatýr- 
skou báseň  nešťastného  sorrentského  genia, 
plnou  hudby,  snivé  lyriky,  velikolepých 
popisů  a  poutavých  episod.  Vrchlický 
upravil  si  stanzi  libovolným  střídáním  muž- 
ských^ a  ženských  rýmů  tak,  že  mohl  těs- 
něji přiblížiti  se  předloze,  ba  získal  větší 
rozmanitosti  sloce,  která  mužskými  rýmy 
zvláště  pro  výjevy  válečné  stala  se  velmi 
případnou.  Překlad  Tassa  vytiskl  Vrchlický 
se  značnou  obětí  hmotnou;  tak  nevšímavá 
byla  doba  k  výtvorům  rázu  »Gerusalemme 
liberata«,  které  přec  označují  v  poesii  výši 
lidského  ducha.  Leč  nesnázemi  nedal  se 
Vrchlický  nikdy  odstrašiti,  aby  nepokračo- 
val v  průkopnické  práci,  mající  literaturu 
naši  postaviti  do  středu  světových  proudů 
duševních  a  na  největších  vzorech  ukázati 
schopnost  našeho  jazyka.  Roku  1890  vy- 
dává parallelně  s  překladem  J.  V.  Sládka 
Byronovy  Hebrejské  melodie,  z  Car- 
ducciho  Výbor  básní  a  Poeova  Ha- 
vrana a  jiné  básně.  Prvnější  jsou  zají- 
mavou ukázkou  překladatelského  zápasu, 
z  něhož  oba  pracovníci,  avšak  i  ohebnost 
češtiny  čestně  vycházejí.  Carducci  čte  se 
u  Vrchlického  jako  originál;  máť  Vrchlický 
s  ním  mnoho  congeniálního.  Překlad  >  Ha- 
vrana* je  z  českých  pokusů  o  stlumočení 
slavné  této  básně  dosud  nejlepší,  formálně 
nejbližší  virtuosní  vypočtenosti  její.  Z  ostat- 
ních básní  Poea,  který  vedle  Mallarméa 
jest  jedním  z  nejtvrdších  oříšků  překlada- 
telských, pokládám  za  zvláště  zdařile  pře- 
tlumočené básně  »Lenora«,  »Heleně«, 
»Zvony«  a  společně  se  Sládkem  zpraco- 
vanou »Eldorado«. 

{Pokračovápí ) 
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Josef  D.  Konrád:  Bludná  srdce.  Novella.  lUustro- 
váno  perokresbami  K.  Rélinka.  V  Praze  1903, 
nákladem  E.  Weinfurtra,  stran  396,  cena  K  5-20. 
Široce  založenou  přítomnou  prací  novellistickou, 
která  vyšla  před  několika  lety  ve  Květech,  znovu 
se  projevuje  pěkný  talent  páně  Konrádův  jakožto 
milého  causeura  a  obratného  komponisty,  jak  se  jím 
už  byl  prokázal  ve  svých  debutních  Dalmatských 
povídkách,  v  milé  novellce  Čím,  srdce,  čím  jsi 
zhřešilo,  v  Albatrosu  a  j.  Ze  všeho  zase  dýše 
tichý  klid  duše,  jímž  je  vůbec  veškera  tvorba  Konrá- 
dova charakterisována,  ona  smírná,  hodně  citově 
zbarvená  nálada  nitra,  které  nevyhledává  řeřavých 
konfliktů,  ani  silně  dramaticky  působivých  scén,  aby 
se  jimi  opilo  a  povzbudilo  k  literární  práci,  které 
však  s  láskou  k  předmětu  zachycuje  život  v  jeho  při- 


rozené plynulosti,  bez  kombinací  a  bez  každé  umělé 
staffáže.  Je  pravda:  péro  páně  Konrádovo  nemá  zá- 
vratných aspirací  a  taktéž  se  po  nich  nepídí  —  však 
právě  v  té  dobře  zachycené  rovnováze,  v  jaké  jest 
udržována  vrozená  mohoucnost  a  umělecké  chtění 
autorovo,  dřímá  upřímnost,  která  jest  milá.  V  ní 
dlužno  hledati  kořen  obliby,  jaké  se  těší  jeho  tvorba 
zejména  ve  vrstvách  lidových.  A  je  to  neméně  i  jistý 
projev  něhy  a  duševní  dobroty,  s  jakou  se  staví 
autor  ke  svým  hrdinům  a  k  celému  jejich  okolí, 
které  mile  dojímá.  Tak  na  příklad  zde  jest  zachy^cen 
vzácný  přátelský  poměr  obou  hrdinů  Martince  i  Živ- 
ného s  takovou  citovostí,  že  odmyslíme-li  si  i  rušné 
životní  osudy  obou,  které  jsou  vypravovány  poutavě, 
už  tento  základní  cit  postačuje  k  silnému  vyzvednutí 
děje  a  ke  vřelému  prohřátí  jádra.  Žel,  že  illustrace 
p.  Rélinkovy  nestojí  na  výši  našich  požadavků.  Jsou 
celkem  velmi  všední,  zachycují  bezvýznamné  mo- 
menty   (>Medik    pokrčil    ramenoma*,     >Odpočiňte   si 
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nějaký  čas«,  radil  lékař  a  j.  v.),  mnohde  ani  k  ob- 
sahu nepřilehají,  ba  nezamlouvají  se  ani  po  stránce 
technické.  V  takových  případech  je  čtenáři  vždycky 
milejší  kniha  neillustrovaná,  neboť  je  nepoměrně  laci- 
nější a  neruší  vlastních  jeho  illusí  a  představ.     Ži. 

Pierre  de  Coulevain :  Evino  vítězství.  Z  francouz- 
štiny přeložil  dr.  Jiří  Guth.  Vilímkovy  knihovny 
svazek  5.  a  6. 

Pierre  de  Coulevain  jest  pseudonym  debutující 
dámy,  jíž  se  tu  podařilo  dosti  šťastným  způsobem 
rozvinouti  čtenáři  před  očima  erotická  pouta  dvou 
Američanek,  z  nichž  vyvázne  jedna  zázračným  zaří- 
káním  brahmína  Ceterradžiho,  zatím  co  druhá  se 
z  nich  vykoupí  sňatkem.  Vášeň  a  vnitřní  boje  lásky 
provdané  paní  Ronaldové  i  její  společnice  Dory  jsou 
kresleny  silně  a  účinně,  suggestivní  krása  italského 
don  Juana,  jenž  lásku  v  obou  rozdmychal,  došla  tu 
rovněž  působivých  akcentů.  Ale  tam,  kam  sama 
autorka  snažila  se  asi  zakotviti  význam  své.ho  díla, 
totiž  v  traktátech  o  náboženské  i  mravní  síle  katoli- 
cismu a  v  tajemné  zázračnosti  brahmínství,  velmi 
silně  cítíme  jen  povrch,  konvenci  a  teoretickou  šablo- 
novitost,  která  nesonduje  hlouběji,  promlouvajíc 
o  věci  pouze  tónem  salonní  t.  zv.  duchaplnosti.  Nic- 
méně zůstane  přítomná  kniha  zajímavým  dokladem 
společenským,  protože  illustruje  dobře  časový  zájem 
o  problém  náboženský  se  stanoviska  pseudopsycho- 
logického,  jemuž  vyšší  společnost  francouzská  a 
anglická  dnes  tak  značnou  měrou  podléhá.  Z. 

W.  E.  H.  Lecky:    Dějiny  racionalismu  v  Evropě. 

Přeložil  Dr.  Gust.  Žďárský.  2  díly.  V  Praze  1902. 

Anglický  filosof,  který  vedle  tohoto  spisu,  vy- 
šlého poprvé  r.  1866,  napsal  i  veliké  dějiny  evropské 
morálky,  obral  si  v  tomto  díle  úkolem  stopovati  dě- 
jiny ducha  racionalismu  v  Evropě,  a  to  nikoliv  všeho 
vůbec  tohoto  směru  filosofického,  nýbrž  spíše  jen 
jistého  směru  rozumování  v  oboru  náboženství,  který 
snaží  se  podříditi  i  dogmatickou  theologii  lidskému 
rozumu  a  omeziti  spolu  její  vliv  na  život.  Ukazuje 
proto  podrobně  a  s  velikým  aparátem  učenosti,  jak 
v  evropském  lidstvu  upadal  smysl  pro  zázraky,  na 
něž  církev  vždy  kladla  taký  důraz,  a  rostla  naopak 
snaha  po  výkladu  rozumovém,  jak  vlivem  rozumo- 
vosti přestávají  hrozná  ona  pronásledování  čarodějnic, 
jak  vzmáhá  se  náboženská  snášelivost  a  zanikají 
děsná  krveprolití  a  války  náboženské,  jež  dnes  už 
jsou  nemožný.  Zvláštní  oddíl  věnován  vylíčení  esthe- 
tického,  vědeckého  a  mravního  vývoje  racionalismu: 
tu  čtou  se  výklady  o  náboženském  a  mravním  vý- 
znamu umění  výtvarného,  o  marné  snaze  církve  za- 
staviti pokrok  věd  přírodních,  o  sporech  theologie  a 
vědecké  morálky.  Po  stránce  politické  způsobil  ra- 
cionalismus sesvětštění  politiky,  totiž  vyloučil  theo- 
logické zájmy  z  okruhu  politických  pohnutek  a  na- 
hradil náboženské  zásady  světskou  autoritou,  kdežto 
dříve  theologie  řídila  i  všecku  politiku  lidstva  evrop- 
ského, dnes  v  popředí  stouply  zájmy  docela  jiné, 
člověku  bližší.  Konečně  přerodila  se  i  soustava  prů- 
myslová a  obchodní :  proti  prvotním  názorům,  zako- 
řenělým  vlivem  náboženským,  nevidíme  teď  v  práci 
nic  nečestného,  nezavrhují  se  operace  peněžní,  vzrůstá 
bohatství  a  tím  i  mění  se  vkus  a  potřeby  lidstva. 
Nejzajímavější  jest  tu  vylíčení  osudů  divadla  a  herců, 
dříve  povržené  kasty  lidí,  kteréž  církev  zásadně  odpí- 
rala i  pohřbu,  a  kapitola  o  utrpení  židovstva,  kterou 
nelze  přečíst  bez  pohnutí  a  vzpomínek  na  přítomnost. 

Lecky  netají  se  sice  svou  zálibou  v  protestan- 
tismu, jemuž  jediné  patří  budoucnost,  protože  katoli- 
cismus ustrnul  a  nechce  se  přizpůsobiti  pokroku 
lidstva,  ale  má  spravedlivé  a  vřelé  uznání  i  pro  práci 
církve  katolické  a  její  intellektuální  a  mravní  význam. 
Veledůkladný  rejstřík  (80  stran!)  zvyšuje  cenu  díla, 
které  tím  více  doporučujeme,  čím  chudší  je  právě 
tento  obor  literatury  naší  původní  i  překladové.  V  po- 
známkách pod  čarou  uvedena  literatura  i  k  otázkám 


nejspeciálnějším,  jichž  se  autor  v  bohatém  svém  lí- 
čení dotkl.  Překladateli  podařilo  se  plnou  měrou  za- 
chovati živý  a  obecně  přístupný  ráz  knihy.       Kd. 

Radu  zajímavých  článků  o  literatuře  mezi- 
národni přináší  ve  svých  posledních  sešitech  fran- 
couzská >La  Revue<,  jejíž  essaye  jsou  hodný  zazna- 
menání. Tak  pojednává  tu  kritik  Blanke-Tombona 
o  literatuře  Venezuely,  která,  jak  vidno  z  přehledu, 
má  velikou  řadu  umělecky  pracujících  talentů,  jejichž 
díla  přes  to,  že  jsou  psána  španělsky  na  půdě  ame- 
rické, nikterak  neopírají  se  o  literární  předlohy  kte- 
réhokoli z  obou  států,  vyznačujíce  se  samostatným 
a  velmi  pokrokovým  karakterem.  O  básnících  a  roma- 
nopiscích této  země,  mezi  nimiž  zejména  vyniká  vy- 
soce nadaný  Diak  Rodriguez,  vypráví  autor  mnoho 
zajímavých  podrobností.  Ve  jménech  Mendeza,  Zu- 
mety  a  Colla  nalezla  mladá  tato  literatura  i  slibné 
talenty  kritické  a  obratné  essayisty.  —  Jakožto 
>Skandinávského  Gorkiho<  představuje  nám  paní 
Rémusatová  Dána  Skjoldborga,  jenž  s  touže  silou 
vnitřní  pravdivosti  jako  s  vervou  a  uměleckým  prod- 
chnutím líčí  ubohé  vyděděnce  své  vlasti  a  jenž  svými 
dvěma  knihami  hluboce  rozechvívajících  povídek  do- 
vedl silně  zaujmout  kruhy  čtenářské  i  kritiku.  — 
Dihcer  Bey  promlouvá  o  svém  krajanu  tureckém 
mladém  dekadentovi,  jenž  píše  pode  jménem  Halid 
Zia.  Tento  mladý  spisovatel,  odkojen  kulturou  zá- 
padní, nervů  hluboce  přejemnělých,  přímý  potomek 
neo-romantiků,  přinesl  do  své  vlasti  tóny  tak  nové 
a  zvláštní,  jimiž  nikdo  před  tím  neburcoval  na  Bos- 
poru  city  čtenářstva.  Proto  také  jeho  dva  romány 
>Historie  léta<  a  »Bleu  et  Noir<  (originál  vyšel  pod 
francouzským  titulem)  dosáhly  právě  nákladu  2000 
exemplářů,  čísla,  o  němž  se  v  literárním  světě  tu- 
reckém doposud  ani  nesnilo.  —  Jacques  de  Cous- 
sanges  vypráví  o  Maeterlinckovi,  že  přebral  mnoho 
pro  základní  motiv  své  >Sestry  Beatrice*  z  legend 
Gaultiera  do  Coincy,  jenž  byl  na  počátku  třináctého 
století  převorem  benediktinského  kláštera  ve  Vic-sur- 
Aisne,  když  skládal  svoje  >Miracles  de  Notre-Dame*. 
Pod  pérem  subtilního  modernisty  ztratily  prý  motivy 
mnoho  na  svojí  naivní,  bezprostřední  zbožnosti; 
oba  básníci  sbližují  se  pouze  v  názoru,  že  láska 
bude  vždy  vysvoboditelkou  z  muk  světských  a  za- 
chranitelkou  lidstva  v  nejkritičtější  chvíli,  jenže  starý 
mnich  přikládá  její  hojivé  moci  nebeský,  moderní 
básník  zase  pozemský  půvab  a  nádech,  v  čemž  leží 
ovšem  celá  doba  sedmi  století,  která  základní  dojem 
všeobecného  nazírání   v  této  věci  podstatně  změnila. 

Ž. 

Dosud  neznámý  román  Miltonův  našel 
prý  cambridgský  duchovní  Rev.  Walter  Begley;  píše 
o  tom  tyto  řádky  v  >British  Weekly< :  V  jistém  kata- 
logu augsburské  firmy  Weiglovy  přišel  jsem  na  la- 
tinský román,  tištěný  londýnskou  firmou.  To  mně 
bylo  už  nápadno;  neboť  jen  velice  malý  počet  la- 
tinských románů  sepsaných  Němci  nebo  HoUanďany 
nalezl  anglického  nakladatele.  Kniha  byla  r.  1648 
vydána,  ležela  však  po  dvacet  roků  v  Miltonově 
pultu.  Započal  ji  psáti  jako  student  universitní  a  do- 
končil práci  za  svého  pobytu  v  Hortonu.  Je  cele  jeho 
ideami  prosáklá.  Místa,  která  jednají  o  žárlivosti 
a  lásce,  mohou  býti  psána  jen  Miltonem.  Kniha  vrhá 
podivuhodně  vzácné  světlo  na  jeho  první  lásku, 
>královnu  máje,*  kterou  spatřil  básník  za  jistého 
májového  jitra  a  na  niž  vzpomínka  nikdy  nevymi- 
zela ze  srdce.  Titul  románu  zní:  Nova  Sóly  m a, 
ideální  město  Zion,  čili  Nově  nabytý  Jeru- 
zalém. Z. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  hry  pí.  Ljerky  šl. 
S rámové.  Mimo  v  »Mirandolině«  a  >Zdravém  ne- 
mocném*   vystoupila  půvabná  chorvatská  umělkyně 
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jako  Pepa  v  >Myšce«  a  Monna  Vanna.  V  Pepě  měla 
paní  Sramová  těžké  postavení,  mámeť  sami  doma 
úlohu  výborně  opatřenu  a  milému  hosti  nezdařilo 
se  naši  představitelku  zastíniti,  ačkoli  její  Pepa  měla 
ku  př.  v  druhém  jednání  (smích  za  vějířem  a  j.) 
některé  výborné  detaily.  Ale  ani  její  Monna  Vanna 
přes  to,  že  byla  velmi  ušlechtile  hrána,  nevynikla 
nad  naši  domácí  Vannu.  Avšak  celkem  dlužno  říci, 
že  se  paní  Sramová  osvědčila  opět  jako  vynikající 
umělkyně,  která  dovede  svým  veselím  a  šumným 
rozmarem  zatočiti  hlavu  celému  domu.  Při  tom  do- 
byla umělkyně  také  úspěchu  krásné  ženy,  tak  pů- 
vabné a  milé,  že  je  málo  tak  sympatických  divadel- 
ních zjevů.  Bohužel,  hlediště  bývalo  při  její  hrách 
značně  prořídlé,  avšak  to  nebylo  vinou  jejího  umění, 
tak  hýřivě  bujarého  a  překypujícího  vervou  a  tempe- 
ramentem.  V  »Myšce<  obsazení  úlohy  staré  paní  de 
Moissand  nebylo  případné,  třeba  snad  jinak  nevy- 
hnutelné. Avšak  scéna  rázu  Národního  divadla  ne- 
měla by  přicházeti  do  takových  rozpaků.       /.  Lý. 

*  Nový  ředitel  Národního  divadla  vBrně. 
Ve  schůzi  dne  5.  června  konané  zvolen  b3'^l  Družstvem 
divadla  brněnského  za  ředitele  tenorista  D  o  u- 
bravský-Staněk  Volba  byla  jednohlasná,  žádostí 
podaných  celkem  dvanácte.  Přestáváme  prozatím^  na 
pouhé  registraci.  Z. 

*  Ministerstvo  vnitra  nařídilo  výnosem  ze  dne 
2.  dubna  1903  ustanovení  zvláštního  censurního  po- 
radního sboru  k  podávání  dobrých  zdání  o  přípust- 
nosti divadelních  her;  místodržitelství  království  čes- 
kého jmenovalo  do  komise  české:  c.  k.  okresního 
hejtmana  Karla  Svatka,  c.  k.  radu  vrchního  zem- 
ského soudu  Františka  Reine^sche  a  spisovatele 
F  r.  Ad.  Šuberta.  Až  na  F.  A.  Šuberta  volba  málo 
šťastná. 

*  Autor  Monny  V anny,  Maurice  Maeterlinck, 
obdržel  za  toto  drama  velikou  cenu  belgickou. 

*  Antoine,  známý  reformátor  francouzského 
divadla,  který  svým  r.  1887  v  Paříži  založeným 
>Volným  jevištěmc  způsobil  moderní  proud  ve  všech 
evropských  literaturách,  neodpočívá  nikterak  na  svých 
vavřínech.  »Antoineovo  divadloc  náleží  k  nejčilejším 
pařížským  divadlům.  Ačkoli  jeho  saisona  trvá  pouze 
9  měsíců,  přináší  vždycky  množství  zajímavých  no- 
vinek. Právě  ohlašuje  Antoine  repertoir  své  příští 
zimní  saisony,  která  započne  v  září,  a  počet  i  výběr 
chystaných  prací  je  opět  překvapující  a  zajímavý. 
V  příští  saisoně  Antoineově  bude  totiž  provedeno  25 
novinek  o  74  aktech  a  mezi  autory  čteme  vesměs 
zvučná  jména  francouzského  divadla.  Z  překladů 
bude  uveden  Shakespearův  >Král  Lear«  v  adaptaci 
Pierre  Lotiho,  > Zelený  papoušek<  Schnitzlerův  a  Gor- 
kého drama  >Na  dně<.  O 

*  Dne  3.  června  provedlo  pařížské  divadlo 
>L'Oeuvre<  A,  Wilbrandtovo  drama  »Palmyrský 
mistr*,  avšak  nedocílilo  s  ním  valného  úspěchu.  Hra 
byla  pro  pařížské  obecenstvo  příliš  nudná  a  zdlou- 
havá. O 

*  Paní  Jane  Hadingová  odebrala  se  na  po- 
hostinské hry  v  Londýně  a  v  Jižní  Americe.  Na  jejím 
repertoiru  nalézá  se  mimo  jiné  i  u  nás  oceněná  její 
>Sapho«  a  Pinerova  komedie  »Druhá  paní  Tanke- 
rayová«.  O 


tesá,  redaktora  »Máje«,  a  vykonána  volba  dvou 
nových  členů:  Jos.  V.  Sládka  a  Jana  Liera 
Náklad  a  administrace  svěřeny  opět  firmě  F.  Ši- 
máček.  Dosavadní  členové  redakčního  kruhu  ?,nova 
zvoleni.  Předsedou  a  plnomocníkem  jest  opět  prof.  dr. 
Thomayer.  Sílen  nejvydatnější  mravní  podporou 
všech  členů  své  družiny,  horlivou  účastí  všech  svých 
literárních  přispěvatelů  a  přízni  všech  svých  přátel 
z  obce  čtenářské  pevně  a  jistě  pokračovati  bude  list 
náš  na  dráze  nastoupené  a  již  četnými  úspěchy  zna- 
menané. Má  svůj  určitý  směr,  ráz  a  barvu.  Jest  svůj 
a  svým  zůstane! 


Ve  čtvrtek  dne  4.  června  o  5.  hodině  odpoledni 
odhalena  byla  slavnostním  způsobem  bronzová 
busta  W.  W.  Tomka  v  Pantheonu  Musea  krá- 
lovství českého.  Slavného  kmeta  pozdravil  předseda 
musejního  výboru  hrabě  Jan  Harrach  srdečnou  řečí, 
na  niž  mu  odpověděl  oslavenec  se  slzami  v  očích 
neobyčejně  dojat.  Slavnost  byla  krátká,  ale  vyzněla 
nejvýš  upřímně  a  hluboce  se  vtiskla  přítomným 
v  duši.  Poprsí,  které  zdobí  Pantheon  po  pravé  straně, 
jest  zdařilou  prací  sochaře  Vlčka.  Ž. 


*  Edmond  Rostand  byl  dne  4.  června  slav- 
nostním způsobem  uveden  do  sboru  »Nesmrtelných«. 
Ve  shromáždění  bylo  tentokráte  vše,  co  v  Paříži  vy- 
niká rodem  a  duchem.  Na  4000  osob,  které  žádaly 
si  vstupu,  musilo  býti  odmítnuto.  Rostand  přednesl 
překrásnou  řeč  ke  chvále  svého  předchůdce,  drama- 
tika řienry  de  Borniera.  Af  se  píše  o  básníku  »Cy- 
rana«  cokoli,  je  to  bez  odporu  skvělý  duch  a  vším 
právem  zaujímá  své  křeslo  v  Akademii.  Vztek,  záští, 
žárlivost,  nepřátelství  slavily  těchto  dnů  pravé  orgie 
kolem  slávou,  bohatstvím  a  štěstím  zasypávaného  spi- 
sovatele Nebylo  sebe  hloupější  pomluvy,  která  by  bjia 
nenalezla  přístupu  do  pokoutních  listů,  ale  i  druhdj'- 
vážné  listy  oblíbily  si  za  této  příležitosti  laciné  vtipy. 
Nebývá  však  nejhorší  ovoce,  do  něhož  se  zakusuji 
červi.  O 


Dva  zajímavé  umělecké  projevy,  politicky  zbar- 
vené, byly  učiněny  v  posledních  dnech:  Ve  schůzi 
dolní  sněmovny  uherské  podal  dne  6.  června  posla- 
nec Viktor  Rakocsy  tento  dotaz:  »Jaký  je  účel  a 
smysl  Wagnerova  cyklu  v  královské  opeře? 
Je  ministr  ochoten  uč^niti  opatření  proti  styku  s  ci- 
zinci, který  nabývá  v  opeře  naší  stále  rozsáhlejších 
rozměrů?  Je  ministr  ochoten  působiti,  aby  opera 
spěla  k  tomu,  by  v  ní  byla  pořádána  představení  jen 
maďarská  a  aby  její  draze  placení  členové  se  na- 
učili zpívati  madarsky?*  —  Ve  Frankfurtě  nad  Mo- 
hanem konaly  se  poslední  dni  veliké  zpěvácké 
si  a  vn  o  stí,  jichž  se  zúčastnil  i  císař  Vilém.  Panov- 
ník promluvil  na  konec  ke  shromážděným  kapelníkům 
a  členům  jury  obligátní  svoji  dlouhou  řeč,  v  níž 
ostře  vytýkal,  že  pěstování  německého  pěveckého 
umění  je  na  falešných  cestách.  >Je  posud  mezi  námi 
příliš  zpěvu  umělého,  komplikovaného!*  pravil  mezi 
jiným.  >Odkazuji  vás  na  krásné  zpěvy  našeho  lidu. 
Ostatně  míním  sám  vydati  velikou  sbírku,  lidových 
písní,  kterou  obdržíte  lacino.  Ty  písně  studujte  a 
doufám,  že  až  se  shledáme  přiště,  budete  na  Jiné 
cestě.*  Z. 


TÝDEN. 

•  Ve  valné  schůzi  spisovatelské  družiny  »Zvonu*, 
konané  v  úterý  dne  9.  t.  m.  za  předsednictví  prof. 
Thomayera,    oznámeno    vystoupení    p.  Fr.    Heri- 


Ve   Florencii   byly    nalezeny   těchto  dnů  dosud 
neznámé   skizzy    Michel    Angelovy,    mezi   jiným 
velecenné    náčrtky    k    nástropním    malbám    v  kapli 
Sixtinské.  Ž. 


V  PRAZE,  dne  12.  června  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  ip-afické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


Jn  fc^víJ" 


W.  W.  Tomek 


Z   „PAMĚŤ  í." 


(Dokončení.) 


Od  prwní  mé  paměti  měli  u  Kučerů 
dvvě  služky,  Bětušku  a  Werunku. 
Bětuška  byla  starší  sestra  mé  matky ; 
odtud  pocházela  známost  naše  s  wáženau 
tauto  rodinau.  Byla  to,  tuším,  prwní  její 
služba,  do  které  wstaupila,  pamatuji-li  se 
dobře  na  wyprawowání  matčino,  některý 
čas  později  než  se  má  matka  odebrala  do 
Hradce  do  služby,  Musila  tedy  w  té  službě 
býti  již  mnoho  let  před  mým  narozením 
a  zůstala  w  ní  také  až  do  smrti  swé.  Pla- 
tila mnoho  u  pánů,  měla  plnau  důwěru 
jejich,  a  dobře  se  jí  wedlo. 

Mužské  posluhy  nebylo  w  domě  krom 
starého  »kalkanta«,  zwláštního  člowěka, 
o  jehož  prwotním  spůsobu  žiwobytí  newím 
nic  jiného  nežli  že  opustil  ženu  swau, 
která  za  mého  žákowstwí  byla  topičkau 
při  hlawní  škole  Hradecké,  a  konaje  službu 
kalkantskau  při  kostele  sw.  Ducha,  u  Ku- 
čerů štípal  dříwí,  čistil  boty  a  konal  po- 
dobné jiné  služby  w  domě,  za  to  pak  měl 
celau  strawu  i  také  příbytek,  totiž  tak,  že 
spáwal  na  půdě  nebo  w  dřewníku,  ne- 
maje žádných  wětších  potřeb,  kromě  swé 
skleničky  kořalky.  Tu  píwal  jako  jiní  lidé 
u  Kučerů  w  krámě ;  pokud  měl  peníze, 
platil;  když  mu  došly,  pil  na  dluh,  a  když 
to  dělalo  wíce,  smazal  to  pan  Kučera  nebo 
paní,  a  kalkant  začal  zase  znowa. 

Pan  Kučera  měl  pět  synů,  Wácslawa, 
Jana,  Ignatia,  Ferdinanda  a  Josefa.  Prwní 
tři  byli,  když  mi  bylo  pět  let,  již  na  stu- 
diích, pan  Wácslaw  a  pan  Johanes  (jak 
jsme  říkali)  již  w  Praze,  Wácslaw  totiž 
snad  již  we  práwích,  Jan  na  filosofii,  pan 
Ignác  v  Hradci  na  gymnasii.  Ferdáček  byl 
mrzák.  Pepíček  učil  se  do  roku  1823 
doma,  nechodě  do  školy;  teprw  na  podzim 
toho  roku,  totiž  od  prwního   listopadu  dle 
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tehdejšího  školního  pořádku  začal  choditi 
do  parvy  čili  prwní  třídy  gymnasia.  Dcer 
neměli  Kučerowi,  leda  jestli  jim  některá 
záhy  zemřela  před  mau  pamětí.  Toliko 
jistá  Bábinka,  z  přátelstwa  myslím  panina, 
byla  w  domě  co  schowanka. 

Nám  dětem,  mně  a  mým  bratřím^  a 
sestrám,  newím  zrowna  zdali  wšechněm, 
byli  páni  Kučerowi  za  kmotry;  proto  jsme 
měli  skoro  wšichni  jména  z  jejich  rodiny. 
Z  dwojího  ohledu  tedy,  totiž  jakožto 
u  pana  kmotra  a  paní  kmotřinky  a  že  tam 
slaužila  naše  tetička,  měli  jsme  od  dětin- 
stwí  wolný  přístup  w  jejich  domě,  hráli 
jsme  si  tam,  pomáhali  jsme  Ferdáčka  wozit, 
dostáwali  jsme  od  jídla  a  jiných  wěcí,  což 
děti  těší,  koledu  o  sw.  Stěpáně  a  o  welko- 
nocích,  naložení  na  sw.  Mikuláše,  peněžité 
dárky,  když  jsme  odříkáwali  gratulací  we 
swátek  pana  kmotra,  nebo  kmotřinky  a 
což  toho  wíce. 

1824. 

We  středu  po  welikonocích  roku  1824 
dowedla  mě  maminka  do  školy,  totiž  do 
elementárku  na  hlawní  škole  Králowéhra- 
decké.  Z  mých  starších  bratří  a  sester  byl 
tehdáž  Josef  spolu  s  Pepíčkem  Kučerowým 
parvistau  pod  professorem  Tauschem, 
jenže  on  co  repetent,  wstaupiw  poprwé  do 
parvy  na  podzim  roku  1822  pod  profes- 
sorem Žďárským,  od  něhož  nedostal  do- 
brých známek.  Sestra  Marie  byla  práwě 
odbyla  hlawní  školu,  totiž  druhau  třídu, 
ježto  děwčata  tehdáž  dále  nepostupowala. 
Bratr  Jan  byl  we  druhé  třídě. 

W  elementárce  jsme  měli  pana  učitele 
Lindra  a  pro  náboženstwí  staršího  pana 
kaplana  P.  Čermáka.  Školním  ředitelem  byl 

Cislo  39. 
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pan  Šrámek,  který  ještě  podnes  žije  w  Hradci 
na  odpočinku  (f  1871). 

Spůsob  wyučowání  byl  nad  míru 
suchopárný.  Učební  prostředky  naše  byly 
listek  (totiž  prkénko  s  držadlištěm,  pole- 
pené na  jedné  straně  abecedau,  na  druhé 
otčenášem  a  nějakými  cwiky  we  slabyko- 
wání)  a  slabykář,  který  se  začínal  též  abe- 
cedau a  obsahowal  dále  rozličné  řady 
slabyk  a  kusy  ke  čtení.  Obojí  bylo  ně- 
mecké, pročež  jsme  obsahu  nerozuměli. 
Do  školy  chodilo  se  od  8  do  10  hodin 
ráno  a  od  2  do  4  odpoledne.  W  sobotu 
bylo  swobodno.  Ten  den  byl  k  tomu  usta- 
nowen  proto,  že  w  Hradci  býwá  w  sobotu 
trh,  a  tu  jest  wšecko  wšude  plno  koní  a 
wozů,  tedy  aby  děti  nepřišly  k  aurazu 
jdauce  do  školy. 

Hlawním  předmětem  bylo  w  elemen- 
tárce  slabykowání.  Po  odbytí  abecedy  totiž 
začalo  se  slabykowati  dle  pořádku  slaby- 
káře,  každý  den  jednu  stránku.  Pan  učitel 
wywoláwal  děti  jedno  za  druhým,  jak  mu 
připadlo ;  wywolaný  přeslabykowal  ustano- 
wenau  stránku  od  začátku  až  do  konce, 
potom  slabykowal  druhý  to  samé,  též  třetí, 
čtwrtý  atd.  Ostatní  děti  nebyly  ničím  nu- 
ceny dáwati  pozor  na  toho,  kdo  slabykowal, 
jak  daleko  jest,  protože  každý  začínal  zase 
od  začátku  stránky.  Já  jsem  abecedu  a 
slabykowání  znal  již  z  domowa  od  otce 
a  starších  bratří,  a  byl  jsem  tedy  hned 
z  počátku  dobrým  slabykantem.  Jen  když 
jsem  tak,  nehledě  do  knihy,  starší  honěné 
slabykanty  poslauchal,  jak  to  sekali,  byla 
mi  jedna  wěc  diwna,  o  které  jsem  doma 
neslyšel  a  we  škole  také  nic.  Wždycky  po 
několika  slowích,  někdy  dříwe,  někdy  zase 
později,  řekli :  esy,  esy.  Kdy  se  to  má  říci, 
newěděl  jsem,  a  když  tedy  na  mne  přišla 
řada,  neřekl  jsem  to,  jak  jsem  myslil  nikdy, 
a  předce  pan  učitel  nic  mi  newytýkal. 
Teprw  po  některém  čase  jsem  se  dowtípil, 
že  slabykowali  německau  osobní  náměstku : 
s,  i,  e:  sie,  což  jsem  já  držel  za  jakési  do- 
cela zwláštní  esy,  esy,  w  knize  nestojící. 
Když  jsem  se  později  dále  dowtípil,  co  jest 
čtení,  že  se  totiž  slabykowání  pomíjí  a 
slowo  okem  pojednau  spatřené  se  hned 
wyslowí,  dal  jsem  se  i  we  škole  do  čtení 
místo  slabykowání.  Jednau  neb  dwakrát 
toho  pan  učitel  nechal  při  tom,  ale  potom 
mi  to  zapowěděl,  protože  čtení  nenáleželo 
do  elementárku. 

Slabykowání  toto  bylo  den  jak  den, 
obyčejně  wšecky  čtyry  hodiny,  a  měli  jsme 
přitom  owšem  ukrutně  dlauhau  chwíli ; 
pročež  býwal  také  často  weliký  nepokoj 
we  škole.  Jen  když  se  blížila  měsíční  nebo 
půUetní  zkauška,  stráwil  s  námi  pan  učitel 
několik  hodin  s  jinými  wěcmi,  učil  nás 
trochu  počítati,    něco  německých  slow,  co 


znamenají  a  tomu  podobně.  To  mne  pak 
welmi  bawilo.  Prawidelně  wyprawowal 
nám  mimo  to  každý  pátek  odpoledne  jednu 
hodinu  pan  Pater  Čermák  biblické  příběhy. 
To  byla  utěšená  hodinka,  na  kterau  jsem 
se  pokaždé  celý  ostatní  týden  těšil.  Tu  mi 
neušlo  slowíčko.  Doma  jsem  to  wždycky 
wyprawowal  mamince;  a  když  se  tomu 
diwili,  jak  si  to  wšecko  dobře  pamatuji, 
bylo  mně  diwno,  jak  se  tomu  mohau 
diwiti. 

Při  prwní  měsíční  zkaušce  nedělal  jsem 
si  žádné  naděje,  že  bych  dostal  čestnau 
billetu  čili  erpilietu,  protože  otec  wždycky 
říkal,  to  že  chudým  dětem  nedáwají,  jenom 
wznešenějších  rodičů.  Tím  wětší  byla  ra- 
dost, když  jsem  billetu  dostal.  S  plesáním 
přinesl  jsem  ji  domů.  Při  zkaušce  roční 
byl  jsem  dokonce  accedentem,  newím  koli- 
kátým, asi  snad  pátým  nebo  šestým. 

Rok  1824  jest  mi  památný  také  co 
prwní,  we  kterém  jsem  se  dowěděl,  že  se 
léta  počítají  od  narození  pána  Krista;  neb 
jsem  si  wšimnul  čísla  toho  na  tištěném 
seznamu  žáků  (klassenzettlu),  wydaném 
toho  roku  a  tázal  jsem  se,  co  to  zna- 
mená. 

Pamatuji  také,  že  se  toho  roku  počí- 
talo 10  let  od  welkého  ohně  Hradeckého, 
na  který  ještě  tehdáž  a  později  upomínaly 
některé  paustky,  jako  spáleniště  wedlé 
dworečka  našeho  již  zmíněné,  proti  dwo- 
rečku  našemu  spáleniště  domu  Muškowa, 
přikaupené  později  k  semináři,  obecní  špý- 
char  wedle  solnice  (nyní  sídla  finanční 
direkcí),  a  obecní  dům  na  malém  rynku, 
z  kterýchžto  obau  zůstáwaly  jen  zdi. 


1828. 

Dle  pořádku,  který  byl  až  do  roku 
1848,  dělilo  se  gymnasium  na  6  tříd,  čtyry 
grammatikálné,  které  slauly  parva,  prin- 
cipie,  grammatika  a  syntaxí,  a  dwě  huma- 
nitní, poesii  a  rhetoriku.  We  školním  roce 
1828  učiH  w  Hradci  Králowé  w  rhetorice 
professor  KHcpera,  w  poesii  Němeček,  pod 
nímž  studowali  tehdáž  bratr  můj  Josef 
i  Josef  Kučera;  w  syntaxi  Chmela,  w  gram- 
matice  Reiších,  w  principii  Žďárský,  v  parvě 
Tausch,  Katechetau  byl  tehdáž  P.  Antonín 
Stránský,  předstaweným  gymnasia  čili 
praefektem  Fridrich  Sokol,  praemonstrát 
Zeliwský. 

Předměty  učení  byly  w  parvě  a  prin- 
cipii :  náboženstwí,  latina,  arithmetika,  geo- 
grafie. Latině  wěnowán  byl  nejwětší  čas, 
tak  totiž,  že  na  náboženstwí  přišly  dwě 
hodiny,  na  geografii  dwě  hodiny,  na  arith- 
metiku    tuším    jen    jedna    hodina    týdně, 
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ostatek  na  latinu.  We  čtwrtek  celý  den  a 
w  auterý  odpoledne  bylo  swobodno. 

Krom  latiny  zajímala  mě  co  wěc  do- 
cela nowá  nejwíce  geografie ;  učil  jsem 
se  wšak  welmi  pilně  a  rád  wšem  před- 
mětům, tak  že  jsem  hned  w  prwním  půl- 
letí byl  pokládán  mezi  nejlepší  žáky.  Při- 
tom jsem  pana  professora  Tauše  měl  tak 
rád  jako  někdy  pana  učitele  Lindra,  a 
myslím,  že  také  on  mě  milowal.  K  jeho 
radě  musil  jsem  we  druhém  půlletí  častěji 
než  dosud  choditi  na  procházku,  protože 
se  mu  zdálo,  že  pro  samé  učení  špatně 
wyhlížím.  Chodili  jsme  tedy  obyčejně 
vv  neděli,  w  auterý  a  we  čtwrtek  odpo- 
ledne na  procházku  s  bratrem  Josefem  a 
s  třemi  spolužáky  mými,  kteří  u  professora 
Tauše  bydlili.  JmenowaU  se  Brausil,  Man- 
nich  a  Matějka.  Josef  měl  nad  námi  do- 
hled; se  mnau  pak  také  doma  mnoho 
opakowal,  tak  že  jsem  od  něho  mnoho 
prospíwal. 

W  křížowé  dni  chodilo  se  v  Hradci 
na  processí  prwní  den  po  městě,  druhý 
den  za  Slezskau  bránu  k  Rožberecké  ka- 
pličce, třetí  den  ku  kapličce  kopecké. 
U  této  kapličky  se  lidé  obyčejně  rozdělili, 
tak  že  jen  část  šla  odtamtud  zpět  do 
města  s  processím,  část  pak  dále  na  »Ko- 
pec«,  to  jest  na  tak  zwaný  »Swatojanský 
kopeček*,  kdež  se  potom  zůstáwalo  přes 
poledne  až  do  wečera  w  rozličném  wyra- 
žení.  í  mně  bylo  tentokrát  ponejprw  do- 
woleno  spolu  s  našimi  dwěma  bratry  Fer- 


dinandem a  Ignatiem  jíti  na  kopec,  kdež 
jsme  byli  w  hospodářstwí,  které  ncdlauho 
předtím,  asi  snad  roku  1827  byl  kaupil 
pan  Kučera  a  při  kterém  sobě  hezky 
wzdělal  zahradu  po  stráni  ke  Hradci  obrá- 
cené dolů  se  táhnaucí,  wedlé  lesíka  ma- 
lého. To  byl  prwní  lesík,  s  kterým  jsem 
se  za  žiwobytí  swého  seznámil.  Také  pan 
proíessor  Tausch  stráwil  ten  den  na  hospo- 
dářstwí s  panem  Kučerau,  a  wečír  jsme 
šli  tuším  wšichni  společně  domů.  Druhý 
den  jsem  dostal  malau  růži  do  obličeje 
z  nezwyklého  wyběhání  se  na  slunci  přes 
celý  ten  den. 

Měl  jsem  toho  roku,  jako  i  předtím 
po  několik  let,  přesdenní  zimnici,  která 
tehdáž  w  Hradci  byla  jako  doma.  Ale 
netrwala  tentokrát  než  snad  asi  tři  dni,  a 
později  se  u  mne  již  newrátila. 

Při  celoroční  zkaušce  byl  jsem  druhým 
praemiantem.  Císař,  spolužák  můj  z  třetí 
třídy  hlawní  školy,  prwním.  Krom  nás 
byli  tuším  tři  accedenti,  Kptička,  syn  teh- 
dejšího krajského  heitmana  w  Hradci, 
Singler  a  Fanta.  Wšech  žáků  bylo  nás  jen 
něco  přes  50,  myslím  54,  počet  nadoby- 
čejně  malý,  zwláště  proti  letům  předešlým, 
čehož  příčina  byla  zawedení  školního  platu, 
které  se  stalo  práwě  w  roce  předešlém. 
Každý  wšak,  kdo  měl  poněkud  obstojné 
známky  prospěchu,  byl  od  platu  oswo- 
bozen. 

Po  prázdninách  o  Wšech  Swatých 
wstaupil  jsem  do  principie. 
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y  zapřena  a  přece  zíva  znovu, 
ty  s  leskem  večernice,  když  se  stmívá, 
v  tvar  nejkrásnější,  v  sloku  básníkovu 
buď  zakleta  a  buď  v  ní  věčně  živa! 

Když  propasti  své  otevírá  západ, 
ty  rozjiskřená  oslňuješ  zemi  — 
a  to  je  vše,  čím  tebe  mohu  chápat, 
že  za  tebou  se  řítím  smysly  všemi. 

Že  co  je  věčno  ve  tvém  hmotném  zjevu, 
chci  slavným  slovem  nad  propastí  schvátit 
a  bez  nářku  či  hněvu,  bez  úsměvu 
jak  výraz  věčna  světu  z  tebe  vrátit. 

Noc  moje  krátká  záhy  pohltí  tě, 

i  tvoje  noc  už  v  hloubkách  lesii  čeká  — 

leč  bílá  vzplaneš  jinde  na  úsvitě 

a  vzejdeš  jiným,  svítíc  do  daleka. 

To  bude  jitro  nestřísněné  slovy, 
zas  bude  červen  úrodný  a  zlatý, 


gloriosi  corporis  mystérium 

my  budem  spát  už  pod  slehlými  rovy, 
a  naše  jména  zvukem  bez  podstaty. 

A  tehdy  vzejdeš  na  východě  skvělá 
všem  zbožňujícím  nádheru  a  hmotu, 
jak  mystérium  přeslavného  těla, 
jež  v  moji  noc  dnes  bíle  svítilo  tu. 

Ó  pohanská  má  sestro  vítězící, 

pláň  do  záhrobí  veškerým  svým  leskem, 

buď  nad  závratí  věčna  zřítelnicí 

v  zem  sešlapanou  křesťanstvím  a  steskem! 

V  svět  navrátí  se  po  staletích  svěží 
snad  i  má  bytost  ve  změněném  tvaru, 
a  nade  hroby,  kde  prach  lidský  leží, 
zem  bude  kvésti  ve  svém  věčném  jaru. 

A  zas  tě  uzřím,  obrozený  z  hmoty, 
jak  v  dnešní  večer  planout  nad  závratí, 
zas  vítěziti  budeš  nad  životy, 
a  zas  tě  budu  vznícen  zbožňovati. 
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Mlynářka  sklíčená  jeho  šetrnou  vý- 
čitkou i  vědomím,  že  nejednala 
opatrně  a  litujíc  ho,  chytla  v  ten 
okamžik  jeho  hněvem. 

»Žaluj  ho!«  zvolala  ostře. 

»To  udělám.  Odvolat  musí  a  doznat, 
že  roznášel  lež,  pomluvu. «  — 

Přešel  zase  pokojem  jednou,  po  druhé. 
Stará  mlynářka  stála  chmurně  před  se 
hledíc  u  psacího  pultu,  na  jehož  naklo- 
něné desce  ležel  foliant  v  kůži  vázané 
matriky.  Trapným  tichem  rozléhaly  se 
farářovy  rychlé  kroky,  vrzání  jeho  bot 
vysokých,  lesklých  holení.  Přecházel  hledě 
do  podlahy,  až  pojednou  stanuv  zatřepal 
pravici. 

»A  to  je  mně  také  líto,«  mluvil  trpce, 
»že  žádný  nepřišel,  aby  řek':  To  a  to  se 
o  tobě  mluví,  braň  se.  Ne,  žádný,  všichni 
jakoby  věřili,  jakoby  nemilou  pravdu  chtěli 
zatajit,  jakoby  té  pomluvě  věřili.* 

»Jako  já  snad  —  to  já  snad  taky.  Ale 
jdi  — «  chtěla  říci  »bloude«,  ale  hned  vzpo- 
mněla na  synovo  posvěcení  —  »co  tě  na- 
f)adá.  Kdo  by  věřil,  a  kdo  by  taky  dal  na 
Simůnkovu  řeč.  Tou  aby  za  psy  házel. 
Žádný  mu  nevěří,  každý  ví,  jaký  je  hříšný 
klevetník.« 

Mluvila  dál,  konejšila,  chlácholila  a  te- 
prve, když  viděla,  že  synovo  pohnutí  se 
tlumí,  odešla  od  něho.  Farář  osaměv,  pře- 
stal přecházeti  pokojem ;  k  oknu  se  po- 
staviv, hleděl  ven,  ale  sotva  co  pozoroval. 
Také  již  soumrak  nastával;  stromy  na  za- 
hradě a  dál  u  školy  i  rozložitý,  vysoký 
javor  u  cesty  ke  škole  se  tměly. 

Farář  v  tu  chvíli  v  duchu  zase  vy- 
týkal, že  žádný  z  jeho  společno&ti  u  »ze- 
leného  stromu«  neměl  tolik  upřímnosti 
k  němu,  ani  felčar,  ani  dolejší  mlynář. 
A  i  Šimek,  hospodský,  mohl  se  zmínit,  ale 
ten  je  mladý,  netroufal  si,  ale  mlynář  — 
Ten  u  toho  byl,  když  Simůnek  — 

Havlovický  netušil,  že  tito  od  srážky 
Doubena  se  Šimůnkem  už  dvakráte,  dnes 
odpoledne  po  druhé  o  tom  jednali,  co 
dělat,  má-li  se  to  faráři  říci  čili  nic.  Felčar 
žid  byl  nejopatrnější.  On  že  by  nerad  ta- 
kovou věcí  hnul,  řekl  u  kulatého  stolu 
maje  v  rukou  kytaru  se  zelenou  pentlí,  a  že 
snad  panímáma,  farářova  matka,  o  tom  ví, 
a  snad  i  sám  pan  farář  — 

Brnkl,  ale  hned  toho  nechal,  když 
mlynář  dutě  zakašlav  přisvědčil.  V  tom 
přišli  pro  ranhojiče.  Odloživ  kytaru  na 
sousední  stůl,    bez  prodlení  šel    k  nemoc- 


nému. Dolejší  mlynář  osaměv  u  kulatého 
stolu  s  Klimšem,  hospodským,  opakoval 
lékařovo,  že  je  těžko  se  do  toho  míchat  — 

•  Obzvlášť  —  a  jak  pak  kdyby  — « 
zakašlal.  »Víme  —  kdyby,  vždyť  by  to 
bylo  lidské.  Vždyť  i  takový  znamenitý 
člověk  jako  je  Havlovický  —  Přijde  chvilka, 
příležitost,  a  kreu  je  kreu  — «  Pokrčil  ra- 
meny a  upil  z  broušeného  žejdlíka. 

»Kdyby  i  to  prauda  bylo,  jako  že  není,« 
bránil  mladý  hospodský,  » kdyby  i  bylo, 
dejme  tomu,  ale  jedno  by  neuďál,  ne,  to 
ne,  to  jistě  ne,  jak  já  ho  znám  — « 

»Co  — « 

»Aby  to  strčil  na  jinýho,  aby  podvedl 
při  tom  ještě  jinýho,  aby  strčil  dítě  a  ženu 
Mikulovi.« 

»No  víš,  Josefe,  to  ti  dám  za  praudu, 
tady  jo,  náš  farář  by  to  neuďál,  ale  děje 
se  to,  u  pánů  to  často  bejvá.« 

»Ale  tady  to  není  — « 

»Neříkám  tady,  ale  já  bych  přece 
neměl  chuť  to  farářoj  říct  — «  Dopil  žejdlík 
a  vstal. 

Když  odešel,  uvažoval  mladý  KUmeš 
o  té  záležitosti  dál.  Ví-li  farář,  co  se  stalo, 
co  se  mluví,  nač  mu  to  říkat.  Neví-li, 
jestliže  mu  to  zatajili,  a  je-li  nevinný,  a  ta 
šeredná  pomluva  aby  měla  panovati  dál. 
Co  dělat,  jak  mu  to  říci?  On  aby  —  jak 
by  mohl,  on  mladík  —  Náhle  vstal,  jak 
mu  připadlo,  že  snad  učitel  ví  a  ten  že 
by  snad  nejspíš  —  Vstal  a  svléknuv  krátký 
podvlékáč  a  vzav  na  se  lepší  kabát  i  ne- 
dělní čepici  zamířil  nahoru  ke  škole. 

Bylo  v  tu  chvíli,  kdy  farář  Havlovický 
stál  u  okna  chmurně  zamyšlen.  Klimše 
zahlédl,  an  dochází  od  bednářových  k  vy- 
sokému, starému  javoru,  kolem  něhož  od- 
bočovala cesta  od  kostelní  aleje  v  právo 
výš  k  roubené  škole.  Jak  jej  farář  shlédl, 
bez  rozmýšlení  odstoupil  od  okna,  vyběhl 
na  zahradu  a  zavolal  na  Klimše  kráčejí- 
cího kolem  farského  plotu,  aby  se  zastavil, 
může-li,  nebo  až  půjde  zpátky. 

»A  to  hned,  jemnostpane.« 

Za  chvilku  vstoupil  mladý  Klimeš  do 
fary.  Faráře  zastal  v  zadním  pokoji  za- 
chmuřeného. Ani  se  neusmál  a  vážně  uvítal 
svého  někdy  chráněnce.  Mladý  Klíma,  na 
němž  nebylo  v  ničem  znáti  jeho  selský 
původ,  byl  už  celý  »půlpán«,  v  pantalonech, 
v  kabátě  úzkých  rukávů,  se  světlou 
»půlkou«  kolem  krku,  přes  níž  přeložen 
límeček  bělostné  košile;  znamenitý  »půl- 
pán«,  černých  vlasů,  do  spánku  lehce  při- 
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Čísnutých,  krásně  modrých  očí,  pěkného, 
výrazného  obhčeje  táhlého. 

Když  jej  farář  tak  znenadání  zavolal, 
proniklo  jej  ihned  tušení,  že  jej  farář  volá 
k  vůli  Šimůnkovi  z  uličky.  Proto  nechal 
porady  s  učitelem  Černým  a  stavil  se  ihned 
na  faře. 

»Josefe,«  farář  jej  pořád  tak  oslovoval 
jako  dříve,  dokud  byl  Klimeš  v  Srbské  na 
statku,  >kam  jste  šel?« 

»Do  školy,  jemnostpane.« 

»Co  tam  — « 

>  Abych  praudu  řek',  jemnostpane, 
k  vůli  vám,  poradit  se  s  panem  učitelem 
Černým. « 

»A  já  se  snad  nezmýlím,  řeknu  li,  že 
to  je    k  vůli  Simůnkoj.     Slyšel  jste  taky.« 

»Slyšel,  bohužel,  takovou  šerednou 
klevetu.* 

»Já  teprve  dnes,  takřka  před  chvílí. 
Mrzelo  mě,  že  se  to  tak  dlouho  přede 
mnou  tajilo,  že  mně  žádný  nic  neřekl, 
abych  se  mohl  bránit. « 

Klímova  tvář  se  náhle  zjasnila  a  bez- 
děky  zvolal   živěji:     »Vždyť  já  to  věděl !« 

»Vy  jste  nevěřil,*  zeptal  se  farář 
kvapně,  jasněji,  dodal  však  zasmušile: 

»Ale  jiní  uvěřili  a  věří,  a  to  tak  ne- 
može  ostat,  to  já  tak  nenechám.  Co  jste 
chtěl  ve  škole,  Josefe.* 

Klimeš  pověděl.  Farář  mu  podal  ruku. 

»Děkuju  vám.  Snad  se  najdou  i  jiní 
spravedliví.* 

»Ale    vždyť  Simůnkoj    nikdo    nevěří. « 

»Ne,  ne,  dost  jich  je  a  bude.  Tak  mně 
ublížit!  A  já  mu  nic  neudělal.*  Farář 
mluvil  roztrpčeně.  »Musím  proti  němu  za- 
kročit; sice  nerad,  ale  jde  o  čest.« 
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Když  se  mladý  Klimeš  vracel  z  fary, 
nezamířil  rovnou  domů,  nýbrž  do  uličky 
zahrazené  více  ploty  a  zahradami  nežli 
pjříbytky.  U  jednoho  z  nich,  u  roubené 
Šimůnkovy  chalupy,  se  zastavil.  Svítili, 
a  nevysoká  okna,  mezi  nimiž  bylo  narov- 
náno polínek  i  otepí  suchého  roští,  nebyla 
zastřena.  Klimeš  nahlédnuv  spatřil  Šimůn- 
kovu  rodinu,  hubenou  mámu  a  několik 
dětí  u  mísy  kouřících  se  bramborů;  lou- 
paly je,  mazaly  tvarohem,  jedly  hltavě. 
Simůnek  sám  již  nasycený,  čepici  na  hlavě, 
přichystaný  patrně  na  večerní  toulku,  za- 
paloval si  svou  sádrovku  o  planoucí  louč 
zastrčenou  v  černém,  dřevěném  svícnu 
opodál  stolu. 

KUmeš  ustoupil,  šel  kousek  nazpět 
a  zase  ku  stavení,  aby  se  jakoby  náhodou 
setkal  se  Simůnkem,  až  bude  vycházeti. 
Tak   se    stalo.     Simůnek  právě   zavíral  za 


sebou  branku  vedoucí  na  síň,  když  u  něho 
stanul  mladý  Klimeš. 

»K  Čejchanom?  K  Cejchanom?*  tázal 
se,  když  popřál,  aby  pán  Bůh  dal  dobrý 
večer. 

»A  kdes  ty  chodil?*  ptal  se  Simůnek, 
jenž  KHmešovi  jelikož  mladšímu  tykal. 

»Na  faře,«  odvětil  Klimeš  klidně. 

»Na  faře?  Na  faře?*  V  té  otázce  bylo 
udivení  i  dychtivost,  »A  co  tam  — « 

»Ale  stran  obilí,*  zalhal  klidně  Klimeš. 

»Koupils?« 

Klimeš  cítil,  že  Šimůnkovi  nejde  o  obilí 
a  že  myslí  při  tom  na  něco  jiného.  To  už 
ŠH  spolu  uličkou  k  náměstí  mezi  ploty 
v  tmavém  stínu   stromů   skoro  již  holých. 

»Koupil,«  ^odpověděl  Klimeš  zkrátka 
a  pak  mlčel.  Simůnek  bafal,  bafal,  až  po- 
jednou: 

»A  co  farář,  a  Doubenus,  co  ten  — « 
A  nucené  se  zachechtal. 

»Doubenusa  jsem  neviděl,  a  farář  po- 
jede do  Náchoda.* 

»Co  tam  — « 

»Na  zámek,  povJdal.« 

>Na  zámek  ?«  Simůnek  se  obrátil  po 
Klimšovi. 

»Žalovat,  povídal.* 

»Žalovat?«  Krejčí  ztichl  překvapen, 
pak  se  pojednou  optal  a  koho  že  žalovat  — 

»Vás,  Šimůnku,  pro  vaše  nectné  řeči 
o  muzice  u  Langrů. « 

Simůnek  se  zastavil.  Bylo  právě  na 
konci  uličky,  kraj  rynku,  na  němž  se  čer- 
nala statue  mezi  čtyřmi  jasany.  Stanuli 
u  Kleprlíkova  starého  statku  roubeného 
z  mohutných  klad.  Zář  z  jeho  oken  padla 
na  krejčíka  v  zimní  čepici  se  stínidlem, 
na  jeho  hubenou  tvář  s  věnečkem  vousů 
pod  bradou.  Jak  se  tím  překvapením  náhle 
zastavil,  přestal  i  kouřit.  Drže  dlouhou 
dýmku  v  ruce  upíral  na  Klimše  oči,  usmíval 
se  okamžik,  až  se  štiplavě  optal: 

»To  mně  po  tobě  vzkazuje?* 

»Nic  vám  nevzkazuje,*  odsekl  Klimeš 
rozhorleně,  »co  by  vám  vzkazoval,  pověděl 
to  tak  za  řeči.  Když  chce,  abyste  byl  tre- 
staný, tak  co  by  vám  vzkazoval.  Zkrátka 
povídal,  že  pojede  na  zámek  — * 

»Kdy  — «  ptal  se  Simůnek  rychle. 

»To  neříkal,  a  já  se  neptal.  Vy  jdete 
tady  rovně,  Šimůnku  —  no  a  já  v  právo  — 
Tak  dobrou  noc* 

»Dobrou  noc  —  ale  počkej,  Josefe  — 
co  říkal,  zlobil  se?  A  žalovat  bude,  on, 
kněz,  farář?  — « 

»A  proto  by  nesměl  být  člověk? 
Proto  by  mu  m^ohl  každý  nadat,  na  cti 
utrhat  jako  vy,  Šimůnku?* 

»Hele,  najednou,  a  dříu  nic,  proč  pak 
se  neozval,  ani  komisara  si  na  mě  nepo- 
zval  — « 
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»Protože  nic  nevěděl,  rozumíte?* 
»Ze  nic  nevěděl?* 

»Ne,  až  dnes  teprva  slyšel.  Ale  hosti 
čekají,  musím  jít.  Dobrou  noc.  Ale  to  vám, 
Šimůnku,  povídám,  že  to  bylo  od  vás  ne- 
svědomity  takovou  hrdloulež  si  vymyslet 
a  na  cti  utrhat  a  zrovna  jemu,  to  si  ne- 
zasloužil, a  když  na  tom  není  ani  za  mák 
praudy  — « 

»No,  no  — «  Šimůnek  zatřepal  dlaní  — 
>No  to  musíte  u  soudu  dokázat.  Bude-li 
vám  Mikula  svědčit  —  Vám  jistě  ne,   pro- 
tože nemože.  No  dyť  se  to  ukáže.  Dobrou 
noc* 

Klimeš  vykračoval  rychlými  kroky 
k  >zelenému  stromu«  úplně  spokojen. 
Spokojeně  také  pak  oznámil  dolejšímu 
mlynářovi,  jaké  měl  se  Simůnkem  jednání 
a  že  se  ta  liška  přece  jen  zarazila,  tohohle 
že  se  nenadálá.  To  řekl  mlynářovi  po 
straně,  nahlas^  pak  přede  všemi  pověděl, 
že  farář  bude  Šimůnka  žalovat,  že  Simůnek 
si  posedí  za  svou  nectnou  hubu. 

Sousedé,  jak  tu  seděli,  to  chválili,  di- 
vili se,  že  to  farář  už  dříve  neudělal,  a  di- 
vili se  ještě  víc,  když  uslyšeli,  jak  se  Ha- 
vlovický  teprve  dnes  o  všem  doslechl. 

Také  sněm  u  Cejchonů,  jenž  za  listo- 
padových večerů  počínal  opět  býti  úplný, 
rozhluČel  se,  když  se  tam  zjevil  vzácný 
host,  usměvavý  Kocián  od  branky  konšel 
a  když  usměvavě  pověděl,  sotva  že  vešel, 
nespatřiv  Šimůnka  za  pecí  hulícího  z  dlouhé 
dýmky,  co  právě  slyšel  »u  zeleného  stromu«, 
že  jemnostpán  bude  Šimůnka  žalovat  — 
Řekl  to  usměvavě,  ale  účinek  byl  jako 
by  nějaké  ohnivé  řeči.  Všichni  se  obrátili 
na  Šimůnka,  smáli  se  mu  a  Kociánovi  se 
smáli,  jak  se  Šimůnka  lekl.  Ale  ze  smíchu 
šlo  pak  do  tuha,  když  se  skoro  všichni 
obrátili  proti  Šimůnkovi,  jaký  je  zlý,  že 
mohl  tak  na  cti  utrhat  a  farářovi,  tak 
mu  ublížit,  že  to  je  všecko  hrdloulež.  I  sám 
starý  granatýr,  hospodář,  Čejchan,  se  ostře 
proti  Šimůnkovi  obrátil  a  s  ním  v  tom 
útoku  obořil  se  ještě  prudčeji  Fidél  Hanuš, 
někdy  pěšák  u  Rohanského  regimentu. 

Z  té  šarvátky,  v  níž  se  Šimůnek 
urputně  bránil,  dostal  konšel  Kocián  od 
branky  strach  a  ztratil  se.^  Když  na  těch 
večerních  sněmích  u  Čej  chánů  přišlo 
někdy  zvláště  do  tuha,  když  se  spikli  proti 
Fidélovi  Hanušovi,  aby  ho  poškádlili,  po- 
trápili, ustoupil  starý  pěšák,  t.  j.  vylítl 
všechen  divoký  a  pryč  na  půdu  a  ne- 
ukázal se  až  nazejtří  ráno.  Ale  toho  večera 
vydržel  v  útoku  on  a  podporován  granát- 
níkem  i  Šimkem  pernikářem,  novým  členem 
této  společnosti,  i  usmívavým,  šilhavým 
Šulitkou,   dohnal  Šimůnka  pro   faráře  tak. 


že  Šimůnek,   jenž    měl    hubu    nezbednou, 
popadl  čepici  a  utekl. 

Sice  neuznal,  že  chybil  a  ublížil, 
ano  smál 'se  na  oko  furiantsky,  ať  jej  farář 
žaluje,  ať  žaluje,  však  že  to  neudělá  — 
Domů  však  se  bral  volně  a  zamyšlen,  po- 
čítaje, co  by  bylo,  ^  kdyby  farář  to  přece 
udělal,  že  by  jej,  Šimůnka,  třeba  zavřeli, 
dokázat  že  nic  nemůže,  sám  si  to  přiznal, 
a  páni  že  nebudou  proti  sobě  — 

Ráno  šel  do  kostela,  nežli  však  se  tam 
dostal,  obešel  faru,  vyhlížeje  slídivě.  Hrklo 
v  něm,  když  zahlédl  na  nádvoří  uchystaný 
žlutý  okroč  —  Farář  pojede  —  Jistě  do 
Náchoda.  Nehrozil  na  piano,  bude  opravdu 
žalovat.  Co  dělat  —  Jít  k  němu  —  ne  — 
a  nepůjde-H  — 

Maně  se  přitiskl  ke  vratům  farského 
nádvoří,  neboť  z  fary  vystoupil  farář 
v  modrém,  límcovém  plášti.  Sestoupil  se 
schodů  přede  dveřmi,  kráčel  vážně  přes 
cestu,  přes  schody  k  černým  vrátkům  hřbi- 
tovním a  do  kostela.  Šimůnek  nespustil 
s  něho  očí.  ^Tak  přísný  se  mu  zdál,  za- 
mračený —  Šel  zvolna  za  ním,  pojednou 
však  zrychlil  kroky,  jak  mu  napadlo,  že 
by  ho  měl  dojít,  že  by  farář  snad  sám  začal, 
že  by  se  to  mohlo  nějak  porovnat.  Ale 
když  vstoupil  do  černých  vrátek,  zahlédl 
faráře,  an  vchází  do  sakristie. 

V  tom  se  ozval  za  Simůnkem  hlas. 
Dolejší  mlynář  volal  pod  hřbitovními 
schůdky,  aby  Šimůnek  počkal.  Stalo  se, 
a  tu  v  černých  vratech  vzala  za  své  Ši- 
můnkova  nepovolnost  včera  již  otřesená 
mladým  Klimšem.  Tady  ji  dorazil  velký, 
přihnutý  mlynář,  jenž  vyšel  toho  rána 
schválně  za  Simůnkem. 

Tady  ve  vratech  na  kraji  hřbitova 
promluvil  mu  do  duše,  až  se  sám  rozčilil 
a  z  toho  i  dutě  rozkašlal;  domluvil  Ši- 
můnkovi a  i  pohrozil,  co  z  těch  šeredných 
klevet  a  pomluv  bude  mít,  arest  na  zámku 
a  pak  hanbu  on  i  jeho  rodina. 

» A  když  farář  už  pojede  žalovat  — « 
vyhrkl  Šimůnek  v  mdlém  už  odporu. 

»Pojede,  to  pojede,  ale  kdybyste 
k  němu  došel  — « 

Šimůnek  sebou  škubl,  ale  hned  ule- 
voval  v  rozhodném  zamítnutí,  jež  v  něm 
vybuchlo  po  mlynářové  návrhu. 

»Farář  by  mě  odbyl  — « 

»To  byste  uďál  vy  v  takovým  pádu  -— 
ale  on  ne  —  on  není  pánovitý  a  mstivý, 
nic  vysoko  kněžský,  má  srdce.  Sice  jste 
mu  nehorázně  ublížil,   ale  odpustil  by  — « 

»Ale  jak  mám  k  němu  jít  — « 

»Já  vás  třá  k  němu  dovedu,  já  na 
vás   po  mši  tadyk  počkám  a  půdu  s  vámi 

na    farU.«     —  (Pokračování.) 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  IN  MEMORIAM.  —  K.  V.  HAVRÁNEK:  JEŠTĚRČÍ  RADA. 
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M.  A.  ŠIMÁCEK: 


IN    MEMO  RI  AM. 

(M.  Š.) 


i  vá  muka,  skon  Tvůj  ohnivou  byl  lázní, 
z  níž  lepší  vyšel  jsem,  než  byl  jsem  dřív. 
Let  posledních  na  život  myslím  s  bázní, 
z  nich  ještě  chvím  se,  divoce  mi  zazní 
jich  závratný  vír,  s  tisícerou  strázní, 
že  sám  se  divím,  zře  se  dosud  živ. 

Na  líci  masku,  jízda  divá  byla. 
Kol  jedné  stále  osy,  cval  a  cval. 
Krev  byla  pěnou,  duše  zápasila, 
se  silou  zla  se  třetla  dobra  síla, 
až  obět  svíce  míru  rozsvítila 
a  lítost  slzela  a  žhavěl  žal. 

Ó,  drahá  moje  trpitelko  tichá, 

jak  jiné  barvy  hodila's  mi  v  svět ! 

Po  čem  jsem  práh',  zřím,  touha  byla  lichá, 

čím  život,  Tvá  mi  ukázala  lícha, 

a  Tvá  i  moje  vzdoruplná  pýcha, 

i  svadlý  dí  mi  na  Tvém  hrobu  květ. 


Po  hrdosti  pokorné  odevzdání 

a  dojímavý  úsměv  dobroty, 

a  vděčnost  za  všech  přátel  pousmání, 

za  ruky  stisk  a  léku  za  podání, 

naděje  stálé  v  dobrých  očích  plání 

a  tichý  odchod  věčné  v  samoty. 

Tvůj  rodný  kraj!  Keř  révy  na  něm  zraje, 
keř  trpké  révy,  která  sládne  v  sled. 
Já  zalétám  veň,  chvil  těch  vzpomínaje, 
kdy  v  objetí  Tě,  naděj  v  srdci  maje, 
jsem  s  Tebou  obcházel  ty  žírné  kraje, 
v  nichž  včely  z  lip  Tvých  vonný  ssály  med. 

O,  jaké  tužby  záměry  a  snění! 

A  z  všeho  jenom  věnce  uvadlé. 

Poslední  vzlyk  za  všeho  odpuštění, 
že  víno  snů  se  v  hořkost  pravdy  mění, 
ve  výhni  muk  že  smilování  není, 
že  závěr  všeho:  v  rakvi  zapadlé. 


To  vše  jen  slovo,  pohled  je  jen  letmý. 
Ty  máš  už  klid,  den  Tvůj  ten  uhas'  již. 
I  v  ples  i  ve  slzy  Tvůj  život  květ  mi, 
dík  za  vše  s  našimi  Ti  skládám  dětmi, 
však  dřív  než  naše  dni  se  k  smrti  setmí, 
jich  světel  plod  Ti  rov  Tvůj  vyzlatiž! 


K.  V.  Havránek; 


JEŠTĚRČÍ  RADA. 


Ve  velkém  sadě  ovocném,  jehož  menší 
část  tvořila  zelinářskou  zahradu, 
hověla  si  ještěrka  a  vyhřívala  se  na 
slunci  na  kameni  nedaleko  křovisek  meru- 
zalky  a  srstky.  Hnědá  pokožka  ještěrky  se 
na  slunci  třpytila  a  hrála  v  duhových  bar- 
vách a  hřbetní  pruh  zdál  se  býti  zlatnatým. 
Často  zavírala  korálkové,  čilé  zraky  a  ne- 
povšimla si  proti  svému  zvyku  hmyzu 
kolem  poletujícího  v  blahé  siestě.  Dlouho- 
nohý komár  se  usadil  poblíž  ní  na  rubu 
lístku  meruzalky,  jako  kdyby  si  byl  jist, 
že  mu  nehrozí  nebezpečí  od  tohoto  tigra 
se  studenou  krví,  odpočívajícího  na  teplém 
kameni,  i  dopřál  si  dalšího  spánku,  z  něhož 
byl  před  tím  kdesi  vyrušen  kulatým  osmi- 
nožcem,  jenž  se  k  němu  s  výše  spouštěl 
po  laně  jako  nejobratnější  akrobat. 

V  stínu  křovisek  prodlévala  čeládka, 
která  přesídlila  sem  před  polednem  z  jiného 
kouta  sadu,  jak  se  zdálo,  vedená  stařešinou. 


odrostlým,  velkým  hlemýžděm  zahradním 
ve  žlutohnědé  pevnosti,  točité  jako  baby- 
lonská věž.  Asi  pět  nebo  šest  hlemýžďů 
různé  velikosti  měl  kolem  sebe,  snad  své 
potomky.  Nejmenší  vězel  ve  velmi  čistém 
domečku,  jehož  ía9ada  měla  barvu  bledě 
růžovou  a  na  slunci  se  patrně  třpytila  les- 
kem slitiny  stříbra  a  zlata.  V  dusném  stínu 
u  zemi  bylo  ticho,  jenom  nejmladší  hlemýžď 
byl  neposedný  a  počal  se  pohybovati. 
Nebyl  spokojen  s  místem  před  tím  zvole- 
ným a  zvolňoučka  se  odplížil  na  nějakou 
píď,  když  v  tom  se  probudil  velký  hlemýžď, 
jenž  zaslechl  chrastění  snítek  na  zemi  le- 
žících. 

»Co  nespíš?*  zamručel.  »Neustále 
sebou  vrtíš,  jako  kdybys  nebyl  ani  žádným 
hlemýžděm. « 

Jeho  hlásek  byl  arci  tak  jemný,  že 
by  hrubý  sluch  lidský  nebyl  ničeho  po- 
střehl, i  kdyby  někdo  z  lidí  býval  přítomen. 
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Páně  Kiplingův  Maugli,  jenž  měl  zjemnělý 
sluch  a  rozuměl  jazyku  zvířat,  uprchl,  jak 
známo,  do  hlubokých  džunglí,  a  lidstvo  se 
tedy  spokojuje  s  pouhým  odhadem  toho, 
co  zvířata  mluví, 

»Bylo  mi  dusno,*  odvětil  mladý  hle- 
mýžď, » slunce,  ten  ďábel,  prolezlo  několika 
paprsky  zeleň  a  rozpalovalo  mi  tu  hloupou 
boudu,  kterou  jako  zbytečné  břímě  mám 
vláčeti  životem. « 

>Nespokojenče,«  pronesl  starý  hlemýžď, 
»právě  ve  tvé  chatě  spočívá  obrana  před 
zlem  a  nástrahou  doby.  Snaž  se,  aby 
z  chaty  byla  pevnost,  buduj,  stav  a  roz- 
šiřuj ji,  ale  neláteř  na  ni,  jako  na  břímě. 
Možno,  že  tvá  pevnost  bude  ti  velkou  zá- 
štitou i  ozdobou,  že  se  závistí  jiní  tvorové 
budou  pohlížeti  na  tebe.  Mládí  omlouvá 
tvé  láteření,  ale  poslechni  mé  rad}''  otcov- 
ské a  mateřské  (neboť  víš,  že  obé  v  jedi- 
ném jsem),  uč  se  méně  láteřiti,  za  to  však 
více  pozorovati  a  pracovati  pro  sebe,  jinak 
běda  tobě.  Cizím  budeš  nám  i  všem  tvo- 
rům v  sadě,  o  tom  sebe  neklam.  Těš  se 
z  dědictví  svých  předků  a  .  .  .  a  .  .  .  nech 
mne  nyní  dřímati,  abychom  po  západu 
ohnivé  moci  mohh  jíti  na  hody.* 

Sotva  již  ospalostí  mluvil  velký  hle- 
mýžď, a  také  jej  snad  neobvyklé  řečnění 
znavilo,  i  vtáhl  se  do  pevnosti  a  počal  dří- 
mati. Za  hovoru  se  probudiH  dva  nebo  tři 
hlemýždi,  nevrle  zamručeli  cosi  o  hloupém 
vyrušování,  ale  zatáhli  tykadla  a  hned 
dřímali  dále.  Spěchali  do  náručí  spánku, 
jenž  bývá  štědřejší  než  jeho  barbarský 
bratr  skutečnost  a  snad  jim  právě  posky- 
toval nejluznější  dary  empyrea  —  hlávky 
kapusty,  zelí,  salátu  a  jiné  rozkoše.  Mladý 
hlemýžď  se  na  okamžik  vzdorně  schoulil 
do  chaty  a  byl  nehybný.  Byl  prostě  ne- 
spokojen se  svým  osudem  a  lze  sobě 
snadno  zobraziti,  že  vyvracel  každou  větu 
rady  starého  hlemýždě. 

Starý  hlemýžď  zapomněl  při  své  radě, 
že  mluví  s  mládím  a  ne  se  zkušeným  hle- 
mýžděm. 

»Není-li  tento  svět,*  přemítal  mladý  hle- 
mýžď, »dílem  lásky?  A  je-li,  jak  mi 
sám  starý  říkal,  k  čemu  nějaké  obrany, 
pevnosti  a  hloupých  břemen?  Břemeno  mi 
vadí,  že  nemohu  rychle  ku  předu  jak  bych 
si  přál.  Viděl  jsem  mnoho  tvorů  na  tomto 
světě  zde,  všickni  se  rychle  pohybovali 
a  neměh  břemene  jak  mám  já  své  zbytečné 
dědictví  po  předcích.  Staří  si  libují  v  po- 
učovacích  řečích,  ale  k  pokusům  o  zlep- 
šení hlemýždího  života  se  neodvažují,  že 
musím  téměř  o  tom  pochybovati,  zdali 
bývali  také  mladí?  Ale  já  cítím  v  sobě 
sílu  a  vzlet,  kteréž  mne  pudí,  abych  doká- 
zati, že  hlemýžď  může  lépe  žíti  bez  toho 
dědictví  předků,  jenom  kdybych  věděl,  jak 


se  té  tíže  zbaviti,  která  mne  obklopuje 
a  takřka  částí  mého  já  jest.* 

Protože  se  rozhorlil,  nechtělo  se  mu  ani 
zdřímnouti  i  počal  tiše  se  plížiti  dále.  Lezl 
opatrně,  leč  sem  i  tam  zachrastila  nějaká 
ta  suchá  snítka,  ležící  na  zemi  nebo  suchý 
lístek,  ale  žádný  ze  spáčů  se  neprobudil 
a  hlemýžď  pokračoval  v  cestování,  až  se 
ocitl  náhle  na  pokraji  stínu.  Nenadále  se 
zablesknuvší  světlo  jej  ohromilo  a  teprve 
za  vteřinu,  dvě  vystrčil  tykadla  a  malin- 
kýma očkama  se  rozhlížel.  Ale  tu  se  za- 
razil, dech  zatajil,  neboť  uzřel  ještěrku  od- 
počívající na  kameni.  To  byl  onen  krásný 
tvor,  s  nímž  setkal  se  kdysi  v  houštině, 
jenž  si  hlemýžďů  ani  nepovšiml  a  rychle 
a  živě  se  pohyboval  proto,  že  neměl  žád- 
ného břemene. 

»0,  prokletá  tíže,  jaké  mizerné  dědictví 
jste  mi  zanechali  předkové !«  zvolal  bolestně 
a  musil  nejspíše  prudčeji  vykřiknouti,  že 
ještěrka  otevřela  oči  a  pohlédla  v  tu  stranu, 
kde  byl  hlemýžď.  Byla  zkušenou  dámou, 
žila  na  tomto  světě,  to  jest  v  tomto  sadě 
delší  dobu  a  znala  všecku  čeleď  hlemýždí. 
Ačkoliv  jako  duchaplnější  tvor  se  vyznala 
ve  všemožných  jazycích,  přece  málokdy 
se  pouštívala  do  hovoru  s  hlemýždi  nebo 
s  jejich  příbuznými,  plži.  Ale  teď  byla  na- 
sycena, vyhřátá  a  nějak  se  nudila  dlouhou 
chvílí.  Před  tím  asi  dvakráte  neslušně  otev- 
řela něžnou  hubinku,  až  jí  při  tom  zachrastil 
nádherný,  šupinatý  nákrčník  a  v  hubince 
po  zavření  klaply  malinké  ostré  zoubky. 
Byla  právě  v  takovém  rozmaru,  v  jakém 
bývá  koketa  uprostřed  svého  přepychu, 
když  si  hoví  na  otomaně  a  neví  čeho  si 
přáti  z  dlouhé  chvíle.  A  jaký  div,  že  je- 
štěrce přišel  mladý  hlemýžď  vhod. 

»Možno  s  ním  promluviti  a  čas  uprchne 
příjemněji.  Ovšem,*  pravila  si  ještěrka,  »jest 
pouhopouhý  blbeček  a  moudrého  s  ním 
nepořídíš,  ale  pro  žert  stačí,  neboť  dlouhá 
chvíle  jest  trapnější,  než  hovor  s  hle- 
mýžděm.* 

»Kdo  se  tam  plíží?*  tázala  se,  jakoby 
neviděla,  kdo  to  jest. 

»To  jsem  já,  ó,  vzácný  tvore,  krásný 
a  volný, «  ozval  se  hlemýžď. 

Ještěrce  odpověď  pochlebovala  tak,  že 
jí  poskočilo  malé  srdéčko  v  těle  radostně. 
Teprve  nyní  sebou  pohnula  a  obrátila  se 
k  hlemýždi.  Okamžik  přešlapovala  a  hle- 
mýžď mohl  oči  nechat  na  tlapkách  s  roz- 
taženými prsty  jako  u  lidské  ruky. 

»Pojď  dále,  podivný  tvore,  na  zlaté 
slunéčko,  ať  se  vyhřeješ,*  vybízela  ještěrka 
hlemýždě,  ačkoliv  věděla,  že  hlemýždi  ne- 
milují slunce  a  klanívají  se  měsíci,  ale  roz- 
marné koketě  se  zachtělo  hračky  a  proto 
si  s  ním  hrála.     >Však  v  tom  stínu  musí 
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býti  dusno  — «  pronesla  jako  soustrastně 
a  jako  milostně. 

»Ohnivá  moc  jest  peklem  pro  nás,« 
odvětil  mladý  hlemýžď  jako  na  omluvu, 
že  nejde  dále.  »Ty  se  leskneš  jako  jitřní 
rosa,  když  stříbrná  noc  líbá  květ  červánků ! 
Ó,  jak  krásná  jsi,  ó  jak  šťastná  pro  volnost 
svou !  Znám  tě  již,  jak  rychle  se  umíš  po- 
hybovati ku  předu,  ó,  rci,  půvabný  tvore, 
jméno  své,  abych  si  je  uložil  do  ubohého 
nitra  jako  obraz  dokonalosti!* 

»Aj,  hleďme,  jak  umíš  pochlebovati 
a  nejsi  tak  prostým,  jak  se  býti  zdáš,« 
řekla  ještěrka.   »Jmenuji  se  Lacerta,  a  ty?« 

»Ani  se  netaž  po  jménu  tak  bídjného 
tvora,*  odpověděl  mladý  hlemýžď.  »Ríkají 
mi  Helix.  Jsem  odsouzen  zvolna  se  šourati 
s  břemenem  na  bedrách  a  nikdy  nepoznati 
krásné  volnosti,  ač  bych  si  přál  jako  ty 
kvapiti  ku  předu.  Jsem  však  ubohý  hle- 
mýžď s  dědictvím  po  předcích.* 

»Jdi,  vždyť  se  ani  hlemýždi  nepo- 
dobáš,* pravila  Lacerta.  »Srdcem  jsi  jistě 
něčím  vyšším,  a  já  tě  nepokládám  za  níz- 
kého hlemýždě.* 

»Ach,  milá  Lacerto,  nevím  ani,  mám-li 
srdce  jako  ty,«  odvětil  Helix. 

»Ostatně,«  dodala  Lacerta  rychle, 
»zbav  se  svého  břemene,  když  ti  je  obtíží !« 

»w,  tys  snad  nejen  půvabná,  ale 
i  moudrá,*  zvolal  hlemýžď  v  zanícení. 
»Znáš  snad  tajný  prostředek^  kterým  bych 
se  zbavil  své  chýše?  Jsi  snad  čarodějkou 
jako  májka,  která  prý  umí  léčiti?* 

»Co  májka  umí, jsem  dávno  zapomněla,* 
pravila  Lacerta.  Chytrá  ještěrka  si  chtěla 
z  rozmaru  zahráti  na  učenou.  »Snadno  se 
zbavíš  chýše  své,«  pravila,  »jenom  vůle  tu 
třeba,  ničeho  více.« 

»Ó,  vůle  mám  nadbytek,*  zvolal  hle- 
mýžď. 

>Netřeba  jiného,*  odvětila  Lacerta, 
»než  abys  chýši  rozbil  a  stal  se  volným 
jako  já.« 

»Jsem  slab,  nedostává  se  mi  sil  k  tomu,* 
pravil  smutně  Helix. 

Lacerta  chvíli  uvažovala,  načež  pra- 
vila: 

»Vím,  kde  jest  zeď  pobořená,  půjdeme 
tam.  Ty  počkáš  dole  pod  zdí,  já  vylezu  na 
zeď,  uvolním  kámen,  aby  spadl  na  tebe 
a  rozbil  tvá  pouta  na  střepiny.  Těch  částí 
se  potom  snadno  zbavíš. « 

»A  nezabije  mne  kámen  ?«  otřásl  se 
Helix. 

»Kdo  se  vlků  bojí,  ať  do  lesa  ne- 
chodí,* byla  by  mu  ještěrka  odpověděla, 
že  však  neznala  lidské  moudrosti,  pravila, 
že  kámen  jest  lehoučký  jako  pírko  pěn- 
kavy.  Helix  se  tedy  zvolna  plížil  za  La- 
certou,  kterou  počal  nápad  baviti.  Přišli 
k    pobořené     zdi.      Hlemýžď    se     přikrčil 


dole  a  ještěrka  vyběhla  nahoru.  Netrvalo 
dlouho  a  ozvalo  se  třesknutí  asi  takové, 
jako  když  někdo  šlápne  na  slepičí  vejce. 
Kámen  se  svalil  a  ještěrka  se  dívala  dolů, 
co  se  udalo.  Helix  dostal  ránu,  že  byl  po 
několik  vteřin  omráčen  a  nesmírně  byl 
otřesen.  Když  se  vzpamatoval,  chvěl  se 
ještě  dlouho  strachy.  Na  štěstí  nebylo 
s  ním  tak  zle;  utrpěl  toliko  nějakou  po- 
hmožděninu, kterou  by  lékař  označil  za 
poranění  velmi  lehké.  Helix  nyní  se  opa- 
trně zbavoval  skořápek,  trosek  svého  bře- 
mene. Když  Lacerta  zpozorovala,  že  se 
Helixovi  nepřihodilo  nic  zlého,  seběhla 
k  němu. 

Helix  právě  se  zhostil  poslední  trosky 
bývalé  chaty. 

»Nuže,  jsi  svoboden  a  můžeš  mi  býti 
vděčen  za  nezištnou  radu  i  pomoc,*  pra- 
vila Lacerta.  >Touha  tvá  se  vyplnila.* 

»Ach,  ano, .  děkuji  ti,  milá  Lacerto,* 
pronesl  Helix  s  nucenou  veselostí,  »teď 
jsem  volný  jako  ty  a  ukáži  svým  sou- 
kmenovcům,  co  umím.* 

Lacerta  se  potom  vzdálila  v  hrdém 
vědomí,  že  vykonala  kdo  ví  jaký  div,  když 
opravila  přírodu.  Ale  Helix  se  roztesknil, 
když  se  přesvědčil,  že  nyní  bez  tíže  leze 
právě  tak  zvolna  jako  se  plížil  dříve  s  ob- 
tížným dědictvím  po  předcích.  Rmoutilo  jej, 
že  se  nemůže  pochlubiti  úspěchem  před 
svými  soukmenovci.  Aby  zármutek  za- 
plašil, namlouval  si,  že  jest  alespoň  volným 
tvorem  a  nikoliv  otrokem  poutaným  na 
svou  chýši,  že  nemá  již  žádné  starosti 
o  zvelebení  své  chýše.  To  vykládal  svým 
soukmenovcům,  ale  ti  z  počátku  naslou- 
chali jeho  samochvále,  ale  potom  se  mu 
vyhýbali.  A  Helix  musil  dlíti  o  samotě, 
neboť  Lacertu  jako  kdyby  byla  země  po- 
hltila, a  tu  mu  napadla  bezděčně  otázka, 
zdali  dobře  učinil,  uposlechnuv  rady  cizího 
tvora?  Avšak  bál  se  nějak  zodpovědíti  tuto 
otázku  upřímně  a  raději  ji  nechával  neroz- 
řešenu.  Jednou  se  připlížil  k  rozbořené 
zdi.  A  hle,  tu  ležely  trosky  z  jeho  bývalé 
chaty  a  skořápky  se  leskly  jako  jitřní  rosa, 
když  stříbrná  noc  líbá  květ  červánků !  Vida, 
ani  nebyla  ta  chata  tak  ošklivá.  A  tu  se 
mu  v  nitru  teprve  cosi  ozvalo  jako  lítost, 
čehosi,  co  naprosto  nelze  žádnou  řečí 
vysloviti,  ani  hlemýždí,  a  co  se  cítí,  palčivě 
cítí.  Lidé  tomu  říkají  ztráta  části  indivi- 
duality, o  kterou  bývali  dávno  a  dávno  olu- 
pováni  celí  národové  prostředky  násilnými, 
ať  to  bylo  o  víru,  obyčeje,  o  jazyk,  o  krev, 
ať  ve  jménu  náboženství,  kultury  nebo 
z  choutky  nějakého  boha  na  zemi,  jenž 
přes  vše  zdánlivě  lidské  zůstával  ^  vždy 
a  vždy  velikým,   loupeživým   —  zvířetem. 

Léto  prožil  Helix  dosti  trudně  bez 
chýše,  ale  trudněji  se  mu  žilo  na  podzim. 
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A  V  pozdní  době  roční,  kdy  olovnatý  mrak 
neopouštěl  oblohu  a  ostrý  severák  počal 
páliti  rostlinky,  byla  čeleď  hlemýždí  dávno 
uzavřena  ve  svých  pevnostech,  a  jediný 
Helix  choulil  se  v  koutku  zdi  a  teprve  nyní 
shledával  důležitost  chaty.  Lacerta  běžela 
nedávno  kolem  něho,  měla  starosti  o  úpravu 
zimního  příbytku  v  dutém  kmeni.  Usmála 
se  na  Helixa,  ale  ten  byl  zadumán.  Dnes 
spala  Lacerta  již  svůj  zimní,  mrtvý  spánek, 
ze  kterého  ji  probudí  teprve  jarní  píseň 
pěnkavky.  Helix  smutně  vzdychal  a  choulil 
se  v  koutku  sadu,  on  se  již  neprobudí 
ze  spánku  zimního,  a  Lacerta  snad  na  jaře 
poběhne  mrštně  kolem  jeho  černého  tělíčka 
bez  povšimnutí .  .  , 

Bylo  to  v  Cuxhavenu  za  Hamburkem. 
V  přístavu  v  popředí  kotvila  loď  Virginie 
dopravující  vystěhovalce  do  Jižní  Ameriky. 


Na  palubě  korábu  stal  mladý,  svěží  muž, 
z  jehož  zraků  sálala  smělost,  energie  a 
vzdor.  Mladý  muž  byl  obrácen  k  pobřeží. 
Koráb  se  rozkolébal,  a  mladý  muž  zvolal : 
»S  Bohem,  mizerná  země,  která^  jsi  chtěla 
člověka  přikovati  k  hroudě !  Čím  jest  ta 
hrouda  tvé  země  proti  volnosti,  hahaha!« 
Další  jeho  slova  zanikala  v  hukotu  vln  a 
v  ruchu  na  lodi  .  .  . 

Od  té  doby  uplynulo  několik  desítiletí. 
Do  malé  vsi  přišel  jednoho  dne  ubohý 
člověk  chorý  a  vychrtlý.  Vrátil  se  z  Jižní 
Ameriky.  Teprve  když  řekl  své  jméno, 
upamatovaH  se  starší  lidé  na  něho. 

>Tam  ta  chata*,  ukazoval,  »byla  moje, 
teď  jsem  žebrák !  Život  mne  oklamal,  po- 
mozte .  .  .« 

Lidé  krčili  rameny  .  .  . 

Byl  podzim,  ošklivý  podzim. 


Jaromír  Borecký: 


A 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Rovněž  ještě  r.  1890  vychází  Goethův 
Faust  a  to  poprvé  v  češtině  i  druhý 
jeho  díl  (prvý  přeložen  vedle  J.  J. 
Kolára  také  Fr.  Vlčkem).  Práce  ukazuje 
opět  celou  pružnost  básníkova  pera  majíc 
passáže,  které  stěží  by  se  komu  podařily 
dokonaleji.  Vrchlického  překladům  bývá 
dáno,  i  když  uchylují  se  mnohdy  od  filo- 
logické věrnosti,  že  podivuhodně  vystihují 
a  jaksi  na  ráz  zachycují  intonaci  básně. 
Při  Fa  uštu,  podobně  jako  při  Dantovi  a 
Tassovi,  druží  se  k  vlastnosti  té  i  kritické 
propracování  textu.  Náležíf  překlad  k  Vrch- 
lického pracím  toho  druhu  mistrným.  Roku 
1891  následují  Foscolův  památný  protest 
Báseň  o  hro  b  ech  a  Dantova  lyrika  (»La 
vita  nuova«  a  »Il  canzoniere«),  kdežto 
Hostem  u  básníků  (Vzdělávací  bibho- 
téky  sv.  8.)  předvádí  význačné  typy  hned 
z  několika  literatur,  z  nové  proven9alské 
(Aubanel,  Mistral),  z  francouzské  (Cazalis, 
Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme),  z  ital- 
ské (de  Amicis,  Fogazzaro,  Róndani),  z  ně- 
mecké (Freiligrath,  Goethe,  Hamerling,  Ad. 
Fried.  v.  Schack)  i  z  anglické  (Longfellow, 
Shelley,  Swinburne).  Převodem  opětně 
s  celým  zápalem  a  svěžestí  pracovaným  je 
Verdaguerovo  katalanské  epos  Atlanti  s 
(Bibliotéka  překladů  vynikajících  děl  cizo- 
jazyčných sv.  5.).  Jak  exotickým  předmět, 
tak  zvláštní  voní  v  českém  rouchu  vůní. 
Rok  1892  dává  nám  začátek  Ariostova 
Zuřivého     Rolanda    (Sborník    světové 


poesie  č.  1.,  6.,  13.,  15.,  19.,  23.— 25.,  1892 
až  1893;  poněvadž  Akademie  přiměla  pře- 
kladatele ke  kastigacím,  vychází  teprve 
druhé,  sešitové  vydání  mimo  Sborník  úplno, 
1900—1901).  K  Ariostovi  přistoupil  Vrch- 
lický ještě  před  Tassem,  podjav  se  práce 
2.  ledna  1881.  V  tom  měsíci  přeložil  prvé 
dva  zpěvy  a  hrstku  madrigalů.  Ale  jiné 
práce,  částečně  též  přílišný  rozsah  díla  od- 
vedly ho  na  čas  od  smělého  podniku.  Vrch- 
lický přiznává,  že  neví  dnes  již  sám,  jak  se 
to  stalo,  že  r.  1882  sáhl  k  Tassovi.  »Snad 
pouze  proto,  že  byl  kratší  a  v  neutěšených 
poměrech  nakladatelských  měl  spíše  vy- 
hlídky na  vyjití,  než  dvakrát  tak  velký 
Zuřivý  Roland.«  Teprve  v  lednu  1888 
vrátil  se  opět  k  »Orlandovi«,  ale  teď  již 
neustal,  veden  pevným  úmyslem,  »k  Božské 
komedii  Dantově  a  k  Tassově  Jerusalemu 
připojiti  třetí  epopej  a  předvésti  tak  čtenáři 
českému  slavnou  italskou  trojici  básnickou 
v  úplnosti*. 

To  se  mu  podařilo  a  věnovav  se  dílu 
s  neobyčejnou  houževnatostí  a  horlivostí  — 
některý  měsíc  přeložil  až  osm  zpěvů  — 
dokončil  je  v  květnu  1893.  Kolik  práce 
vykonal  Vrchlický  onou  trojicí  překladů, 
vysvitne  teprve  náležitě,  uvážíme-li,  že 
Božská  komedie  má  sto  zpěvů  o  14.233 
verších  napsaných  5860  slovy.  Osvobozený 
Jerusalem  dvacet  zpěvů  o  1918  stanzích  a 
15.344  verších,  Orlando  furioso  čtyřicet  šest 
zpěvů  o  4382   stanzích    a   35.056    verších, 
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napsaných  8474  slovy.  Jsou  to  úhrnem 
64.633  verše,  které  náš  autor  vedle  množ- 
ství práce  původní  i  jiných  překladů  přelil 
tu  za  17  let  (na  Božské  komedii  začal 
pracovati  1876)  do  bronzu  českého  slova. 
Co  se  práce  samé  tkne,  vystihuje  dokonale 
žhavý  a  skvoucí,  hravý  a  svěžestí,  půva- 
bem, vtipem  i  satirou  dchnoucí  sloh  Ario- 
stův. 

Nová  anthologie  francouzská  M  o- 
derní  básníci  francouzští  (1894), 
přinášející  ukázky  ze  156  autorů  a  vedoucí 
až  k  zjevům  tehdy  nejnovějším,  Výbor 
básní  Hermanna  Lingga  (Sborník  světové 
poesie  č.  31.),  dvě  menší  anthologie  Tři 
knihy  vlaské  lyriky  (Vzdělávací  biblio- 
téky sv.  22.  1894)  a  Z  cizích  Parnassů 
(1895),  z  nichž  prvá  sahá  od  Pariniho  (1729) 
přes  Carducciho  (1836),  Rapisardiho  (1843) 
a  ďAnnunzia  (1860)  až  k  zjevům  nejmlad- 
ším, jako  Neera,  Ada  Negri,  Ajazzi  atd., 
a  z  nichž  druhá  může  si  počítati  za  zá- 
sluhu, že  převedla  k  nám  poprvé  zjevy 
tak  mohutné,  jako  Walt  Whitman  a  Robert 
Brovvning,  konečně  společně  s  Jaroslavem 
Gollem  sestavený  Výb  o  r  z  »Květů  zla« 
Baudelairových,  z  něhož  připadá  na  Vrch- 
lického třicet  básní  (Sborník  světové  poesie 
č.  39.  1895),  doplňují  tuto  imposantní  řadu 
překladů. 

S  tlumočnickou  činností  úzce  souvisí 
Vrchlického  činnost  essayistická,  která  mu 
posléze  otvírá  i  přístup  ke  kathedře  uni- 
versitní. Studie  své  začíná  psáti  nejdříve 
jako  drobné  feuilletony  na  podnět  Neru- 
dův do  »Národních  Listů«.  Rozhojněné 
a  pro  knižní  formu  přistrojené,  s  vypuště- 
ním mnoha  všeobecného,  co  psáno  bylo 
vzhledem  na  účel  denního  listu,  vycházejí 
pod  názvem  Básnické  profily  fraji- 
couzské.  Studie  větší  i  menší  v  Si- 
máčkově  Kabinetní  knihovně  (sv.  XXII. 
1887).  Vrchlický  rýsuje  v  nich  výstižně, 
brzy  šíře,  brzy  stručněji,  mnohdy  jenom 
několika  řádky  nebo  i  veršované,  sonetem, 
portréty  padesáti  básníků  francouzských, 
jež  k  nám  již  dříve  uváděl  ukázkami.  Črty 
psány  jsou  bravurně,  s  vtipem  a  vervou, 
a  hlásají  veliký  rozhled,  samostatné  ovlá- 
dání látky.  A  především  vycítí  se  z  nich, 
že  psal  je  básník,  mající  pochopení  pro 
jemnůstky,  obtíže  i  zvláštnosti  básnické 
tvorby.  Nad  čím  tak  leckterý  kritik  nepro- 
šedší  ohněm  tvořivosti  vrtá  týdny  a  měsíce 
a  nevysedí  nic,  ani  zmatek  svých  názorů 
a  předsudků  neoboří  (mám  na  mysh  určitou 
species),  to  vše  tvůrci-kritikovi  leží  na  ote- 
vřené dlani. 

Významný  sborník  literárních  článků, 
své  doby  u  nás  takořka  jediný,  sestavují 
z  básníkovy  kampaně  žurnalistické  Studie 
a  podobizny  (1892).    Většina  statí  V3'šla 


v  » Hlasu  Národa*.  Čteme  v  nich  poutavou 
psychologii  »Básníka- vraha*  Lacenaira, 
čteme  o  vůdci  felibrů,  Frederi  Mistralovi, 
nekrolog  Bozděchův  a  Hamerlingův,  podo- 
biznu Sáry  Bernhardtové,  -zachycenou  za 
jejích  pohostinských  her  na  Národním  di- 
vadle, a  Ristoriové  Adelaidy,  vyzdviženou 
z  jejích  »Ricordi  e  studi  artistici*,  čteme 
glossy  k  sté  ročnici  narozenin  Shelleyových 
a  k  novější  poesii  vlaské  i  francouzské. 
Trochu  více  na  zad  ohlížejí  se  studie 
o  Manzoniho  ódě  »Pátý  květen*  (otištěna 
sem,  ač  vyšla  již  dříve  jako  separát  z  » Lu- 
míru*), o  elegii  hraběte  Sanvitale  »Stesk  po 
vlasti«,  o  autoru  >Antonyho«,  Dumasovi 
st.,  z  české  retrospektivy  o  geniálním  pů- 
vodci »Kytice«,  Erbenovi.  Duchaplné  par- 
allely  rozváděny  jsou  v  článcích  »Goethe 
a  Hugo*,  »Byron  a  Lemartine*,  »Charles 
Baudelaire  a  Richard  Wagner*.  Nejzávaž- 
nější statí  je  tu  však  studie  »0  poesii  Vik- 
tora Huga*.  Kdo  byl  povolanější  ji  na- 
psati, nežli  jeho  žák,  nadšený  ctitel  a  tlu- 
močník? Interpretuje  ho  také  s  jistotou, 
jakou  dává  jen  úplné  ponoření  se  v  před- 
mět, s  láskou,  jaké  schopen  toliko  ten, 
kdo  z  autora  čerpal  své  nejsilnější  dojmy, 
s  porozuměním,  jaké  může  přinésti  pouze 
básník  ryzího  srdce  svému  velikému  sou- 
druhovi. 

Vznikem  většiny  svého  obsahu  patří 
sem  i  ostatní  sborníky  statí  Vrchlického, 
teprve  v  desetiletí  třetím  knižně  vydaných. 
Nové  studie  a  podobizny  (1897)  při- 
nášejí řadu  k  různým  příležitostem  kresle- 
ných básnických  Portrétů  domácích  (Jan 
Kollár,  Šafařík,  Nebeský,  Sv.  Čech  a  Ne- 
ruda), ventilují  různé  Otázky  časové  (o  po- 
žívavém  dilettantismu,  o  kritických  dílech 
Taineových,  Filonových,  Biréových,  Mono- 
dových  a  Carducciových,  o  Nordauově 
paradoxní  knize  »Entartung«,  která  svého 
času  vzbudila  dosti  rozruchu  svým  konsta- 
továním úpadku  moderní  literatury  a  volá- 
ním po  hterární  policii  a  therapii),  pokra- 
čují v  Glossách  k  nejnovější  poesii  fran- 
couzské, ukazujících  rozmanitost  a  bohatství 
její,  a  promlouvají  o  Peladanově  zají- 
mavé rekonstrukci  Aischylovy  Prometheidy. 
O  knihách  a  lidech  (1899)  shrnuje 
různé  články  z  let  1886—99  a  obsahuje 
profily  dílem  dramatiků  (Vacquerie,  Paille- 
rona,  Feuilleta,  Maeterlincka),  dílem  básníků 
(Asnyka,  Cavallotiho,  Tennysona,  Bryanta). 
Znova  vrací  se  Vrchlický  k  Hugovi,  tento- 
krát k  jeho  Bídníkům,  a  velice  zajímavé 
podrobnůstky  vytahuje  brzy  z  pamětí  hra- 
běte Goraniho  (Z  memoiril  dobrodruha), 
brzy  Ze  zákulisí  romantismu,  brzy  z  mysti- 
ckého hnutí  moderní  Paříže  (Drobné  nábo- 
ženské sekty  v  Paříži).  Volné  studie  Devět 
kapitol    o   novějším   románu   fran- 
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couzském  (Literární  knihovna  sv.  III. 
1900)  vznikly  rovněž  za  žurnalistické  kam- 
paně Vrchlického,  signalisujíce  důležitější 
novinky  své  doby.  Autor  výslovně  praví,  že 
nechtěl  podati'  soustavných  dějin  románu 
francouzského :  »Píšu  jen  o  tom  (a  to  byla 
vždy  má  zásada),  s  čím  mohu  sympatiso- 
vati;  co  je  mi  cizí,  čemu  nerozumím  a 
tudíž  si  o  tom  úsudku  nedovoluji,  klidně 
pomíjím. « Stendhal,  Flaubert,  Anatole  France, 
Alphonse  Daudet,  Zola,  Bourget,  Guy  de 
Maupassant,  Ed.  Rod,  Pierre  Loti,  Marcel 
Prevost,  toť  hlavy,  jež  výrazně  stínují  se 
v  skicáři  našeho  básníka. 

Hlavní  předností  studií  Vrchlického 
zůstane,  že  není  v  nich  nic  přejato  z  druhé 
ruky,  že  psány  jsou  vždy  s  knihou 
v  ruce,  na  základě  skutečného  poznání 
věci,  a  že  diktovány  jsou  vždy  úsudkem 
samostatným.  I  tam,  kde  uchyluje  se  k  ci- 
zímu mínění,  nečiní  tak  z  potřeby  a  vy- 
táčky, nýbrž  jedině  k  sesílení  své  my- 
šlenky vlastní.  Studie  Vrchlického  nepo- 
zbudou  své  důležitosti  nikdy  již  proto,  že 
tvořiti  budou  vždy  důležitý  dokument  pro 
seznání  uměleckých  názorů  básníkových. 
Načrtávaje  proíily  jiných.  Vrchlický  bez- 
děčně portrétuje  sebe. 


Dramatickou  tvorbu  Vrchlického  opu- 
stili jsme  při  Exulantech.  Pokračujeme-li 
v  stručné  její  přehh'dce,  jakou  nám  úzké 
meze  této  stati  toliko  dovolují,  setkáváme 
se  nejdříve  s  rozkošnou  aktovkou  Pomsta 
Catullova  (poprvé  provozována  20.  dubna 
1887,  tištěna  t.  r.  v  D.  d.  VIL).  Postava 
i  poesie  nejupřímnějšího  římského  lyrika 
lásky  dávno  Vrchlického  lákala;  již  v  září 
a  říjnu  1880  zabýval  se  parafrasem.i  jeho 
písní,  což  denník  básníkův  zaznamenává 
pod  heslem  »Lásky  Catulla  (motivy  lyriky 
antické)*.  Na  veselohru  vykrystallisoval  se 
mu  námět  v  únoru  1887.  Klassické  ovzduší 
dýše  tu  kouzlem  intimity,  která  zbližuje 
nám  togy,  dávajíc  pod  nimi  bušiti  srdcím 
čistě  lidskými  city,  slabostmi  a  vášněmi. 
Žhavý  kolorit,  poesie  (soustředěná  kol 
Akmé,  jež  náleží  k  nejroztomilejším  dívčím 
postavám  našeho  autora),  neméně  i  humor 
činí  komedii  tu  drobným  klenotem. 

Na  opačné  točně  ocitáme  se  aktovkou 
Nad  propastí  (napsána  v  prosinci  1886, 
provedena  24.  června  1887,  tiskem  t.  r. 
v  D.  d.  VIII.).  Tam  veselohra,  antika,  zde 
drama,  modernost.  V  několika  lehce  na- 
vržených výstupech  odehrává  se  tu  mezi 
třemi  osobami  a' čtvrtou  nepřítomnou  po- 
hnuté drama  lásky  na  théma:  »Pouto  po- 
vinnosti je  tak  silné,  že  jeho  přetrhnutím 


trhá  se  i  život. «  Hbitý  dialog  hry  oplývá 
výměnou  uměleckých  názorů  mezi  žurna- 
listou-kritikem  a  básníkem,  jenž  jest  záro- 
veň mluvčím  zde  nevystupujícího  svého  pří- 
tele malíře,  na  němž  zdravá,  výbojná  povaha 
žurnalistova  dříve  dobyla  milenky  a  nyní 
pravdou  a  bezohledností  svého  úsudku 
dobývá  skoro  i  vítězství  ve  věcech  umě- 
leckých. Ale  Cilka  těžko  snáší  sarkasmy, 
kriticismus  a  nepřístupnou  povahu  svého 
muže,  v  sensitivní  její  duši,  rozbolavěné 
nad  to  ještě  úmrtím  prvého  dítka,  zbylo 
vždy  ještě  něco  sympathií  pro  malíře  Bře- 
zinu, a  ty  rostou,  čím  ostřeji  a  nechápa- 
věji  chová  se  k  ní  choť,  ač  švakr  Bohdan, 
zmíněný  básník,  upozorňuje  ho  v  čas  dosti 
zřetelně  na  nebezpečí.  Cecilie  Proskovcova 
jest  již  na  tom,  utéci  s  Březinou  do  Paříže, 
ale  poznání,  že  stala  se  matkou,  zadržuje  ji 
na  pokraji  propasti.  Poslední  tyto  scény  ná- 
ležejí k  nejúčinnějším  dramatu,  kde  naku- 
peno mnoho  jitřícího  moderního  cítění,  a 
zvláště  tím,  že  vrhají  rázem  světlo  do  po- 
vahy Proskovcovy,  pod  jehož  drsnou  slupi- 
nou skrývá  se  ušlechtilá  duše,  nabývají  cito- 
vého tepla. 

Historickým  dramatem  velkého  slohu 
jsou  opět  Bratři  (D.  d.  X.  1889,  premiéra 
22.  dubna  t.  r.);  Vrchlický  cítil  se  v  něm 
opětně  puzen  k  osudnému  konfliktu  živlu 
domácího  a  cizích  náporů,  který  se  za- 
přádá již  na  úsvitě  našich  dějin.  Vystupo- 
vala-H  však  v  Drahomíře  do  popředí 
spíše  náboženská  stránka  konfliktu,  zde 
vystupuje  již  jeho  stránka  národní,  věčný 
boj  Češství  a  němectví,  který  se  klá  v  na- 
šich vlastech.  Jako  tam  nebyl  však  boj 
zobrazen  v  přímé  srážce  živlu  cizího  s  do- 
mácím, nýbrž  dvou  těch  proudů  na  vlast- 
ním tělese  národním  již  hlodajících,  tak 
i  zde.  Jako  tam  stály  proti  sobě  Ludmila 
a  Drahomíra,  tak  zde  Václav  a  Boleslav. 
Drama  básněné  blancversem  vykazuje 
pevnou  stavbu  a  gradaci  v  ní.  Je  cosi 
shakespearského  v  těch  mohutných  scénách 
čtvrtého  jednání,  kdy  třeští  žárlivost  Bole- 
slavova, dohánějíc  jej  k  zločinu,  nebo  kdy 
těžké  výčitky  svědomí  a  zlé  předtuchy 
vyhánějí  z  lože  trpce  zkoušenou  Draho- 
míru. Ta  scéna  za  jevištěm  dokonávající 
se  bratrovraždy  líčena  je  s  mocnou  suggescí 
hrůzy,  A  nemenší  suggestivností,  ale  v  po- 
vznášivém  smyslu  vyniká  také  konečná 
^scéna  jednání  pátého,  kdy  Boleslav  zkrušen 
svou  vinou,  za  stále  mohutnícího  zpěvu 
»Svatý  Václave*,  jímž  lid  doprovází  tělesné 
ostatky  svého  světce,  odevzdává  Cechy  a 
národ  svůj  v  ochranu  věčnou  tohoto  »věč- 
ného  knížete  Cech«.  Drama  psáno  bylo 
v  listopadu  1888^  (prvé  dva  akty)  a  v  lednu 
1889  (ostatek).  Že  básník  neměl  na  mysli 
přímé  pokračování  Drahomíry,  které  by 
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se  s  prvou  částí  ve  větší  nějaký  celek  dra- 
matický rozrůstalo,  viděti  z  toho,  že  v  oné 
tragédii  Drahomíra  hyne  vlastní  rukou  nad 
rakví  Ludmilinou,  kdežto  v  Bratrech  dle 
historické  pravdy  žije  dále.  Z  Drahomíry 
přešly  do  Bratří  kromě  obou  kněžiců 
ještě  vévoda  zlický  Radslav  a  vladyka, 
napotom  cudař  měst  pražských  Palhoj. 
V  kresbě  povah  vyniká  vedle  konsekventně 
držené  Drahomíry  hlavně  charakteristika 
obou  kontrastujících  bratrů.  Zjevem  plným 
něhy  jest  Běla.  Zajímavou  figurou  stal  se 
Radslav  svou  proměnou  v  poustevníka  a 
visionáře.  V  jeho  výstupech  z  jednání  pá- 
tého tkví  mnoho  impresse.  Celek  ukazuje, 
koHk  vděčných  látek  podává  a  samostat- 
ného pojetí  připouští  naše  historie. 

Po  Bratr ích  mistr  noří  se  znovu  ještě 
jen  vydatněji  v  antiku.  Vytváří  dílo  ze 
svých  dramatických  největších,  trilogii 
Hippodamii,  a  mezi  ní  jako  nádavkem 
své  překypující  dramatické  žíly  tříaktovou 
veselohru  Midasovy  uši. 

Tato  následovala  co  do  publikace  hned 
za  první  částí  trilogie  (složena  v  dubnu 
1890,  na  jevišti  poprvé  7.  října  a  tiskem 
v  D.  d.  XII.  t.  r.).  Psána  je  s  výtečnou 
náladou,  která  z  ní  všude  se  usmívá,  vtip- 
kuje, poesii  rozestírá  i  divadelní  účin  oko- 
řeňuje,  a  která  dala  vyplynouti  hře  takořka 
v  jednom  toku.  Thematem  veselohry  jest 
síla  suggesce.  Z  leknutí  nového  lazebníka 
Thersita,  který  snad  z  rozčilení  při  prvém 
česání  svého  vládce  viděl  vše  dvakrát  tak 
veliké,  fryžský  král  Midas  nasuggeruje  si, 
že  má  oslí  uši.  Domněnkou  tou  trápen, 
neboť  obává  se,  aby  nestal  se  lidu  směš- 
ným, dá  se  úplně  ovládnouti  zchytralým 
Rekem  Lykiem,  jenž  násilím  vymámiv  ta- 
jemství na  slabochu  Thersitovi,  chce  se  na 
základě  tom  u  bohatého  dvora  Midasova 
domoci  štěstí.  Lykias  dotěrnými,  celkem 
dobře  však  míněnými  radami  svými  ještě 
jen  sesiluje  suggesci  královu,  tak  že  Midas, 
když  vítati  má  nevěstu,  médskou  princeznu 
Panthalidu,  není  již  ze  samého  strachu  před 
ostudou  pánem  své  rozvahy.  Lykias  na- 
bádá jej,  aby  přiznal  svůj  nedostatek  ne- 
pokrytě nevěstě,  ale  Midas  nemůže  se 
k  tomu  odhodlati  a  přenechávaje  princeznu 
po  čas  hodů  stále  jen  péči  Lykiově,  sám 
zoufale    bloudí    chodbami    paláce.    Lykias 


chce  jej  pobídnouti  k  zmužilosti,  hodlaje 
probuditi  jeho  žárlivost.^  A  to  se  mu  po- 
daří. Sotvaže  mladý  Rek  pokleká  před 
princeznou,  Midas  setřásá  se  sebe  všechnu 
nerozhodnost.  Ba  stane  se,  co  i  lišáka 
Attičana  překvapí,  neboť  budoval  všechny 
své  plány  také  jenom  na  tlachu  Thersitově: 
král  přispěním  Panthalidy  dojde  k  poznání, 
že  vůbec  nemá  oslích  uší.  Postup  svého 
poznání  velmi  pěkně  shrnuje  Midas  v  zá- 
věrečných slovech: 

»Midas  král 
měl  oslí  uši,  pokud  se  jich  bál, 
však  pravdě  v  tvář  jak  hledět  nabyl 

síly, 
byl    celý    muž    zas,   zmizely   v   té 

chvíli.* 
A  k  tomu  láska  jen  mi  sílu  dala 
a  žárlivost. 

Lykias,  jemuž  mezi  tím  povedlo  se 
potlačiti  hned  v  zárodcích  vzpouru  zg  pří- 
činou domnělých  oslích  uší  proti  Midasovi 
osnovanou  jeho  vojevůdci,  zůstane  i  na 
dále  královým  přítelem. 

Veselohra  tohoto  lehce  zadrhnutého, 
celkem  prostého  sujetu,  který  však  nepo- 
strádá jisté  symboliky,  je  plna  roztomilých 
scén,  k  jakým  počítám  rozhovor  Lykiův 
s  rybákem,  monolog  Thersita,  nemohoucího 
vydržeti  své  tajemství  a  šeptajícího  je  zemi, 
většinu  výstupů  mezi  Midasem  a  v  šachu 
držícím  jej  Lykiem,  zvláště  onen  nad  sva- 
tebním darem,  jenž  představuje  nymfu 
s  ostrouchým  satyrem.  Poetickou  část  ko- 
medie nese  na  své  krásné  hlavě  Panthalis, 
kterou  vymaloval  básník  svými  nejjemněj- 
šími barvami,  a  jejíž  krásu  plasticky  hlá- 
sají verše: 

Na  sebe  podívá  se  Panthalis, 

v  prach  klesnou  všecka  díla  umělců. 

Se  stanoviska  dramatického  nejvíce 
vervy  jest  v  konečných  výjevech  mezi 
Lykiem,  Panthalidou  a  Midasem,  svou  na- 
pínavostí  připravujících  tím  bezpečněji  ryze 
veseloherní  rozuzlení.  Ladná  dikce,  plná 
šťastných   nápadů    a   duchaplných    obratů, 

doplňuje    přednosti    hry.  (Pokračování.) 


I   I   I   I   I   M 
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o  Sborníku  s  v  ětové  po  e  sie  vy  dávaném 
IV.  třídou  České' Akademie. —  Thomas  Bailey 
Aldrich:  Výbor  z  poesie  jeho,  přel.  Ant.  Klášter- 
ský. Nakl.  J.  Otty. 


Světová  poesie,  vydávaná  IV.  třídou  České 
Akademie  nastoupila  nedávno  nový  oddíl  své  neutě- 
šené a  málo  radostné  pouti.  Dostala  se  z  rukou  p. 
Wiesnerových  opět  do  rukou  p.  Ottových,  kde  pů- 
vodně byla,  a  odkud,  dle  našeho  soudu,  nikdy  ne- 
měla býti  vyrvána,    V  seznamu  děl  vydaných  Českou 
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Akademií  v  tomto  Sborníku  a  otištěném  na  obálce 
nové^knihy  najde  čtenář  mezeru  mezi  číslem  61  a 
78.  Čísla  této  mezery  vyšla  u  p.  Wiesnera,  když 
celý  tisk  Akademie  byl  mu  před  lety  odevzdán.  Sou- 
díme-li  dle  tempa,  jak  vycházela  Světová  poesie 
u  Ottů,  mohla  bez  interregna  p.  Wiesnerova  míti 
dobrou  stovku  svých  publikací  za  sebou.  O  tyto  byla 
připravena  neštastnou  transakcí  tisku  C.  Akademie. 
Pravíme  nešťastnou  ovšem  jen  se  stanoviska  » Sbor- 
níku* našeho,  do  poměrů  ostatních  tříd  v  Akademii 
se  tím  nijak  nemícháme. 

Dnes  můžeme  konstatovati,  že  IV.  třída  České 
Akademie  udělala  všecko,  aby  Sborník  byl  zachráněn 
a  aspoň  jakž  takž  pravidelně  pokračoval.  Díky  obě- 
tavosti pp.  umělců  výtvarných  i  pp.  hudebníků  zru- 
šena byla  druhá  třetí  cena  výroční  ve  všech  odborech 
a  přikázána  k  původní  dotaci  sborníkové;  díky  ště- 
drosti p.  presidenta  Hlávky,  který  slíbil  ponechati 
podniku  neztenčeně  dosavadní  svou  roční  podporu 
(2000  korun),  díky  konečně  i  překladatelům,  kteří  od 
nové  série  se  spokojí  nižším  honorářem  (30  korun 
za  arch  místo  40  korun)  a  naposled,  ač  ne  poslednímu 
spolučiniteli,  díky  p.  J.  Ottovi,  jenž  se  opět  uvolil  dále 
tisknouti  —  ač  v  nynější  situaci,  kdy  mu  vzat  ostatní 
výnosný  tisk  Akademie,  jest  to  proň  skutečnou  obětí 
—  bude  tedy  vycházeti  >Sborník  světové  poesie*  dále. 
Jinak  řečeno :  bude  živořiti  dále.  Ale  lepší  konečně 
živoření  než  zánik  úplný. 

Ptáme-Ií  se,  kde  jsou  důvody  a  příčiny  tohoto 
žaluplného  stavu  publikace  nad  jiné  důležité,  přichá- 
zíme k  smutnému  faktu,  že  našemu  milému  obecen- 
stvu na  tom  celkem  pramálo  záleží,  aby  si  pomohlo 
udržeti  tento  podnik,  jehož  cena  a  význam  rostou 
každým  novým  vydaným  svazkem,  že  tomuto  dra- 
hému publiku  je  docela  lhostejno,  co  se  a  jak  se 
kdy  myslilo,  cítilo  a  tvořilo  v  dobách  minulých,  že 
každá  sebe  méně  cenná  jen  když  časová  věc  je  důle- 
žitější než  tyto  vrcholy  lidské  snahy,  lidského  smý- 
šlení a  cítění.  Je  smutné,  že  >Sborník  světové  poesie* 
byl  vždy  passivní,  a  že  i  snaha  jeho,  vyhovovati  ne- 
jednou časovosti  (dramata  Maeterlincka,  Hauptman- 
nův  »Potopený  Zvon*  a  j.)  zůstaly  tak  bez  povšim- 
nutí a  účasti,  jako  když  vydával  Ariosta  nebo  Ler- 
montova  neb  cokoliv  jiného  .  .  . 

Však  zanechme  již  bezúčelných  meditací  a 
všimněme  si.  jak  vystupuje  >Sborník<  v  novém  svém 
obrození.  V  čísle  78.  (prvním  nového  vydavatele), 
přinesl  Maeterlinckovu  »]Vlonnu  Vannu*,  sensační  hru, 
právě  časovou  u  nás,  kdy  ji  Národní  divadlo  vypra- 
vilo. Bylo  uveřejnění  této  novinky  především  aktem 
zdvořilostí  k  p.  1  akladateli,  aby  si  nemohl  stěžovati, 
že  se  mu  dávají  věci  antikvované,  pouze  literární 
hodnotou  v  takové  sbírce  přípustné.  Ať  již  hra  Maeter- 
linckova  není  ryzí  básní  ani  formou  ani  obsahem, 
má  přece  některá  místa  skutečně  poetická,  jest  dílem 
autora  >Slepců«  a  >Vetřelkyně«,  což  vysvětlí  její  při- 
jeti do  >Sborníku*  Daleko  bližší  úkolu  sbírky  jest 
druhé  číslo  pod  novou  správou  vydané,  obsahující 
výbor  básní  Aldrichových  v  plynném  a  neobyčejně 
pečlivém  překladu  Antonína  Klášterského  Některé 
ukázky  poesie  Aldrichovy  podal  již  před  lety  J.  V. 
Sládek,  ale  těmi  jen  navnadil  nás  po  větších  ukázkách. 

Aldrich  není  básník  přímo  velkostí  oslňující, 
patří  spíše  mezi  ty  subtilné  umělecké  duchy,  které 
láká  odstín  a  u  nichž  často  více  rafinovanost  pro- 
mlouvá než  prostá  intuice  básnická.  Také  není 
Aldrich  z  básníků,  u  nichž  poesie  proudí  takřka  ne- 
volána v  celých  slapech  dle  síly  vrozeného  genia, 
naopak  spíš  je  destilatér,  který  vzácný  likér  poe- 
tických nápadů  a  často  hříček  zavírá  v  přesně  cise- 
lované  fiolv  a  flakony  dobře  promyšleného  umění. 
Při  tom  jest  eklektik  složený  z  celé  řady  kulturních 
prostředí  a  vrstev  často  protilehlých  a  od  sebe  vzdá- 
lených —  (jeho  orientální  ozvuky  a  přibarvování 
vedle  čistě  mnišských  víc  než  středověčně,  skoro  ba- 
rokově prodchnutých  legend  klášterních);  krátce  je  to 


epický  lyrik  vysoké  a  staré  kultury,  básník  rafinova- 
ný, někdy  víc  duchaplný  než  vřelý,  víc  vymýšlející 
než  cítící,  po  stránce  formálního  podání  bližší  na  př. 
Theofilu  Gautierovi  (Sultanka,  Latakia,  Po  dešti  atd.) 
než  Longfellowi  (Prosinec  na  př.)  neb  Tennysonovi. 
Znalec  subtilných  rozdílů  mne  pochopí.  Někdy  se 
zdá,  jakoby  samou  přerafinovaností  se  octl  básník  na 
druhém  pólu  svých  zámyslů,  staví  se  najednou 
děsně  prostým,  až  dětinsky  prostým,  ač  právě  tu  vy- 
chází z  pravidla  s  prázdnem.  (Jaro,  Nevěsta).  Ale 
ducha  a  vtip  ani  v  hříčkách  formálních  nelze  mu 
nikdy  upříti.  Silnější  akcenty  ovládá  za  to  svrcho- 
vaně. Jeho  >Metempsychosis*  je  toho  svědkem,  a 
Ize-li  se  státi  slavným  jedinou  básní  (Hood  stal  se 
písní  »0  košili*,  Bryant  básní  >Thanatopsis<,  aby- 
chom uvedli  jen  dva  příklady  vděčnějších  a  vní- 
mavějších národů),  tato  by  stačila  plným  právem  na 
to.  Snad  spíš  než  mnoho  obdivovaná,  nám  trochu 
přesládlá  elegie  >Baby  Bell*.  Leč  zde  konečně  roz- 
hodne vždy  vkus  jednotlivce.  Mně  na  př.  jsou  prosté 
a  v  účinku  svém  tak  mohutné  >Titiny  slzy*  milejší 
nad  obě  křesťanské  legendy  většího  rozsahu,  jichž 
půvab  jinak  plně  oceňuji.  V  této  básni  se  blíží 
Aidrich  vzácnému  umění  pí.  Mary  Robinsonové  neb 
Anatola  France.  A  to  jest  již  něco.  —  Překlad  pana 
Klášterského  jest  především  věrný  a  výstižný;  dou- 
fáme, že  není  posledním  po  jehc  skvostném  Longfel- 
lowi. Jeť  prales  anglicko-americké  poesie  přímo 
oslňující  svou  bohatostí.  (>. 


Felix  Téver:    V  soumraku.    Povídky.  V  Praze  1902, 
nákladem  J.  Otty. 

Co  nejvíce  překvapí  u  knihy  Téverovy,  jest  ve- 
liká rozmanitost  cítění  i  nálad,  jimž  bylo  by  nanejvýš 
těžko  hledati  společný  jakýsi  podklad,  který  by  vedl 
k  určitější  formaci  autorčina  charakteru.  Snad  názvem 
»náladovost  okamžiková*  bylo  by  lze  nejlépe  asi 
definovati  citový  akkord  spisovatelčin,  nanejvýš 
měnný  a  rozmarný,  jejž  nic  není  schopno  spoutati 
cele  a  na  dlouho  a  který  zahrává  dle  nahodilých 
disposic  jako  duhová  křidla  motýlí.  A  přece  jest 
jistý  sklon,  kam  míří  autorčino  >já*;  sladký  rys 
zněžnělé  sentimentálnosti,  která  se  ráda  obléká 
y  blýskavý  háv  jižní,  horké  romantiky  po  nedo- 
stižném vzoru  Zeyerově.  V  tomto  genru  pohybují  se 
všecky  povídkové  práce  p.  Téverovy  od  poměrně 
nejlepší  >Zlé  zimy*  a  >Touhou  v  modravou 
dál*  až  po  episodické,  genrovité  prácičky,  které  se 
všemožně  vymykají  z  rámce  přítomné  knihy  a  k  nimž 
se  druží  hlavně  črty  >Na  brambořišti*  a  >Ba- 
bička  Kahrnová*.  Ve  všech  je  místy  až  oprav 
dový  nadbytek  sentimentalismu,  který  však,  díky 
přiměřenému  zabarvení  stylovému  a  celkové  pod- 
malbě  prostředí,  nepůsobí  rušivě  ani  se  nepříčí  příliš 
zvyklostem  dneška.  >Zlá  zima*  je  ostatně  i  typickou 
prací  pro  psychologickou  zdatnost  autorčinu,  za  to 
posledně  jmenovaným  kresbičkám,  které  konečně 
vznikly  snad  pouze  z  rozmaru  okamžikového,  nepři- 
kládá jistě  ani  autorka  zvláštní  důležitosti.  Z. 


Jan  Havlasa :  Mimo  lásku  i  nenávist.  Drobná  prosa. 
Tiskl  a  vydal  E.  Beaufort  v  Praze,  1903. 
Stran  348,  cena  K  3-60. 

Horečně  kvapná  práce  autorova,  která  mu  umož- 
nila vydati  během  dvou  necelých  roků  čtyři  objemné 
svazky  pros  a  připraviti  ohlašovaný  pátý,  hodně  se 
vymstila  na  této  sbírce  osmi  povídek,  které  nejlépe 
dokumentují,  kam  se  řítí  jinak  posud  dosti  úzký 
talent  mladého  adepta.  Byly-li  prvé  knížky  přijaty 
s  jakýmsi  uznáním,  dlužno  podotknouti,  že  k  němu 
opravňoval  prudký  tón  jistě  že  silné  deskripce,  která 
u  mladého  spisovatele  vždy  mile  překvapí.  Ve  knize 
třetí  a  přítomné  nejen  že  nebylo  uhozeno  na  nový 
prvek,  ale  což  hůře:  prvky  původní  doznaly  roz- 
šlapání,   a  již  tento  m.oment  jest  krokem   k  úpadku. 
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A  dále :  pan  Havlasa  nejen  že  nevolí  už  námětů, 
které  by  také  opravdu  zasloužily  uměleckého 
zpracování,  ale  on  v  průběhu  práce  teprve  schytává 
výplně  a  episodické  >ornamenty<  bez  ohledu  na  to, 
zda  budou  konformní  jádru,  rozšiřuje  a  rozvádí  děj 
do  všech  konců,  z  cista  jasná  navazuje  na  jiné  mo- 
tivy a  tím  celku  velice  ubližuje.  Psychologie  byla  od 
jakživa  jeho  slabou  stránkou  —  zde  jest  již  opravdu 
těžce  kontrolovatelná.  Svoje  zážitky  — w  mnohé  z  nich 
zase  nestojí  za  zaznamenání  —  imputuje  autor  svým 
hrdinům  (viz  reminiscence  z  italské  cesty  v  povídce 
úvodní),  ale  nezpracuje  jich  psychologicky.  Co  zažil 
on,  zcela  klidně  vkládá  do  duše  postavě  zcela  kon- 
trérních  duševních  kvalit.  Miluje  romantická  zakon- 
čení, hrůzu  scén  a  rušnost  dějů,  ale  málo  se  ohliží, 
zda  těmito  vnějšími  prostí-edky  neublíží  čtenářovu  citu 
pro  životní  možnost  či  realistickou  pravděpodobnost 
alespoň.  Velmi  mnoho  filosofuje  tím,  že  cituje  řadu 
přečtených  autorů  —  ale  všecky  ty  doktríny  a  různé 
systémy  filosofické  jsou  jen  zdánlivě  shodný  se  za- 
myšlenými důsledky,  potírajíce  se  vzájemně.  Malý 
rozhled  je  tu  všude  zřejmý,  a  proto  zasahování  do 
podobných  věcí  působí  skřípavě,  jsouc  pouhým 
ozvukem  něčeho,  co  zítra  zapomínáme  z  dnešní  četby 
a  čeho  si  neuvědomujeme  jádra.  Ale  co  nejvíce  za- 
ráží: je  tu  malá  umělecká  poctivost,  kvap 
napsati  co  nejvíce  kvantitativně,  nedostatek  prožití 
a  prosycení  se  ideami.  Až  těmto  chybám  se  mla- 
distvý autor  vyhne,  pak  se  jistě  od  něho  dočkáme 
silnějšího  díla  a  umělečtějšího.  Sk. 


Povídky  A.  N.  Apuchtina.  Dle  4.  vydání  přeložila 
Bronislava  Herbenová.  V  Praze,  nákl. 
>Casu«,  stran  429,  cena  K  4 — . 

Právě  deset  roků  po  smrti  Apuchtinově  sezna- 
muje se  české  čtenářstvo,  pokud  mi  známo  ponejprv, 
s  veškerou  prosou  tohoto  nešťastného  Rusa,  jehožto 
život  už  od  útlého  dětství  byl  tak  trudně  zakalen 
hroznou  a  vleklou  nemocí  bez  naděje  na  úlevu,  tím 
méně  uzdravení.  Jsme  tím  povděčnější  za  tento  pře- 
klad, čím  úplněji  v  sobě  zahrnuje  všecky  významné 
práce  prosaické,  napsané  vesměs  v  době  půltřetího 
roku  docela  krátce  před  smrtí,  v  době,  kdy  se  byl 
Apuchtin  zcela  už  vzdal  svojí  skvělé  dráhy  básnické, 
která  mu  vynesla  oprávněnou  popularitu.  Leč  ani 
v  těchto  pracích  nezadá  autor-prosaik  autoru-poetovi. 
I  tu  jest  vlastně  básníkem  veliké,  romanticky  pod- 
ložené fantasie  (viz  povídku  Mezi  smrtí  a  ži- 
votem), umělcem  neobyčejně  břitkého  úsudku,  jemný, 
pronikavě  sondující  psycholog  a  duše  nanejvýš  aeste- 
tisujicí  a  veskrze  umělecká,  jaká  jen  mohla  vyjíti  ze 
školy  nesmrtelného  Puškina  (srovnej  povídky  Ne- 
dokončený příběh  a  Denník  Pavlíka  Dol- 
ského).  S  jemným  taktem  společenským,  který  byl 
básníkovi  vlastně  odkazem  vzácné  výchovy  matčiny 
a  který  charakterisuje  všecky  práce  jeho,  místy  jest 
v  břitkém  odporu  troufalý,  řízný  prvek  satirický  — : 
patrný  vliv  životního  neštěstí  novellistova,  vleklá 
choroba  jeho,  která  namíchala  poněkud  žluči  v  úsudek 
Apuchtinův  a  projemnila  kritický  jeho  smysl.  For- 
málně stojí  autor  vysoko  —  vždyť  bývá  stavěn  na 
roven  Francouzi  Flaubertovi  —  jesti  tudíž  tím  zá- 
služnější, že  odkaz  jeho  prosy  dostal  se  do  rukou 
českého  čtenářstva.  Ž. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  hry  pí.  Ljerky  šl. 
Sramové.  Chorvatská  umělkyně  rozloučila  se  s  naší 
scénou  minulého  pátku  v  rozmarné  Sardouově  >Cy- 
prienně.<  Milý  náš  host  ukázal  se  zvláště  ve  druhém 


jednání  jiskřivé  veselohry  se  svých  nejlepších  stránek. 
I  první  i  třetí  akt  viděli  jsme  již  působivěji  sehraný, 
druhé  jednání  za  to,  jak  nám  je  podala  paní  Šramová, 
neviděli  jsme  provedeno  přirozeněji.  Umělkyně  hrála 
tu  samu  sebe,  v  tom  svém  sebevědomém  a  vítězném 
půvabu  ženství,  tak  prostě  a  pravdivě,  že  postavila 
tyto  scény  hned  vedle  své  nejlepší  letošní  kreace 
u  nás.  k  bujné  Toinettě.  V  panu  Seifertovi  měla 
pak  její  Cyprienna  rovnorodého  spoluherce,  jehož  pan 
de  Prunelles  rovněž  překypoval  dobrým  rozmarem 
a  duchaplným  ovládáním  scény.  Obecenstvu  způso- 
bilo mnoho  veselí,  užival-li  náš  umělec  některých 
chorvatských  obratů  hostových;  na  nás  toto  napodo- 
bení, vytrysklé  z  veselé  nálady,  působilo  spíše  jako 
nezamýšlený  posměch  a  ne  právě  zcela  příhodné 
využití  situace.  Sardouova  veselohra  byla  svěže  se- 
hrána a  působila  opět  svou  rozmarnou  veselostí. 

/.  Lý. 

*  Provedení  Jiráskovy  nové  hry  >  J  a  n  Z  i  ž  k  a< 
slibuje  býti  divadelní  události  prvního  řádu  svým 
významem  národním  i  uměleckým.  Jak  jsme  již  řekli 
(>Zvon«  III.  str.  447.),  byl  nám  autor  trilogie  »Mezi 
proudy*  a  epopeje  >Proti  všem<  dlužen  husitské 
drama.  Podal  je,  dobově  věrné,  dramaticky  nanejvýš 
působivé,  řečí  mistrné.  I  vzhledem  k  autorovu  poměru 
ke  >Zvonu<  má  podepsaný  za  právo  to  říci.  Přestá- 
vaje na  této  zmínce  o  kvalitě  práce  jako  uměleckého 
díla,  prozrazuje,  že  děj  hry  spadá  v  období  let 
1421—1424.  První  dějství  odehrává  se  na  brněnském 
hradě  v  listopadu  1421,  kdež  mnozí  pánové  čeští 
odpřisáhli  se  čtyř  článkův  pražských  a  veškerého 
učení  husitského  a  slíbili  pomoc  svou  Sigmundovi, 
kterýž  hrad  brněnský  svým  uherským  vojskem  ob- 
klíčiti dal.  Vítání  Žižky  na  radnici  Starého  města 
pražského  jest  obsahem  dějství  druhého,  kteréž  roz- 
vinuje plastický  obraz  frakcí  vzniklých  ve  straně 
husitské  a  málo  utěšených  poměrů  ve  správě  hlavy 
království.  První  obraz  dějství  třetího  odehrává  se 
v  okolí  Habrů  u  Kutné  Hory  po  porážce  Sigmunda 
v  prvních  dnech  lednových  r.  1422;  obraz  druhý 
téhož  dějství  uvádí  nás  do  Žižkova  stanu  před  Něm. 
Brodem  a  předvádí  jednání  Žižkovo  s  polským  rytířem 
Závišem  Černým  z  Garbova,  pak^s  poselstvím  praž- 
ským a  konečně  s  kazatelem  Želivským.  Dějství 
čtvrté  v  první  své  části  jedná  opět  na  Staroměstské 
radnici  (dohodování  se  strany  vládnoucí  s  obojakými 
pány),  v  části  druhé  v  moravské  vesnici  v  ležení 
Zižkově,  kde  dramati,cky  břitkým  způsobem  vylíčen 
úkladný  attentát  na  Žižku.  Akt  pátý,  závěrečný,  líčí 
v  prvnim  svém  oddílu  zděšení  před  blížícími  se  Zižko- 
vými  voji  na  radnici  staroměstské,  v  druhém  závě- 
rečném předvádí  moment  historicky  svrchovaně  vý- 
znamný, kdy  poselství  pražskému  s  mluvčím  Roky- 
canou  v  čele  podaří  se  pohnouti  Žižku  v  jeho  ležení 
před  Prahou  (u  Libně),  aby  ušetřil  hlavy  království 
v  zájmu  celé  vlasti.  Jak  známo,  hnul  se  Žižka  od  Prahy 
k  hranicím  moravským,  ale  při  obléhání  hradu  Při- 
byslavi >roznemohl  se  nemocí  smrtelnou  od  hlíz* 
a  zemřel  11.  října  téhož  roku  (1424).  Hra  Jiráskova 
oplývající  bohatstvím  charakteristických  detailů  histo- 
rických, první  líčí  Žižku  historicky  věrně,  povahou, 
vším  konáním  i  vystupováním.  A  nejen  Žižku, 
i  všecky  historicky  významné  osoby,  jež  předvádí. 
Byla  by  zajisté  velice  zajímavá  kapitola  o  příčinách 
každého  zřetele  (historického,  literárního,  čistě  diva- 
delního, politického),  pro  které  teprve  třetí  rok  XX.  sto- 
letí dal  českému  divadlu  první  divadelní  hru,  jejíž 
osou  je  věrně,  bez  přimetu  vší  romantičnosti  líčený 
slavný  vůdce  Husitů,  nejpopulárnější  hrdina  národní. 

Š. 

Z  divadla  Pištěkova  na  Král.  Vino- 
hradech. Ve  čtvrtek  dne  4.  června  byl  prvně  sehrán 
v  divadle  Pištěkově  B.  M.  Satalického  původní 
obraz  ze  života  Václav  Beneš  Třebízký,  drama- 
tická práce,   která  těžko  snese  měřítko  při  dramatech 
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obvyklé.  Z  počátku  se  zdálo,  že  slibný  náběh  ke 
kresbě  vzníceného  kazatele,  jenž  přichází  do  rozporu 
s  mocí  světskou  a  duchovní,  bude  vyvrcholen  vítěz- 
stvím výmluvnosti  a  mravní  čistoty  jeho,  ale  brzy 
přechází  tento  jiskrnější  zásvit  duše  Třebízského 
úplně  v  zapomenutí,  počnou  vystupovati  osoby  na 
osudech  kazatelových  nikterak  přímo  súčastněné,  vy- 
brané pouze  z  té  které  povídky  Třebízského.  Tím 
je  ovšem  v  základě  utlačena  idea  dramatu.  Neboť 
hrdina  sám  stává  se  pouze  jakousi  mátožnou  po- 
stavou, ulevující  si  tu  vzdechem,  tu  prázdným  rheto- 
rickým  rozhořčením,  tu  vzpomínkou  na  vlast  a  ro- 
diče. Celkem  však  je  vše  nejasné,  bez  markantního 
obrysu,  bez  jádra.  Ani  scén  tu  není,  které  by  živěji 
zachytly  —  proto  obecenstvo  s  tím  větší  chutí  se 
popáslo  na  pest^rém  obraze,  který  byl  komponován 
jakožto  >Hold  Cechů  Třebízskému*  a  jenž  se  líbil 
spíš  pro  svoji  malebnost,  než  originalitu.  Pokud  bylo 
lze,  vystihnul  dobře  postavu  hrdinovu  p.  Strouhal; 
rovněž  pěkný  výkon  p.  Tišnovův  v  úloze  blázni- 
vého Vavřína  byl  odměněn  živým  zájmem.  Z. 

*  Vlivuplný  divadelní  kritik  časopisu  >Giornale 
ďltaliac  Domenico  Oliva  napsal  pětiaktové  drama 
>Robespierre<,  které  bylo  dne  10.  června  provedeno 
s  velikým  úspěchem  v  římském  >Teatro  Nazionale<. 
Spisovatel  přidržel  se  tak  přesně  historické  pravdy, 
že  jeho  Robespierre  umírá  na  stole  v  radnici,  kam 
byl  přinesen  s  roztříštěnou  čelistí.  Zástupy  lidu  jej 
při  tom  zasypávají  urážkami  a  pohanou.  Tento  konec 
vzbudil  protest  obecenstva;  jef  přes  všecku  svoji 
vážnou  pravdivost  trapný  a  příšerný.  O 

*  Pařížský  >Odéon«,  který  se  namlsal  na  ruské 
hry  velikým  svým  loňským  úspěchem  s  Tolstého 
>Vzkříšením<,  vypravil  dne  11.  června  čtyřaktové 
(vlastně  čtyřobrazové)  zdramatisování  Gorkého  po- 
vídky »Váňa<,  které  však  nepřiblížilo  se  ani  dost 
málo  k  hlubokému  líčení  rázem  proslulého  spisova- 
tele.   Pokus  se  tentokráte  nezdařil  a  hra  propadla. 

O 


TÝDEN. 

*  v  proslovení  svém,  jímž  zahájil  valnou 
schůzi  spisovatelského  družstva  >Zvonu< 
9.  t.  m.,  prof.  Dr.  Jos.  Thomayer  podal  retro- 
spektivní obraz  založení  našeho  listu  i  jeho  rozvoje 
do  doby  dnešní.  Vytknuv  vznik  »Zvonu«  z  nutné 
potřeby  literární  blíže  označené  hned  v  prvním  pro- 
volání našem,  uvedl,  že  >Zvon«  při  svém  počátku 
setkal  se  s  poměry  příznivými,  čehož  důkazem  byla 
i  okolnost,  že  z  několika  stran  nabízeli  se  naklada- 
telé pro  nový  náš  list.  Jakkoliv  >Zvon«  jistou  částí 
veřejnosti  naší  úmyslně  a  nikoliv  bez  jistého  po- 
směšku prohlašován  za  orgán  výhradně  > staré  gene- 
race<,  jakkoli  se  v  jeho  prospěch  nedělá  nijaká  lo- 
mozná agitace,  žádné  přemlouvání  >od  muže  k  muži«, 
nebyl  náš  >Zvon<  ani  v  prvním  roce  svého  trvání 
passivní,  což  jest  úspěch  úctyhodný,  uvážíme-li,  co 
belletristických  efemer  se  v  posledních  dobách  v  Ce- 
chách i  na  Moravě  ukázalo,  uvážíme-li  dále,  že  česká 
mládež,  utonuvší  ve  vlnách  namnoze  surového  sportu, 
málo  čte,  a  konečně  uvážíme-li,  že  nesčetné  illustro- 
vané  a  nádherně  vypravené  publikace  nejsou  nikterakž 
na  prospěch  belletrie,  která  nereflektuje  na  spoustu 
illustrací  nebo  vtíravou  nádheru  výpravy.  Po  stránce 
obsahové  mohli  jsme  býti  snad  hned  od  prvního  roč- 
níku >Zvonu<  se  svým  listem  spokojeni.  Chtěli  jsme 
míti  list  sloužící  čistému    umění    slovesnému,   a   byť 


nehověli  jsme  výstřednostem  módní  belletrie,  můžeme 
směle  říci,  že  náš  »Zvon«  od  prvého  ročníku  vyšvihl 
se  mezi  nejpřednější  české  publikace  belletristické. 
Avšak  po  druhém  ročníku,  kterým  jsme  rozšířili  roz- 
měr listu  o  13  archů  ročně,  a  kterýž  po  stránce  umě- 
lecké i  hmotné  jsme  uzavřeli  se  stejným  úspěchem 
jako  ročník  I.,  změnila  se  situace  způsobem  s  počátku 
dosti  komplikovaným.  Ve  spolku  českých  spiso- 
vatelů belletri§tů  Máji  utvořilo  se  Nakladatelské 
družstvo,  jehož  podílníci  i  osoby  řídící  patřili  vý- 
lučně mezi  spisovatele.  Mnozí  z  členů  družstva  >Zvonu« 
přistoupili  k  Nakladatelskému  družstvu  Máje  za  členy, 
neboť  podnik  jevil  se  velmi  slibným.  Se  strany  osob 
řídících  Nakladatelské  družstvo  Máje  došel  nás  již 
v  prvním  půlletí  druhého  ročníku  »Zvonu€  dopis,  jímž 
jsme  byli  tázáni,  nepostoupili-li  bychom  >Zvon<  Nakla- 
datelskému družstvu  Máje,  ve  kterémž  již  se  bylo  stalo 
usnesení,  vydávat  belletristický  týdenník  Jak  jedno- 
myslná odpověď  našeho  družstva  vyzněla,  o  tom 
podána  zpráva  v  II.  roč.  >Zvonu«  str.  268.  Po  zdů- 
vodněné zamítavé  odpovědi  té  přikročeno  v  Nakla- 
datelském družstvu  >Máje<  k  založení  nového  belle- 
tristického  týdenníku,  kterýž  nazván  >Máj<,  jehož 
1.  číslo  vyšlo  současně  s  1.  číslem  III.  ročníku  »Zvonu<. 
Předseda  dotekl  se  po  té  všech  důsledků  vyplynulých 
ze  současného  vycházení  dvou  týdenníků  totožné 
téměř  tendence,  stejných  podmínek  odebírání,  stejné 
doby  vycházení,  s  některými  jmény  společnými  na 
prospektech  listu  jednoho  jak  druhého.  To  vedlo 
s  počátku  k  zmatkům,  kteréž  však  postupně  se  vy- 
jasňuji a  bohdá  vyjasní  se  docela  cestou  přirozenou 
a  způsobem  smírným  a  přátelským.  —  Tím  doplňu- 
jeme stručnou  zprávu  minulého  čísla  o  konané  valné 
schůzi  spisovatelského  družstva  >Zvonu«. 


Zítra  bude  dvacet  let,  co  navždy  odešel  Alois 
Vojtěch  Smilovský.  Zemřelť  v  Litomyšli  večer 
dne  20.  června  1883.  S  úctou  vzpomínáme  svéráz- 
ného spisovatele,  jenž  jeden  z  prvních  u  nás  na- 
stoupil cestu  realismu  a  výborně  líčil  jmenovitě 
maloměstský  život  český  v  první  polovici  19.  stol. 
a  jehož  práce  vynikají  zvláště  karakteristikou  osob 
a  ryzím  jazykem.  Psal  také  dramata  a  básně;  ty  ne- 
pronikly. Za  to  jeho  >Rozptýlené  kapitoly*,  »Nebesa<, 
>Jehla<,  »Za  ranních  červánků,*  >Krupař  Kleofáš*  a  j. 
zachovají  si  navždy  význačné  a  čestné  místo  v  dě- 
jinách české  novelly  a  českého  románu. 


*  Vzhledem  ke  článku  p.  íl  >Glossy  ke 
Svatoboru*  (Národní  listy  ze  dne  12.  t.  m.) 
konstatujeme,  že  prof.  Thomayer  odpověděl  na 
projevené  přání  p.  Štechovo  o  valné  hromadě  Svato- 
boru tak  jak  ve  >Zvonu«  (str.  520)  je  uvedeno.  Znění 
jiné,  ať  kdekoliv  uvedené,  neodpovídá  pravdě. 


*  Vynikající  španělský  básník,  dramatik  a  po- 
litik don  Gaspar  Nunez  de  Arce  zemřel  v  Ma- 
dridě dne  9.  června  a  pohřben  dne  11.  t.  m.  v  Pan- 
theonu za  veliké  okázalosti  a  v  přítomnosti  zástupců 
královské  rodiny  i  všech  státních  úřadů.  Nuíiez  de 
Arce  narodil  se  ve  Valladolidu  r.  1834.  Jedno  z  jeho 
veršovaných  dramat  bylo  provedeno,  když  bylo  jeho 
autoru  16  let.  Ačkoli  se  přiřadil  již  záhy  k  nejlepším 
španělským  básníkům,  vyšla  první  jeho  sbírka  veršů 
>Výkřiky  boje*  (>Gritos  del  combate*)  teprve  roku 
1874.  Po  té  vyšly  básně  >Temný  les*,  »Závrať<,  >Vidění 
bratra  Martina*  a  j.  V  jeho  díle  zvučí  nejvíce  tony 
idealismu  a  vlastenectví,  důvěry  v  prozřetelnost 
a  víry  v  lidské  svědomí  a  zodpovědnost.  O 
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B.  JAROVEC 


*Má  zlatá  babičko, 

srdce  mi  krvácí, 

povězte  mi,  poraďte  mi, 

co  tu  lásku  navrací. 

Měla  jsem  milého, 

k  smrti  ho  ráda  mám, 

jiná  mi  ho  odloudila, 

ach,  co  teď,  ví  Pán  Bůh  sám.« 

»Dítě  mé,  zapomeň, 
pamatuj  na  duši, 
míchati  se  v  boží  soudy 
lidem  hříšným  nesluší.« 

»Bez  něho  živa  být 
nemohu,  já  to  vím; 
nedáte-li  dobré  rady, 
hořem  se  vám  utrápím. « 

»Nuže,  jdi,  Bůh  tě  veď, 
pozejtří  v  neděli 
v  pole  večer  po  klekání, 
hledej  pilně  v  jeteli. 
Až  najdeš  čtyřlístek, 
křížem  se  požehnej, 
v  bílou  roušku  utrhni  ho, 
v  modhtební  knížku  dej. 
Všij  ho  pak  potajmu 
hochovi  do  šátku, 
třebas  i  byl  za  horami, 
navrátí  se  k  děvčátku  ! 
Pozor  však  dobrý  měj, 
čtyrUst  jen  moc  tu  má, 
jiný  sobě  utrhneš-li, 
kouzlo  tě  oklamá. 
Čtyřlístek  na  lásku  — 
bohatství  ze  šesti, 
varuj  se  jen  sedmilístku, 
nese  samé  neštěstí.« 

» Babičko,  babičko, 

třikrát  vás  raděj  mám, 

s  Pánem  Bohem  všecko,  všecko 

podle  rady  udělám :« 

* 
ZVON,  Roč.  III. 


JETELOVÝ   ČTVERLÍSTEK. 

V  červáncích  do  polí 
soumrak  se  uklání, 
s  rudé  vížky  na  kostele 
zvoní  boží  klekání. 
Co  se  to  bělá  tam 
v  jeteli  z  daleka 
za  úvozem,  za  klokočím?  -- 
Dívka  k  mezi  přikleká. 
Toužně  zrak  upíná 
v  zrosené  jetelí, 
srdéčko  jí  v  bázni  tluče, 
štěstí  své  zas  najde-li?  — 
Hluboko  v  poli  už  — 
Zda  to  klam  nesvádí?  — 
Plno  pěkných  mnoholístků 
do  kruhu  se  provádí: 
čtvero,  pět  lupínků, 
šesterý  k  nim  se  vplet, 
ba  i  zlý  ten  sedmilístek 
hostí  se  tu  uprostřed. 

Šátečkem  bělavým 

už  ruku  otočí  — 

Co  to  náhle  zašeptalo 

z  úvozu  z  pod  klokočí?  — 

jak  by  pták  peruť  zveď, 

Jak  by  keř  zhloubí  vzdech, 

jak  by  žhavé  políbení 

plálo  komus'  na  retech  .  .  .? 

Pod  křovím,  klokočím 

v  horoucím  objetí 

nevěrník  s  tou  druhou  sedá  — 

Srdce  bědné,  jak  je  ti? 

Zašla  zpět,  klekla  zas, 

slzy  ji  polily, 

když  trhala  čtverolístek 

šáteček  svůj  ve  bílý. 

Tiše  už  povstává; 

však  jen  slyš:  sept  a  smích 

s  poHbky  zněl  z  podkroví  zas, 

jak  by  trním  v  duši  švih'. 

Oheň  zlý  v  očích  vzplál, 


trhá  zas  —  pryč  z  těch  míst !  — 
nežehnala,  v  knížky  dala 
—  jetelový  sedmilist. 

* 

Černá  noc  rubáš  tká 

po  dolu,  po  hoře, 

světýlko  jen  jedno  kmitá 

panně  bledé  v  komoře. 

»Zašívám,  zašívám 

štěstí  své  v  bílý  šat, 

a  té  druhé  věru  zajde 

na  vždy  chuť  mi  hocha  brát.« 

Bez  kříže,  modlení, 

v  očích  jen  záště  plam, 

šije  o  dvou  bílých  šátcích. 

Chraň  tě,  děvče,  Pán  Bůh  sám! 


Večer  se  chýlí  už, 

poutníci  z  pouti  jdou. 

» Pozdrav  Bůh,    má  kamarádko, 

slyším,  že  jsi  nevěstou. 

Nesu  ti  šáteček, 

jako  sníh  skvěje  se, 

na  pouti  je  dotýkaný, 

štěstí  tobě  přinese.* 

>Má  zlatá  paňmámo, 
už  teď  k  vám  nesmím  jít, 
marně  jste  mne  těšívala, 
hoch  váš  jinou  chce  si  vzít. 
Řekněte,  že  ho  přec 
do  smrti  v  srdci  mám 
a  ten  bílý  šátek  jemu 
na  památku  posílám.« 

»Co  je  ti,  dítě  mé, 
klopíš  tak  hlavičku, 
bledá  jen  ti  růže  kvete 
zarmouceném  na  líčku.« 

Číslo  40. 
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»Má  drahá  babičko, 
divné  mám  tušení, 
že  snad  se  to  naše  kouzlo 
ve  zlé  věci  promění. « 

»Utiš  se,  dívko  má, 
kříž  zahnal  pekla  lest, 
jenom  kdo  se  hříšně  rouhá, 
zastihne  ho  boží  trest. « 

* 

Míjí  čas,  plíží  se, 
v  komoře  smutno  je, 
dívka  leží  těžce  chorá, 
nemá  v  srdci  pokoje. 


» Babičko,  jaká  to 
hudba  je  veselá  ?< 
»Svatba  to  tvé  kamarádky, 
právě  vyšla  z  kostela.* 
»Svatba  že?«  —  Pobledla, 
rty  její  zaťaty. 

»A  kdo  ženich  ?«  povězte  mi. 
»Cizí  pán  kýs'  bohatý.« 

»Babičko,  babičko, 
prosím  vás,  řekněte, 
co  to  zvoní,  co  to  zvoní  — 
babičko,  vy  pláčete !«  — 

»Dítě  mé,  k  modlitbě 
k  Marii  jen  se  schyl  — 


jak  neplakat,  sousedův  hoch 
když  se  právě  zastřelil. « 

»Ježíši,  Ježíši! 

má  duše  ubohá  .  .  . 

jděte,  jděte  .  .  .  jeho  šátek  . 

babičko  má,  pro  boha, 

šáteček  .  .  .  jetýlek  .  .  . 

já  jsem  se  zmýlila, 

babičko,  ach,  rány  boží, 

co  jsem  mu  tam  zašila!  .  .  .• 


Hledali  —  jetýlek 
sedmerý  nalezli  — 
a  den  třetí  bledou  dívku 
vedle  hocha  odvezli. 
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I. 


Venku  se  otevíralo  jaro.  Ptáci  se  vra- 
celi, pole  se  zazelenala,  a  zamřížo- 
vaným oknem  vnikalo  do  cely  žluté 
světlo  sluneční. 

Franta  Vacek,  hubený,  vytáhlý  muž 
s  orličím  nosem  a  dlouhými  kníry,  jehož 
sem  na  podzim  zavála  pytlácká  vášeň, 
stával  nyní  po  celý  den  na  stole  přista- 
veném k  oknu  cely  a  seskakoval  pouze, 
když  slyšel  na  chodbě  kroky  blížícího  se 
bachaře.  Poněvadž  však  bylo  okno  z  věnčí 
obedněno,  a  ven  se  dívati  bylo  lze  pouze 
nepatrným  otvorem,  v  bednění  tom  vyře- 
zaným, musil  se  Franta  postaviti  k  oknu 
tak,  aby  zachytil  okem  pokud  možno 
největší  kus  krajiny,  mihavě  se  třesoucí 
v  nepatrném  otvoru.  Bylo  to  velice  namá- 
havé, avšak  zdálo  se,  že  pohled  do  krajiny 
Frantu  Vacka  za  jeho  námahu  dostatečně 
odškodňuje. 

Kromě  Franty  Vacka  seděli  v  cele 
ještě  Kuřil,  Beran  a  Sojka.  Končila  zimní 
saisona,  a  věznice  krajského  soudu  byla 
ještě  přeplněna  zimními  hosty. 

Kuřil  a  Sojka  byli  inkvisity.  Sojku  vy- 
šetřovali pro  několik  zločinných  krádeží, 
provedených  z  větší  části  v  cizozemsku 
s  několika  spolupachateli,  a  proto  se  vyšetřo- 
vání s  ním  vleklo  do  nekonečna.  Kuřil  měl 
už  hlavní  přelíčení  před   porotou   odbyto. 

Byl  v  únorové  porotě  pro  dvojná- 
sobnou vraždu  odsouzen  k  trestu  smrti 
a  nyní  čekal,  jak  celá  věc  se  skončí.  Beran 
si  odbýval  v  téže  cele  víceměsíční  trest 
pro  nějaký   zločin  'proti  mravopočestnosti. 


Poněvadž  všichni  seděli  v  kriminále 
už  mnohokráte  pro  různé  zločiny  a  v  růz- 
ných věznicích,  byli  všickni  veselé  mysli. 
Vážili  si  všickni  poměrů  ve  věznici,  v  níž 
seděli,  nebot  jinde  bývá  hůře.  Byli  spoko- 
jeni se  stravou  i  s  disciplinou.  Že  se  mezi 
ně  dostal  Kuřil,  bylo  jaksi  věcí  důvěry, 
což  dobře  cítili. 

Fotříčkem  byl  Franta  Vacek,  avšak 
svého  úřadu  nezneužíval.  Stál  pouze  celé 
dni  u  okna,  jak  už  bylo  řečeno,  a  díval 
se  ven. 

Když  zahlédl  ve  vzduchu  čejku,  za- 
tleskal se  své  výše  radostně  rukama  a  roz- 
jařeně  hlásil  soudruhům,  že  za  tři  neděle 
jsou  tu  sluky,  a  pak  že  to  už  začne. 

Kuřil  ležel  téměř  celý  den  na  kavalci, 
ač  to  bylo  přísně  zapovězeno.  Přimhouřili 
oko,  jsouce  rádi,  že  jest  kliden.  U  něho 
posedával  na  stolici  Beran,  podpírající  si 
ustavičně  rukama  vyholenou  bradu.  Byl  to 
drobný  mužík  s  malýma  pichlavýma  očima 
a  s  třesoucíma  se  rukama.  Tvrdíval  o  sobě, 
že  nesedí  »pro  nějakou  špatnost*,  nýbrž 
»pro  hlouposti*.  Hlavu  míval  ostříhánu  do 
holá  a  chvílemi  sípavě  pokašlával.  Mluvil 
podivně  zbarveným  fistulovým  hlasem, 
nerad  však  mluvil  »o  těch  hloupostech*, 
za  které  se  styděl.  Kdykoliv  učinil  někdo 
zmínku  o  těchto  jeho  věcech,  rozléval  se 
mu  po  chorobně  popelavé  tváři  ruměnec 
a  ruce  se  mu  nervosně  třásly. 

Vypravoval-li  někdy,  mluvil  jen  o  svých 
toulkách,  které  byly,  dokud  byl  na  svobodě, 
jeho  jediným  zaměstnáním.  Jinak  byl  po- 
strachem vězeňského  lékaře,  jemuž  se 
ustavičně  dával  předváděti  a  k  vůli  němuž 
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dostal  mnoho  disciplinárních  trestů,  po- 
něvadž si  na  něho  vždy,  kdykoliv  neuznal, 
že  jest  nemocen,  o  visitacích  stěžoval.  Tre- 
stali jej  však  disciplinárně  pouze  posty, 
poněvadž  byl  jednou,  když  jej  ztrestali 
tmavou  komorou,  stižen  záchvatem  zuři- 
vosti. 

Na  kavalci  u  dveří  polehával  Sojka. 
Byl  vysoký,  hranatý  muž,  s  neobyčejně 
dlouhým  trupem,  s  nohama  poměrně  k  ostat- 
nímu tělu  krátkýma  a  zkřivenýma  oblou- 
kovitě  a  s  rukama  rovněž  neobyčejně 
dlouhýma.  Chodil  krátkými  úsečnými  kroky, 
poněkud  pajdavě.  Mluvil  zdlouhavě  a  s  ne- 
správným přízvukem,  mžikaje  při  tom  roztě- 
kanýma očima,  vyprávěl  však  pouze  o  krá- 
dežích, pro  které  už  byl  trestán,  O  svých 
deliktech  mluvíval  s  jakousi  pýchou  a  po- 
vznešeností,  činy  jiných  zlodějů  kritisoval 
ostře,  avšak  pouze  se  stanoviska  stejného 
odborníka.  Kradl  nejraději  v  Prusku  a  od- 
važoval se  pouze  ku  větším  krádežím, 
»maličkostmi«  se  nezabývaje. 

Kuřil  byl  neveliký  člověk,  avšak  hra- 
natý a  svalovitý.  Do  jejich  cely  přiveden 
krátce  po  Sojkovi  ku  konci  října.  Vyšetřo- 
vání provedeno  bylo  proti  němu  poměrně 
ve  velmi  krátké  době  a  přes  to,  že  se  ne- 
přiznal, skončilo  dokonalým  průkazem  jeho 
viny.  Prováděno  bylo  nejlepším  a  nej- 
bystřejším vyšetřujícím  soudcem,  jemuž 
svěřen  případ  ten  jedině  proto,  poněvadž 
vzrušil  svou  bestialitou  veřejnost.  Vyšetřu- 
jícímu soudci  podařilo  se  s  mistrovskou 
energií  snésti  tolik  průvodního  materiálu, 
že  byla  naprosto  vyloučena  možnost,  aby 
se  činu  Kuřilovi  za  vinu  daného  mohl  do- 
pustiti někdo  jiný,  nežli  Kuřil.  Ovšem  pří- 
mého důkazu  nebylo,  a  na  tom  založil  jak 
Kuřil  tak  i  jeho  obhájce  celou  budovu 
obrany. 

Ačkoliv  celá  tato  věc  vlekla  se  již 
pátý  měsíc  a  přinášela  ze  začátku  skorém 
každého  dne  nové  vzrušující  momenty, 
zachoval  Kuřil  po  celou  tu  dobu  příšerný 
klid,  z  něhož  ho  nevyrušil  zdánlivě  ani 
odsuzující  rozsudek.  Dával  se  voditi  klidně 
po  celou  dobu  vyšetřování  z  cely  do  kance- 
láře vyšetřujícího  soudce  a  zase  nazpátek, 
chladnokrevně  odpovídal  na  všecky  otázky 
a  to  s  takovou  jistotou  a  duchapřítomností, 
že  tím  docílil  na  konec  vždy  opačného 
efektu.  Ve  vazbě  simuloval  šťastně  jakousi 
chorobu  a  dostal  »špitálku«.  Později  při- 
dali mu  na  výslovnou  jeho  žádost  ještě 
jednu  porci  chleba,  neboť  lékař  uznal,  že 
mu  jedna  porce  nestačí. 

Také  Kuřil  byl  člověkem  toulavým 
a  světem  jdoucím.  Vyučil  se  sice  řezni- 
čině, avšak  dlouho  nepracoval.  Vydal  se 
už  v  osmnácti  letech  do  světa  na  zku- 
šenou a  od  té  doby  přestal  pracovati.   Do 


kriminálu  poprvé  dostal  se  brzy  potom. 
Přepadl  v  lese  na  osamělé  cestě  v  noci  ja- 
kousi stařenu,  zacpal  ji  ústa  a  oloupil  ji 
o  několik  desetníků,  neboť  více  u  sebe 
neměla.  Tak  začal  hned  na  poprvé  delším 
žalářem.  Z  věznice  nevrátil  se  ovšem  po- 
lepšen, nýbrž  začal  nanovo.  Odpykal  si 
několik  trestů  pro  tuláctví  a  pro  veřejné 
násilí,  až  konečně  dopustil  se  bestiálního 
zločinu  posledního. 

Tito  všickni  lidé  seděli  pospolu  v  dusné 
jizbě  s  vlhnoucími  stěnami  klidně  a  od- 
hodlaně. Franta  Vacek  a  Beran  v  duchu 
počítali,  za  kolik  dnů  už  odtud  odejdou. 
Sojka  těšil  se,  že  jej  odvezou  do  jiné  věz- 
nice, neboť  očekával  s  určitostí  víceletý 
žalář,  a  Kuřil  trpělivě  očekával,  jak  to  všecko 
skončí. 

Jediného  Frantu  Vacka  očekávala  doma 
žena  s  dětmi,  ostatní  takových  starostí 
neměli.  Návštěva  Vackovy  ženy  přinesla 
jim  na  začátku  zimy  příjemnou  změnu. 
Vackovi  přinesla  tenkráte  několik  velikých 
venkovských  buchet  apotají  podstrčila  mu  ba- 
líček tabáku.  Mluvila  s  Vackem  v  přijímací 
síni  skorém  půl  hodiny  a  přinesla  z  do- 
mova spoustu  novinek  a  zároveň  dítě  pod 
srdcem.  Tehda  >fotříček«  oživl.  Buchty 
a  tabák  rozdělil  mezi  ostatní  a  vyprávěl, 
co  ve  světě  nového.  Byly  to  jejich  po- 
slední zprávy  z  jiného  světa. 


II. 


Venku  se  otevíralo  jaro.  Ptáci  se  vra- 
celi, pole  se  zazelenala  a  zamřížovaným 
oknem  vnikalo  do  cely  žluté  světlo  slu- 
neční. 

Chodilo  se  spát  později  a  vstávalo  se 
časněji.  Franta  Vacek  ustavičně  ještě  po- 
zoroval se  své  rozhledny  vzdálenou  kra- 
jinu. Koncem  března  zprudka  se  oteplilo, 
okno  u  cely  bylo  nyní  otevřeno  po  celý 
den.  Kuřil  povaloval  se  dále  na  kavalci  a 
trpělivě  očekával,  jak  se  věci  pro  něho 
utváří. 

Sojku  odváděli  nyní  zase  častěji  k  vy- 
šetřujícímu soudci.  Podařilo  se  jim  chytiti 
druhého  spolupachatele,  a  ten  »kápl  bož- 
skou*. Usadili  jej  v  druhém  dvoře,  aby  se 
nemohl  se  Sojkou  dorozuměti,  a  on  po- 
věděl nyní  na  sebe  i  na  Sojku  tolik  závaž- 
ných okolností,  že  Sojkovi  nezbylo  nic 
jiného,  nežli  se  také  přiznati.  Přiznával  se 
však  velmi  opatrně,  jeho  doznání  mělo 
zadní  dvířka  ustavičně  ještě  otevřena. 

Franta  Vacek,  rozjařený  jarem  a  krás- 
nou pohodou,  začal  v  té  době  horlivě  po- 
čítati, kdy  se  vrátí  domů. 

Večer,  když  se  setmělo  a  všichni  při- 
kryli   se    svými    houněmi,    začal    Vacek 
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O  tom,  jak  je  nyní  venku.  Zajíců  bude 
letos  jako  much,  a  koroptví,  nenastanou-li 
ještě  nepohody,  také  jako  much.  Flintu 
má  schovánu  u  švakra  (však  mu  tenkrát 
k  vůli  té  flintě  prohledali  celý  barák,  ba 
i  do  komína  se  dívali),  ale  nyní  už  bude 
opatrnější.  Vyjde  ven  právě  v  nejlepší  čas. 
Vacek  těmito  řečmi  Sojku  pobuřoval. 
Sojka  sice  čekal  určitě,  že  bude  zavřen 
několik  roků,  jej  však  mrzelo,  že  se  ku 
krádežím  částečně  musil  přiznati.  Nebýti 
toho,  mohl  si  tu  ještě  nějaký  čas  příjemně 
poseděti  v  inkvisici,  takhle  však  začíná  to 
už  všecko  nabývati  tvarů  holé  skutečnosti. 

Kuřila  se  však  Vackovy  řeči  nedotý- 
kaly. Bylo  mu  svrchovaně  lhostejno,  je-li 
venku  jaro  nebo  zima.  Všecka  jeho  mysl 
zaujata  byla  pouze  tím,  kolik  asi  roků  na 
konec  dostane. 

Jeho  klid  prýštil  z  určitých  slov  ob- 
hájcových. Po  rozsudku  vyžádal  si  totiž 
obhájce  krátkou  rozmluvu  a  v  té  mu  sdělil, 
že  sice  podá  zmateční  stížnost,  že  si  však 
mnoho  od  ní  neslibuje,  ale  že  je  přesvědčen, 
že  se  mu  dostane  panovníkovy  milosti  a  že 
mu  bude  trest  smrti  změněn  buď  asi 
v  dvacetiletý  žalář,  v  nejhorším  případě 
v  doživotní  žalář,  že  však  i  tehdy  další 
milostí  panovníkovou  může  mu  býti  trest 
sleven  a  že  se  na  svobodě  přece  ocitne. 
Obhájce  toto  své  tvrzení  odůvodnil  tím,  že 
jeho  vina  není  úplně  dokázána,  nýbrž 
opírá  se  jenom  o  řetěz  vedlejších,  ač  zá- 
važných okolností,  přímý  důkaz  jeho  viny 
že  podán  nebyl,  a  poněvadž  on  jí  nedo- 
znal, že  k  justifikaci  nedojde. 

Čekal  tedy  Kuřil  v  nejhorším  případě 
doživotní  žalář  a  s  touto  myšlénkou  po- 
zvolna se  již  smiřoval.  Leže  na  kavalci 
přemýšlel  ustavičně  o  tom,  jaký  je  rozdíl 
mezi  dvacetiletým  a  doživotním  žalářem. 
Nejdéle  byl  zavřen  pět  roků,  a  to  byla 
skorém  nekonečná  doba.  Dvacet  roků  bylo 
by  tedy  čtyřikráte  tolik.  Doživotní  žalář 
bylo  by  však  něco  ještě  více.  V  oné  trest- 
nici, kde  Kuřil  kdysi  seděl,  bylo  několik 
takových  doživotně  zavřených.  S  několika 
z  nich  sešel  se  Kuřil  ve  vězeňské  nemoc- 
nici. Byli  to  stařečkové  šedovlasí,  poněkud 
už  sehnutí,  tiše  se  usmívající.  Šňupali  z  bře- 
zových tabatěrek  a  byli  se  vším  úplně  spo- 
kojeni. 

Pouze  panovníkova  milost  učinila  z  nich 
kvetoucí  šedovlasé  stařečky,  usmívající  se 
tiše,  z  tabatěrek  březových  šňupající,  klidné 
a  spokojené. 

Nyní  se  Kuřil  dokonce  i  rozpomněl, 
že  jednou  objevil  se  v  nemocnici  vězeňské 
vysoký  úředník,  náhle  a  neočekávaně, 
a  z  průsvitného  papíru  předčítal  jednomu 
z   těch   stařečků    šedovlasých,   že    mu  pa- 


novník   milostivě   promíjí   další  trest   a  že 
bude  okamžitě  propuštěn  na  svobodu. 

Také  se  Kuřil  rozpomněl,  jak  se  sta- 
řečkovi onomu  ruce  zachvěly,  jak  se  teskně 
rozhlédl  ještě  jednou  kolem  a  jak  se  nerad 
loučil  s  tím,  k  čemu  již  přirostl  a  odkud 
nechtěl  a  nečekal  .  .  . 

V  tu  dobu  —  a  bylo  to  již  ku  konci 
března  —  počali  jednou  v  cele  vypravo- 
vati o  útěku. 

Hovoru  obzvláště  živě  súčastnil  se 
Sojka,  a  ten  vlastně  také  o  tom  začal. 
Utekl  kdysi  v  Prusku,  výborně  se  to  po- 
dařilo. Usadili  jej  v  druhém  poschodí, 
a  poněvadž  byla  v  cele  pouze  tři  prostě- 
radla, simuloval  horečku.  Lékař  nařídil  ob- 
klady a  sluha  nemaje  chuti,  hledati  jiných 
obvazů,  přinesl  do  cely  umyvadlo  a  ně- 
kolik starých  prostěradel,  aby  jich  použil 
za  obvazy.  On  se  uzdravil,  ale  prostěradla 
zůstala  v  cele.  V  noci  pracovali  se  sou- 
druhem na  vylámání  mříže.  Šlo  to  ztuha 
po  několik  nocí,  mříže  však  přece  povolila, 
a  pak  se  spouštěli  oba  po  svázaných  pro- 
stěradlech dolů.  Utekli  .  .  . 

Vacek  si  však  při  této  povídce  vztekle 
odplivl. 

»Nač  utíkat,«  zavrčel,  > chytnou  tě, 
četníků  je  všade  plno,  neutečeš!* 

S  tím  usnuli.  Sojka  však  měl  spočí- 
táno, že  jest  v  jich  cele  dvanáct  prostě- 
radel a  že  by  to  možná  stačilo.  Sojka  také 
věděl,  že  by  Kuřil  jistě  raději  utekl,  a  také 
věděl,  že  by  Vacek  mlčel  a  práce  nerušil, 
Beran  pak,  že  by  se  neodvážil  promluviti. 

Kuřil  obrátil  se  ke  zdi  a  usnul. 

Sojka  pokusil  se  ještě  několikráte  roz- 
dmýchati  ve  svých  soudruzích  myšlénku 
útěku,  arciť  jenom  opatrně,  neboť  nikomu 
z  nich  nedůvěřoval  úplně.  Spoléhal  při 
tom  jedině  na  Kuřila.  Ten  byl  jediný, 
který  by  se  mohl  k  této  věci  odhodlati. 

Použil  k  přímému  útoku  náhody. 
Jednou  odpoledne  stál  opět  Franta  Vacek 
na  své  rozhledně  a  vykládal,  jak  je  venku. 
Obloha  se  rozesmála  jarním  sluncem, 
vzduchem  už  brázdily  vlaštovky.  Vackovi 
se  zdálo,  že  v  dáli  rozeznává  modravý 
proužek,  obrysy  rodné  krajiny.  Zamával 
zprudka  rukama,  a  oči  jeho  jakoby  se  roz- 
šiřovaly. 

>Za  měsíc  a  za  pár!«  vykřikl  roz- 
jařeně. 

—  »A  mohlo  by  to  býti  ještě  dřív,« 
ozval  se  s  kavalce  Sojka. 

»Mohlo,  mohlo,*  prohodil  Kuřil, 

mávnuv  zamítavě  rukou,  »ale  nač  si  zlámat 
vaz  sám,  když  ti  to  za  nějaký  měsíc  po 
případě  udělá  někdo  jiný.* 

—  »Uteklo  jich  už  velká  síla,*  dráždil 
dále  Sojka,  » pravda,  pár  si  jich  taky  při 
tom  přelámalo  hnáty,  ale  víc  jich  je,  kteří 
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Utekli  docela  dobře.  Mě  by  aspoň  pod 
šibenici  nedostali,  jako  že  se  Sojka  jme- 
nuji.*! 

»Mě  také  ne!«  ozval  se  Franta  Vacek 
se  své  rozhledny. 

»A  co  bys  tedy  počal  ?«    otázal 

se  KuHl. 

Sojka  se  uštěpačně  rozesmál.  »Kdyby 
někdo  pomohl  z  venku,  utekli  bychom 
všickni.« 


—  —  »Jako  kočky  by  nás  postříleli,* 
odpovídal  Kuřil. 

»Má  pravdu  Kurii,*  prohodil  zase 
Vacek  se  své  výše,  »svému  nikdo  neujde, 
byť  i  třeba  utíkal.  Já  bych  si  do  těchle  věcí 
nechtěl  omočit,  to  si  raději  odbudu  to,  co 
mi  patří,  a  pak  je  pokoj!* 

Kuřil  a  Sojka,  kteří  za  řeči  sešoupli 
nohy  s  kavalců  a  usedli,    převalili  se  opěí 

na    Slamníky.  (Pokračování.) 


Alois  Jirásek: 
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(Pokračování.) 


Když  farář  po  mši  sedal  k  snídaní, 
připomenul  panímámě,  aby  dala 
snésti  kožich  a  aby  brzo  zapřáhli; 
v  tom  vešel  kaplan  a  za  ním  Kalina  kostel- 
ník stavuje  se  pro  kadidlo,  jež  mu  v  sa- 
kristii došlo.  Jen  začal,  otevřely  se  dveře. 
Všichni  se  ohlédli,  všichni  užasli,  farář 
nechal  snídaně. 

Simůnek  z  uličky  vkročil,  smeknuv  už 
přede  dveřmi;  držel  čepici  oběma  rukama 
za  její  štít  ve  spod  zelený.  A  za  Simůnkem 
dolejší  mlynář  přihlazuje  si  vlasy  do  spánku. 
Jak  Šimůnek  zahlédl  tolik  lidí,  zarazil  hned 
u  dveří  a  teprve,  když  jej  mlynář  pobídl, 
pokročil,  ač  ne  až  k  samému  stolu. 

»Jemnostpane,«  uváděl  mlynář,  »tak- 
dykle  Simůnek  přichází  stran  — « 

»Jemnostpane,«  začal  Šimůnek,  jehož 
oči  těkavě  přehlédly  celý  ^čeledník. 

»Ublížil  jste  mně,  Simůnku^*  farář 
vstal,  »mluvil  jste  zjevnou  lež  a  tak  ve- 
řejně. To  bylo  na  cti  utrhání.  Měl  jste  ně- 
jakou příčinu  nebo  jistotu?* 

»Ne,  já  jen  tak  myslel,  když  ďouka 
vodešla  tak  najednou. «  —  Zamlčel  se.^ 

»Mluvil  jste  o  tom  s  Mikulou?  Řekl 
vám  snad  něco  ?«  ptal  se  farář. 

»Ne,  nemluvil  jsem,   a  nic  neříkal  — « 

»Snad  někomu  jinému ?« 

»Ani  to  ne,  žádnýmu,  já  nic  neslyšal.« 

»Tak  vidíte,  a  přece  jste  tak  najisto 
mluvil.* 

»Mrzí  mě  to  — « 

»Ublížil  jsem  vám  něčím  ?« 

»Ne,  to  ne.« 

»A  přece  jste  tak  jednal.  Zasloužíte 
trest  — « 

»Prosím  jich  nejezděj'  do  Náchoda  — « 

»0  to  vám  jenom  jde,  člověče !«  ostře 
zvolal  farář,  zachmuřiv  se.  »0  to  jen,  ale 
to  je  vám  snad  jedno,  co  jste  nadělal 
hořkostí  — « 


»Ublížil  jsem  jim,  a  to  mě  mrzí,  prosím 
jich,  odpustěj'  mně.« 

»Jemnostpane,«  přimlouval  se  mlynář, 
»on  by  sice  zasloužil  hodný  vejtop,  ale 
k  vůli  jeho  dětem.  ^A  nebudete  zapírat,* 
mlynář  se  obrátil  k  Simůnkovi,  »že  jste  tu 
byl  odprosit?* 

»Vždyť  tu  nejsem  s  jemnostpánem 
sám  — «  ^ 

Oči  Šimůnkovy  zase  překmitly  celým 
čeledníkem  a  prudčeji  zamžikaly,  když  za- 
hlédly Doubena,  jenž  sem  vkročil  za  starou 
mlynářkou,^  čehož  si  sotva  kdo  povšiml. 

Když  Šimůnek  spatřil  jeho  červenou, 
pod  okem  divně  zmalovanou  tvář,  jeho 
úsměv,  cítil  své  pokoření  nejpalčivěji.  Teď 
teprve  mu  bylo  dusno. 

Poděkoval  zkrátka  faráři  a  nepozdraviv 
ostatních,  maje  oči  sklopeny,  hnal  se  ku 
dveřírn.  Než  farářův  hlas  jej  zarazil. 

»Šimůnku,  musíte  ukázat  dobrou  vůli 
ještě  jinač.  Ještě  tu  je  někdo,  komu  jste 
ublížil.  ;Doubenus,  pojďte  sem!  Šimůnku, 
podejte  mu  ruku,  Doubenus  vám  odpustí.* 

Šimůnka  bodlo ;  nechutí,  odporem  za- 
černil,  pravice  se  nehnula.  Ale  Doubenus 
stál  už  proti  němu  a  usměvavě,  ne  bez 
štiplavosti  a  velkomyslné,  blahosklonné 
shovívavosti  promluvil :  »No,  Šimůnku, 
když  vám  jemnostpán  odpustil,*  natáhl 
pravici,  »tak  já  taky;  co  jsme  si,  odpusťme 
si  a  nemějte  podruhy  tlamu.* 

Všichni  i  farář  musili  se  usmáti;  mlynář 
začal  dutě  kašlat  a  zčervenal.  Ale  to  již 
Šimůnek  neviděl.  Ruky  Doubenovy  sotva 
se  dotknuv,  vyrazil  z  čeledníku  a  ten  tam  — 

»Teď  si  snad  dá  pozor,*  mínila  stará 
mlynářka. 

>Na  jak  dlouho,*  přidal  vážně  farář, 
oceňuje  jak  náleží  kajicnost  Šimůnkovu. 

Za  chvilku  po  té  zatahoval  Doubenus 
žlutý  okroč  pod  kolnu,  neboť  sešlo  z  cesty 
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do  Náchoda.  V  ten  okamžik  sestupoval 
z  farských  schůdků  dolejší  mlynář,  vesel 
v  duchu,  že  se  to  tak  podařilo,  a  potěšen 
upřímným  poděkováním  farářovým.  Bral 
se  lipovou  alejí  dolů  hlavní  a  jedinou  ulicí 
půlpanského  Padolí,  ne  však  rovnou  domů 
dolů  do  mlýna,  nýbrž  zastavil  se  »u  zele- 
ného strojmu«,  aby  pověděl  Klimšovi,  co 
a  jak  se  Simůnkem,  a  oslavil  to  žejdlíkem 
vína,  jež  mladý  hospodský  přinášel,  jak 
padolští  půlpáni  dosud  nikdá  neviděli,  po 
pansku,  v  broušené  lahvičce  na  malovaném 
tácku  s  broušenou  skleničkou.  Všecko  tak 
čisté,  zrovna  jako  křišťálové,  a  víno  v  tom 
jiskrné  a  jak  chutné,  zvláště  po  takovém 
jednání,  když  zkrotili  Šimůnka  krejčího, 
jenž  měl  hubu  nezbednou,  s  jedním  ne- 
držel pokoj  a  tak  rád  štval  a  rýpal!  — 

XXXII. 

Doubcnus  neměl  toho  dne  na  faře 
žádného  stání.  Ještě  dopoledne  v  ne- 
obyčejnou chvíli  zaskočil  si  ke  Krůčkom 
do  krámu  na  čtvrtku;  sice  si  mnul  dost 
ruce,  to  že  tam  fučí,  obzvláště  pod  farskou 
kůlnou,  že  se  člověk  musí  ohřát,  že  by 
nevydržal,  ale  hned,  jak  čtvrtku  obrátil, 
spustil  o  tom,  co  se  na  faře  udalo,  jak 
Šimůnek  musil  jemnostpána  pěkně  od- 
prosit  a  jemu,  Doubenovi,  že  také  ruku 
podal,  to  že  má  za  ty  nectné  řeči.  Ze  ši- 
roka, od  Adama  to  vykládal,  při  čemž  na 
klaní  zapomněl,  ještě  čtvrtku  vypil,  nežli 
se  zase  vypravil,  paty  k  sobě,  špičky  ven, 
na  faru  pod  kolnu,  zahřátý  samožitnou 
i  svým  vítězstvím. 

Ještě  obšírnější  výklad  měl  o  Simůn- 
kovi  večer  v  langrovské  hospodě,  takřka 
na  samém  bojišti,  odkudž  měl  to  malování 
na  tváři  pod  okem.  Než  v  tu  chvíli  jeho 
novina  nebyla  novmou,  poněvadž  už  přes 
celý  den  poletovala  Padolím,  skoro  celým, 
nejvíce  však  jeho  střediskem  »městečkem« 
či  rynkem,  z  domu  do  domu,  ze  zděných 
do  dřevěných,  z  podsíně  na  podsíň,  k  statui 
pod  čtyřmi  jasany,  z  nichž  listopadový 
vítr  rozháněl  chumáče  malovaného  listí, 
k  studnicím,  do  stodol,  do  vytopených 
světnic  hospodářův  i  podruhů. 

Ještě  dopoledne  přichvátal  s  tou  no- 
vinou Matějka  »sejkora«  k  »ikauci«  komi- 
sarovi, jenž  přehlížel  »poštu«  právě  z  Ná- 
choda donesenou,  kterážto  » pošta*  byly 
vŠQho  všudy  tři  listy,  jeden  na  faru,  druhý 
Kalinovi  kostelníkovi  od  syna  studenta 
z  Prahy  a  třetí  z  Itálie  do  Žďárek,  vsi; 
toto  psaní  s  německou,  nemotorně  na- 
psanou adresou  šťastně  došlo  až  sem 
z  Verony  od  žďáreského  synka  sloužícího 
u  hradeckého  regimentu,  jenž  toho  času 
měl  jméno  Reisinger. 


Komisař  Tuschl  vyslovil  se  ostře  o  Ši- 
můnkovi  a  tenkráte  ^  nebyl  proti  komi- 
sarovi nikdo,  ani  sám  Černý  Vacek ;  anobrž 
přisvědčil  a  pochválil,  když  »sejkora«  roz- 
nášel, jak  se  jeho  velitel  vyslovil,  to  že 
bylo  na  Šimůnka  málo,  on,  komisar,  že 
by  ten  »sakrmenský  potvor«  natáhl  na 
laje  a  vzal  žílu  a  že  by  bimunkoj  nasázel, 
že  by  mu  to  nikdo  nesmazal. 

Simůnek  vrátiv  se  z  fary  domů,  ne- 
vylezl ze  stavení  za  celý  den  ani  na  krok, 
a  také  večer  zůstal  doma.  Tak  i  první  dny 
po  tom  málo  vycházel  a  za  dlouhý  čas 
nestavil  se  u  Cejchanů  ve  dne  neřku-li 
večer  na  toulku  do   >sněmu«. 

Farář  se  o  všem  doslechl  od  kostelníků 
i  od  panímámy,  která  rnu  s  patrným  po- 
těšením oznamovala,  jak  Simůnek  pochodil, 
že  nikdo  není  při  něm.  O  tom  se  doslechl 
také  u  »zeleného  stromu*  u  kulatého, 
empirového  stolu  ve  své  společnosti,  kamž 
po  delší  době  zase  přišel.  Ty  zprávy  při- 
jímal mlčky,  pokývl  hlavou,  —  nebo  se 
trpce  usmál;  také  i  řekl,  aby  dali  Simůn- 
kovi  pokoj,  že  když  odprosil  a  že  když 
mu  je  odpuštěno,  aby  ho  dál  už  ne- 
dráždili. — 

Simůnkovi  pak  nejvíce  pomohla  nová 
událost.  Roznesloť  se,  že  Hladina,  který  se 
před  nějakým  rokem  přistěhoval  do  Padolí, 
o  kterémž  byla  jedna  řeč,  že  ve  své 
osamělé  chalupě  na  dolejším  konci  zlo- 
dějstvo  přechovává,  dal  půlpanskému  Pa- 
dolí opravdu  skutečně  vale.  To  bylo  dílo 
Ondřeje  Tušla,  komisara,  jenž  hned,  jak  se 
do  Padolí  dostal,  pustil  hrůzu  na  Hladinu 
zavolav  si  jej  na  Kamenici  do  rychtářovy 
světnice  a  chodil  pak  na  něj  v  noci  do- 
zírat. 

Tj^to  noční  návštěvy  >ikaucovy«  nebo 
»sejkorovy«,  i  to,  že  se  musil  sám  u  komisara 
večer  hlásit,  že  je  tu,  zle  tížilo  Hladinu. 
Až  se  vztekem  rozpaloval,  doma  vším 
tloukl  a  že  by  raději  utekl  nežli  takové 
hlídání,  takový  arrest,  to  že  je  horší  nežli 
arrest,   tam  že  se  člověk  alespoň  vyspí  — 

A  nevydržel  to.  Po  žních  připraviv 
prodej,  zjednal  si  na  zámku  schválení 
a  vystěhoval  se  pojednou  s  rodinou  za 
šera  sychravého  rána  toho  měsíce  listopadu. 
Všecko  naložil  na  fůrku  a  odjel  do  kraje. 
Nikdo  nelitoval,  ani  slavné  > právo*  půl- 
panské,  ani  sousedé,  a  v  Padolí  si  oddechli 
a  těšili  se,  že  zima  letos  bude  pokojnější, 
že  nebude  tolik  krádeží  a  vloupání,  když 
doupě,  skrýš  a  ochrana  toho  zlodějstva  je 
zkažena. 

Ondřej  Tuší  mohl  teď  klidněji  spáti, 
Hladina  nerušil  mu  spánek. 

Komisar  sám  byl  také  mírnější  od  té 
doby,  co  vrchní  Essentr  musil  ze  zámku 
a  co    se    komisar    byl    představit    novému 
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vrchnímu.  Sice  chodil  pořád  se  španihelkou 
v  ruce,  všecko  v  městečku  střehl,  nej- 
ostřeji »chasu«,  děti,  jestliže  se  u  štátule 
shlukly  a  sněhem  hrudovaly,  děsil  je  svýma 
černýma,  vyvalenýma  očima,  černými,  v  Pa- 
dolí  nevídanými  kníry  i  svou  rákoskou, 
když  jí  pohrozil  rozkřiknuv  se  hromovým 
hlasem  z  podsíňky  svého  dřevěného  pří- 
bytku, stoje  tam  ve  vysokých  botách, 
v  šedém,  vojanském  plášti;  se  sousedy 
však  už  takových  divokých  srážek  na  ten 
čas^  neměl  jako  se  Zimou  a  Dvorskou, 
s    Černým  Vackem  a  Doubenem. 

Nad  obyčej  klidně  skončil  rok  a  rovněž 
tak  začal,  nový,  r.  1842.  Zima  zvolna  míjela, 
nejvolněji  v  sednicích,  v  nichž  se  záhy 
stmívalo  a  pozdě  rozednívalo,  v  nichž  sví- 
tili borovými  loučemi  i  lojovou  svíčkou, 
v  nichž  rachotily  tkalcovské  stavy  od  tma- 
vého rána  do  noci,  v  nichž  vrčely  kolo- 
vraty a  zvučely  písně  o  přástvách  i  oživo- 
valy staré  zkazky  a  pověry,  pohádky 
i  stesky.  Ty  zvláště,  kde  se  tkalci  sešli  ať 
zlou  zasněženou  cestou  často  v  metelici 
na  trh  do  Police  nebo  z  trhu  nebo  cestou 
do  kostela  nebo  po  kostele,  když  se  sta- 
vili »na  čtvrtku*. 

Vždycky  a  pokaždé  stěžovali  na  churé 
výdělky,  že  plátno  skoro  nic  neplatí  a  ta 
bavlna  —  ta  bavlna  —  jak  ta  se  všude 
zmáhá.  Jen  co  ííjr  přivezou  švagrovi  faráře 
Havlovického,  Krůčkovi,  jenž  si  začal  vy- 
davačství,  vydávaje  bavlnu  tkalcům,  kteří 
mu  pak  odváděli  hotové  kusy.  A  ty  fa- 
briky, ty  fabriky,  stěžovali  si  tkalci,  ty  že 
všecko  zničí,  to  že  bude  chudému  člověku 
teprve  zle,  a  že  na  to  dojde,  že  musí  na 
na  to  dojít,  kdy  všecko  bude  vzhůru,  že 
lidé  rozbijí  mašiny  a  fabriky,  že  jinač  ne- 
bude — 

Farář  Havlovický  bedlivě  sledoval 
úpadek  tkalcovského  řemesla  a  vzrůstající 
z  toho  nedostatek.  Za  hlavní  příčinu  měl 
mohutnou  soutěž  bavlny.  Nepřál  jí  a  proto 
také  ho  netěšilo,  že  si  švagr  Krůček  začal 


ten  obchod.  Nejednou  se  nesrovnali  o  ba- 
vlnu a  plátno.  Také  farář  vytýkal,  jak  je 
nekřesťanské,  že  tkalci  mají  tak  bídné 
mzdy. 

»Dřou  se  skoro  zadarmo  a  na  jiné, 
na  jiné.  Jak  říká  latina:  Sic  vos  non  vobis 
mellificatis  apes  —  Včeličky  snášejí  med 
jiným,  cizím;  na  jiné  se  dřou.« 

»A  budou  se  dřít,  to  je  marno,  to  je 
všechno  marno, «  odpíral  Krůček.  2>Ty  no- 
voty nikdo  už  nezadrží,  plátno  neobstojí, 
das  heist  přestane  panovat,  neobstojí,  ne. 
Každý  bude  raději  kupovat  bavlněné  zboží, 
protože  je  lacinější.  Vždyť  už  teď,  jen  si 
všimněte,  pane  švagre,  mezi  samými  tkalci 
začíná  bavlna  panovat:  Máma  přade  len, 
táta  tká  plátno,  a  ďouče,  dcera  kupuje  stra- 
katý, potištěný  kartoun.* 

»To  je  pravda,  to  máte  pravdu,  lid 
sám  si  plátna  dost  neváží.* 

»Neváží  a  taky  hůř  pracuje.  Když  byla 
poptávka,  dodávalo  se  churé  zboží,  to  to 
odbývali,  lidé  se  ošidili  a  přestali  objed- 
návat —  a  pak  — « 

> Kdyby  se  také  pracovalo  onačejší 
zboží  — « 

»Ale  to  pořád  všecko  stejně,  jak  to 
táta  a  dědek  ďáli  a  zase  tak  — « 

»To  by  musela  být  také  jiná  příze,* 
přidal  farář,  » museli  by  se  u  nás  naučit 
příst  jako  v  Belgii  — *  V  tom  se  mu  obličej 
zasmušil. 

» Jo,  pane  —  hmh  —  kde  pak  to,  naši 
přástevnící  a  pradleny!  Kdeby  dovedli  ta- 
kovou přízi  jako  tam,  batistovou  cum  baj- 
špíl,  batistovou,  nad  lidský  vlas  tenčí, 
přadynko  přes  patnáct  set  loket  a  váží  jen 
půl  lotu,  sage  jenom  půl  lotu!« 

»Na  to  by  musely  být  školy.  Myslím 
na  to  už  dávno.*  Farář  neřekl  to  chutě  a 
odhodlaně,  nýbrž  zasmušile;  ozvaloťsemu 
svědomí,  že  na  to  myslil,  ale  již  nemyslí, 
že  toho  nechal,    že    pro   to    kopání   pořád 

odkládal    a    odkládá.    —  (Pokračování.) 


Jaromír  Borecký: 


:xK 


JAROSLAV   VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Postavou  Hippodamie  Vrchlický  dávno 
zabýval  svou  obrazotvornost.  V  zá- 
znamech básníkových  nalézáme  již 
při  dubnu  1883  na  pátém  místě,  hned  po 
básni  »Pokušení  sv.  Antonína«,  o  které 
také  již  promluveno,  zápis:  »Hippodamie 
(I.  jednání).*  V  květnu  následoval  »sbor  do 
Hippodamie*,  v  červnu  jiný    »sbor   z   an- 


tické tragédie*  Hippodamie  —  srovnej,  co 
podotčeno  při  sbírkách  Zlomky  epopeje 
a  Jak  táhla  mračna.  Rok  1884  vyka- 
zuje v  září  záznam  o  prvém  až  třetím  jed- 
nání »Hippodamie«,  v  říjnu  o  4.  a  5. 
jednání.  K  říjnu  1887  zaznamenáno  »Chry- 
sippos  (2.  část  Hippodamie)*  —  patrně 
běží  tu  o  potomní  část  třetí,  ale  již  v  listo- 
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padu  zase  jen  »Hippodamie«  akt  první 
a  druhý,  v  prosinci  akt  třetí  a  Čtvrtý.  Prošla 
zase  tri  léta,  než  čteme  v  březnu  1890 
v  prvé  položce:  »Smír  Tantalův,  dramat, 
báseň  o  4  jednáních.*  Květen  uvádí  již 
»Smrt  Hippodamie  (deíinit.  upraveno), 
tragédie  o  4  jednáních*,  načež  září  mluví 
o  »poslední  revisi*  Smrti  Hippo- 
damie. Konečný  tvar  trilogie  přiděluje 
celku  název  Hippodamie,  části  prvé 
Námluvy  Pel  opovy  (premiéra  21.  února 
1890),  části  druhé  Smír  Tantalův 
(2.  června  1891),  části  třetí  Smrt  Hippo- 
damie (8.  listopadu  1891).  Mocné  pobídky 
k  uskutečnění  trilogie  (tiskem  v  D.  d.  XI., 
XIII.  a  XIV.  1889—91)  dostalo  se  autorovi 
součinností  Zdeňka  Fibicha.  Neboť  Hippo- 
damie nenáleží  pouze  českému  písemnictví, 
v  ní  vytvořila  zároveň  česká  hudba  jeden 
z  nejpamátnějších  a  nejpokrokovějších 
svých  činů :  melodram  jako  poslední  dů- 
sledek hudebního  dramatu.  Od  Wagnerova 
»mluvového  zpěvu*  (Sprechgesang)  zbývá 
jen  krok  odvrhnouti  zpěv  vůbec  a  vrátiti 
se  k  mluvě  deklamované  za  nepřetržité 
illustrace  orchestrální.  Tak  rozpadá  se 
»umělecké  všedílo*  bayreuthského  refor- 
mátora (Gesammtkunstwerk)  opět  na  své 
prvky  a  dává  vznik  novým  formám.  O  scé- 
nický melodram  pokoušely  se  již  minulé 
doby:  Rousseau,  Jiří  Benda,  Beethoven, 
Marschner,  Mendelssohn,  Schumann.  Teprve 
Fibich  applikací  principů  Wagnerových  a 
správným,  na  hlubokém  studiu  založe- 
ným rozřešením  poměru  mluveného  slova 
k  hudbě,  tak  že  jeden  živel  není  poutem 
aniž  ničitelem  druhého,  provedl  definitivní 
formaci  a  zdokonalení  melodramatu,  šťast- 
ným praktickým  rozuzlením  potřel  námitky 
aesthetiky,  která  v  dýchavičném  dosavad- 
ním melodramatu  nechtěla  viděti  nežli 
zrůdného  míšence,  a  povýšil  melodrama, 
dosud  potácející  se  mezi  operou  a  čino- 
hrou —  dle  toho,  který  živel  převládal, 
zda  hudba,  jež  potřebovala  k  nejvyšší 
gradaci  promluveného  slova,  či  mluva,  jež 
v  jednotlivých  momentech  hledala  posilu 
v  náladovém  podmalování  hudbou  —  na 
samostatný  druh  umělecký,  oba 
živly  rovně  cenící  a  organicky  slučující. 
A  to  právě  jest  činem  českého  umění. 
Vrchlického  H  i  p  p  o  d  a  m  i  i  vždy  musí  po- 
čítáno býti  za  zásluhu,  že  tvořila  způsobilý 
podklad  k  energické,  svou  dobu  i  jiné  ná- 
rody předstihující  této  kreaci.  *) 


Křivdilo  by  se  však  dílu,  kdyby  se 
cena  jeho  spatřovala  pouze  v  té  okolnosti. 
Trilogie  Hippodamie  má  svou  pevnou 
a  vysokou  hodnotu  i  jako  drama  samo 
o  sobě.  Schopna  jest  i  bez  hudby  žíti  na 
jevišti.  Ba  snad  dýchalo  by  se  jí  volněji, 
poněvadž  jednak  obtíže,  spojené  se  studiem 
melodramatu  dosud  nedosti  hercům  obvyk- 
lého, značně  omezují  její  provozování,  jednak 
hudba  sebe  výtečnější  a  náladově  sebe 
mocněji  sesilující  účin,  v  určitých  okamži- 
cích přece  jen  zdržuje  slovo.*)  Práce 
Vrchlického  splňuje  všechny  požadavky 
ryzí  tragedie,  jak  co  se  týče  děje  a  jeho 
stavby,  tak  co  do  charakterů  a  citů,  ne- 
méně pak  co  do  slohu.  Děj  jest  jeden: 
záhuba  hříšného  rodu  Tantalova  divokou 
vášní  Hippodamie,  krásné  dcery  pisanského 
krále.  Oinomaa,  která  Tantalova  syna  Pe- 
lopa  od  viny  do  viny  strhávajíc,  podlamuje 
jeho  úsilí  o  usmíření  kletby  lpící  na  jeho 
rodu;  Pelops,  toť  rek  podléhající  v  zápasu 
s  osudem,  jehož  nástrojem  je  žena.  A  děj 
ten  jest  úplný,  vyčerpávaje  svou  látku, 
danou  pověstmi  řeckými,  a  nenechávaje 
ničeho  nezodpověděným,  jest  veliký  ve 
svém  rozmachu,  pravděpodobný  v  po- 
hnutkách, napínavý  a  podivuhodný,  spojitý 
a  opravdu  tragické  vznešenosti.  Zauzlení 
při  veškerém  bohatství  dějových  nitek  se 
splítajících  docíleno  přirozeně,  a  neméně 
přirozenou  jeví  se  katastrofa,  jež  překva- 
puje, jakkoli  byla  očekávána,  v  čemž  právě 
leží  umění  dramatikovo.  Stavba  trilogie, 
rozčleněná  (třikrát  po  čtyřech)  do  dvanácti 
dějství,  vyznačuje  se  úměrností.  Není  tam 
unavujících  délek,  prostor  časový  a  místní 
vyměřen  akci  v  hranicích  pravdivosti,  a 
námitka,  proč  ukončení  trilogie  o  pět 
olympiád  odročeno,  padá  tím,  že  vyklíčiti 
musilo  símě  viny,  aby  i  na  synech  Pelo- 
pových  splnilo  se  fátum  Tantalova  rodu,  a 
Pelops,  vida  kolem  sebe  zpustošení  celého 
domu  královského,  stržen  byl  Erinnyemi 
v  zhoubu  naprostou.  Jednotlivé  části  jsou 
pro  sebe  celky  dosti  samostatnými,  vlastní 
architekturu  a  vnitřní  stupňování  vykazu- 
jícími. Nicméně  ublížilo  by  se  jim,  kdyby 
nebyly  vždy  také  ve  svém  vzájemném 
k  sobě  poměru  posuzovány.  Tak  Ná- 
mluvy Pelopovy  —  Pelops  dobývá 
v  krvavých  závodech  s  Oinomaem  ruky 
Hippodamie,  ale  toliko  sobě  nepovědomým 


*)  Nejnověji  docházejí  z  Německa  zprávy  o  •mlu- 
vené opeře*  Th.  Gcrlacha  Liebeswogen  jako  o  nějakém 
♦vynálezu*  U  nás  již  r.  1885  Otokar  Hostinský 
aestheticky  odůvodnil  melodram  (v  Lumíru).  Ovšem 
Fibich  šel  ještě  dále,  podporován  zkušenostmi,  jichž 
nabyl  svými  melodramy  koncertními,  nalezšími  u  nás 
hojně  nohsledů.  Trilogie  provedena  poprvé  jako  celek 
ve   dnech    16. — 18.    února    1893.   Námluvy   Pelo- 


povy získaly  umělecký  úspěch  na  mezinárodní  hu- 
dební a  divadelní  výstavě  ve  Vídni  1892  (třetí  večer), 
rok  po  té  pak  v  Antverpách. 

*  Ve  smyslu  melodramatu  odkloněném,  na  kteréž 
stanovisko  já  se  ovšem  nestavím,  uznávaje  oprávně- 
nost i  umělecké  přednosti  melodramatu,  vyslovil  se 
referent  >Neue  Freie  Presse*  Albert  ryt.  Hermann 
o  vídeřiském  představení  Námluv  Pelopových, 
že  dílo  bylo  by  »pouze  jako  báseři  mnohem  působi- 
vější, než  jako  hudební  drama*. 
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podvodem  vozotaje  Myrtilla  —  pochopíme 
v  celém  mistrovství  a  kompaktnosti  jejich 
stavby  teprve  jako  exposici  trilogie. 
Smír  Tantalův  mohl  by  se  zdáti  dramatem 
dějovým  bohatstvím  dost  roztříštěným;  ale 
jakmile  si  uvědomíme,  že  tvoří  za  uzle  ní 
trilogie,  jsme  doma,  proč  se  tu  tolik  vláken 
a  pramenů  dobře  v  duchu  antiky  vymyšlené 
báje  sbíhá.  Nápad,  muka  Tantalova  po- 
jmouti toliko  symbolicky,  jakožto  pykání 
hříchů  již  na  zemi,  jeví  šťastně  vynalézavou 
básnickou  odvahu.  A  jak  krásný  vyplývá 
pak  z  toho  závěr:  Tantalus  usmiřuje  své 
viny  zachráněním  života  dítěti !  Toť  my- 
šlénka hodná  velikého  poety.  Smrť  Hip- 
podamie  tvoří  katastrofu  trilogie.  Svárem 
synů  Pelopových  dovršují  se  viny  rodu 
Tantalova,  návrat  osleplého  Myrtilla,  'roz- 
dmýchávajícího z  pomsty  různice  bratří, 
urychluje  rozhodnutí.  Hippodamie  vraždí 
se  nad  mrtvolou  Myrtillovou,  a  Pelops, 
zbaven  svých  dětí  a  s  hrůzným  červem 
v  srdci  z  posledních  slov  slepcových,  otevírá 
dům  svůj  dokořán  Erinnyím.  Charakteristika 
osob  v  trilogii  jest  vesměs  pevná,  vyniká 
rozmanitostí  a  plastikou.  Zvláště  podařeny 
a  z  jedné  ocele  lity  jsou  postavy  Hippo- 
damie a  Pelopa.  Výtvorem  bouří  city  ve- 
liké, živé,  plné  vášně  a  mohutnosti.  Sloh 
je  prosáklý  klassickým  vkusem,  smyslem 
pro  antickou  krásu;  sluší  mu  jeho  pathos, 
ale  na  svém  kothurnu  nezapírá  přece  styl 
ten  moderní  cítění  svého  původce.  To  ne- 
táhnou žádné  mlhavé  stíny  před  vašimi 
zraky  v  té  trilogii,  nýbrž  lidé  lidsky  jedna- 
jící a  cítící,  to  nejsou  žádné  vypoetisované 
únavné  tirády,  které  se  tu  mluví,  nýbrž 
každé  slovo,  každý  verš  vykřesává  ráz  na 
ráz  jiskry  představ  a  citů  a  zaujímá  živou 
naši  účast  na  činech  a  dějích.  Některá 
místa  rostou  přímo  ze  Sofoklea  i  Euripida, 
docilujíce  dojmu  živoucí  antiky.  Ve  Vídni 
napsal  kdosi  o  Námluvách  Pelopo- 
vých, zeje  to  spíše  Racine  nežli  Grill- 
parzer;  má-li  se  již  srovnávati,  řekl  bych 
o  trilogii,  že  je  to  spíše  Euripides  než  So- 
fokles.  Euripides,  který  zlidštil  řeckou  tra- 
gédii, a  v  kterém  viděti  můžeme  předchůdce 
moderního  ducha.  Tak  je  v  Hippodamii 
vše  lidské,  tak  sálá  tu  vše  silou  moderního 
dramatika.  Jednotlivosti  jsou  plny  kon- 
trastů, dramatického  vzruchu   a   účinnosti. 

V  tom  ohledu  vyniká  zvláště  třetí  část, 
kde  eíŤektní  scénu  sleduje  effektnější  —  na 
př.  smrt  Chrysippova  —  a  vrcholu  dosa- 
huje se  velkolepými  výjevy  závěrečnými. 
Z  části  prvé  dlužno  vyzvednouti  monolog 
Hippodamie  nad  hlavami  na  kůl  vbitými 
a    téže    vyznání    o     podvodu     Myrtillově. 

V  druhé  části  srší  dramatičností  výstupy 
s  Axiochou,  ale  rozhodně  k  nejgeniálněji 
vymyšleným  scénám   náleží   ona   z  třetího 


jednání,  kde  Pelops  v  hluboké  strži  divo- 
kého hvozdu  zaklíná  stíny  podsvětí.  Krásy 
trilogie,  přes  všechno  uznání,  jehož  dostalo 
se  jí  v  cizině,  nejsou  ještě  u  nás  doceněny! 

Barvitý  obraz  mravů  podává  Pietro 
A  r  e  t  i  n  o,  komedie  prosou  o  čtyřech  jedná- 
ních (30.  dubna  1892,  D.  d.XV.t.r.);  Vrchli- 
cký pracoval  na  hře  od  září  do  listopadu 
1888,  původní  název  zněl  Vlk  a  lvice,  a  kus 
zamýšlen  jako  vážné  drama.  Leč  autor  ne- 
cítil se  výsledkem  práce  uspokojen.  Již 
v  únoru  1889  zabývá  se  přepracováním 
prvého  jednání,  v  březnu  vyplývají  mu 
z  látky  dvě  jednání  pod  názvem  Drahý 
kvét  lásky,  ale  ani  tentokrát  není  spokojen 
a  odkládá  dílo  na  delší  dobu.  Až  v  lednu 
1891  poddala  se  mu  látka  podle  přání  a 
povstává  Pietro  Aretino  s  názvem  a 
v  podobě  nynější,  jakožto  věrné  zrcadlo 
Benátek  v  polovině  XVI.  století,  s  jich 
uměleckým  ruchem  a  se  skvělými  i  stin- 
nými stránkami  jejich  společnosti,  odko- 
jené renaissančními  snahami.  Postava  Are- 
tina,  který  jest  osou  celé  komedie,  zachy- 
cena mistrně,  s  historickou  věrností  a  zá- 
roveň životností.  Podrobně  prostudovaný 
detail  dodává  komedii  patiny  doby,  která 
překypuje  vervou. 

Roku  1892,  dne  12.  října,  dostává  se 
na  jeviště  také  ještě  Trojí  políbení, 
dramatická  báseň  o  jednom  dějství  (tiskem 
poprvé  ve  Světozoru  1888  roč.  XXIII.,  pak 
v  D.  d.  XVI.  1892).  Napsána  je  v  září  1888 
jako  vstupní  scéna  k  slavnosti,  s  níž  po- 
zději sešlo,  a  provádí  graciosně,  veršem 
rýmovaným  a  scénami  poeticky  nadechnu- 
tými lehounký  svůj  námět:  Libuše  polib- 
kem smiřuje  odmítnuté  nápadníky,  vracejíc 
jím  Lumírovi  písně,  Bivojovi  rozvahu,  ale 
Přemyslovi  zachovávajíc  při  tom  celou  svou 
vznešenou    čistotu    i    oheň  svých  polibků. 

Roku  1894  vychází  v  D.  d.  XVIII. 
pětiaktová  tragédie  Láska  a  smrt  (před 
tím  ve  Květech  1890).  Vznikla  již  o  plné 
desetiletí  dříve  (v  únoru  a  březnu  1884), 
a  předmluva  její,  datovaná  5.  října  1893, 
trpce  žaluje  na  divadelní  poměry  své 
doby,  jimiž  vysvětluje,  proč  »se  nedostala 
Láska  a  smrt  na  jeviště  a  sotva  se  tam 
kdy  dostane.*  Dostala  se  tam  přece,  ale 
dosti  pozdě  (28.  listopadu  1897),  až  kdy 
živý  úspěch  Marie  Calderonové  (14. 
dubna  t.  r.)  prolomil  opět  poněkud  ledy 
netečnosti  k  dramatickému  dílu  básníkovu. 
Láska  a  smrt  náleží  k  nejromantičtějším 
dramatům  Vrchlického.  Látkou  jsou  krvavé 
spory  a  dědičné  pomsty  mezi  dvěma  moc- 
nými rody  toledskými,  Castry  a  Lary,  boje, 
nad  jichž  krveprolíváním  vykvete  jako  čistá 
lilie  láska  Mariquity  z  Castrův  k  Alvarovi 
Larovi,  vrahu  jejího  otce,  láska  tak  silriá. 
že  odpouští  a   ve   společné   smrti   dochází 
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spojení.  Tragédie  je  těhotná  dějem,  scény 
vynikají  pohnutostí,  kolorit  zachován  ryze 
španělský.  Originalitou  a  effektností  vy- 
znamenává se  hlavně  jednání  čtvrté, 
v  hrobce  rodiny  Castrů,  Alvarovo  totiž 
pokání  nad  rakví  Gutierrovou. 

Dvě  aktovky  různé  povahy  vidělo 
Národní  divadlo  dne  11.  února  1895:  po- 
chmurného Svědka  (psáno  1889,  D.  d. 
XIX.  1894)  a  dobromyslnou  veselohru 
Závěť  Lukavického  pána  (psáno 
v  listopadu  1894,  D.  d.  XX.  1895).  Svědek 
nalezl  starému  thematu  nevěry  manželské 
novou  variaci  a  výjevy  dobře  dramaticky 
sepjaté,  veselohra  nabyla  přístupností  svou 
obliby  zejména  na  menších  jevištích. 

Marie  Calderonová  (zbásněno 
v  lednu  a  únoru  1896,  D.  d.  XXI.  t.  r.) 
v  jistém  směru  odpovídá  Pietru  Areti- 
novi,  je  totiž  rovněž  obrazem  po  výtce 
mravoličným.  Tam  jednalo  se  o  renais- 
sanční  společnost  italskou  a  umělecké  Be- 
nátky XVI.  věku,  zde  o  dvůr  španělský  se 
silným  reflexem  divadelních  poměrů  na 
sklonku  prvého  dvacetiletí  věku  XVII.  Tam, 
pod  usměvavým  sluncem  Adrie,  obracelo 
se  vše  v  rozmar  a  veselost,  zde  se  špa- 
nělskou etikettou  a  žhavou  strohostí,  se 
stíny  Escurialu  a  inquisice  hraničí  vše  na 
tragédii.  Tam  byl  osou  komediant  politi- 
ckého života,  histrion  literatury,  kupčící 
svými  pamflety,  ale  hrající  výborně  svoji 
komedii,  zde  herečka,  prohrávající,  jakmile 
jeviště  zamění  životem,  celou  svou  hru,  za 
ztrátu  umění  zaprodávající  králi  své  vnady 
a  posléze  v  mateřství  dostihující  přístavu 
míru.  Jako  tam  Tintoretto  a  Tizian,  tak 
zde  vystupuje  zajímavým  svým  reliéfem 
veliký  Calderon,  s  láskou  a  zápalem  jsa  od 
básníka  našeho  portrétován.  Drama  Marie 
Calderonová  má  svou  ryzí  uměleckou 
hodnotu  především  ve  vystiženém  ovzduší 
a  v  znamenité  charakteristice.  Titulní  re- 
kyně  sama  podána  jest  se  všemi  nuancemi 
složité  umělecké  duše  a  ženy  tím  více 
trpící  láskou,  čím  vědomější  sobě  svého 
poměru  pouhé  milostnice.  Z  ostatních 
povahokreseb  zajímá  nejvíce  král  Filip  IV., 
královna  Isabella  i  herec  Villegas.  Skvost- 
nou episodní  figurou,  skrze  niž  autor  ulevil 
tak  mnohému  svému  stesku  na  divadelní 
poměry,  jest  švec  a  vůdce  klaky  Cristobal, 
jaksi  obecenstvo  a  kritika  v  jedné  kůži. 
Ale  vedle  řečených  vlastností  má  veršo- 
vané  drama  toto   i  skutečnou   působivost 


divadelní,    oplývajíc    situacemi    napjatými, 
scénami  živými  a  dramaticky  vzdutými. 

Následovavší  E  p  p  o  n  i  n  a,  tragédie 
veršem  o  pěti  jednáních  (složena  v  dubnu 
1896,  na  jevišti  12.  listopadu  t.  r.,  tiskem 
v  D^.  d.^  XXII.  1897),  chápe  se  vděčně 
častěji  už  zpracované  látky.  Vrchlický  sám 
dotkl  se  jí  už  šťastně  ve  výrazné  znělce 
téhož  jména  (Poslední  sonety  samo- 
táře). Dramaticky  zužitkovali  postavu 
gallské  heroiny  manželské  věrnosti  mezi 
jinými  Passerat  (1695),  Richer  (1735),  Cha- 
banon  (1762),  operně  Gossec  (1774),  Sarti 
(1777),  Giordani  (1783),  Gresnick  (1796), 
ale  na  všech  pracích  těch  leží  prach  Iži- 
klassicismu.  Stavba  české  Epponiny 
blíží  se  spíše  zdramatisovanému  románu, 
nežli  tragédii,  ale  snad  právě  proto  nabyla 
hra  více  ruchu  a  scény  její  více  pittoresk- 
nosti,  jež  nutno  vzíti  v  náhradu  za  vnitřní 
soudrživost  a  organický  rozrůst  děje  z  po- 
vah a  činů,  slušící  přísné  tragédii.  Nalé- 
zají se  tu  v  kresbě  prostředí  římského 
i  barbarského  scény  hodné  pera  Sienkie- 
wiczova.  Nejcelistvěji  dodržena  jest  Eppo- 
nina  sama,  charakter  veliký  ve  své  lásce  a 
mravní  síle.  Jedna  z  nejpevnějších  žen- 
ských postav  u  Vrchlického. 

Rozkošným  kontrastem  působí  nejbližší 
práce  mistrova,  veršovaná  a  většinou  též 
rýmovaná  veselohra  o  třech  jednáních 
Král  a  ptáčník  (D.  d.  XXIII.  1898). 
Vznikla  v  říjnu  1897  a  přivádí  na  jeviště  (19. 
února  1898)  čarovné  postavy  bájí  breton- 
ských,  krále  Artuše,  kouzelníka  Merlina 
i  celý  stolokruh.  Ne  však  rytířství,  aniž 
v  romantickou  mlhu  zastřená  kouzelnost 
postav  těch  rozehřály  tentokrát  fantasii 
básníkovu:  uchopil  své  postavy  zcela  po 
lidsku  a  nechává  je  před  našimi  zraky  pro- 
cházeti drobnými  útrapami  lásky.  Několika- 
násobné žárlení,  tu  důvodnější,  tu  planější, 
zaplitá  situace  čistě  veseloherního  rázu, 
ať  žárlí  král  Artuš  pro  synovce  Mordreda 
na  královnu  Ginevru,  ať  jeho  lidová  folie, 
ptáčník  Perper,  pro  kuchtíka  Morbuta  na 
svou  ženu  Dunu  —  párek  náleží  vůbec 
k  nejveselejším  figurkám  kusu,  ať  Merlin 
na  svou  Viadanu.  Motivem  hry  nutno  po- 
kládati sentenci  Merlinovu  na  konci  dru- 
hého dějství:  »Ó,  proti  ženám  jak  jsme 
malí,  malí.U  Celek  ožehnut  je  vtipem  a  pro- 
zářen poesií. 

(Dokončení.) 
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Jaroslav  Zdiva:  Kde  dohořely  hvězdy.  Verše.  Ná- 
kladem vlastním.  Fr.  Sis  :  Můj  dům  je  opuštěn. 
V  Brně.  Nákladem  J.  Barvíce.  Fr.  Gelner:  Ra- 
dosti života.  Básně.  Edice  spolku  literátů  mladé 
generace  »Syrinx«. 

v  .,  ^     knize     p.   Jar.    Žel  i  vy,    hlavně   v   prvním 
větším  jejím  oddílu  shledáte  se  ještě  se  značnou  dosí 
diskreditované    romantiky.    Růže    a    slavíci,    měsíc  a 
hvězdy,  zadumčivé  parky  a  vášnivé  loutny,  zklamané 
lásky  a.  pukající  srdce  mají  v  ní  hlavní  slovo.  Z  těchto 
o  sobě  jistě  krásných  věcí  spředeny  jsou  krátké  tří- 
slokové  písně  a  rondanikoliv  neobratně,  takže  jako  texty 
k  nápěvům  mohly  by  zcela  dobře  obstáti.    Ale  jinak, 
třeba  že  leckterá  nezní  špatně,  nedotýkají  se  hlouběji 
vašeho  citu.  —  O  sbírce  p.  Fr.  Sisa  mohli  bychom 
opakovati  vše,  co  bylo  řečeno  v  tomto   listě  o  první 
jeho  knížce  veršů  »Umdlené  stíny*  (Zvon  II.  574). 
Mladý  poeta  opakuje  se  ve  svých  záchvatech  smyslné 
vášně,  ano  i^  dřivé  vytčené    poklesky  proti   přízvuku 
a  rythmu  ještě  jsme  na  několika  místech  pozorovali. 
Verše  jeho  stále  ještě  pohrdají   pevnou  vazbou,  utá- 
pějí se  v    slovním    bohatství,    nesou    se   i   při    zcela 
nevinných  intimních  motivech  jistým    zbytečně  slav- 
nostním tónem  a  neliší  se    mnohde    příliš   od   básní 
v  prose,  které    v    této    nové    sbírce   zastoupeny  jsou 
dvěma  celými  oddíly.  —  Také  v  knize   p.  Gelner  a 
hraje  pohlaví  velkou  úlohu,  ale   přes  to,  že  jsme  již 
toliký  četli    o    tom    ve   verších    nejmladších    českých 
poetů,  knížka  jeho  působila   na  nás  opravdu  silným 
dojmem.    Je  v  ní  mnoho  špíny  a  kalu,  brutálnosti  a 
cynismu,  puritán  asi  s  hrůzou  ji  odloží,   ale   nic  na- 
plat, je    to    kniha    silného    ducha,  který  tu  odhaluje 
celé  svoje  rozjízvené,  jedem  prosáklé  nitro,  je  tu  sží- 
ravý smích  zoufalce,    který    se    neospravedlňuje,    ale 
sám  sobě    posmívá    a    posmívá  všemu,    co  na  světě 
zůstalo  svatým  a  čistým,  protože  jemu   samému   vše 
obrátilo  se  v  troud  a  kal  a  popel  a  v  žluč  a  hořkost. 
Nemohu  věřiti,  že  by  to  byla  vše  jen  posa ;  ale  je-li, 
pak  se  dovede  p.  Gelner  maskovati  mistrně.  Ostatně 
nevím,  jakou  slávu  by  kdo  mohl  hledati  v  tom,  psát 
o  sobě  samém  lži  ve  verších,  jako: 

»Jsem  smutný  mládenec,  rouhavý  cynik, 
v  rozpuku  mládí  zhořkl  mi  svět, 
v  ovzduší  krčem  a  v  zápachu  klinik 
vypučel  písně  mé  jedový  květ!< 
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nebo : 

>Jsem  člověk  nemravný  a  zanedbaný, 
a  lehké  holky  měl  jsem  příliš  rád«  atd. 

Verše  jeho  nepatří  sice  k  formálně  nejvybroušenějším, 
také  úmyslně  pohrdají  vším  nátěrem  poetickým,  blí- 
žíce se  na  nejednom  místě  zcela  drsné  prose,  ale 
jinak  mají  bystrý  spád  a  jsou  méně  nedbalé  než  ve 
sbírkách  jiných  jeho  rostenců.  V  krutém,  cynickém 
pošklebku  je  všecka  jejich  síla  a  pošklebek  a  výsměch 
Gelneruv  je  na  mnohých  místech  tak  sžíravý  a  jedo- 
vatý, ať  obrací  jej  již  proti  sobě  či  proti  jiným,  že 
upomíná  na  sarkasmus  Heineův  v  jeho  Deutschland. 
Jen  v  několika  málo  číslech  ozvaly  se  tóny  měkčí 
a  srdečnější,  ale  v  těch  jako  by  plakalo  celé  nešťastné 
mladí  jeho.  Mají  také  tak  trochu  Heineovský  ráz, 
patří  však  jistě  k  nejlepšímu,  co  kniha  podává.  (Na- 
psala mi  psaní.  —  Konečně  zármutek  vše- 
chen. Rád  věděl  bych.)  Od  první  své  knihy  Po 
nás  ať  přijde  potopa  učinil  p.  Gelner  značný 
pokrok,  a  na  další  jeho  vývoj  jsme  vskutku  žádostiví. 

L. 


(VIII.  výstava  Spolku   výtvarných    umělců  >Manes«  ) 

Jméno   Jos.   Mánesa    stalo    se    v    několika    po- 
sledních  letech  populárním;    nebude  asi  u  nás  intel- 
ligenta,  jenž  nevěděl  by,  čím  Josef  Mánes  byl  a  čím 
povinnován  jest  mu  národ  jako  reformátoru  a  zakla- 
dateli moderního  českého  a  národního  umění.  A  přece 
na  druhé  straně  bude  asi  .málo  těch,  kteří  by  všechny 
práce  jeho  měli   příležitost  viděti   v  originálech ;    vý- 
stava pořádaná  kdysi    u  Lehmana  dávno  jest  již  za- 
pomenuta a  dnešnímu   nadšenému    oceňování  umění 
Mánesova,    které    přivoděno    bylo  nadšenými    apolo- 
giemi, články  a  studiemi  celo  řady  spisovatelů  s  Ed. 
Heroldem  a  Tyršem  v  čele,  přichází  spolek  >Manes< 
vstříc,    aby    výstavou    původních    prací    umělcových 
předvedl   dokumenty   a  fakta  nejširšímu   obecenstvu. 
Mánes   sdílel   osud   geniů;    čtvrt  století  muselo 
uplynouti,  než  dospěli  jsme  k  jasnému  poznání,  jakou 
ztrátu    utrpělo    české    umění  jeho    úmrtím    r,    1871, 
a  dnes,  kdy  jméno  jeho  počíná  již  vnikati  do  všech 
vrstev    národa,    kdy    napsány    byly  přečetné  články, 
studie   a^vydány    publikace    o  jeho    umění,    nemáme 
přect    ještě    místa,    kde    by    umění  jeho    bylo    stáic 
a  každému  přístupno,  aby  stalo  se  pramenem  národ- 
ního  uměleckého    vzdělání,   ano  naopak   i  dnes  ještě 
musíme    práce   jeho    namáhavě    shledávati,    nemluvě 
ani    o   tom,    že   některá  jeho    díla  jsou  i  dnes  ještě 
úplně  neznáma.  Ze  spolek,  jenž  nese  jméno  umělcovo, 
předvedl   výběr  jeho  prací,   jest    čin  záslužný,    třeba 
že    by    výstavou    daleko    nebyla    činnost    Mánesova 
jakožto   umělce    vyčerpána,    zejména    pokud    se  týče 
všestrannosti  jeho  nadání;  po  té  stránce  málo  osvět- 
lena jest  ve  výstavě  Mánesova  láska   k  přírodě,  zdě- 
děná  po  otci,   kterou  projevil  bezpočetnymi  studiemi 
krajinářskými,   a  rovněž  tak  málo  osvětlen  jest  jeho 
rnoderní  smysl  dekorativní,  kterýž  projevil  se  dekora- 
tivními  návrhy    na  různé  předměty  uměleckého  prů- 
myslu,   jehož   význam    pro  moderní  umění    on  sám 
jediný    z   vrstevníků    svých    pochopil.     A   přece  jest 
právě  tato  stránka  jeho  umění  v  první  řadě  schopna, 
aby    na  základě  jejím  proniklo   umění  Mánesovo   do 
všech    vrstev   lidu,    poněvadž  jí  posvěcuje    se  každý 
sebe    nepatrnější    předmět    denní    potřeby;    Mánesův 
ornament,    jeho    motivy,   vyrůstající    z    ornamentiky 
lidové,  musejí  se  státi  východiskem  dekorativní  esthe- 
tiky    národní,    chceme-li,    aby  úžasné    výsledky  jeho 
studia  nebyly  věcí  ležící  ladem. 

Sestaviti  názorný  obraz  o  vývoji  uměleckých 
aspirací  Manesov}>ch  nebylo  snad  v  programu  vý- 
stavy, ale  přes  to  může  každý,  studuje-li  pozorně 
vystavený  výběr  prací,  seznati,  že  vývoj  tento  obsa- 
huje několik  stupňů,  v  nichž  zahrnut  jest  umělecký 
život,  jenž  od  všeobecného  a  obvyklého,  jemuž  na 
škole  se  naučil,  šel  k  individuálnímu,  jedinečnému, 
umělecký  život,  jenž  vycházeje  z  plochých  tradic 
romantismu,  živeného  ideou  nazarenského  katolicismu 
a  mysticismu  školy  Kadlíkovy,  prošel  stadiem  pseudo- 
realistního  studia  linie  školy  Rubenovy,  až  stanul 
konečně  před  uměním  novým,  plynoucím  z  vlastního 
jeho  nitra,  před  uměním,  které  se  vznítilo  v  jeho 
vlastním  duchu  a  pro  které  našel  vlastní  suggestívní 
linie,  jimiž  vytvořil  nový,  odlišný  sloh  a  nové  období 
v  moderním  našem  umění. 

Na  počátku  tohoto  vývoje,  který  předvádějí  nám 
práce  nejstarší,  najdeme  vlivy  tradice  a  školního 
vzdělání  pražského  ústavu  a  vedle  toho  jen  slabé 
odlišné  emoce;  individualita  však  postupně  roste 
rychlým  tempem  a  proniká  hlavně  kultura  citové 
stránky,  která  se  stává  podstatou  umělecké  výchovy 
Mánesovy,  kultura,  která  na  konci  jeho  umělecké 
dráhy  dochází  vypjatého    profilu    v    umění,    pro  něž 
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nalezl  umělec  vlastní  linie,  tvary,  barvy,  světlo  a 
všechny  výrazové  prostředky.  Umělec  došel  svého 
cíle,  třeba  že  by  sám  práci  vykonanou  pokládal  toliko 
za  prostředky  k  dosažení  velikých  ideálů,  které  ta- 
nuly mu  na  mysli.  Takovýto  vývoj  musil  ovšem 
vésti  k  osamocení  ducha  a  uměleckého  jedince,  jenž 
odvrhl  tradice,  jimž  naučil  se  ve  škole,  a  hledal  nové 
cesty,  na  nichž  došel  cíle  daleko  stranou  od  vyšla- 
pané dráhy,  kterou  šli  vrstevníci,  ať  umělci  či  obecen- 
stvo. Mánes  se  svým  uměním  byl  osamocen,  nebyl 
pochopen  a  uznán;  jeho  umění  platilo  budoucnosti, 
poněvadž  šel  po  cestě  geniů,  reformátorů  a  vynálezců. 
Praedisposice  této  výlučnosti  i  tragického  konce,  jenž 
jej  stihl,  dány  byly  u  Mánesa  samou  uměleckou 
kulturou,  která  nahromadila  se  v  jeho  rodině  od  po- 
čátku století  disposicemi  uměleckými,  které  od  strýce 
jeho  Václava  střízlivou  formou  eklektického  epigon- 
ství  počínajíce,  stupňovaly  se  u  otce  jeho  Antonína 
v  bystré  postřehy  krajinných  tvarů  a  vyvrcholily 
v  přejemnělé  kultuře  citové  a  náladové  u  Josefa, 
Quidona  a  Amalie,  v  kultuře,  která  nejvypjatěji  za- 
ujala nitro  Josef;)VO,  jež  zlomila  a  zničila.  Napjetí 
ducha,  jemuž  dána  úloha,  aby  učinil  synthesu  rodinné 
geniálnosti,  přemohlo  konstrukci  nervovou  a  přivodilo 
tělesnou  záhubu  genia. 

O  této  diskrétnosti  a  jemnosti  duchové  kultury 
mluví  každá  linie,  každý  tón  i  způsob,  jak  vede  tužku 
a  štětec  i  jak  rozkládá  složitost  tvarů  a  barev,  jak 
tlumí  jejich  hodnoty,  aby  docílil  pak  úchvatnou  syn- 
thesou  velkolepé  monumentálnosti  s  melodickým 
rythmem  linií  i  barev.  Jako  aristokrat  myšlenky, 
jehož  duševní  život  byl  převahou  citový,  překonal 
Mánes  daleko  všechny  romantické  a  realistní  theorie 
svých  učitelů  a  dospěl  k  ideálu  umělce  ve  smyslu 
moderním:  znal  přírodu,  ale  nevázal  se  její  formou, 
hledaje  nové  monumentální  a  dekorativní  stilisace; 
každá  forma  prošla  výhní  jeho  citového  života  a  do- 
klad toho  shledáme  na  každé  z  vystavených  prací; 
každá  z  nich  jest  dokumentem  jeho  povahy,  vyjádřené 
aristokratickou  noblessou  linie  i  kolorístických  my- 
šlenek; všechny  předpokládají  ducha  vypjatě  sensitiv- 
ního,  jejž  každá  krása,  kterou  objevuje  strhuje  k  sobě 
silou  živelní.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


couzské  jsou  velmi  různý.  Emile  Verhaeren,  jenž 
byl  jedním  z  hlavních  osnovatelů  pi-^.nu  zříditi  v  ná- 
rodní síni  bruselské  velkou  uměleckou  výstavu  pro 
lid,  hájí  mínění,  že  národ  má  nejen  právo  na  požitky 
umělecké,  ale  že  právě  sama  díla  umělecká  nekonečně 
na  ceně  svojí  získají,  vejdou-li  v  živý  í  těsný  kon- 
takt s  lidem  a  s  vášněmi  jemu  vlastními.  Z  národa 
pučí  nejvíce  tvůrčích  duchů,  lid  tvoří  i  boří  státy 
i  trůny.  Z  národa  jako  z  přírody  čerpá  tvůrčí  duch 
svoje  náměty.  Buržoasie  nemá  vlivu  na  rozvoj  umeV 
lecký  a  také  nic  nepřináší,  co  by  k  rozvoji  tomu  při- 
spívalo; rozhodujícím  činitelem  je  tu  obrovská  vrstva 
dělných  lidí  a  v  jejich  služby  se  má  zapsati  umělec; 
jako  kdysi  byla  neděle  zasvěcením  se  bohu,  budiž 
nyní  zasvěcením  umění.  —  F.  Jourdain,  předseda 
sdruženi  >Syndicat  de  la  Presse  Artistique*,  je  rovněž 
přesvědčen  o  velké  důležitosti  umělecké  výchovy 
lidové,  jen  musí  býti  zcela  jinak  podávána,  nežli  se 
dosud  děje.  Umělecké  vzdělání,  pokud  se  podává 
v  akademiích  a  v  konservatořích,  jest  velmi  polovičaté, 
svádí  k  povrchnosti  a  k  flirtu.  Vyučování  je  na  velmi 
chybné  cestě  oktrojujic  žákovi  hotové  poučky  umě- 
lecké, místo  aby  pouze  uvádělo  a  nutilo  k  samostat- 
nému přemýšlení  i  úsudku.  —  J.  F.  Raffaěli  míní, 
čím  méně  vyučováni,  tím  lépe.  Na  poli  uměleckém 
je  vždycky  nejlepší  to,  čemu  jsme  se  nenaučili,  zatím 
co  vyučování  a  napěchovaná  vědomost  zabíjejí 
originalitu  a  cítění  individuální.  —  Vincent  ď  Indy 
praví,  že  je  pro  velmi  málo,  případně  pro  zcela 
žádnou  uměleckou  výchovu.  Zcela  žádná  byla  by 
nejlepší,  neboť  nikdy  nenalezne  u  vrstev,  jimž  se 
podává,  tak  přesně  vyhraněného  pochopení,  jak  za- 
sluhuje a  v  jaké  výši  jen  může  býti  opravdovým 
dobrodiním.  —  Claude  Debussy  míní,  že  umě- 
lecká výchova  lidu  je  nemožnou  chimérou.  Lásku 
k  umění  nelze  vnutit  zrovna  jako  krásu  obrazu  vy- 
světlit. —  Maurice  Denis  se  domnívá,  že  pro 
toto  heslo  už  bylo  učiněno  velice  mnoho  a  že  vý- 
sledky jsou  nanejvýš  nepatrný.  Dnešní  obecenstvo 
jest  naprosto  hlucho  pro  pochopení  otázky  umělecké, 
nemá  nejmenšího  jádra,  které  by  bylo  schopno  roz- 
pučet do  květů  nadšení;  nevzdělané  massy  renais- 
sance  byly  neskovale  blíže  této  otázce,  rovněž  i  roz- 
květu genia,  nežli  tak  zvané  vzdělané  publikum 
našich  dnů.  Z. 
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K  60.  narozeninám  Edvarda  Griega 
oznamuje  se  z  Christianie:  V  celé  zemi  oslaveny 
byly  60.  narozeniny  největšího  našeho  komponisty 
způsobem  velmi  nadšeným  a  upřímným.  Jádrem 
několikadenních  slavností  v  Bergách,  kleréžto  město 
jest  domovinou  jubilárovou,  byl  15.  červen,  kdy 
v  Národním  divadle  dáván  byl  u  večer  orchestrální 
koncert  skladeb  Griegových,  který  dirigoval  sám 
skladatel.  Slavností  súčastnil  se  celý  národ  svými 
spolky  a  deputacemi.  Blahopřejných  depeši  obdržel 
oslavenec  nesmírně  mnoho  a  to  nejen  ze  všech  koutu 
Evropy,  ale  i  z  Ameriky  a  Afriky.  Svědčí  to  o  veliké 
popularitě  mistrově,  kterého  oslovil  Bjornson  na- 
dšenou řečí,  na  niž  Grieg  odpovídal.  Na  světlou  umě- 
leckou trojici:  Ibsena,  Bjornsona  i  Griega  jest  národ 
norský  nesmírně  hrd.  Z. 


Zajímavou  anketu  o  umělecké  výcho^vě 
uveřejnila  v  řadě  několika  posledních  číslech  fran- 
couzská >La  plumec,  dle  které  úsudky  umělců, 
učenců,  politiků  a  vynikajících  osob  společnosti  fran- 


Hyppolite  Taine  a  ženy.  U  příležitosti 
velikých  sbírek,  které  mají  umožniti  Francouzům  po- 
stavení pomníku  velikému  literárnímu  historikovi 
Hyppolitu  Tainovi,  rozepsal  se  jeden  z  čelných  listů 
pařížských  žen  »La  Fronde*  v  tom  smyslu,  že  zra- 
zoval ženy,  aby  se  sbírek  těch  účastnily.  >Taine  byl 
naším  nepřítelem,  kde  mohl,  psal  proti  nám!<  volá 
kterás  anonymka,  a  aby  zdůvodnila  svoji  radu,  vybírá 
ze  spisů  historikových  řadu  výroků,  jimiž  se  Taine 
negalantně  o  ženách  projevil.  Nejzávažnější  jsou  tyto: 
>Dáti  ženě  sílu  úsudku,  vtip  a  ducha  jest  tolik,  jako 
dítěti  dáti  do  ruky  ostrý  nůž.«  Anebo:  »Vidíš-li 
u  své  vyvolené  růžové  tvářičky  a  jasné,  neztrhané 
oči,  neusuzuj  dle  toho,  že  je  andělem,  nýbrž  pomysli, 
že  chodí  v  klidu  spát^o  deváté  hodině  dobře  najedla 
a  bezstarostná.*  —  >Zena  se  provdává,  aby  získala 
svět,  muž  se  žení,  by  se  v  něm  ztratil,  c  —  Vrcholem 
byl  však  tento  aforismus:  >Poctivý  muž  lže  denně 
desetkrát,  rozumná  žena  dvakráte  tolik.  Světák  lže 
denně  stokráte,  ale  spočítati  za  den  lží  ženy  velkého 
světa  není  vůbec  možno. <  —  Bylo  by  zajímavo 
zvěděti,  s  jakým  účinkem  se  potkalo  vyzvání  listu^La 
Fronde  u  francouzských  žen.  Z. 


V  PRAZE,  dne  26.  června  1903. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 
Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie»  v  Praze. 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


ZA  TĚMI  DVEŘMI. 


/a  těmi  dveřmi  —  jen  otevřít, 
ó,  jistě  leží  tam! 
Ve  bledé  tváři  věčna  klid, 
kol  žlutý  svíček  plam. 

Jak  z  vosku  v  prstech  růženec, 
od  matky  malý  kříž, 
jak  v  chvíli  té,  Smrt,  starý  žnec, 
kdy  sňala  jí  s  beder  tíž. 

Tíž  choroby  a  života, 
jejž  milovala  tak, 
že  nemoh'  za  ním  uzavřít 
se  v  mrtvých  vytoužený  klid 
ten  unavený  zrak. 

Že  musil  býti  zatlačen 
a  otevřel  se  zas, 
než  v  skutku  padl  věčna  sen 
do  zlatých  jeho  řas. 


Jsou  dveře  dobře  zavřeny 
i  křídla  okenic, 
však  v  duši  plá,  ač  stlumený 
ten  žlutý  plápol  svic. 

Jen  sílu  mít  a  otevřít, 

co  noha  by  mohla  dál, 

leč  k  tomu  neměl  jsem  již  klid, 

ví  Bůh,  proč  jsem  se  bál! 

Dvůr  tichý  byl,  a  živý  plot 
zas  v  zeleň  vyrážel; 
já  musil  myslit  na  život 
a  cítit  jeho  žel. 

Dvůr  tichý  jest  —  kol  matky  hlas 
i  sester  kroky  zní, 
v  mé  snění  plá  ten  svíček  jas, 
jak  by  mne  volal  k  ní. 


Vím,  není  tam,  a  přec  se  ptám, 
kde  síly  té  jen  vzít, 
již  měl  jsem,  patře  v  její  líc, 
a  které  nemám  dnes  již  víc: 
ty  dveře  otevřít. 


Dude  již  těch  písní  málo, 
podzimní  jež  skytne  sad, 
leccos  kvetlo,  leccos  zrálo, 
kde  se  má  to  stále  brát? 


SLOKY. 

Něco  divé  vichry  smetly, 
něco  sousedova  pěst, 
z  haluzí,  jež  dříve  kvetly, 
suchá  zbývá  v  posled  klest. 


Tísnilo  se  ptactvo  v  listí 
a  vše  pělo  o  závod, 
sraženo  jich  nenávistí, 
co  jen  škůdci  bylo  vhod. 


»Sny  a  hračky*,  moudrý  řekne, 
»víc  či  míň  jich,  malý  zisk, 
hezká  slova,  frase  pěkné, 
skradeno  vše  z  cizích  miskl* 


S  pánem  bohem!  Nevídáno, 
zmačknout  dovede  muž  cit, 
ocení  dob  příštích  ráno, 
co  tu  jest  —  a  mohlo  být! 


ZVON,  Roč.  III. 
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K-terak  vlídně  vítá  zem 
unavené  svoje  děti, 
v  lupení  a  květů  změti 
nejkrásnějším  úsměvem  ! 


HROBY  NA  JARÉ. 

Zkrášlí  i  tu  hlínu  svou 
tisknouc  drahé  kosti  úže, 
protká  bledé  šípků  růže 
motýlů  i  brouků  hrou. 


Sladkým  se  tu  zdá  být  hrob, 
vše  tu  kvete,  voní,  svítí  .  .  . 
Moci  takto  zahaliti 
v  srdci  rány  zašlých  dob! 


Tyto  stále  pukají, 
jejich  bol  je  stále  nový, 


cítíš  dvakrát,  v  srdci  rovy 
žádné  Vesny  nemají! 


ANURADHAPURA. 


.  .  .  Cest  le  monde  confus  de  débris  et  des  mlnes  .  .  . 
.  .  .  par  centainčs  girent  les  divinités  brisées,  les 
éléphants  de  granit,  les  autels,  lés  chiměres,  attestant 
réffroyable  hécatombe  des  symboles  .  .  . 

Pierre  Loti,  L'Inde  (str.  18). 

Má  každý  snů  svých  Anuradhapuru. 
Tam  leží  všecko:  sladké  illuse, 
sny  mládí,  hříčky,  pevná  předsevzetí 
a  sliby  nedodržené  a  závratě 
a  výbuchy  všech  smělých  opojení, 
ty  lehkonohé,  podkasané  nymfy 


a  břečtan  zapomnění  vyrůstá 

a  přes  všecko  se  klene  zázračně, 

vše  opíná,  co  mrtvé  leží  tam 

v  těch  hlubinách,  v  té  tříšti  bezbarvé, 

v  těch  athletických  posách  kolossů. 

Vše  sní  to  tam  a  čeká  na  tebe 

let  řadu  dlouhou  —  jistě  dočká  se, 

když  jindy  ne,  v  poslední  chvíli  přec, 

pak  zahrne  tě,  že  sám  nezvíš  ani, 

ký  život  pravý  byl  .  ,  .  však  pozdě  již. 


SETKÁNÍ. 


My  s  leckýms  měli  jsme  se  setkati, 
proč  jen  jsme  dřív  se  nesetkali  s  ním? 
Co  růží  moh'  nám  v  žití  vetkati! 
Teď  pozdě  —  spůsobem  tak  banálním 
se  setkáme  s  ním  —  někde  na  nádraží 
neb  ve  vlaku  již,  v  lázních,  náhodou, 
jen  slovo  padne,  které  v  tom,  co  sráží 


Alois  Jirásek: 


nás  k  zemi,  svědčí,  s  jakou  lahodou 
znít  mohlo  jindy  —  kdysi  —   před  lety  . . 
Tu  maně  sáhnem'  do  vousů  a  řeknem': 
»Co  chceš,  ty  štěstí,  my  se  tebe  leknem' 
i  v  odlesku  .  .  .  Ach,  život  prokletý !« 

Však  ztrátu  cítit  —  úděl  poety! 


U   N  A  S. 

íPokračování.) 


Ten  hovor  měli  koncem  zimy,  kdy  farář 
Havlovický  žil  zase  ve  velkém  na- 
pjetí  a  v  dychtivém  očekávání,  jak 
bude  v  jámě.  Byli  ve  skále,  lámali,  stříleli, 
vydřevovali.  Dílo  šlo  zvolna  před  se.  Teprve 
začátkem  jara  tvrdil  šichtmistr,  že  skále 
bude  brzo  konec,  že  co  nevidět  uhodí 
na  lupek  a  že  to  nejhorší  mají  už  za  sebou. 
Farář  však  pochyboval ;  poslední  dobou  na 
vše  hleděl  černěji,  a  proto  bratrovým  slo- 
vům zplna  již  nedůvěřoval.  Byliť  už  třetí 
rok  v  díle  a  zakopali  tolik  tisíc  —  Faráři 
docházela  zásoba,  co  měl  zašetřeno ;  již 
pomýšlel    na    sumu,    kterou    půjčil    bratru 


mlynáři,  že  už  ji  měl  dávno  splatit.  Než 
dosud  ho  neupomenul,  hlavně  k  vůli  matce. 

V  jeho  úvahách  se  víc  a  více  zasmu- 
šovalo,  zvláště  když  začal  počítat  a  po- 
mýšlel, jak  bude  dál,  do  jakých  nesnází 
by  se  mohl  dostati.  Bratr  mlynář  už  v  nich 
byl;  nedařilo  se  mu,  zapadl  do  dluhů. 
Farář  Havlovický  i  na  něj  starostně  my- 
slíval, strachuje  se,  že  bratr  rodného  mlýna 
snad  ani  neudrží,  že  bude  musit  z  něho 
odejít  s  celou  rodinou  —  Ale  kam,  a  co 
pak  — 

On  sám  a  Vincenc,  uvažoval,  že  nic 
nemohou,  že  není  možná,    aby  něco  pod- 
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nikli  na  záchranu  jejich  mlýna;  leda  by 
zničili  své  započaté  dílo.  Musili  by  je 
opustit,  nechati  všeho,  když  už  tolik  peněz 
obětovali,  a  na  to  by  bratr  Vincenc  nedo- 
pustil. 

Pro  tyto  starosti  se  farář  Havlovický 
zasmušoval.  Než  i  příhoda  se  Simůnkem 
neodešla  jako  mrak,  po  němž  nezbude 
stínu.  Z  té  černé  klevety  stín  zůstal.  Farář 
nejednou  rozbíral,  že  to  bylo  vůbec  možná, 
že  to  mohl  Simůnek  udělat,  že  to  lidé 
mohli  uvěřit. 

Uvěřili,  mnozí  ano,  jistě ;  do  té  my- 
šlénky se  nevěda  vemlouval  a  v  ní  se 
utvrzoval.  Z  toho  soukalo  se  jiné  pomy- 
šlení, že  kdož  ví,  zdali  si  to  i  teď  zase  ne- 
opakují, nehovoří-li  se  nedůvěřivě  o  tom, 
jak  by]  Simůnek  na  faře  odprosit. 

Připomenul  si  staré:  »Semper  aUquid 
haeret«;  neurčitá  trpkost  z  toho  všeho  prý- 
štila, nedůvěra  k  lidem  zapouštěla  kořeny 
v  jeho  srdci  jindá  vždy  otevřeném  a  plném 
upřímné  náklonnosti  k  lidu. 

V  ten  čas  poslal  do  Wallenburku 
v  pruském  Slezsku  dva  listy  a  pak  se  tam 
i  sám  vypravil,  ne  na  svém  žlutém  okroči, 
nýbrž  v  povoze,  který  si  vypůjčil  u  dře- 
vičského  bohatého  mlynáře.  Před  faru  při- 
jel krytý  kočár  >s  fliglema,«  na  kozlíku 
seděl  mladý,  hezký  čeledín  bystrých  očí, 
řídící  spřežení  vykrmených  bujných  hně- 
dáků.  Doubenus  vynesl  do  vozu  cestovní 
brašnu  farářovu,  klobouk  v  pouzdru  i  modrý 
plášť. 

Ze  síně  na  schůdky  vystoupil  farář 
Havlovický  v  černém,  dlouhém  kabátě, 
v  pantalonech,  v  čepici,  provázen  paní- 
mámou. Vlasy  krásně  černé  měl  dosud 
bez  prokvětu.  Vypadal  svěže  a  nikdo  by 
netušil,  že  poslední  dobou  uhlodávají  mu 
starosti  klid  a  spokojenost. 

Dav  matce  s  bohem  sestoupil  zamy- 
šleně, ale  u  kočáru  přece  si  všiml  mladého 
Simka  čeledína,  jenž  pocházel  ze  Zlička, 
blízké  vsi,  a  jejž  si  farář  pamatoval  i  ze 
školy  i  z  nedělních  cvičení  jako  vtipnou 
hlavu.  Nemohl  jej  mlčky  pominouti,  ač  mu 
nebylo  do  hovoru.  ^Dobré  jitro.  No,  Josefe, 
jak  se  máš.« 

Mladík,  jenž  smekl,  jak  farář  ze  síně 
na  schůdky  vystoupil  a  měl  pak  smek- 
nuto, zazářil  radostí,  že  farář  na  něj  pro- 
mluvil. 

»Dobře,  jemnostpane,  děkuju.* 

>A  pamatuješ-li  si,  jak  s  koňma.« 

»Pamatuju,  jemnostpane.  Po  rovině 
pobídni  mne,  do  kopce  šetři  mne  — « 

»No,  pamatuješ  si,  dobře,  kopce  bu- 
deme mít.  Tak  s  pánem  bohem,  maminko — « 

Stará  mlynářka  hleděla  zamyšleně  za 
kočárem,  jenž  sjížděl  pod  lipami  dolů  a 
u  Jirovcových  se  otočil  v  právo,  míře  k  Po- 


lici a  dál  do  pruského  Slezska  k  uhelným 
jamám  ve  Wallenburku.  Když  zmizel, 
mlynářka  bezděky  z  hluboká  povzdechla; 
ne  z  tísně  rozloučení,  neboť  syn  odjížděl 
na  dva,  nejvýše  na  tři  dny,  ale  že  ji  tížilo 
proč  jel,  pro  to  kopání  nešťastné,  do  kte- 
rého se  on  i  Vincenc  tak  zabrali.  Jel  jed- 
nat o  důlního,  o  kterého  tak  dlouho  usi- 
loval proti  vůli  bratra  šichtmistra.  Nové 
vydání,  počítala  stará  mlynářka,  a  zna- 
mení, že  ani  syn  farář  nechce  v  díle  po- 
levit. Kdyby  toho  nebylo,  jak  jinak  by  se 
mělo  i  v  jejich  mlýnu  v  Havlovicích,  to 
by  oba,  farář  i  Vincenc,  mohli  bratru  po- 
moci. Ale  tak  —  Nešťastné  jámy !  — 

Nežli  se  farář  vrátil  z  Wallenburku, 
rozneslo  se  Padolím,  že  je  u  Dušánků  ko- 
nečně rozhodnuto,  t.  j.  stran  příbytku  a 
pozůstalosti  po  nebožtíku  Dušánkovi.  To 
byl  pád  s  vysoká.  Po  takovém  blahobytu, 
po  takové  nádheře  na  ráz  takový  převrat 
do    nedostatku,    takřka   do   holé  chudoby! 

Věřitelé  v  Padolí  se  plašili  hned  po 
smrti  Dušánkově,  než  Dušánková  je  odbý- 
vala na  dobu,  až  se  všechno  v  Praze 
u  ouřadů  porovná  a  zjistí,  v  Praze  že  jsou 
a  budou  peníze  a  zboží.  Zboží  však  zmi- 
zelo, jak  dcera  Dušánkové,  mladá  Domá- 
ňová  z  Bezděkova  přinesla,  vrátivši  se 
z  Prahy,  a  o  penězích  nebyla  plná  jistota. 
Něco  přinesla,  co  stržila  za  zbytek  zboží 
a  co  dostala  od  dlužníků.  Z  toho  padla 
větší  část  na  splátku  dluhů  v  Padolí;  a 
nestačilo  to.  Ostatek  těch  peněz  vzala 
mladá  Domáňová  s  sebou  na  Bezděkov, 
nezmínivši  se  ani  slovem  o  nich  matce; 
věděla,  že  by  jich  za  živý  svět  neubránila, 
kdyby  matka  o  nich  zvěděla. 

Těch  peněz  však  si  nenechala  sama 
pro  sebe,  nýbrž  schovávala  je  pro  matku 
i  sestru  do  té  doby,  až  by  se  v  Praze 
rozhodlo.  To  trvalo  dlouho,  celou  zimu, 
a  teprve  nyní  na  jaře  došlo  poslední  vy- 
řízení. 

O  tom  se  právě  ty  dni,  co  si  íarář 
Havlovický  zajel  do  Wallenburka,  mluvilo 
po  Padolí  s  účastenstvím  i  bez  něho,  také 
i  dost  škodolibě.  Přetřásali,  že  Dušánkové 
nic  nezbude,  že  co  se  u  pražských  dluž- 
níků sehnalo,  že  nestačí  na  padolské  dluhy, 
proto  také  že  Dušánková  ani  příbytek  ne- 
udrží, ten  že  přijde  do  prodeje,  a  Dušán- 
ková, která  má  všecko  tak  nádherně  zaří- 
zeno v  sednici  i  v  sedničce,  která  stlala 
slepici  do  kukaně  hedvábným  šátkem  a 
pekla  přes  tu  chvíli  bábovky  a  koláče  a 
strojila  traktace,  bude  muset  do  podruží. 
To  že  je  jako  jisto,  říkali. 

Takového  žalostného  rozhodnutí  stra- 
chovala se  mladá  Domáňová  na  Bezdě- 
kově. Co  bude  s  matkou  a  sestrou,  a  co 
její  muž!   Týral  ji  dost  od  té  doby,  co  se 
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Z  Prahy  vrátila,  přes  tu  chvíli  ji  bodl  špi- 
čatým slovem  nebo  hranatým,  surovým 
rýpnutím  stran  dědictví.  Než  přece  se  ještě 
krotil,  pozorovala  to,  poněvadž  pořád  na 
Prahu  ukazovala,  bráníc  se,  že  není  ještě 
rozhodnuto. 

Při  tom  skrývala  tu  částku  z  peněz, 
které  z  Prahy  přivezla  a  kterou  i  před 
matkou  a  sestrou  zatajila.  Schovávala  je 
na  dně  své  truhly;  ale  když  jednou  v  zimě 
stihla  Dománě,  chystajícího  se  do  hospody, 
že  otevřel  její  truhlu,  ne  však  náhodou  tu, 
ve  které  skrývala  peníze,  a  že  se  v  ní  hrabal, 
hledaje  na  outratu,  odklidila  tajně  tu  sumu 
a  svěřila  ji  staré  děvečce,  své  důvěrnici. 
O  konečném  rozhodnutí,  týkajícím  se 
pozůstalosti  po  nebožtíku  otci,  dověděla  se 
od  matky  samé.  Jak  došlo  z  Náchoda 
z  úřadu,  rozběhla  se  Dušánková  rovnou 
na  Bezděkov.  Štěstí  ještě,  že  toho  odpo- 
ledne, prve  nežli  přišla,  zastavil  se  u  Do- 
máňů  Vojtěch  Korda,  mejklíř,  jenž  vylákal 
Dománě  do  hospody,  že  se  tam  stavili 
handlíři,  že  jedou  z  Chrudimě  a  vedou 
koně  jako  pannj',  krásné,  ať  se  jde  po- 
dívat. 

Domáň  se  nedal  zvát  a  žena  ho  ne- 
držela; nemohla  a  také  nechtěla.  Nedbala 
již,  kdykoliv  odešel;  bez  něho  bylo  volněji. 
Jen  o  jedno  běželo:  že  tolik  utrácí  a 
v  karty  hraje,  dluhy  dělá,  že  do  nich  padá 
hloub  a  hloub  — 

Tak  tedy  měla  Dušánková  toho  od- 
poledne volno  na  své  stesky  a  nemusila 
se  tajit  a  přemáhat  před  zetěm.  Rozplakala 
se  před  dcerou  v  sedničce,  rukama  zalo- 
mila, hořekujíc,  co  bude,  co  si  počne,  co 
ona,  co  Mařenka.  Domáňová  sedíc  proti 
ní  na  malované  truhle  zasmušile  mlčela; 
než  na  tuto  naříkavou  otázku  vyraženou 
v  pláči  odpověděla  tonem,  jenž  se  proti 
matčinu  zdál  klidným,  skoro  tvrdým :  •Ma- 
minko, nic  nezbejvá,  nežli  dělat.  Co  ji- 
nýho.«  Dušánkovou  to  bodlo;  okamžik 
upírala  oči  na  dceru,  až  vyrazila  uraženě 
a  hněvivě : 

»Dělat!  Já  stará  vosoba  — « 

>Vždyť  nejste  tak  stará,  maminko  — « 

»Ale  bandory  vokopávat  nebo  žnout 
nebo  vodbírat,  ne?« 

» Neříkám  zrouna  to.  Myslím  vlastně 
na  Mařenu,  je  mladá,« 

»Ale  není  zvyklá.* 

»Zvykne  tomu.« 

»Tobě  se  to  poudá !  Ty  se  budeš  na 
ni  dívat,  jak  se  dře  u  cizích  lidí  — * 

>Ale  já  na  svým,  ne?«  zvolala  mladá 
Domáňová  jakoby  ji  bodl  a  bleskla  očima. 
*Já  jsem  na  tom  hůř  nežli  děvečka.*  Hlas 
se  jí  zachvěl.  »Hůř  a  hůř  nežli  každá  po- 
druhyně.  Ta  si  odbude  svou  práci,  dostane 
od   ní  a  má  svatý   pokoj.     Ale  já  musím 


být  první  na  nohou,  a  dřít  od  svítání  do 
noci,  poslední  jít  spát  a  mít  všude  oči  a 
při  tom  —  Však  jste  tu  ňákej  den  byla  a 
nemohla  jste  vydržet,  utekla  jste.  Pama- 
tujete se,  co  jste  měla  keu  vší  práci,  samý 
louznění  a  korejhnění,  a  — «  Selka  náhle 
umlkla  a  nedořekla;  ani  v  tento  okamžik 
vzrušení  nevyzradila,  že  nad  to  ještě  někdy 
ránu,  rýpnutí  do  boku,  do  zad  a  strach 
skoro  každé  noci,  že  se  muž  vrátí  opilý, 
jako  zvíře,  že  ji  bude  chtít  bít  — 

Nechuť  Dušánkové  k  rozhodnému  jed- 
nání a  práci  rozhodla  také  v  tu  chvíli 
u  Domáňové,  že  jí  nedala  peníze,  které  do 
té  chvíle  schovávala.  V  ten  okamžik  si 
ustanovila,  že  bude  nejlíp,  když  o  té  sumě 
i  na  dále  pomlčí,  když  ji  bude  chránit  pro 
btidoucnost,  sice  že  by  matka  se  sestrou 
na  ty  peníze  spoléhaly  a  za  krátko  za 
samé  marnosti  je  roznesly.  Jen  několik 
dvacetníků  dala  Dušánkové  jakoby  ze 
svého.  — 

XXXIII. 

Farář  Havlovický  vrátil  se  po  svém 
odjezdu  třetího  dne  odpoledne.  Stará  mly- 
nářka pohledem  poznala,  že  je  v  jeho 
tváři  jasněji  nežli  když  odjížděl,  že  asi  po- 
chodil. Nemýlila  se.  Byl  spokojen  se  svou 
cestou,  řekl  to,  a  hned  také  poslal  pro 
Kalinu,  kostelníka.  Když  přišel,  zeptal  se 
ho,  mohl-li  by  snad  světničku,  v  které  jeho 
nebožka  matka  přebývala,  přenechati  v  ná- 
jem novému  důlnímu,  že  si  on,  farář,  na 
ten  byt  vzpomněl,  když  cestou  uvažoval, 
kde  by  důlního  uhostil. 

Kalina  svolil  ochotně,  a  hned  dru- 
hého dne  vyklidili  sedničku  přes  síň.  Je- 
nom den  zůstala  prázdna,  neboť  už  na- 
zejtří  na  večer  přirachotila  pruská  fůra  ne- 
vysoká, na  níž  složen  byl  nehojný  nábytek 
i  mladá  žena  v  divném  čepci,  plavovlasá 
a  hubená,  nevelká. 

Za  to  důlní,  už  letnější  muž,  kráčející 
za  vozem,  byl  jako  hora,  a  druhý  vedle 
něho,  mladší,  plavých  vlasů,  červené  kůže, 
manžel  ženy  sedící  na  voze,  horník,  po- 
stavou ne  menší.  Jenže  neměl  takové  mo- 
hutné brady,  jež  v  půlpanském  Pa- 
dolí,  kdež  se  holil  i  rychtář  i  každý  po- 
druh a  kdež  jen  komisar  Andreas  Tuší 
nosil  kníry,  byla  věcí  podivuhodnou.  Pro 
ty  velké  vousy  se  Padolští  po  důlním 
ohlíželi  hned  jak  se  dostal  na  kraj  mě- 
stečka. 

Ale  pak  se  sousedstvo  Kaliny  hodi- 
náře a  kostelníka  divilo  více  tomu  mlad- 
šímu, na  nějž  důlní  volal  >Heinrich«,  když 
povoz  před  Kalinovými  zarazil  a  když  při- 
stěhovalci začali  skládat,  t.  j.  ten  dlouhý 
Heinrich    bez   vousů,    když    vzal    ženu    a 
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složil  ji  s  vozu  jako  dítě,  když  skládal 
jarmary,  truhlu,  všecko  sám,  když  to  sdě- 
lával  jako  papírové  hračky  a  když  pak 
popadl  konve,  běžel  k  Jirovcom  ke  studnj 
pro  vodu  a  nesl  odtud  konve  plné  vody 
jednu  v  ruce  a  druhou  v   zubech.  — 

Tak  měl  Kalina  hodinář  p.ojednou  po- 
druhy a  nad  to  Němce  jako  polena;  než 
snášel  se  s  nimi  dobře  a  všichni  ve  sta- 
vení. »Němkyňka«  byla  hodná  osoba;  její 
dlouhý  Heinrich  i  vousatý  důlní  meškali 
skoro  celý  den  nahoře  v  jámě.  Když  se 
vrátili,  večeřeli  chutě,  co  jim  malá  kuchařka 
ukuchtila,  divná  »prajská«  jídla,  o  nichž 
si  po  stavení  i  v  sousedství  povídali  s  po- 
směškem i  s  netajenou  nechutí.  — 

Šichtmistr  i  farář  byli  s  Němci  spoko- 
jeni. Farář  si  obzvláště  liboval  jejich  svědo- 
mitost  v  práci,  že  bylo  na  ně  spolehnutí, 
že  nemusil  překvapovat  horníky,  aby  se 
přesvědčil,  že  důlní  držel  všechny  v  jámě 
silně  v  kordech  a  měl  je  k  vytrvalé,  ne- 
přerušované práci.  Vousatý  důlní  ani  ne- 
tušil, jak  bylo  farářovi  vděk,  když  se  mu 
vyslovil,  že  dle  jeho  mínění  je  tu  v  krajině 
uhlí  dost,    že  na  n.ě  přijdou  a  přijíti  musí. 

Pracovalo  se  po  celé  léto  bez  pře- 
kážky, nerušené,  pravidelně;  halda  před 
jamou  zase  rostla,  přibývalo  na  základ 
hlíny  a  kamení  zase  kámen,  pak  už  temno- 
šedý  lupek.  Halda  rostla  do  výše  a  štola 
rovně  dál  ve  svahu  zádušního  lesa  za 
»matkou«,  vysokou,  starou  jedlí.  Z  temna 
té  štoly  ukázali  se  horníci  všichni  na- 
jednou na  plném  slunci,  v  zářivé  jeho  zá- 
topě ve  svátečních  kytlích  a  kašketách, 
s  fleky  a  s  kahany,  to  o  Božím  těle,  halí- 
řové, šuraři  i  vývozníci  i  hašplíři,  kteří 
jindy  stáli  u  rumpálu,  všechno  mužstvo 
po  čtyřech  v  řadě,  na  kraji  prvé  řady 
dlouhý  Heinrich,  v  čele  všech  dlouhý  důlní, 
s  dlouhými  prokvetlými  vousy  hned  za 
šichtmistrem,  na  jehož  uniformě  zlato  jen 
bleskotalo. 

»To  byla  krása!  To  byla  sláva !« 
nadšeně  zvolala   odpoledne  učitelka  Černá 


přes  plot  do  farské  zahrady,  kdež  zahlédla 
starou  mlynářku  v  pantoflích.  Ta  přikývla 
hlavou,  usmála  se  neurčitě  a  doložila 
ohlédnuvši  se  po  otevřených  oknech  far- 
ských : 

»Ale  trochu  drahá  — « 

Nebyla  tou  hornickou  parádou  na- 
dšena protože  počítala,  jak  se  peníze  roz- 
cházejí, jak  náklad  víc  a  více  roste,  protože 
viděla,  že  syn  farář  se  nad  tím  zamyšluje, 
že  není  spokojen  jak  býval. 

Nad  to  přidala  se  ještě  nová  starost. 
Uhodilať  toho  léta  neobyčejná,  veliká  parna. 
Slunce  se  neskrylo  žádného  dne  za  mrak, 
nebe  pořád  jako  vysmýčeno,  jasné,  tmavě 
modré,  horko  ustavičně  až  mdlo,  až  se 
tetelil  svítivě  prozářený  vzduch.  Marně  se 
obracely  zraky  všech  po  nebi;  nikde  ani 
mráčku,  jasno,  jasno,  zářivě  jasno  a  žár 
a  žár  —  Sucho  polem,  cesty  bílé,  prachu 
po  kotníky;  za  dlouhý  čas  ani  neskráplo. 
Sucho,  sucho.  Půda  žíznila,  pukala,  jaře 
sežloutly,  obilí  nezrálo,  nýbrž  schlo,  luka 
vyprahla  a  nedala  sena,  břehy  a  meze 
hořely,  Iny  kratičké  a  řídké  vyhořely,  natě 
na  řepách,  na  bramborách  zvadly  a  schly. 
A  nesprchlo. 

Za  takových  veder  nastaly  žně.  Sklí- 
zelo se  pohodlně,  ale  co,  jaké  chudé,  ubohé 
obilí  prořídlé,  krátké,  do  bělá  vysušené,  jež 
nemělo  zrní  a  nedalo  ani  slámy.  Cepy  pak 
skoro  na  prázdno  bušily;  obilí  nic  nesy- 
palo. Drahota  hrozila  a  přikrádal  se  strach 
z  hladu,  když  poslední  naděje  se  nesplnila, 
když  také  úroda  bramborů  byla  chatrná. 
Nepodsýpaly,  byly  malé,  chrastavé  a  záhy 
se  kazily. 

Farář  Havlovický  sledoval  s  účasten- 
stvím všechnu  tu  tíseň,  jež  uhodila  na 
krajinu  i  na  něj.  Když  nastala  sucha, 
modlil  se  sám  i  s  lidem  za  déšť,  vyhlížel 
po  všech  koutech  vysokých  nebes  černavu, 
mráček  a  sledoval  každé  zavanuti,  každý 
větříček,  odkud  vane,  když  schlíplé,  němé 
listina  stromech  a  křovinách  jako  ochablých, 
před   časem    podzimního    vzezření,    se  jen 

pohnulo.  (Pokračování.) 


Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Pokračování.) 


Posledním  dramatickým  výtvorem  Vrch- 
lického do  nynějška  na  jevišti  se  ob- 
jevivším  jest  antická  komedie  ve 
třech  jednáních  V  uchu  Dionysiově 
(napsána  v  březnu  1900,  uvedena  27,  pro- 
since t.  r.,  D.  d.  XXÍV.).  Má  problém  zcela 


psychologický,  ne-li  psychopathický.  Tyran 
syrakuský  Dionysios  trpí  stihomamem :  ať 
pro  špatné  svědomí  za  své  násilné  skutky, 
ať  pro  úklady  ustavičně  se  opakující  o  jeho 
bezživotí,  vidí  ve  všech  lidech  jenom  vrahy 
a  nepřátele,  i  ve  vlastní  ženě  a  příbuzných, 
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až  chce  se  úplně  osamotniti,  obklopiti  se 
jenom  němou  tváří  a  smuten  až  k  smrti 
zůstati  sám  mezi  holými  zdmi,  s  nichž  dal 
strhati  všechny  ozdoby,  a  mezi  čtyřmi 
buldoky.  Uzdravení  přinese  mysli  tyranově 
teprve  mladičký  synek  jeho,  jenž  Čistotou 
a  upřímností  své  duše  rozlije  jas  v  chmu- 
rách Dionysiových  a  probudí  otce  z  křivého 
jeho  nazírání  na  svět.  Scéna  náleží  k  nej- 
úchvatnějším výjevům  kusu,  ač  nechybí  mu 
i  jiných  působivých.  Novým  jest  ve  hře  způ- 
sob, jímž  básník  traktuje  antickou  svoji  látku, 
totiž  úplně  bez  kothurnu,  beze  všech  sta- 
rých slohových  tradicí,  zcela  jen  po  lidsku 
a  vniterně,  ba  naprosto  moderně  v  kostýmu 
antiky.  Smělý  pokus  tento  zblížil  nám 
postavy  hry,  jichž  duševní  život  s  nimi 
prožíváme,  ale  na  druhé  straně  novostí 
svou  narazil  osem  také  na  nepochopení. 
Zvláště  řeč  některé  zarážela  moderností.*) 
Bývá  to  již  údělem  všeho  nového.  Nepo- 
chybuji však,  že  by  komedie,  nesoucí  jméno 
po  historicky  známé  akustické  skále  v  lo- 
mech syrakuských,  při  lepším  nastudování, 
než  jakého  se  jí  dostalo,  a  při  ždibci  dobré 
vůle  se  strany  divadelních  činitelů  —  hra 
byla  po  třetí  reprisi  sňata  s  pořadu,  což 
nestalo  se  dosud  žádnému  kusu  Vrchli- 
ckého —  že  by  se  ujala  dojista  aspoň 
tou  měrou,  kterou  vůbec  české  tvorbě 
dramatické  průměrem  přáno  jest  v  bídě 
úzkých  našich  poměrů  se  ujímati.  Neboť 
hra  má  své  jádro,  svou  myšlenkovou 
hloubku. 

Divadlem  úplně  nepovšimnuta  zůstala 
Trilogie  o  Simsonovi,  dramatická 
báseň  o  třech  částech  (D.  d.  XXVI.  1901, 
psána  v  prosinci  1900).  Dílo  tvoří  další 
krok  na  cestě  nastoupené  komedií  před- 
chozí, řešíc  pod  historickou  řízou,  dějem 
zevně  dosti  těsně  biblické  knihy  Soudců 
se  přidržujícím  k  nemalému  kontrastu  psy- 
chický moment  impotence  zcela  po  moder- 
ním. A  kdo  by  chtěl,  může  v  Trilogii 
o  Simsonovi  spatřovati  vedle  historické 
a  psychologické  ještě  třetí  linii,  symboli- 
ckou: řešení  tvůrčího  problému  vůbec; 
báseň  poskytuje  také  takovému  výkladu 
mnoho  opory.  Dramatickou  básní  stává  se 
Trilogie  jen  lyrickým  intermezzem  části 
druhé,  Simson  na  poušti.  Jinak  jsou  to 
vlastně  dva  dosti  pevně  spojené,  jadrnou 
prosou  psané  a  moderně  držené  dramatické 
akty,  sálající  vehemencí  (část  prvá  Simson 
u  Filištinských,  třetí  Simson  u  Dálily). 
Z  charakterů  vyniká  mimo  duševní  pitvu 
stavů  Simsonových  především  DaUla,  ná- 
dherná, vášnivá  postava  ženská,  plná  gran- 
diosnosti. 


*)  Srovnej  o  tom  prohlášení  autorovo  v  I.  roč. 
Zvonu. 


Nejnovějším,  dramatickým  dílem  Vrchli- 
ckého k  tisku  chystaným  jest  historické 
drama  Knížata  (psáno  v  lednu  a  v  únoru 
1903).  Značí  pokračování  Drahomíry  a 
Bratří,  s  nimiž  po  změnách  autorem  po- 
slední dobou  v  ukončení  Drahomíry 
podniknutých  tvořiti  má  básníkovu  » Českou 
trilogii*.  A  vlastně  tetralogii,  neboť  mo- 
hutný historický  děj —  zápasy  o  následnictví 
mezi  syny  Boleslava  11.  Pobožného  —  ačkoli 
již  zde,  kde  osou  jest  Boleslav  III.  Ryšavec, 
překypěl  do  šesti  jednání,  poutá  básníka 
dále  a  dává  uzrávati  v  jeho  mysli  zakon- 
čení této  pochmurné  tragédie  přemyslov- 
ské, jehož  střed  budou  vytyčovati  Oldřich  a 
Jaromír.  Pokud  přípustno  mluviti  o  práci 
neodevzdané  dosud  veřejnosti,  dovolím  si 
pouze  napověděti,  že  drama  Knížata  jest 
dílo  velké  koncepce  historické,  zvláště  co 
se  pojetí  prvých  zábřesků  myšlénky  slo- 
vanské týče,  prvých  snů  o  velké  říši  a 
jednotě  česko-polské,  jako  protiváze  vlivům 
německým.  Ukazuje  v  celé  příšernosti  pří- 
činy našeho  časného  národního  rozvratu 
a  volá  hlasem  vysokým  ke  každému  srdci 
českému.  Boleslav  III.  Ryšavý  profiluje  se 
v  dramatu  ostrým  svým  reliéfem,  neméně 
Boleslav  Chrabrý;  Vršovec  Kochan,  Slavní- 
kovec  Soběbor,  zástupcové  Němectva  kní- 
žecí vdova  Hema  i  biskup  Thidag,  rozer- 
vanost  Přemyslovců  svým  osudem  hlásající 
údělná  knížata  Oldřich  a  Jaromír,  smiřující 
postava  Květy,  tak  něžné  v  jejím  mateřství, 
pak  jakési  zosobněné  historické  svědomí 
Přemyslovců,  šílený  kronikář  Křišťan  —  toť 
řada  dalších  velezajímavých  figur  dramatu, 
ktoré  psáno  je  spádným  dialogem  v  řeči  ne- 
vázané, ač  místy  nemohoucí  zastříti  rozpuš- 
těné jamby  původního  rozvrhu.  Výjevy  jsou 
z  valné  části  velice  pohnuté  a  rušné,  zvláště 
onen  krvavého  masopustu  na  hradě  vyše- 
hradském. Burácejí  tu  události  většinou  poli- 
tického rázu;  tím  jasněji  odráží  se  o  ně 
rodinná  idylla  spojených  haluzí  přemyslov- 
ské a  vršovské,  Tisty  a  Květy  s  děckem 
jich  Božejem,  arciže  idylla  zaklesnutá  nad 
jícnem  každý  okamžik  hrozící  sopky.  Znak 
hluboké,  přísné  vážnosti  vtištěn  je  dílu. 
Pečeť  velikosti,  jaká  lpí  na  královských 
dramatech  Shakespearových. 

V  papírech  Vrchlického  tají  se  ještě 
jedno  dílo  žehravě  střežené  před  okem  ve- 
řejnosti, ba  před  mistrovi  nejbližšími.  Je 
to  drama  moderní,  sujetu  krajně  zajíma- 
vého. Původem  sahá  k  březnu  1889.  Více 
říci  bylo  by  indiskretní.  Mistr  vyslovil  se 
vůči  mně,  že  za  živobytí  nemíní  je  dáti  na 
světlo. 

Z  dramatické  činnosti  mistrovy  jaksi 
sama  sebou  vyplývá  jeho  účast  libreti- 
stická  na  tak  mnohých  vynikajících  vý- 
tvorech české  hudby.    Nic  není  přirozeněj- 
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šího,  než  hledají-li  skladatelé  v  notorickém 
našem  nedostatku  dobrých  textův  útočiště 
u  velikého  básníka  a  nemenšího  drama- 
tika. Tak  povstává  oratorium  Svatá 
Ludmila  pro  Antonína  Dvořáka  (prvně 
provedeno  25.  února  1887,  nejnověji  pře- 
děláno za  přispění  V.  J.  Novotného  pro 
jeviště  a  sehráno  jako  duchovní  opera 
o  3  dějstvích  poprvé  30.  října  1901 ;  Ur- 
bánkova Bibliotéka  operních  a  operetních 
textů,  Ř.  II.  sv.  36,  druhé  vyd.  sv.  38. 
1887,  třetí  1901,  Wiesnerovy  Sbírky  libret 
č.  18),  dle  Shakespeara  zpracovaná  Bouře 
pro  Zd.  Fibicha  (1.  března  1895),  dosud 
neprovozované:  Švanda  Dudák  pro 
Karla  Bendla,  rozšíření  to  původní  vokální 
ballady,  jedné  z  nejlepších  prací  zpěvného 
toho  mistra,  Jessika  (dle  »Kupce  Benát- 
ského*) pro  jemného  skladatele  Evy,  J,  B. 
Foerstra,  z  Tassa  čerpaná  Armida  pro 
geniálního  Dvořáka,  když  byl  na  ní  dříve 
Kovařovic  rozbil  svá  křídla,  zpracování 
Lope  de  Vegova  Sedlák  svým  pánem, 
nad  nímž  Oskar  Nedbal  uvažuje,  má-li  je 
komponovati  ve  slohu  španělském,  či  pře- 
nésti na  českou  půdu.  Sem  spadá  také 
dramatická  legenda  Sv,  Vojtěch  (napsána 
v  říjnu  1900,  D.  d.  XXV.  t.  r.),  skladba 
značných  předností  poetických,  která  dosud 
hledá  svého  básníka  v  tónech,  jenž  by 
přelil  v  hudbu  její  působivé  krásy.  Také 
jako  překladatel  operní  knížky  Vrchlický 
kdysi  se  zkusil  a  dosud  s  humorem  vzpo- 
míná 25  zl.  honoráře,^jež  byly  královskou 
odměnou  jeho  práce.  Šťastnou  tou  operou 
jest  Brúllův  kdysi  velice  oblíbený  Zlatý 
křížek  (na  Národním  divadle  12.  července 
1889,  U.  B.  op.  t.,  Ř.  II.  sv.  64,  1890). 
Prácičku  tu  podnikl  Vrchlický  se  svým 
bratrem,  na  nějž  připadla  prosaická  část, 
a  oba  ukryli  se  pod  společný  pseudonym 
Jan  Klíma. 

Vrchlický  svého  času  vůbec  hojně  pře- 
kládal pro  divadlo,  ač  mnohý  z  jeho  pře- 
kladů dosud  nebyl  hrán  a  vice  versa  dosud 
mnohý  sehraný  nevytišten.*) 


*)  Zde  jejich  seznam:  Tři  svícny,  veselohra 
v  1  jednání,  napsali  Eug.  Grange  a  Victor  Bernard 
(uvedeno  7.  března  1887),  Sedm  h  avran  ů,  roman- 
ticko-kouzelná  báchorka  o  4  jednáních  od  Emila  Pohla 
(20.  října  1889),  Echegarayova  dramata  Světec  5  i 
blázen  (sensační  premiéra  19.  ledna  1889,  Bibliotéka 
překladů  sv.  X.  1893),  Velký  Galeoto  (4.  března 
1893)  a  Mariana  (21.  března  1894),  zpracování 
Lope  de  Vegovy  komedie  Sedlák  svým  pánem 
(15.  března  1890),  upravení  Brábkova  překladu  Tra- 
gédie člověka  od  Emericha  Madáche  dle  ham- 
burského scénáře  (23.  července  1892,  i  na  úplné 
vydáni  ve  Sborníku  světové  poesie  č.  22  Vrchlický 
přiložil  svou  tříbící  ruku),  Schillerův  Vilém  Telí 
(Bibliotéka  překladů  sv.  Vlil,  1892),  Sudrakova  V  a- 
santasena  dle  Pohlova  zpracování  »Hliněného  vo- 
zíčkuc  (19.  ledna  1893),  Goldoniho  tříaktová  veselo- 
hra Paní  hostinská  (23.  dubna  1893,  za  nynějšího 


Největším  a  nejzáslužnějším  Činem 
v  tom  ohledu  jest  Výbor  dramat  Cal- 
der  o  nových,  který  srovnati  lze  s  novým 
překladem  Shakespeara,  jejž  podniká  Sládek, 
ba  který  ještě  o  to  jest  záslužnějším,  že 
převalnou  většinu  dramat  velikého  Španěla 
převádí  k  nám  vůbec  poprvé.  Překlady  dýší 
upřímnou  láskou  k  předmětu  a  vyznačují 
se  pečlivostí  a  básnickým  élanem.  Calderon 
měl  u  nás  štěstí  a  neštěstí.  Štěstí,  že 
nalezl  výborné  překladatele,  neboť  nehledě 
k  starším^  na  němčině  odvislým  pokusům, 
převody  Červenkovy  (Sudí  Zalamejský)  a 
Královy  (Divotvorný  kouzelník)  nyní  pak 
Vrchlického  jsou  práce  výtečné.  Calde- 
ronem  počal  se  Vrchlický  zaměstnávati 
v  říjnu  1891.  kdy  hned  po  ukončení  Schil- 
lerova  Telia  sáhl  ku  Calderonově  cha- 
rakteristické ukázce  veseloherních  skrý- 
vaček, ku  komedii  »La  dáma  duende«.  Po 
druhé  obrátil  se  k  nevyčerpatelnému  tvůrci 
r.  1894,  kdy  v  únoru  přeložil  »La  cena  de 
Baltasar«.  Nepřetržitě  jal  se  však  pracovati 
na  Calderonovi  vlastně  teprve  od  dubna 
1898,  kdy  přeložil  »La  vida  es  sueno«  a 
od  které  doby  již  neustal  k  němu  se  usta- 
vičně vraceti.  Překlady  své  začal  uveřej- 
ňovati r.  1899  za  pomoci  České  Akademie 
u  Grosmana  a  Svobody,  a  Výbor  dospěl 
do  nynějška  k  třinácti  svazkům  (I.  Dáma 
skřítek,  II.  Kvas  Baltasarův,  III.  Život  jest 
sen,  IV.  Lékař  své  cti,  V.  Posvátný  Parnass, 
VI.  Velká  Zenobie,  VII.  Socha  Prométheova, 
VIII.  Korunovaná  pokora  rostlin,  IX. — X. 
Dcera  vzduchu  díl  1.  a  2.,  XI.  Moje  dáma 
nade  všecko,  XII.  Dva  milenci  nebes,  XIII. 
Velké  divadlo  světa.  1899—1903).  V  ruko- 
pise má  ještě  připraveny  dramata  Vytrvalý 
knize  a  Očistec  sv.  Patrika.  Jest  nesmaza- 
telnou skvrnou  Národního  divadla,  že 
ohromnou  tu  a  významnou  práci  —  v  Ně- 
mecku na  příklad  převod  Calderona  tvořil 
epochu  —  nechalo  bez  nejmenšího  po- 
všimnutí. 


dramaturga  překřtěna  bez  příčiny  dle  němčiny  na 
»Mirandolinu«),  Corneillův  Cid  (15  září  1893.  Svě- 
tová knihovna  č.  152,  1899),  překlad  to  na  rozdíl  od 
staršího  Kalbáčova  těsně  přimykající  se  k  formě  ori- 
ginálu a  vystihující  jeho  poetickou  velikost,  Ibsenova 
historická  činohra  o  5  jednáních  Nápadníci  trůnu 
(Světové  knihovny  č.  11—13,  1897),  Lež  na  lež 
(La  verdad  sospechoza)  čtyřaktová  komedie,  na- 
psal Juan  Ruiz  de  Alarcon  (15.  ledna  1898),  Rostan- 
dův  Cyrano  de  Bergerac  (22.  března  1899),  Jako 
to  listí,  komedie  o  4  jedn,  napsal  Giuseppe  Giacosa 
(2.  června  1900),  Hugův  Herna  ni  (26.  února  1902. 
Světová  knihovna  č.  255-256).  Kromě  toho  vyšly  ve 
Světové  knihovně:  Giacosovo  drama  Červený 
hrabě  (č.  174  —  175),  Shelleyovo  lyrické  drama  Od- 
poutaný Prométheus  (č.  181-182.),  Byronova 
dramatická  báseň  Manfred  (č.  196);  v  rukopise  chová 
mistr  Voltairovu  Zairu  (přeloženou  1882),  Hugovu 
Marion  Delorme  (na  jevišti  21.  září  1884),  Giaco- 
sovu  komedii  Muž  milencem  své  ženy  a  Alfieriho 
My  rr  u. 


JAROMÍR  BORECKÝ:    JAROSLAV  VRCHLICKY. 


Dramatické  tvorbě  Vrchlického  vůbec 
mnoho  se  křivdí.  Po  velkých  úspěších 
prvého  desetiletí  básníkovy  Činnosti,  v  době 
to,  kdy  u  nás  pociťována  ještě  upřímná 
radost  nad  každým  zdařilým  dílem,  jímž 
nově  obohacena  literatura,  přišly  doby 
skepse,  neplodných  analys,  přenášených 
cizích  a  den  ode  dne  dle  okamžité  potřeby 
a  osobních  chutí  či  nechutí  měněných  mě- 
řítek, slovem  neucelených  názorů  na  umění, 
plných  kvasu,  z  něhož  očekáván  —  jak  se 
ukázalo  beznadějně  —  porod  Nového 
Umění.  Na  divadle  dál  se  kromě  toho 
částečně  již  před  tím,  částečně  současně 
veliký  převrat,  který  byl  nutný  a  dán  vše- 
obecným vývojem  umění.  Míním  vtrhnutí 
realismu  a  naturalismu  na  jeviště, 
jež  přinesly  mu  volnost,  čerstvý,  silný 
vzduch  a  velké  bohatství  nových  látek, 
zvláště  co  se  prostředí  týče  a  duševních 
stavův  i  člověckých  typů  a  individualit. 
Vítězství  realismu  ničím  nedalo  se  zastavit, 
poněvadž  přinášelo  jeden  z  prvků  umělecké 
tvorby  po  kráse  nejmohutnějších,  totiž 
pravdu.  Jest  přirozeným  úkazem  literár- 
ních bojů,  že  směry  do  nich  zapletené 
prudce  na  sebe  útočí  a  vzájemně  se  potí- 
rají, až  vítěz  na  čas  potlačí  své  soupeře. 
Ale  nyní  boje  jsou  dobojovány,  extrémy 
vyrovnaly  se  na  obou  stranách,  a  poesie 
nabývá  na  prknech  znenáhla  opět  starých 
svých  práv.  Tak  nastal  i  dramatickému 
dílu  Vrchlického,  jenž  po  čas  všech  bojů 
pevně  setrval  na  svém,  čas  obrodu.  Nastal 
tím  spíše,  že  ono  vlastně  nikdy  nestavilo 
se  v  poetických  svých  tendencích  na  úkor 
pravdě,  jsouc  vždy  pravdivo  v  citech,  v  po- 
hnutkách, v  kresbě  povah  i  v  líčení  du- 
ševních pochodů.  Lhostejnost  obecenstva 
k  ryzí  poesii  na  jevišti  začíná  se  rozptylo- 
vati —  náraz  bohužel,  jako  při  všem  u  nás, 
musil  přijíti  teprve  z  ciziny  —  jest  nyní 
hlavně  jenom  na  divadle,  aby  připomnělo 
si  svých  povinností  k  dílu  největšího  na- 
šeho vrstevníka,  dosud  tak  neodpustitelně 
a  zvláště  poslední  dobou  zanedbávaných. 
Vždyť  dramata  Vrchlického  mají  na  jevišti 
svou  budoucnost  —  k  tomu  poznání  došel 
jsem  znovu  nynějším  jich  studiem.  Proti 
jednotlivostem  lze  tu  a  tam  s  individuál- 
ního stanoviska  posuzovatelů  snad  leccos 
namítati,  ale  ve  svém  celku  jsou  to  výtvory 
pravé  divadelní  krve.  Vrchlický  má  vervu 
rozeného  dramatika.  U  něho  imponuje 
nejen  bohatství  námětů,  vynalézavost  postav 
a  thémat,  ale  on  dovede  i  v  pravý  oka- 
mžik vyšvihnouti  se  k  velké  koncepci  scén. 
Má  netoliko  něhu  poesie,  nýbrž  i  sílu  vášně 
a  mohutnost  smíchu.  A  ta  útočnost  činí 
jej  povolaným  dramatickým  básníkem ! 


Poněvadž  o  prosatérské,  essayistní  a 
dramatické  činnosti  mistrově  pojednáno 
v  celistvosti,  zbývá  mi  z  třetího  desetiletí 
publikační  působnosti  jeho,  která  začíná 
rokem  1895,  promluviti  již  jen  o  tvorbě 
v  užším  slova  sm^^slu  básnické.  Překva- 
puje tu  opět  požehnaná  sklizeň  překlada- 
telská. Hned  při  prvním  kroku  narazíte  na 
dílo  tak  významné,  jako  jsou  Mickiewiczovy 
»Dziady«,  báseň  plná  fantastičnosti  a  ho- 
roucí lásky  národní,  kterou  Vrchlický  po 
Stulcovi  teprve  vlastně  prvně  převádí  k  nám 
v  pravé  její  poetické  velikosti.  (Tryzna. 
Sborník  světové  poesie  č.  41,  1895;  na 
překladu  pracováno  s  přestávkami  od  června 
1893  do  března  1894.)  Následují  dvě  spo- 
lečné práce:  s  Fr.  Brábkem  Arany  Jánoš, 
Budova  smrt;  s  prof.  dr.  Rud.  Dvořá- 
kem Ši-king  (Sborník  s.  p.  č.  49,  1897 
a  č.  58,  1898).  »Buda  halála«  jest  hunská 
pověst,  akcentující  ostře  rozpor  mezi  ma- 
ďarským a  německým,  na  jedné  straně 
s  moderního  stanoviska  národního  kontem- 
plújící  o  minulosti  a  na  straně  druhé  plná 
starobylé,  takořka  kronikářské  naivnosti, 
dílo  velice  zajímavé  a  čistě  plemenné  (pře- 
loženo od  května  do  září  1896).  Na  Ši- 
kingu  počal  Vrchlický  pracovati  v  lednu 
1892  a  přeložil  po  různu  do  září  1896 
deset  knih.  Dosud  vyšly  jen  kniha  1 — 6. 
dílu  I.,  obsahujícího  »Kuok-fung«  (říšské 
mravy).  Překlad  jest  tak  dokonalý,  že  sám 
Dvořák,  jenž  v  požadavcích  filologické  věr- 
nosti nesnadno  dá  se  uspokojiti,  cítil  se 
pXizen  k  vyjádření:  »Překlad  pořízen  tak. 
by  vystihuje  přesně  obsah  i  íormu  (ovšem 
se  zdvojeným  počtem  slabik  ve  verši)  při- 
léhal co  nejtěsněji  k  originálu.  Poslední 
jest  zásluhou  p.  prof.  Vrchlického,  jenž 
při  tomto  nad  pomyšlení  nesnadném  úkolu, 
nedovolujícím  s  jedné  strany  téměř  úchylek 
od  překladu  prosaického,  měla-li  forma 
býti  vůbec  zachována,  na  straně  druhé  však 
žádajícím  dodržení  celé  řady  stejných  rýmů 
a  p.,  dokázal  nanovo  své  mistrovství.  Je- 
diné jemu  děkuje  česká  literatura,  že  obdr- 
žuje  překlad  Ši-kingu,  který  v  ničem  ne- 
zadá proslulému  po  té  stránce  překladu 
v.  Straussovu,  na  celé  řadě  míst  nad  něj 
vynikaje.*  Kéž  bychom  jen  dílo  v  brzku 
obdrželi  úplné,  neboť  je  to  práce  jak  for- 
málně virtuosní,  tak  díky  filologické  exegesi 
znalce  klassické  čínštiny  tak  hlubokého, 
jakým  jest  Dvořák,  v  každém  směru  bez- 
vadná. České  písemnictví  je  pak  z  literatur 
slovanských  vůbec  první,  které  pochlubiti 
se  může  překladem  této  anthologie  světské 
i  náboženské  lidové  poesie  staročínské. 

(Dokončení.) 
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Zajímavý  tento  dopis  Nerudův  dochází  tímto  facsímilem  poprvé  uveřejnění.  Když  roku  1882 
započato  bylo  s  vydáváním  studentského  časopisu  »HIasy  z  vysokých  škol*,  požádala  redakce  přední 
tehdejší  české  spisovatele,  kteří  s  kruhy  studentskými  měli  styk  a  o  život  studentstva  jevili  zájem,  aby 
pro  časopis  ten  napsali  vzpomínky  ze  svých  let  studentských.  Mezi  prvními,  již  byli  o  studentské  vzpo- 
mínky redakcí  požádáni,  byl  ovšem  také  Jan  Neruda,  jenž  na  dopis,  jímž  jej  redakce  »Hlasů  z  vysokých 
škol«  požádala  za  studentskou  vzpomínku,  odpověděl  zajímavým  a  opravdu  Nerudovským  humorem 
prosyceným  listem,  který  dnes  ve  věrném  snímku  podáváme  svým  čtenářům.  Mistr  Neruda  skutečně  >chtěl 
a  dostavil  se«  se  svým  příspěvkem  velmi  brzy.  Přes  zubožený  svůj  zdravotní  stav,  kdy  stižen  byl  flebi- 
tidou  (zánětem  žil),  zbytky  pleuritidy  (zánětu  pohrudnice)  a  ischiadou  (kyčelními  bolestmi),  nezapomněl 
mistr  Neruda  svého  slibu  a  napsal  svou  vzpomínku  studentskou,  jež  pod  nadpisem  » Upomínka  zcela 
droboulinká«  byla  uveřejněna  již  v  3.  čísle  I.  ročníku  > Hlasů  z  vysokých  škol<  dne  5.  února  1883. 
Nerudova  studentská  vzpomínka  málo  jest  již  známa,  ač  jest  velmi  zajímavá.  Neruda,  vzpomínaje 
prof.  Květa  a  rvaček  studentů  německých  a  českých  na  gymnasiu  malostranském  v  letech  48tých,  pro- 
paguje myšlenku  řádného  šermířského  spolku  českých  studentů. 
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BoH.  Bauše; 


PĚVCI  VOLNÉHO  VZDUCHU. 


Jest  nám  hudba  vrozena?  Umění  hudební 
nikoli,  toho  vydobyl  si  člověk  pracně 
během  věků.  Uvědomil  si  pocity  slu- 
chové, rozeznává  nejrozmanitější  dojmy 
sluchové  od  pouhých  drsných  šramotů, 
šelestění  a  zvuků  až  do  libozvučných 
tónů. 

Tónové  stupnice  hudebníků  jsou  vý- 
tvorem tedy  umělým ;  žádný  hlas  přírodní, 
ani  hlas  lidský  ani  hrdlo  ptačí  nejsou  nutně 
vázány  na  tóny  hudební.  Teprv  dlouhým 
cvikem  vštípíme  člověku  hudební  škály, 
ptáku  cvičenému  určitou  melodii.  — 

A  přece  okouzleni  jsme  veselým  cvrli- 
káním a  žvatláním  ptactva  lesního  i  pol- 
ního, trilky  slavíka  i  naivními  rytmy 
stehlíka.  Rozebírajíce  zvuky  ptactva,  jsme 
překvapeni,  jak  malým  rozsahem  hudební 
stupnice  opeřenci  vládnou,  a  co  rozmani- 
tosti a  života  vkládají  do  neumělých  strof 
svých ! 

Nicméně  při  vší  jednoduchosti  zpěv 
ptactva  nelze  napodobiti  žádným  z  našich 
hudebních  nástrojů.  Pokoušeli  se  o  to 
mnozí  a  podařilo  se  jim  zachytiti  i  sled 
not  i  výšku  a  sílu  tonů,  barvitost,  >timbre« 
však,  jenž  dodává  zpěvu  teprv  osoblivého 
rázu,  nelze  přesně  napodobiti. 

Nejslavnější  pěvec  novozélandský,  k  me- 
dojedům  čítaný  tuj  či  poe  (Prosthemadera 
novae-zeelandiae)  ozývá  se  tak  význačnou 
kadencí,  kterou  mnohokráte  opakuje,  že 
zdá  se  snadno  tuto  v  notách  opakovati. 
Slyšel  jsem  jej  před  časem  v  kleci  v  zámku 
konopišťském,  a  hlas  jeho  mně  utkvěl  ve 
sluchu.  Jistý  ornitholog  radil  se  s  učitelem 
zpěvu,  konservatoristou  i  ředitelem  hudby, 
jak  by  bj/lo  lze  zpěv  ten  napsati.  Všichni 
dohromady  konečně  se  shodli  —  že  to 
nejde. 

A  přece  daly  se  ve  všech  zemích  po- 
knsy,  jak  se  strany  ornithologických  spi- 
sovatelů, tak  i  od  folkloristů  hlasy  ptačí 
písemně  i  ústně  zvuky  a  slabikami  lidské 
řeči  zachytiti. 

Mnohé  hlasy  ptáků  přímo  k  tomu  vy- 
bízejí a  nesou  jména  onomatopoická,  t.  j. 
utvořená  dle  zvuků  přírodních,  jež  vydá- 
vají. Tak  kukačka  kuká,  dudek  dudá, 
bukač  buká,  doupňák  houká.  Dle  zvuku 
utvořena  jsou  zajisté  jména  ptáků :  kniha, 
hvízdák,  káně,  pisík,  čečetka,  chřástal,  ji- 
řička, rorýs  a  jiných  více. 

Libovolně  jsou  ovšem  voleny  v  po- 
dání hlasů  ptačích  souhlásky.  Poslechněme 
známý  tlukot  křepelky.  Rytmus  daktylový 
slyší  každý;  a  přece  každý  národ  si  pod- 
kládá libovolná  slova  ve  svém  jazyku.  (Naše 


»pětpeněz«  zní  jiným  »Pickwerwick«,  »Búck 
den  Rúck«  atd.  Příroda^  přec  mluví  ke 
každému  jeho  jazykem?  Že  tlukot  křepelky 
jest  jen  hlas  touhy  roztouženého  párku  bez 
ohledu  na  člověka,  s  tím  se  nepočítá.  Ve 
veliké  májové  symfonii  ptactvo  navrátivší 
se  z  cest,  svou  láskou  a  zpěvy  vnáší  nový 
život  všemu  tvorstvu  jako  rostlinstvo  svou 
čerstvou  zelení. 

Jakkoli  jednoduché  jsou  přirozené 
hlasy  ptactva,  k  nám  mluví  řečí  příbuznou 
a  nikoli  vždy  příjemnou. 

Ve  věčně  krásné  scéně  balkónové 
praví  Julie: 

»Den  ještě  daleký, 

to  slavík  byl  ne  skřivan,  jehož 

zpěv  tvé  úzkostlivé  ucho  proniknul.* 

Načež  Romeo: 

»Ó,  byl  to  skřivan,  jitra  hlasatel  .  .  . 

Julie : 

»Již  chvátej,  prchni  jen: 

toť  skřivan,  hlaholí  tak  neladně, 

do  příkrých  tónů  míse  zlozvtiky.* 

Mnohé  zvuky  ptáků  skutečně  nejsou 
ladné  nemajíce  ani  harmonie,  ani  methody, 
ani  řádu.  I  strnad  a  propáska  škrtí  někdy 
nehudební  zvuky,  jež  nelze  ani  dle  výšky 
ani  rytmu  vyjádřiti.  Vedle  toho  mají  ovšem 
i  veselou  písničku,  když  první  oživující 
paprsky  jarního  slunce  k  zpěvu  povzbuzují. 
Každému  znám  jest  večerní  refrain  strna- 
dovy písničky  u  výslunných  luk  z  le- 
síků neb  křoví  se  ozývající,  jejž  možno 
naznačiti,  a  jemuž  lid  podkládá  slova: 
sedláčku,  jak  to  sluníčko  pěkně  sví-tí. 


F.  Lescuyer  konal  o  zpěvu  ptáků  za- 
jímavá pozorování,  z  nichž  některá  uve- 
deme: 

»Zvuky,  z  nichž  záleží  zpěv,  ne- 
skládají se  jedině  z  dvanácti  not  naší  stup- 
nice, ale  obsahují  i  intervally  menší.  Zvuk 
nemusí  býti  c  neb  d,  nýbrž  zvuk  střední. 
Nicméně  zvuky,  které  za  sebou  následují, 
aby  utvořily  větu,  nejsou  vyrážené  a  úsečné. 
Intervally  mají  druhdy  hodnotu  kom  my. 
která  v  hudbě  praktické  ješťě  bývá  vhod- 
nou jednotkou  intervallovou. 
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Avšak  rozdělení  zvuku  pro  zpěv  ptactva 
nezakládá  se  na  intervallech  tak  velikých, 
zachytitelných  a  tak  pravidelných  jako  jsou 
tóny  a  půltóny;  pták  nemůže  zpívat  falešně 
jako  my  někdy  činíme,  a  když  jistý  počet 
ptáků  ozývá  se  ve  stejné  výši,  nevzniká 
nikdy  z  toho  kakofonie.* 

Výšku  tónu  u  ptáků  stanoviti  jest 
právě  proto  tak  obtížno,  že  přibarvení  tónu 
v  témž  odstavci  písničky  ptačí  živě  se 
mění;  plné  flétnové  tóny  promíšeny  jsou 
ostrými,  stlačenými,  čistými  i  nečistými, 
takže  stanovení  intervallů  velice  se  stěžuje. 
Bez  zvláštních  pomůcek  lze  jen  co  do 
výše  takové  tóny  snadno  určiti,  jichž  bar- 
vitost podobá  se  lidskému  hvízdání.  Zku- 
šení ptáčníci  hvízdáním  lákají  a  klamou 
někdy  ptáky  na  čihadle. 

Havran,  ač  namnoze  chraplavý  ba- 
sista,  tvoří  tóny  naší  stupnice  a  blíží  se 
tím  hlasu  lidskému.  Kdo  slyšel  pověstného 
»Vojtu«,  chovaného  po  léta  svého  času 
v  Ohradě  pod  Hlubokou,  pronášeti  slova, 
uzná  podobu,  byť  i  havranovití  jinak  málo 
opravňovali  zpěvem  k  zařadění  jich  mezi 
ptáky  zpěvavé.  Opak  havrana  jest  králí- 
ček,  jehož  cvrlikání  upomíná  na  cvrkot 
hmyzu.  Mezi  havranem  a  zlatohlavým  krá- 
lickém slyšíme  pak  celou  řadu  přechodů, 
od  tlukotu  po  píseň  a  cvrlikání.  Tlukot 
jest  hudební  přednes  krátkého  úsečného 
vyjádření  určitých  pocitů  a  vášní,  silné 
povahy.  Tak  ozývají  se  drozdi,  slavíci, 
skřivani,  žluva,  pěnkava,  konopka  i  stehlík. 
Je-li  tlukot  dramatický,  jest  píseň  povahy 
více  lyrické,  formy  více  souvislé,  zpěvné 
a  plyne  z  jemnějšího  pohnutí  mysli.  Cvrli- 
kání jest  neurčitého  hudebního  výrazu, 
různá  směs  zvuků  a  šelestů  slabého  vý- 
razu. 

Ač  ústroje  našeho  hlasu  obdobně  jsou 
utvářeny,  nabývá  přece  hlas  každého  člo- 
věka zvláštního  rázu.  Také  hlasové  ústroje 
ptačí  jsou  velice  jednoduše  utvářeny,  a 
přece  timbre  hlasu  tak  velice  se  různí  nejen 
co  do  druhu,  ale  i  co  do  jedinců.  Každý 
neumí  na  týž  nástroj  se  stejnou  zručností 
hráti;  tak  jest  i  se  zpěvem  jedinců  téhož 
druhu. 

Na  zpěv  ptáka  téhož  druhu  účinkuje 
i  krajina,  kterou  obývá.  Mají  jako  my  své 
dialekty  i  podřečí.  Harcští  kanáři  lépe  zpí- 
vají nežli  durinští  a  pod.  U  volných  ptáků 
rozdíly  se  zmírní  stěhováním.  Jejich  zpěv 
skutečně  se  může  zmodifikovati  naslou- 
cháním lepšího  pěvce.  Snaha  napodobení 
zvlášť  zvuků  harmonických  jest  všeobecná 
u  pěvců.  A  tak  může  virtuos  jeden  zvele- 
biti zpěv  ostatních  svého  okolí. 

Zjev  tento  jest  dobře  znám  všem,  kdož 
v  zajetí  vychovávají  pěvce;  snaží  se  vždy 
získati  předzpěváka  výborného.     Těm  jest 


i  známo,  že   zvláštní   schopnost  ku  zpěvu 
se  též  dědí  na  potomstvo. 

Schopnost  nápodobení  jest  u  mnohých 
ptáků  úžasná.  Drozd  mnohohlasý  (Mimus 
polyglottus)  Spojených  Států  jest  pověstný 
svou  napodobivostí  hlasů  všech  ptáků  svého 
okolí.  Podobně  australský  pták  flétnový 
(Gymnorhina  organica)  našim  ťuhýkům  pří- 
buzný, vyniká  velikou  napodobivostí  hlasů 
jiných  a  líbezností  zpěvu.  V  téže  oblasti 
vyskytuje  se  pták,  nám  as  více  svým  nád- 
herným lýrovitým  ocasem  nežli  uměním 
hlasovým  z  museí  a  kněh  známý.  Jest  to 
lýrochvost  (Menura  superba)  tento  ke 
křikavcům  řáděný  pták,  jenž  svými  úsečnými 
krátkými  hlubokými  zvuky  jeví  se  doko- 
nalým břichomluvcem.  I  on  dovede  šra- 
moty a  zvuky  svého  okolí  podivuhodně 
nápodobiti.  Becker  vypravuje  jak  v  pro- 
vincii Sipské  obraceje  se  k  australským 
Alpám  nalezl  osamělou  pilu.  Ač  byla 
neděle,  a  všechna  práce  odpočívala,  za- 
slechl z  lesa  štěkání  psa,  smích  člověka, 
zpěv  různých  ptáků,  pláč  dětí,  vrzání  pily : 
a  všechny  tyto  hlasy  a  zvuky  vydával  je- 
diný lýrochvost,  jenž  zvolil  si  sídlo  na 
blízku  pily. 

Netřeba  nám  však  do  lesů  australských ; 
poslechněme  si  v  lese  skřek  našich  sojek, 
když  zvučným  >rééč«  na  výslunném 
místě  se  slétají,  nebo  za  hlučného  ga-ga- 
ga-ga,  kýhání  se  honí.  Sojka  dovede 
však  též  nejrozmanitější  zvuky  a  hlasy  ná- 
podobovati: tu  mňouká  jako  kočka,  jindy 
klape  zobákem  jako  špaček,  nápodobí  též 
šramot  pily,  kokrhání  kohouta,  kvokání 
slepice  a  zvlášť  věrně  podává  skřek  lesní 
káně ;  druhdy  jeví  se  dokonalým  břicho- 
mluvcem. 

Není  pochybnosti,  že  zpěv  ptačí  tvoří 
jistou  řeč,  kterou  ptáci  snadno  se  dorozu- 
mívají, ale  kterou  i  my  z  větši  části  chápeme, 
i  když  jsme  nebyli  před  tím  snědli  kus  bí- 
lého hada,  což  dle  báchorky  dodává  schop- 
nosti rozuměti  všem  ptačím  hlasům.  Všichni 
rozeznáme  v  hlasu  ptačím  zděšení,  nářek, 
výstrahu,  překvapení,  úzkost,  plaché  uni- 
kání, bolest,  vyzvání,  povel  k  jídlu,  písničku 
ranní,  strofy  večerní  a  píseň  touhy,  nej- 
mocnější té  vzpružiny  ku  zpěvu,  ale  nikoli 
jediné.  Malí  ptáci  zvlášť  vášnivě  prová- 
zejí zpěvem  své  počínání  od  návratu  jar- 
ního až  po  vyvedení  potomstva.  Pobídky 
ku  zpěvu  mohou  býti  rozmanité  při  veliké 
pohyblivosti  a  vnímavosti  ptačí  povahy. 
Teplý  jasný  paprslek  slunce,  dobré  sousto 
rozveselí  ptáka  ku  zpěvu ;  při  pošmourném 
drsném  dnu  a  strádání  naopak  pták  umlká. 
Zcela  zvláštní  je  píseň  ptačí  na  podzim, 
když  zvuky  tlumí  starost  do  budoucna  a 
nepokoj  příprav  cestovních. 
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Jakkoli  těžce  vystižitelný  jest  zpěv  do 
rhytmu,  melodie,  harmonie  i  tempa  našimi 
značkami  hudebními,  pi^ec  lze  jako  základ 
poznati  kvintu  a  terci,  v  nichž  hlasy  se  po- 
hybují jakožto  v  základních  přírodních  zvu- 
cích. Slyšíme  to  zřetelně  v  drastickém 
zpěvu  sýkory  koňadry  i  strnada.  Znalci 
zpěvu  ptačího  shledávají  mnohdy  mezi 
jedinci  téhož  druhu  rozdíly;  svého  času 
byly  i  pro  klec  hledané  pěnkavy,  jichž 
>dvojtlukot«  vyznamenává  se  zvláštním 
ukončením  v  plném  crescendu  tři-  až  čtyři- 
kráte opakovaným.  Ptáci  jsou  právě  indi- 
vidua, oživení  jedinci,  kteři  schopni  jsou 
okamžitého  nadšení,  v  němž  obyčejné  své 
strofy  rozšiřují.  Tak  můžeme  někdy  sly- 
šeti, jak  kukačka  v  překypující  horlivosti 
místo  obyčejného  dvojslabičného  volání 
»kuku«  (volá  vlastně  jen  u  —  u)  ozve  se 
víceslabičným  -^kukuliu*. 

Hlas  slavíka,  tolikráte  již  popisovaný, 
překvapuje  zajisté  mnohdy  novým  obratem, 
novou  před  tím  neslyšenou  pasáží,  která 
jest  výsledkem  nadšení,  dechem  volného 
tvoření.  Jinak  lze  ve  zpěvu  jeho  určité  sloky 
rozeznávati,   jichž    starý    ornitholog    Nau- 


mann   rozeznává  patnáct.    Zde  některé  na 
ukázku : 

1.  Ih  ih  ih  ih  ih  vativativativati 

2.  Dívati  quoi  quoi  quoi  quoi  quoi 

5.  Lú  líi  lú  lii  lú  líi  líi  líi  vatitititi 

6.  Tvoi  voivoivoivoivoi  -  ih 

15.  Zezezezeze  ze  ze  zazázá  zarazazazi 
a  tak  dále. 

Starý  Bechstein  vypisuje  opět  strofy 
slavíkovy: 

Tiuu  tiuu  tiuu  tiuu 

Spe  tiu  squa  — 

Quorrrr  tiu  iqua  pipiqui  atd. 

Slavíky  slyšíme  tlouci  u  nás  někdy 
celou  noc,  zvláště  též  v  ranních  hodinách ; 
mnohdy  neumlknou  celý  den.  Místy  opět 
podvečer  se  ozývají.  Mnoho  dělá  rivalita, 
je-li  jich  několik  poblíž  sebe.  Jsouť  známy 
příklady,  že  ptáci  zpívajíce  o  závod,  tak  se 
namáhali,  že  jeden  z  nich  v  nejprudším 
zpěvu  pojednou  umlkl  a  klesl  mrtev  s  bi- 
délka.  Ale  jest  i  známo,  že  dobrý  pěvec 
má  své  vděčné  ptačí  posluchačstvo  kolem 
sebe,    které    virtuosa    radostně    a  pozorně 

poslouchá.  (Dokončení.) 
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III. 


Vyšetřování  se  Sojkou  bylo  již  prove- 
deno a  všecko  už  se  schylovalo 
s  ním  ku  hlavnímu  přelíčení.  Benda 
a  Vacek  chystali  se  pomalu  na  svobodu, 
Sojka  na  cestu  do  jiné  věznice. 

Všickni  cítili,  že  nastává  veliká  změna 
v  celém  jejich  životě,  kterému  po  několika- 
měsíčním spolužití  už  přivykli,  a  to  je  všecky 
vzrušovalo.  Franta  Vacek  viděl  se  již 
v  duchu  venku  s  flintou.  Lesy  byly  jeho 
královstvím  a  do  těch  toužil  se  navrátiti. 
Benda  vydával  se  již  zase  v  duchu  na  da- 
lekou cestu.  Prvním  jeho  cílem  měla  se 
státi  jeho  domovská  obec,  kde  si  mínil 
vyzdvihnouti  pracovní  knížku  a  odkud 
chtěl  se  pustiti  dále  do  světa. 

Jejich  radost  skličovala  nejvíce  Sojku. 
Kuřil  byl  ustavičně  klidným.  Vžil  se  do 
svého  osudu  a  čím  déle  se  jeho  nejistota 
prodlužovala,  tím  více  byl  přesvědčen,  že 
všecko  bude  odbyto  dvacetiletým  žalářem, 
kterého  se  již  neděsil. 

Postupem  času  vyvinul  se  mezi  všemi 
jistý  druh  přátelství,  jehož  hlavním  znakem 


byl  soucit  s  druhými.  Po  tu  celou  dobu, 
co  byli  pospolu,  nebylo  mezi  nimi  různic. 
Bylo  mezi  nimi  i  nepatrnému  a  chorob- 
nému Beranovi  dobře.  Arciť  musil  se  každý 
podrobiti  vnitřní  kázni,  ne  té,  která  byla 
diktována  několika  suchými  paragrafy  vě- 
zeňského řádu,  visícího  v  každé  cele  na 
kartounovém  papíře,  nýbrž  té,  kterou  dikto- 
valo vzájemné  spolužití.  Nejslabší  a  tudíž 
zastání  nejvíce  potřebující  Beran  zastával 
služku.  Když  se  ráno  časně  vstávalo,  ukli- 
dil bez  říkání  celu,  kavalce  urovnal,  slam- 
níky  převrátil  a  posléze  podal  každému 
s  poličky  jeho  bochánek  chleba.  Za  dne 
seděl  u  Kuřilova  kavalce  a  posluhoval 
ostatním.  Pó  jedenácté  hodině,  když  byla 
přinesena  gonkáři  menáž,  vzal  z  přinesené 
»basy«  plechové  misky  s  menáží,  rozestavil 
je  na  stolek,  s  police  sundal  každému  chléb 
a  jedlo  se. 

V  zimě  čas  rychleji  utíkal  nežli  z  jara 
a  v  létě.  Od  menáže  do  večera  utekly  ho- 
diny skorém  nepozorovaně.  Tu  už  zase 
Beran  obracel  na  kavalcích  slamníky,  houně 
rozprostíral  a  když  Franta  Vacek  slezl  se 
své  rozhledny,  kdež  pobýval  i  za  zimních 
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dnů,  rozkázal  jako  »fotncek«  »do  chlupů!* 
Kdož  se  povalovali  ještě  na  kavalcích,  se- 
skočili dolů  a  shazovali  mundúr  na  zemi. 
Pak  teprve  obešel  Beran  ještě  jednou  všechny 
kavalce,  zbalil  mundúr  podle  předpisů  a 
na  konec  sám  svléknuv  se,  zalézal  »do 
chlupů !« 

»Všickni  v  chlupech?*  optal  se  »fo- 
tříček*  a  když  nikdo  neodpovídal,  zvolal 
velitelsky:  »Sojka  začne !« 

Byl  to  povel  k  vypravování  pohádek. 
Bylo  povinností  každého,  aby  podle  po- 
řadí, jak  leželi  na  kavalcích,  vypravoval 
po  celý  večer  pohádky.  Z  ostatních  nikdo 
nesměl  se  k  vypravování  tomu  ozvati. 
Právo  a  povinnost  mluviti  měl  v  těch  oka- 
mžicích pouze  ten,  jenž  byl  na  řadě,  aby 
vyprávěl. 

Vyprávěti  musil  tak  dlouho,  dokud 
všichni  neusnuli. 

Jiným  rozptýlením  každodenního  ži- 
vota byly  procházky  ve  vězeňském  dvoře. 
Ve  dvoře  tom,  obehnaném  ze  všech  stran 
vězeňskými  budovami,  procházelo  se  jich 
v  určité  vzdálenosti  jednotlivě  vždy  asi 
dvacet.  Uprostřed  dvora  a  ve  všech  rozích 
stáli  strážníci  s  nabitými  puškami  a  s  lesk- 
lými bajonety.  Hovořiti  vespolek  bylo  přísně 
zapovězeno.  Každé  i  sebe  menší  porušení 
kázně  trestáno  okamžitě  a  nejmírněji  vy- 
loučením z  procházky. 

»Na  luft«,  jak  se  těmto  procházkám 
říkalo,  chodívali  všichni  z  jejich  cely  po- 
hromadě. Prvý  kýval  se  na  dlouhých  no- 
hou Franta  Vacek,  za  ním  drobnými  krůčky 
Beran,  pak  těžkopádně  Kuřil  a  pak  Sojka. 
Za  nimi  v  kole  trestanci  a  inkvisiti  z  ji- 
ných cel.  Tu  a  tam  podařilo  se  přece 
propašovati  »moták«.  Přišli  noví  inkvisiti 
a  s  nimi  noviny  z  jiného  světa.  Bylo  svatou 
povinností,  aby  i  v  jiných  celách  o  těch 
novinách  se  dověděli.  »Moták«  roznášel 
zprávy  ty  dále  a  dodával  látky  k  novým 
hovorům  a  úvahám. 

Ještě  jiným  zaměstnáním  byly  kostelní 
pobožnosti.  Mnoho  se  to  sice  nepraktiko- 
valo,  ale  přece  došlo  na  každého  aspoň 
jednou  měsíčně,  že  musil  býti  přítomen 
bohoslužbám  ve  vězeňské  kapli. 

Seděli  v  lavicích  v  předepsaných  vzdá- 
lenostech od  sebe,  kolem  lavic  stáli  do- 
zorcové. Bývala  také  krátká  kázání,  potom 
mše.  Franta  Vacek,  dítě  venkova  a  lesů, 
modlil  se  s  Beranem  vroucně  z  modliteb- 
ních knížek,  které  ležely  na  lavici  před 
každým  z  nich.  Kuřil  pozorně  sledoval 
všecky  obřady,  nemodlil  se  však.  Díval 
se  na  všecko  s  naivností  zvědavého  dítěte, 
hltal  očima  všecka  gesta  kazatelova,  slova 
jeho  však  a  jich  souvislost  naprosto  mu 
unikala.  Za  to  Sojka  poslouchával  kázání 
napjatě,    ne   však  proto,   aby  povznášel  se 


jich  obsahem,  ale  aby  je  mohl  v  cele  pod- 
robiti své  jízlivé  negativní  kritice. 

To  byl  soubor  jejich  společného  života, 
života,  jenž  byl  pouze  zdánlivě  těžký,  sví- 
zelný a  krutý.  Všickni  žili  ten  svůj  život 
s  myslí  lehkou  a  snadnou. 

Jako  svěrací  kazajka  byl  ten  život, 
působil  však  znamenitě.  Lidé  ti,  pudem, 
rodem  a  zděděnými  náklonnostmi  naveskrz 
zločinní,  neštítící  se  krádeží,  loupeží,  ba 
ani  prolití  krve,  vedli  si  ve  svém  uškatul- 
kování  velice  způsobně.  Už  od  podzimu 
až  do  jara  seděli  tu  pohromadě  vyvrhelové 
lidské  společnosti,  živeni  aerární  stravou 
humánního  státu,  a  nebylo  mezi  nimi  ani 
krádeží,  ani  loupeží,  ani  zvrhlostí  pudových, 
ani  krutých  vražd.  Žili  tady  po  tolik  mě- 
síců téměř  bez  hříchu,  poněvadž  nebylo 
na  tyhle  věci  ani  času  ani  příležitosti.  De- 
generovaný Beran  styděl  se  a  ruměncem 
se  zardíval,  když  se  mu  někdo  jenom  zmí- 
nil, proč  tu  vlastně  sedí.  Vrah  Kuřil  po- 
valoval se  klidně  na  kavalci  a  trpělivě 
očekával,  člm  má  býti  usmířena  lidská 
společnost,  protože  vraždil.  Franta  Vacek 
pozoroval  jediným,  nevelkým  a  ještě  přece 
zapovězeným  otvorem  let  ptáků,  světlo  a 
zbarvení  vzduchu  a  proužky  oteckých  lesů. 
Jediný  Sojka,  ač  po  tolik  měsíců  nekradl, 
podobal  se  bránícímu  se  křečku. 

Frantovi  Vackovi  bylo  by  stačilo  úplně, 
dřevěné  bednění  z  oken  vyhodit,  okna 
trochu  vybourat,  aby  měl  rozhled  poho- 
dlnější, až  tam  na  jejich  hory  a  lesy,  a 
v  jeho  duši  byl  by  se  odehrál  dojista  mo- 
hutný převrat.  Franta  Vacek  by  ovšem  ani 
potom  nepochopil,  že  nesmí  pytlačit,  ale 
byl  by  se  stal  lepším  a  mravně  ozdravě- 
lejším.  Někde  v  trestanecké  kolonii,  obklo- 
pené ze  všech  stran  lesy,  byl  by  se  stal 
Franta  Vacek  dokonce  i  platným  členem 
lidské  společnosti. 

V  jiné  podobné  kolonii  mohl  se  i  Sojka 
uplatnit.  Beran  mohl  ozdravět  anebo  na- 
lézti útulku  v  ústavě  nevyléčitelných.  Také 
Kuřil  mohl  se  státi  neškodným,  třebas  byl 
býval  kladivem  spícím  lidem  lebky  rozrážel 
a   při   tom  je   o   několik   desetníků  obíral. 

Bylo  pouze  jisto,  že  se  tyhle  věci  ne- 
dají léčiti  šablonami.  Nutno  jíti  krok  za 
krokem,  upřímně  a  se  sebezapřením  hledati 
pravdy.  Utopickým  snům  dávati  krev  a 
maso!  Ani  tomu  měření  lebek  zločineckých 
se  neusmívat,  neboť  i  to  jest  nastoupení 
dalších  cest,  kam  se  musí  vyjít  a  dojít. 
Nutno  vítat  sebe  menší  pokrok  s  výkřikem 
radosti  a  se  slovy  povzbuzujícími.  Země 
byla  dlouho  hrbolatou  plochou  a  přece 
stala  se  přes  klatby  vládnoucích  kruhů 
koulí,  nelze  se  ani  tady  zastavovat,  nutno 
hledat,  dále  jít,  urovnávat  a  rozřešit! 
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IV. 

Konečně  nadešel  den  hlavního  přelí- 
čení Sojkova.  Časně  ráno  přinesl  mu  do- 
zorce ze  skladiště  » civilní*  šat}^,  aby  se 
v  nich  mohl  objeviti  před  svými  soudci. 
Venku  bylo  už  plné  jaro.  Kvetly  stromy, 
osení  se  pozvedalo  a  slunce  pražilo  do 
dřevěného  bednění,  jehož  otvorem  díval 
se  do  krajiny  roztoužený  Franta  Vacek. 

Světlo  a  nové  světlo  přilévalo  se  za- 
mřížovaným oknem  na  šedivou  podlahu. 
Pruhy  světla  uléhaly  na  kavalce,  Beranovy 
krátké  vlasy  leskly  se  v  tomto  přílivu. 

Sojka  se  na  kavalci  důstojně  strojil. 
Na  křivé  nohy  navlékal  si  pomačkané 
černé  kalhoty,  kostěnné  knoflíčky  u  košile 
si  zapínal,  dokonce  i  červeně  pruhovanou 
kravatou  límec  ozdobil. 

Před  tím  umyl  se  tím  způsobem,  že 
nabral  do  plných  úst  z  konve  tolik  vody, 
kolik  jí  stačilo  vchrstnouti  do  uzavřených 
dlaní,  jimiž  opláchl  s  tváří  několikaměsíční 
špínu,  která  se  na  nich  po  dobu  vyšetřo- 
vací vazby  usadila. 


Posléze  oblékl  černý  šosatý  kabát 
a  když  jej  nedlouho  před  devátou  hodinou 
dozorce  odváděl  dolů,  držel  v  jedné  ruce 
staré  šedivé  rukavice  stávkové  a  vykra- 
čoval si  velmi  důstojně. 

Po  jeho  odchodu  Beran  na  rychlo 
uklízel.  Koštětem  rozestřel  po  podlaze  krů- 
pěje vody,  které  tam  Sojka  při  mytí  na- 
stříkal, »mundur«  uklidil  a  konev  s  vodou 
na  obvyklé  místo  postavil. 

Celou  provalilo  se  pochmurné  ticho. 
Odešel  z  nich  pouze  jediný,  avšak  stesk 
z  rozchodu  uchvátil  všecky.  Franta  Vacek 
mlčky  koukal  se  otvorem  bednění  do  své 
krajiny  a  třebas  už  těšil  se,  jak  se  ocitne 
venku  na  svobodě  se  svou  uschovanou 
flintou,  duši  mu  škubal  pocit  podivné  tesk- 
noty; Beranovy  mžikavé  oči  roztetelily 
se  rovněž  pod  přílivem  světla  a  citu.  Kuřil 
slezl  s  kavalce  a  do  tváří  se  mu  vyvalila 
rozkypělá  krev,  z  venku  z  nádvoří  ozvaly 
se  do  toho  ticha  náhle  mocné  údery,  jako 
když  někdo  klády  otesává. 

(Pokračování.) 
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Dr.  Jiři  Guth:  »Za  horama  pyrenejskýma*  (?). 
Črty  turistické  a  causerie  z  cest.  V  Praze  1902, 
nákladem  družstva  >Máje<.  Str.  369,  cena  K  4-50. 
Jsou  známy  Guthovy  cestopisy:  vykazují  vtip 
i  humor,  na  vhodných  místech  i  vzlet  a  tam,  kde 
právě  z  nejčiřejší  nutnosti  nepálí  oběť  zápalnou 
bůžkům  vědecké  statistiky,  čtou  se  jako  partie  zají- 
mavé rozpravy.  Je  málo  míst  v  jeho  cestopisných 
causeriích,  jimž  by  nebyl  Guth  věnoval  všecku  svou 
spisovatelskou  vervu;  neboť  volívá  cíl  své  cesty  přes- 
příliš srdcem  a  sympatiemi  už  napřed  vzbuzenými. 
A  tak  —  zdá  se  —  jest  jednou  z  největších  před- 
ností této  objemné  knihy,  že  její  předlohou  byla 
země  slunce  a  žhavých  krás  krajinných  i  lidopisných, 
ohnivé  Španělsko  a  Portugaly,  o  nichž  se  mohlo 
spontánně  a  bez  výhrad  rozjásat  péro  turistovo,  a  že 
ve  směr  jeho  cesty  zapadla  tři  místa  nemalého  vý- 
znamu kulturního,  tož  Lurdy,  Burgos  a  Salamanka. 
V  passážích  sem  spadajících  je  opravdu  cítit  zjitřený 
klokot  krve  lidské,  probuzené  k  živějšímu  varu  po- 
hledem i  vzpomínkou.  Účinné  vložky  meditativní, 
které  pan  autor  tak  rád  vkládá  do  rámce  líčení,  zvy- 
šují^ mile  suggesci  obrazů.  Zde  na  míru  nejmenší 
stlačena  je  nepříliš  šťastná  manýra  páně  Guthova,  ne- 
organicky odbočovat  a  otupovati  takto  sílu  hlavních 
dojmů,  vše  je  zceleno  a  zladěno  v  celek  hutný  i  ja- 
drný. A  dodámc-li,  že  při  vší  obsáhlosti  knihy  míra 
zdravé  radosti  z  postřehnutých  krás  nikde  neklesá, 
že  styl  plynulý  a  jasný  jest  pořade  ku  předu  nesen 
svěžestí  dojmů  a  novostí  viděných  věcí,  rádi  usou- 
díme, že  tato  kniha  turistických  črt  jest  vůbec  z  nej- 
lepších, které  kdy  vyšly  z  Guthova  péra  a  že  jistě 
rozmnoží  nemalý  ostatně  kontingent  jeho  starých 
přátel.  ^. 

Jan  Seidl:     Od   jara    do    zimy      Povídkové    obrazy 
z  české  přírody.  Třiatřicátélio  ročníku  »,Libuše« 
svazek  3.  V  Praze  1903,  nakladatel  F.  Šimáček. 
Stran  157. 
Pan   Seidl   je   dobrý    znatcl   přírody,    myslivec, 

jenž    býval    k    ni   poután    povoláním    a  jenž,    ač  za- 


měnil dávno  pušku  za  péro  žurnalisty,  dosud  přírodu 
miluje  upřímnou,  vznícenou  láskou.  Cítíme  ji  hřát 
z  každého  řádku,  volá  k  nám  každičkou  větou.  Laská 
se^  s  přírodou,  vpíjí  se  v  ni,  mnohdy  se  v  ní  až  utápí. 
Ač  je  to  se  stanoviska  uměleckého  někdy  až  závadou, 
když  přímo  drobnohledný  a  přespříliš  detailní  popis 
nás  ^od  jádra  odvádí,  přece  mu  toho  ani  vytknouti 
nemůžeme,  neboť  jsme  bezděky  upoutáni  zmíněnou 
autoro^vou  vášní. 

Živě,  poutavě,  se  vnukavostí  přímo  fysickou 
črtá  nám  spisovatel  řadu  devíti  prostičkých  obrázků, 
které  nejsou  ani  povídkami  ani  líčením  — :  tak  něčím 
uprostřed  mezi  oběma  krajními  útvary.  Les,  pole, 
stráň  i  řeka  jsou  v  nich  oživeny  člověkem,  zvěří 
i  hmyzem,  příroda  tu  žije  v  poslední  svojí  travičce 
i  ve  svém  vánku.  Vášeň  myslivcova  i  pytlákova, 
úděs  vyplašených  koroptví,  roztoužená  tetřívkova 
jarní  píseň  lásky  .  .  ,  vše  zbásněno  vnímavou  duší, 
která  je  nadána  daleko  větší  mohutností  lyrickou, 
než  epickými  schopnostmi.  Tam,  kde  pan  Seidl  snaží 
se  malovat  člověka  (Včely)  a  kde  hlouběji  sestupuje 
do  jeho  nitra,  nedaří  se  mu  příliš  jeho  psychologické 
rozběhy,  ale  kde  znovu  se  připne  ke  přírodě,  k  še- 
velu jejích  záhadných  vánků,  ke  hře  jejích  světel 
a  stínů,  jejích  onomatopoických  tajemství  —  zkrátka 
k  její  psychologii,  tam  dostupuje  radostných  výšin. 
Jeho  knížka  je  mi  nesmírně  milá  svoji  prostotou 
a  svěžestí.  Je  to  knížka  básní,  které  oživuje  sug- 
gesce  děje  a  která  v  době  překotného  shonu  po  zži- 
ravých  rozborech  lidských  duší  zdravě  ukazuje  po 
Jamotovi  opět  jednou  cestu  k  neprobádaným  dosud 
hlubinám  matky  nás  všech:  k  veliké,  tajemno  a  věčně 
krásné  přírodě.  Ž. 


DIVADLO. 

činohra.  >Nový  clown*,  fraška  o  třech  děj- 
stvích. Anglicky  napsal  H.  M  PauU  Přeložil  Karel 
Mušek.  Režisér  p.  překladatel.  Vlastně  bychom  v  čino- 
herním referáte  neměli  o  >Novém  clownovi<  ani  psát, 
neboť  je  to  spíše  libretto  ke  groteskní  pantomimě, 
které    se    mluví.    B3'lo    nicméně    v    hořejších   prosto- 


DIVADLO. 


TÝDEN. 
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rach  divadla  hojně  hlučného  smíchu.  Jedním  z  nej- 
veselejších okamžiků  premiérového  večera  bylo,  když 
začal  extemporovat  také  roztomilý  cirkusový  dlouho- 
ušák.  Avšak  jeho  >vtipy«  byly  poněkud  příliš  cirku- 
sové. Za  to  přítomnost  tohoto  symbolu  hlouposti  dala 
autoru  příležitost  k  jedinému  skutečně  cennému  mo- 
mentu hry,  kdy  lord  >nový  clown*  vyčítá  nevinnému 
zvířeti,  že  se  dovede  samo  uživit,  kdežto  on  nikoli. 
Hra  při  vší  drastičnosti  není  aspoň  oplzlá.  Avšak 
přes  všecko  veselí  bylo  po  aktech  málo  potlesku, 
neboť  jakmile  se  hlediště  osvětlilo,  obecenstvo  se 
jaksi  ostýchalo  za  svůj  laciný  smích.  Jsme  pře- 
svědčeni, že  by  se  fraška  ocitla  na  jevišti  pouze 
jednou,  kdyby  byla  podepsána  českým  autorem; 
obecenstvo  by  ji  bylo  hned  při  premiéře  odeslalo  na 
onen  svět.  O  hře  podrobněji  se  zmiňovati,  budiž 
nám  tentokráte  prominuto.  Ale  jen  jedno  chceme  říci. 
Národní  divadlo  potřebuje  v  létě  a  musí  nevyhnutelně 
míti  lehčí,  letní  repertoir.  Avšak  »Nový  clown<  podle 
našeho  přesvědčení  přestupuje  onu  mez,  po  kterou 
se  vůbec  může  v  tom  směru  jíti,  ačkoli  zase  jinak. ne- 
dostupuje  potřebné  hmotné  přitažlivosti.  Neboť  kdož  ví, 
vykoná-li  fraška  své  kassovní  poslání.  Anglické  frašky 
nebývají  u  nás  právě  magnetem  na  stříbro  a  nikl. 

Co  se  na  věci  pro  zevnějšek  dalo  zachrániti, 
učinili  vesměs  naši  herci.  Pan  Kafka  i  pan  ínne- 
man  byli  výborní,  k  nim  se  družila  rovněž  výborná 
paní  Červená.  Pan  Steinsberg  byl  dobře  za- 
chycený silák,  ale  pro  delší  dobu  byl  nesnesitelný, 
snad  ani  ne  zcela  svojí  vinou.  Také  pan  Viesner 
měl  více  detailů,  nežli  v  nedostatku  šťávy  jeho  vý- 
konu mohlo  se  rozplynout  Ostatní  úlohy  jsou  vesměs 
podřízenější,  a  provedení  jich  nezavdává  příčiny  k  po- 
známkám. Bylo  vesměs  případné.  Souhra  byla  celkem 
bystrá,  ale  na  několika  místech  spád  její  značně 
vázl,  což  ve  hře  tohoto  druhu  je  vždycky  citelnější. 
Zevnější  výprava  obou  cirkusových  aktů  byla  záslu- 
hou režie  páně  Muškový  zcela  přiléhavá.       /.  Lý. 

*  V  lidovém  divadle  Uranii  byla  ve  čtvrtek 
25.  m.  m.  premiéra  tříaktové  veselohry  Lilipután- 
ské  duše  od  Petra  Dejmka.  Děj  odehrává  se 
v  malém  zapadlém  městečku  českém  a  motiv  jeho  je 
skutečně  liliputánský.  Místní  mladí  pánové  rozhně- 
vají se  na  místní  slečinky  proto,  že  tyto  o  jakési 
národní  slavnosti  věnovaly  více  pozornosti  dvěma 
mladým  Pražanům,  než  domácím  svým  ctitelům. 
Vzplane  heslo:  ignorovat!  a  založí  se  spolek>Bodl  ák<. 
Děvčata  seskupí  se  na  odboj  ve  spolek  >Růže«. 
Troška  vzbuzené  žárlivosti  však  stačí  na  vyrovnání 
protiv,  tak  že  konec  konců  vše  dobře  dopadne.  Hra 
není  neobratně  zosnována,  jmenovitě  druhý  akt  vy- 
kazuje scénickou  zkušenost  a,  což  vzácnější  jest,  ne- 
násilný, lehký,  světlý  humor.  Celek  nemá  velikých 
aspirací,  ale  příjemně  pobaví.  Cos  z  jasná  Svobodo- 
vých »Čekanek<  na  něm  uvízlo.  Kepertoiru  cestujících 
společností  a  ochotnických  divadel  přibylo  hrou  ví- 
tané číslo.  Hráno  bylo  hladce,  zvlášť  temperamentním 
podáním  vděčné  role  si.  Slávky  vynikla  pí.  Košne- 
rová.  ~ 

*  O  novém  poradním  sboru  censurním  stala  se 
již  v  listě  našem  zmínka  (str.  532  letošního  ročníku). 

Spisovatelé,  jejichž  práce  policejní  censura  pro- 
pustiti nechce  nebo  jejichž  vyřízení  zdržuje,  mohou 
se  odvolati  k  místodržitelství,  jež  práce  jejich  odkáže 
tomuto  novému  sboru. 


TÝDEN, 

Husovy  slavnosti,  můžeme-li  usuzovati 
o  jejich  mravním  vyvrcholení  dle  širokých,  na  všecky 
strany  rozvinutých  příprav,  budou  letošního  roku 
obzvláště    velkolepé  a  důstojné.     Na   všech   stranách 


panuje  zájem  o  ně  upřímný,  svorně  zladěný,  což 
jest  konečně  zcela  přirozeno  při  slavení  památky  tak 
velebného  a  jmposantního  zjevu,  jakým  je  mučedník 
kostnický.  Účast  pro  oslavy  Hustjvy  utěšeně  se 
vzmáhá  rok  od  roku.  Příčinou  neposlední  jest  ovšem 
kvapně  se  blížící  500.  výročí  reformátorovy  smrti ; 
oslava  letošní  pak  nabývá  vzácného  podkladu  okol- 
ností, že  Praha  položí  základní  kámen  k  budoucímu 
pomníku  jeho  na  Staroměstském  náměstí.  Na  širokém 
prostranství  památného  rynku  zvedá  se  už  mohutná 
kostra  tribuny,  před  níž  se  odehrá  vlastní  akt  slav- 
nostní. 

Ale  nejenom  Sokolstvo  a  sdružené  spolky  pod 
aegidou  městské  rady  pražské,  nýbrž  i  naše  obec 
literární  postarala  se  letos  vzácným  způsobem  o  ší- 
ření Husových  ideí.  Máme  tu  na  mysli  některá  krásná 
vydání  jeho  spisů,  které  se  jistě  stanou  základem 
bedlivého  studia  a  na  které  v  jejich  úplnosti  tak 
dlouho  jsme  marně  čekali.  Nakladatelství  Jaroslava 
Buršíka  na  Královských  Vinohradech  podjalo  se  nej- 
šíře  této  záslužné  úlohy  a  dnes  leží  před  námi  ně- 
kolik prvních  sešitů  úhledné  knihovny,  která  nás 
bohdá  v  brzku  seznámí  s  celou  jeho  velikou  prací: 
Mistra  Jana  Husi  sebrané  spisy.  Zahájeny 
jsou  řadou  jeho  prací  latinských,  dobře  překládaných 
p.  Milaneni  Svobodou  a  vykládaných  dr.  V.  Flajš- 
hansem.  Řeči  akademické  zastoupeny  jsou  interes- 
santními  rekommendacemi,  jimiž  byli  mladí  adepti 
vědy  uváděni  ve  svoje  úřady  od  mistrů,  jsou  tu  dále 
slavné  Husovy  Odpovědi  k  žalobám,  jimiž  se  velmi 
jasně  dokumentuje  tehdejší  doba  ve  své  znemravně- 
losti  a  úpadku.  Postupnou  četbou  obranných  artikulí 
Mistrových  hluDoko  nahlížíme  ve  krutý  a  marný  zá- 
pas Husův  oproti  jeho  nepřátelům,  v  zápas,  který 
už  počal  poutati  pozornost  celé  Evropy.  Zvláště  za- 
jímavý po  psychologické  stránce  jsou  odpovědi  na 
artikule  Pálčovy,  kde  je  plno  citátů  ze  knih  církev- 
ních a  kde  dobře  možno  sledovati  intensivní  zápas 
tělem  zlomeného,  ale  duševně  nepoddávajícího  se 
kostnického  vězně.  Doposud  vyšlé  sešity  uzavřeny 
jsou  hlubokými  výklady  Desatera.  Jsme  přesvědčeni, 
že  pozorná  četba  Husových  děl  poskytne  nepoměrně 
hlubšího  názoru  na  čistý  charakter  mučedníkův,  než 
řada  sebe  výstižnějších  děl  o  něm  —  neboť  zde 
uchopí  nás  živé  slovo  jeho  mocí  a  silou  neodolatel- 
nou. Kommentáře  Flajšhansovy  jsou  poměrně  stručný, 
však  výstižný  a  plně  dostačují. 

Jako  parallelní  dílo  vydání  Husových  spisů  po- 
číná vycházeti  rovněž  z  péra  dr.  Flajšhanse  veliký, 
široce  založený  životopis  Mistrův  ÍMistr  Jan  Hus. 
Nakl.  J.  R.  Vilímek).  Je  těžko  ovšem  učiniti  si  předem 
pojem  o  tomto  díle,  ale  jsme  přesvědčeni,  že  se  stane 
i  ono  vítaným  doplňkem  vydávaných  spisů  a  dobrým 
zrcadlem  života  betlémského  kazatele  po  všech 
stránkách  jeho  velkého  ducha. 

Národní  Divadlo  zasvětí  slavnostem  Husovým 
zítřejší  večer  v  sobotu.  Po  proslovu  Svat.  Čecha  se- 
hrána ^bude  široce  založená  pětiaktová  hra  Jiráskova 
Jan  Žižka,  o  níž  už  byla  řeč  na  těchto  místech  a 
která  svým  sujetem  bude  důstojným  úvodem  v  po- 
svátnou náladu  Husových  dnů.  Nutno  nám  prozatím 
přestati  na  těchto  stručných  předchozích  údajích  .  .  . 
vrátíme  se  však  k  některým  bodům  slavnostního 
týdne  ve  příštím  čísle. 


*  Tělesné  pozůstatky  naší  slavné  romancierky 
Karoliny  Světlé,  jakož  i  jejího  chotě,  professora 
Petra  Mužáka,  budou  přeneseny  dnes  v  pátek  dne  3. 
července  z  dosavadního  stranou  ležícího  hrobu  na 
hřbitovech  olšanských  do  nové  hrobky,  kterou  k  tomu 
účelu  zakoupila  obec  pražská.  Nový  hrob  Světlé  bude 
v  VIÍI.  oddělení  č.  8,  při  hlavní  cestě  téměř  uprostřed 
čtvrtého  hřbitova.  Exhumace  vykoná  se  s  vyloučením 
veřejnosti  v  časných  hodinách  ranních,  slavnostní  vy- 
svěcení bude  o  11.  hodině.  Z. 
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TÝDEN. 


*  Časopis  Samostatnost  zmiňuje  se  o  ceně 
Třebízského,  udělené  letos  práci  >Vojačka<  od  Zikm. 
Winlra,  napsal:  >Jest  již  všeobecně  nápadno,  jak  stří- 
dají se  v  této  komisi  odměňovaní  a  juroři  a  jak  vždy 
tytéž  osoby  dostávají  ceny.<  K  tomu  poznamená- 
váme :  Porotu  pro  cenu  Třebízského  volí  každoročně 
ředitelství  Svatobora,  Zikmund  Winter  členem  této 
poroty,  pokud  víme,  nikdy  nebyl. 
* 

V  časopise  >Die  Cultur*  píše  Paul  Raché  o  hol- 
landském  básníku  Mikuláši  Beetsovi,  letos 
(13.  března)  v  Utrechtě  skonavším.  V  Utrechtě  žil 
tento  populární  muž  po  více  než  půl  století  jakožto 
universitní  professor  a  kazatel,  jenž  silou  svého  slova 
a  mocí  svojí  osoby  nesmírným  vlivem  působil  na 
všecky,  kdož  se  s  ním  stýkali.  M.  Beets  se  narodil 
v  Haarlemu  13.  záři  1814  a  tam  prožil  i  šťastné  své 
mládí.  V  19.  roce  byl  zapsán  v  Leydenu  na  theo- 
logii a  i  tato  léta  studijní  byla  proň  nanejvýš  slunná. 
Svojí  prvou  poetickou  povídkou  >José«,  kterou  na- 
psal ve  dvacíti  letech,  ještě  více  však  byronovsky  zla- 
děnou  básní  >Kuser«  vzbudil  mnoho  nadšení.  Po 
těchto  prvních  pokusech  následovala  úrodná,  bohatá 
činnost  spisovatelská  a  již  roku  1839  uveřejnil  Beets 
jakožto  muž  25Ietý  dílo  >Camera  obscura<,  které 
nejvíce  se  zamluvilo  čtenářstvu  a  které  ještě  dnes, 
více  než  po  šedesáti  letech,  požívá  v  HoUandsku 
i  jinde  značné  popularity.  Kniha  dožila  se  22  vydání, 
neboť  jest  čistě  národním  dílem  hollandským.  Není 
opravdu  knihy,  která  by  národní  charakter  této  země 
tak  věrně  zrcadlila  jako  >Camera«.  Rok  po  vydání 
svého  chef  ďoeuvru,  které  nebylo  podepsáno  pravým 
jménem,  nýbrž  pseudonymem  Hildebrand,  oženil 
se  Beets  a  přijal  farářské  místo  v  Heemsstedu,  odkudž 
byl  brzy  na  to  povolán  do  Utrechtu,  kde  mu  byla 
nabídnuta  i  stolice  církevní  historie  na  universitě. 
Významným  svědectvím  o  jeho  duševní  svěžesti  jest 
svazek  nedávno  teprve  vyšlých  literárních  studií. 
Slávu,  která  mu  přísluší  jakožto  národnímu  básníku 
hoUandskému,  nikdo  mu  dosud  neurval.  Není  snad 
větší  hoUandské  národní  slavnosti  jíž  by  nebyl 
Beets  posvětil  nějakou  svojí  prací.  Živá  láska  vlaste- 
necká dochází  v  péře  Beetsově  znamenitého  pro- 
jádření,  plamenné  výmluvnosti  a  suggestivní  síly. 
V  osobě  jeho  umřel  HoUandsku  jeden  z  nejpopulár- 
nějších umělců,  kteří  učili  lid  chápati  dílo  umělecké 
a  zaujmouti  se  pro  ně.  Veliká  účast  širokých  vrstev 
na  jeho  pohřbu  byla  toho  živým  dokladem.  Ž. 
* 

Dostojevskij  v  sibiřském  vyhnanství. 
Z  péra  znamenitého  ruského  essayisty  N.  N.  Kusmina 
vyšel  onehdy  v  novém  měsíčníku  »Věstnik  Znanja« 
cenný  příspěvek  k  životopisu  Dostojevského,  odnáše- 
jící se  k  době  sibiřského  vyhnanství  umělcova,  kterýž 
zejména  tím  nabývá  určité  váhy,  že  na  žádost  spiso- 
vatelovu byl  pročten  a  pověřen  vdovou  zemřelého 
autora  Annou  Grigorjevnou  Dostojevskou  (viz  bližší 
zmínky  o  této  ženě  ve  článečku  »K  charakteristice 
Dostojevského*,  Zvon  II.,  532).  Kusmin  stojí  otevřeně 
na  stanovisku,  že  utrpení  a  práce  tvoří  a  prohlubuje 
básníka  a  že  doba  nuceného  strádání  sibiřského  byla 
pro  Dostojevského  umělecký  vývin  požehnáním;  za- 
chránila básníka  před  samovraždou  (viz  tentýž  člá- 
neček), o  níž  častěji  mluvil,  jak  svědčí  dopisy  adre- 
sované intimním  přátelům,  vedla  ho  k  hlubokému, 
vážnému  studiu  Evangelia  a  k  víře  v  Boha.  O  Štědrý 
večer  r.  1849  byl  Dostojevskému  změněn  rozsudek 
smrti  ve  čtyřletou  práci  v  dolech,  ač  již  od  dubna 
téhož  roku  byl  Dostojevskij  držán  v  Petropavelské 
pevnosti  jakožto  státní  vězeň.  Kdysi  za  pošmurného 
dne  prosincového  byl  romancier  vyveden  zároveň 
s  Durovém,  Petraševskim  a  jinými  na  soudní  ná- 
městí; rozsudek  smrti  však  nebyl  na  žádném  ze 
»spiklenců«  vykonán.  Dostojevskij  byl  na  štěstí  s  do- 


statek sílen,  že  mohl  dosti  klidně  snášeti  strašlivé 
minuty  nejistoty  a  zmítání  mezi  životem  a  smrtí. 
Jeden  z  jeho  společníků,  Grigorjev,  když  ho  odvá- 
zali od  kůlu,  sešílel.  Od  19.  června  1850  ubíhaly 
Dostojevskému  líně  dny  nucené  práce  v  Omské 
pevnosti.  Mimo  všecko  hrubiánství  a  těžkou  práci 
pod  knutou  seznal  tu  ještě  jiné  hoře:  nucené  spolu- 
žití s  lidskými  vyvrheli,  mezi  nimiž  byli  zločincové 
nejbrutálnějších  povah  a  zvyklostí.  Na  holé  pryčně 
bez  podušky  a  pokrývek  byl  nucen  spáti  a  pouze 
jako  milost  bylo  mu  dovoleno  přikrývati  se  občas 
vlastním  šatem.  Na  práci  chodil  rád  a  »rozveselen«, 
jak  psával,  aby  jen  posílil  svoje  zdraví  Zejména  rád 
prý  odhazoval  sníh  a  rozbíjel  alabastr  na  břehu 
Irtyše.  Mimo  Evangelium  nesměli  zajatci  čísti  ani 
jediné  knihy,  rovněž  každé  dopisování  jim  bylo  za- 
povězeno. Proto  také  prvý  dopis  ze  Sibiře  mohl  býti 
datován  teprve  ze  dne  30.  července  1854,  kdy  totiž 
vypršela  krutá  doba  nucené  práce.  Dopis  byl  poslán 
bratrovi  a  Dostojevskij  v  něm  píše:  »Začal  jsem  žíti 
novým  životem.  Poslední  čtyři  léta  však  jsou  pro 
mne  lety  smrti  a  pochování.  Bylo  to  nevyslovitelné, 
nekonečné  utrpení,  poněvadž  každá  minuta  ležela 
kamenem  na  mojí  duši  .  .  .«  V  Omsku  nalézá  se 
dosud  listina  politických  zločinců,  a  při  jméně  281etého 
Dostojevského  čteme:  »Bílý  čistý  obličej,  šedé  oči, 
obyčejný  nos,  vlasy  naryzlé,  na  čele  nad  levým 
okem  malá  jizva,  silná  tělesná  konstituce;  bývalý 
poručík,  odsouzen  k  nucené  práci  pro  spoluúčast 
při  rozšiřování  dopisu  spisovatele  Bělinského,  jenž 
oplývá  urážkami  církve  a  vyšší  moci.  Na  základě 
nejvyššího  potvrzení,  které  došlo  na  zprávu  gene- 
rálního auditoriátu.*  —  Poněvadž  byl  šlechticem,  ne- 
podařilo se  Dostojevskému  po  dlouhou  dobu  získati 
si  důvěry  ostatních  spoluvězňů.  V  jednom  z  dalších 
dopisů  si  stěžuje:  >Odpor  proti  šlechticům  přesahuje 
u  všech  ostatních  soudruhů  mého  utrpení  veškery 
meze,  a  tak  jenom  proto,  že  náležíme  někteří  k  jiné 
lidové  kastě,  dostává  se  nám  neobyčejné  škodolibosti 
a  ani  nejmenší  důvěry  a  soucitu.  Snědli  by  nás  ně- 
kteří, kdyby  jim  v  tom  nebylo  bráněno. « 

Dne  2.  března  r.  1854  byl  slavný  autor  Viny 
a  trestu  a  Zápisků  z  mrtvého  domu  pro- 
puštěn z  katorgy  (dnes  už  nepoužívané  pevnosti 
v  Omsku)  a  zařazen  jako  obyčejný  voják  do  7.  sibiř- 
ského pluku  v  Semipalatinsku.  Teprve  však  na  pod- 
zim r.  1859,  obdržel  na  doporučení  prince  Petra 
Oldenburského  a  generála  Totlebena  svolení,  že  smí 
přesídliti  do  Tveru,  odkudž  doufal  v  brzký  návrat  do 
Petrohradu.  V  Katorze  dospěl  Dostojevskij  k  oprav- 
dovému a  hlubokému  mysticismu.  Těšil  se  z  utrpení 
jako  z  prvku,  který  osvobozuje  od  posmrtných  trestů 
a  zvykl  si  na  tělesné  útrapy  tou  měrou,  že  v  nich 
spatřoval  na  konec  opravdové  potěšení  a  záruku  od- 
puštění božího.  "  Ž. 
* 

V  milánské  sbírce  »Brera<  byly  znova  rovnány 
obrazy,  při  čemž  veliký  obraz  Rafaelův  >Spo- 
zalizio*  (Zasnoubení  Panny  Marie),  až  do 
té  doby  zastrčený  mezi  ostatními,  obdržel  vlastní  svůj 
pokoj.  Po  důkladném  prohlédnutí  obrazu  shledáno, 
že  svatý  Josef  má  na  pravé  noze  šest  prstů.  Prst 
je  zcela  odlišný  a  zdá  se,  jakoby  malíř  byl  chtěl  na 
těle  světcově,  jemuž  Maria  s  důvěrou  obě  ruce  po- 
dává, znázorniti  zřídka  kdy  pozorovanou  zrůdnost, 
hyperdaktylii,  přespočetnost  prstů.  Zájem  o  toto 
faktum  je  tím  větší,  čím  menší  zdála  se  býti  este- 
tická potřeba  této  odchylky:  noha  Josefova,  jakožto 
noha  pracujícího,  bosky  chodícího  člověka,  jest  sama 
sebou  široká  a  hrubá.  Rozumí  se,  že  objev  vyvolal 
četná  pojednání  zejména  v  tisku  vlaském  a  —  ně- 
meckém. Ž. 

V  PRAZE,  dne  3.  července  1903 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze, 


ANTONÍN  KLÁŠTERSKÝ: 


Je  pozdní  noci  doba, 
dům  celý  tich  a  v  snácli, 
v  tom  lekli  jsme  se  oba  - 
jak  vrz'  by  zvenčí  práh. 


V     NOCI. 

»Kdos'  u  našich  je  dveří !« 
tys  vykřikla.  Já  vstal, 
svit  lampy  blýsknul  v  šeří 
Nic.  Ticho.  Ctli  jsme  dál. 


A  ráno,  když  se  třásl 
svit  snů  nám  v  pohledu, 
tu  slyšíme:  Kdos  zhasl 
u  našich  sousedů. 


Než  noční  přešly  mraky, 
zhas',  vždy  tak  veselý  — 


nám  setkaly  se  zraky 
a  jen  se  zachvěly  .  . 


Jarem  se  vzbudilo,  co  kde  je, 
země  již  přestala  studit, 
jenom  ty  touhy  a  naděje, 
zapadlé  do  času  závěje, 
ze  snů  se  nechtějí  vzbudit. 


jarní. 

Zelená  jarní  kol  krajina, 
zima  kde  roztála  vzpurná, 
jenom  ta  prostřed  ní  ruina 
dál  jak  když  dříme  a  vzpomíná, 
stále  tak  smutná  a  chmurná. 


Vzbudili  ze  sna  se  motýli, 
zahráli  barvami  všemi, 
jenom  ti,  které  jsme  složili 
pod  hrudy  do  tiché  mohyly, 
dále  spí,  dále,  tak  němí. 


Jen  se  mi  nedívej  k  dálce  té, 
cesta  kde  ztrácí  se,  točí, 
pojďme,  snad  s  radostí  dítěte 


najdem  sny,  do  fial  zakleté, 
v  podléštky  drahé  nám  oči! 


MEZI  DRUHY. 


Zas  usednu  si  v  kruhu  mezi  vámi, 

mí  druzí  staří,  na  kus  pohovoru ; 

vše  zladí  mi,  vše  zcelí  hlas  váš  známý, 

co  puklo  ve  mně  ve  dnech  všedních  sporů. 

Ej,  jak  jsi  —  řeknu  —  vyrosť,  brachu  milý, 
a  ty,  můj  drahý,  nějak  se  mi  kloníš  — 
jak?  tuhá  zima?  větry  prudké  byly? 
Jdi,  bloudku,  divné  myšlenky  to  honíš 


A  počnem  zticha,  jak  když  chví  se  listí, 

si  povídati  v  šeré  vaší  hluši, 

sny  dávné,  staré  upomínky  přísti, 

vy  mně  —  já  vám  —  mám  plnou  toho  duši. 

Co  za  ten  rok  se  s  námi  stalo  všecko, 
co  bolelo  a  přebolelo  zase, 
si  řeknem,  jak  když  zpovídá  se  děcko, 
bez  bázně,  že  kdo  po  úsměšku  pase. 


Vy  nejste  podlí,  vy  mne  nezradíte, 
mě  nesrazíte  —  nejste  bez  svědomí, 
zde  zapomenu  lidské  zloby  líté, 
mí  kamarádi  zlatí,  lesní  stromy! 


ZVON,  Roč.  III. 


Číslo  42. 
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BOH.  BAUŠE: 


PĚVCI  VOLNÉHO  VZDUCHU. 


(Dokončení.) 


Skladatelé  rádi  berou  si  za  motiv  zpěv 
slavičí;  ze  známějších  skladeb  buď 
uveden  Lisztův  valčík  Mefistův  a  zná- 
rodnělá nejpopulárnější  ruská  píseň  Ala- 
běvova  »Solověj«,  kterou  v  Praze  nedávno 
mistrně  přednesla  koloraturní  zpěvačka  pí. 
Michajlovna.  Zde  jen  reírain: 
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F.  Lescyer  porovnává  hlasy  ptačí 
s  našimi  nástroji.  Rorýs  vyráží  své  proni- 
kavé srisri,  jakoby  někdo  na  dutý  klíč 
pískal.  Kdož  bydlí  ve  vyšším  poschodí,  má 
v  létě  z  večera  často  příležitost  slyšeti  křik 
mimo  letících  rorýsů.  Volavka  šedá  vydává 
třesavé  zvuky  jako  trompeta.  Sedmihlásek 
a  rákosník  mají  ostré  zvuky  jako  dudy. 
Ve  zpěvu  slavičím  rozeznávají  se  však 
sladké  chvějící  se  zvuky  hoboe  spojené 
s  přízvukem  hlasu  pohnutého.  V  hlasech 
hrdličky,  kukačky  a  doupňáka  slyšíme 
sladké  a  zastřené  zvuky  flétny. 

Mnohé  hlasy  ptačí  jsou  velmi  ostré, 
daleko  slyšitelné,  z  blízka  až  ucho  proni- 
kají; zastřené  však  rostlinstvem  stávají  se 
líbeznými  uchu.  Také  důvod,  proč  lépe  se 
poslouchají  ptáci  ve  volnosti  nežli  v  uza- 
vřené místnosti.  Kos  i  žluva  hvízdají  tóny, 
které  podobají  se  čistým  tónům  flageoleto- 
vým.  Zvuk  pěnkavy  připomíná  klarinet, 
bukačův  kontrabas. 

Z  různých  pozorovatelů  hlasů  ptačích 
uvedeme  anglického  romanciera  Charles 
Dickense,  jenž  ještě  v  roce  svého  úmrtí 
1870  uveřejnil  zajímavý  článek  »o  alfabetě 
zvířat«.  Pokud  ptáků  se  týče,  poznamenává, 
že  jejich  abeceda  jest  mnohem  rozsáhlejší 
nežli  u  čtvernožců;  jest  složena  z  velice 
rozmanitých  zvuků,  které  lze  znázorniti 
literami  buď  jednoduchými,  dvojitými  neb 
trojitými  samohláskami,  i  když  jsou  velmi 
prodloužené. 


Ústrojnost  hlasová  nedovoluje  jim  vy- 
sloviti samohlásku  spojenou  se  souhláskou 
retnou,  ač  mnozí  zpěvaví  ptáci  mají  velikou 
lehkost  ve  tvoření  slabik,  jako  jsou  si,  ži, 
M,  pi,  ti,  zi,  aneb  tvořené  připojením  těchže 
souhlásek  k  ostatním  samohláskám.  Dic- 
kens  připojuje,  že  jsou  jisté  souhlásky, 
které  ptáci  rovněž  nemohou  vysloviti,  jako 
jiná  zvířata:  tak  na  př.  I  o.  v.  Ve  zpěvu 
skřivana  prý  jedině  slyšeti  možno  často 
změkčené  /. 

Zpěv  skřivánčí  jest  oblíbeným  námě- 
tem skladatelů.  Budiž  dovoleno  jen  po- 
ukázati na  scénu  v  II.  jednání  Smetanovy 
»Hubičky«  : 


zpěv  Barči. 


Moderato. 


Hubička.  H.  7. 
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Básníci  libují  si  též  v  jakés  echolalii, 
napodobujíce  slovy  zpěv  ptačí.  Tak  píše 
Du  Bartas: 

La  gentille  alouette  avec  son  tire-lire 

Tirelire-relire  et  tirelirant  Ure 

Verš  la  voúte  du  viel;   puis  son  vol  verš 

ce  lieu 
Vire  et  desiře  dire :  adieu,  adieu,  adieu !  *) 

Podobně  Bupont  de  Nemours  počíná 
zpěv  slavíka,  kterým  zpívá  samici  hnízdící: 

Dors,  dors,  dors,  dors,  ma  douce  amie, 
amie,  amie, 
si  belle  et  si  chérie  atd.**) 

*)  Rozmilý  skřivánek  svým  trepetavým  zpěvem 
(tirelirer  jest  zpívati  jako  skřivan)  vznáší  se  ke  klenbě 
oblohy,  načež  obrací  let  svůj  k  onomu  místu,  jakoby 
chtěl  říci:  s  bohémi 

**)  Spi,  spi,  spi,  drahá  přítelkyně,  tak  krásná 
a  milovaná  atd. 
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Jak  Coupin  uvádí,  nevkládají  jen  u  nás 
ptákům  slova  do  úst.  Na  Kamčatce  prý 
rákosník  nachový  má  název  ruský  čeviču 
vidél  (qcBHqy  bh/^cji-l).  Čeviča  jest  totiž  ná- 
zev velikého  druhu  lososa,  rybáři  toužebně 
očekávaného,  jenž  se  do  Kamčatky  dosta- 
vuje zároveň  s  oním  nachovým  rákosní- 
kem.  Zpěv  tohoto  tedy  skutečně  oznamuje 
příchod  lososa,  a  v  zemi,  kde  obyvatelstvo 
jest  odkázáno  na  ryby,  jest  poslem  zajisté 
vítaným.  Zpěv  jeho,  který  zní  tedy  jako: 
čevicu  videi,  jest  ostatně  velmi  lahodný, 
jasný  a  tak  výrazný,  že  kdo  jej  jedenkráte 
slyšel,  nikdy  ho  nezapomene. 

Z  napodobení  zpěvu  ptačího  buď  do- 
voleno ještě  jen  uvésti  jeden  příklad,  slavné 
a  d  a  g  i  o  šesté  pastorální  symfonie  Beetho- 
venovy, v  níž  napodobeni  kukačka,,  kře- 
pelka a  slavík: 
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Zde  ovšem  tvůrčí  síla  bére  jen  motiv 
ze  zvuků  přírodních.  A  tyto  ozývají  se 
jinak  v  horách,   jinak  v  rovině,   v   samotě 


neb  krajině  lomozné.  Jak  roční  i  denní  čas 
účinkuje  na  vznětlivou  mysl  ptačí,  pozo- 
ruje každý  pozorovatel  přírody.  Předmětem 
zvlášť  prohloubeného  studia  učinil  zpěv 
ptačí  dr.  Oppel;  hlas  černého  kosa  zdá  se 
mu  nejbližší  hlasu  lidskému  a  O.  zaznamenal 
neméně  nežli  72  různých  zpěvných  vět 
tohoto  ptáka.  Posuďte  sami,  jak  dalece 
daří  se  mu  označení,  z  dvou  malých  uká- 
zek, jež  každý  za  procházky  po  Letné  neb 
Stromovkou  se  skutečností  porovnati  může. 
Dle  dr.  Oppla  zní  večerní  zpěv  kosa 
v  dubnu : 


--K- 


aneb  zpěv  večerní  kosa  v  květnu: 


Návrat  do  vlasti  ptáků  tažných  a  doba 
lásky  jsou  ovšem  dvě  nejmocnější  vzpru- 
žiny  ku  zpěvu  v  životě  ptačím.  Nicméně 
zpívá  značná  část  pěvců  po  celý  svůj  život. 

Sněhule  neozývá  se  na  př,  jindy,  nežli 
v  době  páření,  stehlík  umlkne  v  době  línání 
a  při  nepohodě. 

Většina  umlkne  v  době  zimní.  Tím 
více  překvapuje  při  nejkrutějším  mrazu 
písnička  skvorce  vodního,  jenž  uprostřed 
sněhu  a  ledu  ozývá  se  drsným  tzerr,  ale 
třeba  též  v  lednu  hvízdavé  a  cvrčivé  zvuky 
krátké  své  melodické  věty,  usadiv  se  na 
kameni,  kůlu  neb  pařezu  ledem  spoutané 
bystřiny  horské,  do  krajiny  zamrzlé  vysílá. 
Rozkošným  zjevem  jest  též  drobounký 
sířízlík,  jenž  jednoduchou  písničku  svou, 
upomínající  na  zvuk  při  natahování  hodin, 
do  zamrzlé  krajiny  cvrliká. 

Citlivé  ucho  obyvatele  velkoměstského 
tak  jako  každá  vnímavá  mysl  pookřeje  ve 
volné  přírodě  neumělými  zvuky  oživených 
bytostí,  jež  při  vší  prostotě  dotýkají  se 
i  duševní  nálady  nám  vlastní;  zdobíme  se 
podobně  peřím  ptačím,  jehož  rozmanitost 
vypočtena  jest  zajisté  původně,  by  dojem 
činila  nikoli  na  člověka,  nýbrž  opět  jen  na 
duši  ptačí. 


Karel  Červinka: 


STRACH. 

íPokračování.) 


Zvuky  ty  dotěrněji  a  dotěrněji  vytrysko- 
valy  do  jarního,  rozpáleného  vzduchu 
a  Kuřilovi  se  zdálo,  jakoby  se  otřesy 
jich  odrážely  o  jeho  oholenou  hlavu.    Do- 


zvuk   rozsudku    »k   smrti   provazem*  pro- 
plétal se  těmi  hroznými  údery. 

Když  Beran  soustředil   rozptýlené  po- 
hledy na  vyvstalé  postavě  Kuřilově,  viděl, 
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jak    se    na    skráních    Kuřilových    lesknou 
v  jarním  slunci  krůpěje  potu. 

Odmlčeli  se  všichni  tak,  že  bylo 
slyšeti  mouchy,  jak  se  zvedly  s  podlahy 
a  vzduchem  zabzučely. 

A  znova  a  znova  duněly  do  vzduchu 
ty  hrozivé  zvuky.  Bzukot  much  a  ostatní 
šelesty  prorážely,  do  omítky  obílených  stěn 
se  zarývaly,  hrozné  zvuky,  hrozné  zvuky! 

Franta  Vacek  marně  se  namáhal,  aby 
otvorem  bednění  zachytil  obraz  dolejšího 
dvoru.  Krk  všelijak  natahoval,  tváře  do 
mříží  vmačkoval,  na  špičky  našlapoval, 
avšak  otvorem  bylo  viděti  pouze  jarní 
rozkvetlou  krajinu.  Franta  Vacek  viděl 
sice  let  ptáků,  neviděl  však,  odkud  ty 
zvuky  seker  vyvstávají  a  do  vzduchu 
křičí. 

Beran  tetelil  se  nevysvětlitelným  stra- 
chem. Oči  jeho  sklouzaly  střídavě  od  okna, 
odkud  se  ony  hrozivé  zvuky  valily,  na 
Kuřila,  Beranem  zalomcovalo  větší  zděšení 
nežli  Kuřilem. 

V  tom  okamžiku  vymřela  jim  všem 
slova  na  rtech.  Pouze  Franta  Vacek  se 
ihned  zase  vzpamatoval.  Seskočil  zprudka 
se  své  rozhledny,  nabrousil  jedinou  kudlu, 
která  byla  v  cele,  o  železná  kamna  a  již. 
se  vracel  na  svou  rozhlednu.  Mříží  protáhl 
ruce  a  opatrně  rozšiřoval  v  bednění  starý 
otvor.  Pracoval  tak  tiše,  že  nebylo  sly- 
šeti ani  jak  tříštky  opadávají. 

Beran  s  Kuřilem  ulpěli  očima  na  jeho  ve- 
liké, žilnaté  ruce,  která  s  obratností  starých 
dřevařů  rozkrajovala  zvětralé,  smrkové 
dřevo  žlutého  bednění.  Franta  Vacek  pra- 
coval zvolna,  avšak  s  úspěchem.  Již  za 
několik  minut  podařilo  se  mu  otvorem 
nyní  šikmo,  směrem  dolů,  rozšířeným 
shlédnouti  dvůr. 

»Sibenice  to  není !«  povídal  se  zadosti- 
učiněním a  seskočiv  opět  se  své  rozhledny, 
sňal  s  police  bochánek  chleba,  vykrojil 
střídu  a  mezi  prsty  ji  sežmoliv,  rozšířený 
otvor  zase  opatrně  zalepoval. 

•  Šibenice  to  není,«  opakoval  potichu 
Beran,  obraceje  se  ke  Kuřilovi. 

Bylo  to  poprvé,  co  toto  slovo  bylo 
před  Kuřilem  od  jeho  odsouzení  vysloveno. 

Až  doposud  vyhýbali  se  všichni  ve 
svých  rozhovorech  tomuto  slovu.  Byl  v  tom 
jistý  druh  společenské  šetrnosti  mezi  těmi 
lidmi.  Společenská  šetrnost,  hnízdící  vlastně 
jenom  v  dobrých  společnostech  .... 
Dobrá  společnost  dovede  si  třeba  po  léta, 
ale  potichu  vypravovati  o  špinavých  rukou 
nějakého  svého  člena,  tuší  se,  ba  ví  se,  že 
individuum  to  drží  se  křečovitě  ještě  spo- 
lečenského žebříku,  hnijícího  od  vlhké 
země  až  nahoru,  ale  nahlas  promluviti, 
neopováží  se  nikdo. 


Franta  Vacek,  ačkoliv  se  dostal  do 
těchto  míst  z  vesnice,  kde  říkají  dokašlá- 
vajícím  souchotinářům,  když  zapláče  umí- 
ráček :  »Já  už  myslel,  že  tys  to  natáh 
bačkory !«  —  zjemnil  tolik  za  několika- 
měsíčního nuceného  pobytu,  že  se  ostýchal 
vysloviti  před  člověkem  k  šibenici  odsou- 
zenému slovo  »šibenice.«  Opovážil  se  jenom 
potajmu  zadívat  se  na  svalovitý,  masitý  krk 
Kuřilův  a  jenom  v  nejtajnějších  myšlenkách 
vykreslil  si  vždy  kolem  toho  krku  ovi- 
nutý provaz. 

Avšak  v  zápětí  zase  káral  se,  že  se 
tak  daleko  odvažoval,  zejména  když  po- 
zoroval jen  krátký,  masitý  krk  při  menáži, 
kdy  do  něho  sklouzla  špatně  omaštěná 
sousta  jedenácti  hodinových  lahůdek,  a  po- 
lykající ten  krk  se  živě  pohyboval. 

Beran,  jenž  se  tetelil  před  vším,  a  jehož 
zločiny  uhýbaly  se  spíše  trestním  normám, 
čekajíce  blázinec  budoucnosti,  zamžikal 
jenom  plachýma  štiplavýma  očima. 

Kuřil  však  ulehal  si  zase  s  klidem 
upokojeného  zvířete,  které  vedli  se  za- 
střenýma očima  na  jatky  a  pak  je,  poně- 
vadž se  mezi  tím  příHš  setmělo,  zavřeli  do 
jatečných  stájů.  Srdce,  které  se  mu  při 
těch  zvucích  rozhrkalo,  zvolna  se  tišilo, 
v  krku  ještě  jakoby  jej  něco  dráždilo  ku 
křečovitému  kašli,  ale  to  už  bylo  utišující 
odkašlání. 

Leže,  roztáhl  po  kavalci  obě  nohy 
a  maně  zavíral  oči.  Na  čele  vyvstávaly  mu 
znova  těžké  krůpěje  potu,  a  když  si  po- 
ložil ruku  na  prsa,  pocítil  v  ní  prudké 
brnění. 

»Kolik  asi  ,vyfásne'  jich  Sojka !«  pro- 
hodil Franta  Vacek  se  své  rozhledny. 

Kuřil  chtěl  mu  odpověděti,  avšak  če- 
listi se  mu  vzepřely  a  slova  uvázla  mu 
na  rtech.  Beran  chtěl  rovněž  odpověděti, 
ale  slova  vzalo  mu  nervosní  tetelení,  sku- 
tečně třásl  se  ještě,  jakoby  byl  střídavou 
zimnicí  zachvácen.  Pouze  Franta  Vacek 
byl  už  zase  ve  své  míře.  Poněvadž  mu  ze 
sežmoleného  chleba,  jímž  zalepoval  otvor 
v  bednění  před  tím  vyřezaný,  zbyl  ještě 
zmačkaný  chuchvalec  sežmoíené  střídy, 
strčil  jej  do  úst  a  drole  jej  pomalu  mezi 
zuby,  povídal  znalecky:  >,Za  vodu'  půjde 
jistotně  a  sedere  korec  peří!« 


V. 


Sojka  vrátil  se  do  cely  až  po  menáži. 
Neodsoudili  ho  ještě,  hlavní  líčení  bylo  za 
příčinou  předvolání  nových  svědků  odro- 
čeno. 

Především  snědl  Sojka  menáž,  která 
už  na  stole  vychládala,  pak  svlékal  po- 
zorně černý,  šosatý  kabát,  kravatu  a  límec 
odepínal  a   při  tom  válely  se  šedivé  ruka- 
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vice  stávkové  už  zase  na  zemi.  Při  svlé- 
kání pomáhal  mu  Beran.  Kladl  pozorně 
na  kavalec  kabát,  kravatu  a  košili.  Byl 
zase  lokajem,  služkou  ostatních. 

Kuřil  na  kavalci  netrpělivě  očekával, 
brzo-li  začne  Sojka  vypravovati,  jak  a  co 
bylo.  Franta  Vacek  přešlapoval  na  své 
rozhledně  a  čekal  rovněž,  co  bude  Sojka 
povídat. 

»Zatloukání  bylo  všeliký,*  začal  ko- 
nečně Sojka  navlékaje  si  šedivý  šat  tresta- 
necký.  » Četli  samy  lejstra,  ale  pan  vrtaj- 
dikr  do  tohodle  čtení  se  hrozně  vložil. 
Povídal,  ke  všem  sakramentům  slavnej 
soude,  vážené  pánové,  takovýhle  koniny 
jsou  tady  sezváněny  a  pořádnej  člověk 
ani  neví,  jeli  to  pravda.  Do  lejster  se  vejde 
všecko,  ale  toho  člověka,  který  to  sežvanil 


bych  rád  viděl.  Mluvil  moc  a  strašně  rejpal. 
Šlo  se  do  vedlejší  cimry.  , Sojko/  povídal 
představenej,  když  se  vrátili,  ,Sojko,  vy 
zatloukáte,  a  tím  si  přitěžujete.  Kdybyste 
radši  káp  božskou!  Teď  zas  abychom 
k  vůli  vám  volali  celou  řadu  svědků  a  na 
konec  budete  přece  bručet!'  Ale  já  stál 
pevně  na  svým !  ,Vašnosti,  pane  praesident, 
povídal  jsem,  ,já  to  chci  slyšet  na  vlastni 
uši,  tohle  není  maličkost,  vyfasovat  několik 
roků  a  ani  nevědět,  jak  to  ti  lidé  povídají.* 
Na  to  praesident  prohlásil,  že  se  ,mlejn* 
zastavuje  a  bude  se  odbývati  nový  ,mlejn', 
ku  kterému  budou  voláni  svědci !« 

Všichni  poslouchali  Sojku  s  odborným 
zájmem  a  byli  také  všickni  s  výsledkem 
hlavního  přelíčení  Sojkova  nesmírně  spo- 
kojeni. (Pokračování.) 


Jaromír  Borecký: 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ. 


(Dokončení.) 


Roku  1898  Vrchlický  zařazuje  do  Sou- 
borného vydání  svých  básnických 
spisů  publikaci  zvláštního  charakteru : 
snůšku  parafrasí  Z  niv  poesie  národní 
a  umělé  (XXII),  k  níž  brzy  připojuje  cyklus 
druhý  (XXXVII,  1901),  co  zatím  také  již  třetí 
chystá  v  rukopise.  Autor  pojal  sem  volné 
ohlasy' cizích  poesií  národních,  starých  i  no- 
vějších, sebraných  na  luzích  téměř  všech 
kmenů  románských,  ale  i  mnohých  germán- 
ských, a  netoliko  moderní  formou  parafraso- 
vané  básníky  antické,  nýbrž  i  skutečné  pře- 
klady, buďto  že  přejímá  je  z  druhé  ruky, 
jako  ukázky  indické,  arabské,  perské,  ta- 
tarské, čínské  a  středověké  hebrejské,  buďto 
že  časově  vypadly  mu  z  rámce  větších 
jeho  anthologií,  pouze  nové  době  věnova- 
ných, a  zase  počtem  nestačily  na  utvoření 
výborů  samostatných  (staří  básníci  vlaští, 
francouzští,  angličtí,  středověcí  latinští  atd.). 
Tak  jeví  se  tyto  sbírky,  nahromadivší  se 
mistrovi  pod  rukou  mezi  jinými  pracemi  již 
od  r.  1878,  velice  mnohotvárnými,  svrcho- 
vaně zajímavými  a  poskytují  hluboké  vý- 
hledy jak  do  nejrůznějších  literatur,  tak  do 
širokého  obzoru  našeho  mistra,  jemuž  neujde 
nic  rázovitého.  Mnoho  zabývá  se  v  těchto 
letech  poesií  anglickou.  Rovněž  1898  vy- 
chází anthologie  Moderní  básníci  ang- 
ličtí, representující  období  1600 — 1800, 
od  Thomsona  k  Macaulayovi,  dílo  zname- 
nité, kterému  však  pohříchu  z  nakladatel- 
ských   důvodů    nedostalo   se  doposud  po- 


kračování, dále  Výbor  básní  originální 
Agnes  Mary  Frances  Robinsonové-Darme- 
steterové  (Sborník  světové  poesie  č.  61) 
a  konečně  1901  étherický,  v  mlžinách 
hvězd  a  metafysiky  unikající  Shelley,  Vý- 
bor lyriky  (Světová  knihovna  č.  213  až 
214).  Královským  akademiím  v  Padově  a 
Messině  v  dík  za  jmenování  členem  vydává 
Vrchlický  1900  Tři  kanzóny  Francesca 
Petrarcy  (Italia  mia,  Spirto  gentil,  Vergine 
bella).  Snad  dočkáme  se  jednou  také  ještě 
překladu  celé  lyriky  Petrarcovy,  neboť  mistr 
obíral  se  jeho  poesií  již  velice  záhy,  od 
srpna  1878,  a  vždy  znovu  k  němu  se  vrací. 
R.  1902  vychází  jako  svatební  gratulační 
leták  manželům  Rybovým,  na  způsob  ob- 
líbený v  Itálii,  překlad  z  Carducciho:  Dvě 
ódy  svatební  (I.  K  sňatku  mé  dcery, 
II.  Pahrbky  toskánské).  Novými  sériemi 
doplnil  Vrchlický  své  převody  z  Huga 
(Nové  překlady.  Řada  třetí.  1901.  Svě- 
tové knihovny  č.  197 — 198),  z  Leconta  de 
Lisla  (Nová  řada  básní  1901,  Sv.  kn.  č. 
210)  a  z  Carducciho  (Nová  řada  básní, 
dosud  v  rukopise).  S  oblibou  obracel  se 
v  tom  období  mistr  opětně  k  překladům  vět- 
ších cyklů  epických.  Po  Hamerlingově  Ahas- 
veruv  Římě  (Sv.  kn.  č.  167—169,  1900), 
díle  ve  žhavých  barvách  hýřícím,  dává  če- 
ské literatuře  klassický  překlad  romancí 
o  Cidovi,  jež  pečlivým  výborem  snaží  se 
sloučiti  v  celek  —  pokud  látka  vůbec  při- 
pouští —  jednotný,  Cidv  zrcadle  špa- 
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nělských  romancí  (1901),  a  jako  do- 
plněk svých  převodů  velkých  epopejí  ro- 
mánských Camoesovy  dobrodružné,  v  har- 
monických stanzích  celé  hrdinné  dějiny 
portugalského  národa  zpívající  iLusovce 
(.Os  Lusiadass  Sv.  kn.  č.  247—248  a  278 
až  280,  1902).  Mistrný  překlad  Alfreda  de 
Vignyho*)  filosofických  básní  Osudy  (Sv. 
kn.  315—316,  1903)  zakončuje  řadu  tlu- 
močnických prací  Vrchlického,  jimiž  zblížil 
nám  největší  vrcholky  lidského  ducha.  Jen 
duch  tak  silný  a  velikánům  těm  sourodý 
mohl  odvážiti  se  s  takým  úspěchem  do 
těch  nebetyčných  výší. 

Původní  tvorba  básnická  charakterisuje 
se  u  Vrchlického  v  tomto  údobí  především 
vybráním  se  z  melancholie  a  chmur,  které 
ji  v  druhém  desetiletí  zavalily.  Hned  Kniha 
Sudiček  (1895)  přináší  oproti  odříkavému, 
trpně  svým  bolestem  vzdávajícímu  se  tónu 
předešlé  sbírky    (Než    zmlknu  docela) 
mnoho  nového  vzpružení.    Arci  je  v  knize 
valně  básní  z  let  osmdesátých,  ba  některé 
až    od    r.    1875,    což   částečně    vysvětluje, 
proč  převládají  jasnější  barvy,  přes  to  však 
též  i    myšlenková   komposice    knihy   jako 
celku  jeví  v  samém   rozvrhu  již   ono  vze- 
pjetí.    Básník   spatřil  v   dumách   tři  Parky 
předoucí  nit  našeho  žití.    V    prvé  poznává 
Mládí    a   vzdychá   za    ním    svůj    pozdrav, 
v  druhé,   jejíž    oko    leskne   se   odvahou  a 
tuhý  sval  i  snědé  líce  dychtí  po  boji,   po- 
znává Život  a  mužně  jej  zdraví,  ať  úděl  od 
něho  přichází  jakýkoli,  při  třetí  nejhrůzněj- 
šího zjevu  nenalézá  slov,   ale  také  se  ne- 
chvěje: ,Já  neřek'  nic,  já  poznal  tě,  ó  Smrti!* 
Najít  sebe  ve  víru  světa,  jíti  vždy  za  svým 
cílem,  vzdáti  se  jen  kráse  a  chtíti  jen  dobro, 
mysUt,  snít,  bájit,  v  tom  vidí  rozřešení  ži- 
votního úkolu.    Klotho,   Lachesis,  Atropos 
dávají  dle  toho  plánu  jména  hlavním  třem 
oddílům,  z  nichž    prvý  je   pln   vzpomínek 
a  úsměvů    mládí    (Jarní   melodie,   Román 
z  písní),  druhý  (Siesty,  O  détečh  a  s  dětmi, 
Listy  z  památníků),  pln  přemítání  o  životě, 
s  nímž  pak   třetí   před    tváří   smrti  již  jen 
klidně  účtuje  (Karanténa,  Templa  serena). 
V  knize  je  mnoho  těžkých  reflexí,  ale  po- 
dávají se  bez  nároků,  bez  nejmenší  naduři- 
losti    rhétorické     neb     tendenční,     začasté 
formou    poletavé    písně.    Destillují    se    ve 
vůni  naladění,  v  rosu  zpěvu.    Za  nejzdaři- 
lejší čísla  mám:  »Jabloňové  květy*,  hlubo- 
kého citu  »Lilie«,   humoristické   svítáníčko 
»Kohouti«,  »Kus   poetiky«r,   »Dva  sonety*, 
»Mile«,    » Smutek «,    »Dva    lístky    šalvěje*, 
»Sloky«,  »Večer<.    Ani  v   oddílu  památní- 
kovém obsažené  verše  příležitostné  nejsou 
bez    poetického     posvěcení,    jak    ukazuje 


*)  Obsažnou    studii  o  něm   uveřejnil  v  Časopise 
Českého  Musea  1902. 


zvláště  »Píseň  svatební*  téměř  národního 
názvuku  (, Andílkové  v  ráji  —  ti  se  dobře 
mají  —  do  cymbálů  tlukou  stále  —  na 
šalmaje  hrají'). 

Filosofické  zámysly  pronikají  patrněji 
z  Písní  poutníka  (S.  V.  I.  1895,  2.  vyd. 
1899).  Moudrost  Goetheů  a  Sa'díů  vane 
knihou.  Básník  putuje  světem,  a  dojmy 
z  kolotání  života  mění  se  mu  v  písně  tu 
více  tu  méně  prosycené  maximami,  ale 
v  jádru  i  při  lyričtějším  někdy  nádechu  vždy 
gnomické.  Neboť  porodila  je  zkušenost, 
porodilo  zklamání,  a  ty  rády  halí  své  rány 
v  sentence.  Pod  chladnou  maskou  filosofa 
skrývají  se  nejčastěji  tahy  zkřivené  bolestí. 
Že  písně  vznikly  z  takového  prostředí,  při- 
znává básník,  zvoliv  za  motto  staré  Ex 
libris:  »Plus  á  me  frapper  on  s'amuse,  Tant 
plus  de  marteaux  on  y  use.«  Ovšem  heslo 
hlásá  hrdě  též  pevnost  básníkovu  —  perte 
do  mne,  roztřískáte  si  jen  kladiva !  Na 
otázky : 

Rtem  vadnoucím  hymnu  možno-li  pět  ? 
Lze  perutí  zlomenou  dáti  se  v  let? 
Lze  k  přípitku  dopitou  povznésti  číš? 
Lze  květinu  podat  v  dar,  jež  švadla  již? 

odpovídá: 

Já,  střelený  pták, 
učinil  tak, 
vzletěl  jsem  výš! 

Některé  písně  budí  zdání,  že  autorovi  ta- 
nula na  mysli  původně  snad  nějaká  skladba 
lyricko-epická,  totiž  taková,  která  by  lyriku 
jednotlivých  čísel  spínala  třeba  sebe  vol- 
nější souvislostí  v  epický  rámec.  Nasvěd- 
čovalo by  tomu  hned  vstupní  číslo,  kde 
zpěvák  po  způsobu  sv.  Františka  ptákům 
kázavšího  vyzývá  čápa,  aby  poslouchal  jeho 
písně,  jak  patří  v  sklonu  síly  své  v  světa 
spád  a  rej.  Nasvědčovala  by  tomu  čísla, 
kde  zpěvák,  jako  nějaký  Childe  Harold  líčí 
sebe  putujícího  tu  hostem  v  proven9alském 
klášteře,  tam  na  slámě  krčmy  podezřelé, 
vraždami  čpící,  onde  mezi  lupiči,  jindy  zas 
na  Kapitolu  u  sv.  Petra  v  Římě,  na  vyso- 
kých horách  nebo  mezi  estudianty  v  se- 
villské »posádě«.  Zvláště  však  svrchovaně 
originální  číslo  LXXIX.  podporuje  naši  do- 
mněnku, kde  poutník  vypravuje  svou  pří- 
hodu v  Skotsku,  jak  na  posupném  zámku 
hýřivého  barona  uvržen  byl  přes  noc  do 
psince.  Báseň  působí  jako  fantastická  freska 
ztěží  chápatelné,  ale  přece  mocně  k  luštění 
dráždící  symboliky.  Čísla  ta  jsou  ovšem 
knihou  rozptýlena,  ztrácejíce  se  v  bujné  za- 
rosthně  čísel  ryze  subjektivních.  Básník  vzdal 
se  na  prospěch  myšlenky  téměř  veškeré 
své  formální  virtuosity  a  bravurního  třpytu, 
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aby  jen  ona  co  nejmarkantněji  vystoupla. 
Mluví  prostě,  až  někdy  to  zaráží  u  básníka, 
od  něhož  přivykli  jste  sytému,  nádhernému 
výrazu.  Ale  v  té  nonchalanci  a  zdánlivé 
šedi  verše  jest  účelnost,  a  brzy  poznáte, 
že  i  určitý  plynný  spád  a  plastika  obrazův 
i  point.  Písně  poutníka,  vytryskší  bás- 
níkovi v  počtu  105  za  měsíce  únor  až 
duben,  červen  až  srpen  a  za  říjen  1895, 
mají  nemalou  důležitost  k  seznání  názorů 
mistrových.  Zvláště  zajímavo  je  po  té 
stránce  číslo  3.,  reagující  nepřímo  na  výtky 
básníkovi  občas  činěné,  že  chybí  mu  pevný 
názor  světa.    Poutník  odpovídá  opatovi : 

Lacinou  ti  nechám  moudrost  tvoji, 
s  pevným  světa  názorem  jest  záhy 
v  koncích  každý,  kdo  se  v  půtku  strojí. 

Sečkám,  Anděl  soudu  až  své  váhy 
nad  tvou  přísnou  vznese  nehybností, 
nad  mou  změnou  v  konci  naší  dráhy. 

Stál  jsi,  já  chtěl  dál,  a  to  mi  dosti. 

Sbírky  Napadlo  rosy  (1896),  Skvrny 
na  slunci  (S.  V.  XI.  1897),  Pavučiny 
(t.  XII.  t.  r.),  Na  sedmi  strunách  (t.  XX. 

1898)  a  Překročen  zenit  .  .  .  (t.  XXX. 

1899)  jsou  si  úzce  příbuzný.  Representují 
v  podstatě  lyriku  mistrovu  z  let  1895—99; 
jedině  v  Pavučinách  nalezly  místa  ještě 
některé  básně  starého  data  (od  r.  1876),  a 
Na  sedmi  strunách  sahá  částečně 
k  r.  1890.  Společné  jejich  rysy  jsou:  pře- 
možená bolest,  nad  kterou  nová  duševní 
svěžest  rozkvétá,  resignovaná  filosofie  ži- 
votní, plná  hlubokého  a  soucitného  pojí- 
mání, nová  důvěra  v  umění  a  nová  důvěra 
v  lásku;  místy  zazní  polemická  struna, 
hrdý  protest  umělecký,  jinde  protesty  ura- 
žené lidskosti ;  formě  vrací  se  lesk,  výrazu 
sytost,  ale  oběma  zůstalo  již  ono  vroucí 
produševnění,  ono  myšlenkové  prolnutí, 
ona  nadvláda  obsahu,  které  zprvu  hrozily 
je  pobořiti ;  básník  nepřestává  i  nadále  býti 
jemným  pozorovatelem,  něžně  cítiti,  vzdá- 
vati se  tuchám  a  snům;  někdy  myšlenky 
jeho  srážejí  se  v  epický  tvar  {Staré  rytiny 
v  Napadlo  rosy.  Sny  a  obrazy,  Na 
sedmi  strunách)  nebo  přijímají  roucho 
realistického  genru  {Moderní  idylly  a  ně- 
které siciliany  v  Napadlo  rosy  mnohá 
čísla  Z  dlažby  mést  v  Překročen  zenit), 
většinou  však  je  to  reflexivní  lyrika,  medi- 
tace rodící  se  z  motivů  kolikrát  nepatrných 
na  pohled  a  rostoucí  v  závratnou  výši  spe- 
kulace, a  pak  písně,  ethericky  subtilní  písně, 
z  nichž  myšlenka  svítí  jako  z  křišťálu. 
Mám-li  opět  naznačiti,  čím  jednotlivé  tyto 
sbírky  mezi  sebou  se  rozlišují,  zdá  se  mi 
charakterisovati   prvou    z    nich  především 


ona^  svěžest,  která  již  titulem  vyjádřena. 
Pročítajícím  knihu  je  vám  skutečně,  že 
těmi  básněmi  napadlo  rosy  do  vaší  duše. 
Tiché  meditace,  Život  a  uméní  přinášejí  nej- 
více podnětů  k  přemýšlení,  Moderní  idylly 
svou  humánností,  nejvíce  k  cítění,  kdežto 
zase  Staré  rytiny  a  oba  cykly  Sicilian 
okouzlují  svěžestí  uměleckého  zpracování. 
Skvrny  na  slunci  promítají  své  meditace 
do  kosmického  prostoru.  Celé  lidstvo  není 
leč  bublinou ;  míň,  nežli  skvrna  tvořící  se 
na  slunci.  Triptych  života,  Před  branou 
XX.  věku  plynou  jen  jako  důsledek  tohoto 
pojetí.  Pandaemonimn,  Demogorgon  jsou 
básně  mohutného  rozpjetí,  jedny  z  nejsilněj- 
ších české  reflexivní  lyriky,  v  nichž  Vrchli- 
cký dostihuje  transcendentálního  rozmachu 
Shelleyova.  Básník  tuší  Novou  renaissanci 
duchů;  zní-li  jeho  poesií  ještě  co  žalujícího, 
jsou  to  jen  Vzdechy  silných.  Pavučiny 
vyznačuje  velká  chuť  do  zpěvu,  velká 
energie  tvůrčí.  Schvívají  se  tu  sice  také 
tóny  elegické,  ať  v  Suspiriích,  ať  semotamo 
v  Desetiverších,  Pausách  či  v  cyklu  Zpět 
i  v  před,  zvláště  však  v  krásném  epilogu 
věnovaném  pseudonymu  Mortuus  Vivus 
(Jaroslavu  Gollovi)  a  vnuknutém  myšlen- 
kou skrytou  v  té  značce;  ale  jinak  je 
v  knize  plno  pevnosti  a  síly.  Jen  slyšme, 
jakou  hude  Oda  polemická: 

V  říši  duchů  ubiti  nelze  ducha. 
Síla  mluví,  ustoupit  musí  chabost, 
překážeti  rozvoji  nelze  ani, 

rozvoj  kde  všecko. 

Tož  jen  pějte,  rozhrajte  všecky  struny, 
mudrc  pouze  k  výsledku  upře  oko. 
Tak  stál  klidný  skolenou  nad  potvorou 
Perseus  vítěz. 

Neméně  zmužilý  tón,  podkalený  břitkou 
notou  satiricko-polemickou,  zvučí  z  oddílu 
Listy  z  denníku.  Než  básníkova  energie 
tvůrčí  jeví  se  i  positivně  v  množství  mo- 
tivů, jež  ve  sbírce  docházejí  zpracování. 
Pro  způsob  autorovy  tvorby  velice  cl\a- 
rakteristické  jsou  verše  »Maxu  Švabin- 
skému,  když  mne  portrétoval*.  Básník 
vypodobňuje  věrně  ^ť^^  svého  tvoření: 

Tu  inspirace  slétne,  Alborak 
a  tvoří  v  ráz,  kam  tento  božský  pták 
svá  křídla  skloní  v  luh  či  pustý  lom, 
strom  žití  v  květu  stojí  okamžitě, 
a  umělec  před  dílem  svým  je  dítě. 

Tak  děkujeme  všecko  vteřině, 

Do  knihy  zalehlo  Ještě  dvanáct  sonetů 
samotaře  —  tedy  jaksi  poslední  posledních. 
Zda  však  opravdu  poslední?  .  .  .  Viděti,  že 
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básník  nerad  loučí  se  s  touto  formou  svých 
samotářských  snů  a  reflexí,  ve  které  má 
ještě  mnoho,  mnoho  závažného  pověděti. 
Čistá,  smírná  lyrika  měkce  zlomené  me- 
lancholie dýše  ze  sbírky  Na  sedmi  stru- 
nách. Těmi  strunami  jsou:  K>est  ranních 
písní  plných  něžnosti,  dvanáct  reliéfních 
sonetů  Básníci  a  tímélci,  smutkem  a  sni- 
vostí  podz[mku  šepotající  Sezloutlé  listí,  pů- 
vabných Šest  večerních  písní,  kde  i  šestina 
hudebním  kouzlem  řeči  mění  se  na  píseň, 
z  ^Knihy  Sudiček«  pokračující  vlídně 
zamyšlená  nad  různými  taji  života  Templa 
serena,  výpravného  rázu  Sny  a  obrazy, 
své  době  desátek  platící  Hlasy  přítomnosti. 
»Překročen  zenit...«  ukazuje  již  bás- 
níka úplně  vybaveného  ze  všech  prudkých 
letních  bouří;  pevný  kmen  vydržel  blesky, 
haluze  snesly  krupobití  i  uličnictví  zlolaj- 
ných ruk,  jichž  najde  se  vždy  dosti  hoto- 
vých srážeti  květy  a  snětí.  Teď  svítí  krásný 
den  jeseně,  plný  klidu,  mírného  palu, 
slunné  pohody  a  barev  splývajících  v  polo- 
tóny. Zralé  ovoce  kývá  zlatem  v  obtěžka- 
ných  větvích,  pod  stinnými  lupeny  révy 
sladkou  šťávou  nalévají  se  hrozny  krví 
srdce  vykoupené  moudrosti.  Své  básně  češe 
autor  s  těch  stromů  poznání,  kráčeje  Ce- 
stami a  pěšinami  či  Přervami  a  soutéskami, 
tudy,  kde  mží  se  Jepice  nad  vodou  i  kde 
stíní  Park  u  cesty;  sbírá  je  Z  dlažby  měst 
i  odtud,  kde  epigrammaticky  odpovídají 
Echa  v  skalách.  Vysoká  jest  jeho  duchová 
Rozhledna  na  pobřeží  a  co  s  ní  obzírá,  co 
s  ní  obsahá,  jsou  největší  duševní  statky 
lidstva.  Básník  věří  v  konečný  »Triumf 
lásky «  : 

O  přijde,  přijít  musí  chvíle, 
kdy  zmlkne  zášt  a  nenávist, 
svých  bludů  člověk  na  mohyle 
se  vznese  veUký  a  cist. 
To  bude  nebem  velké  plání 
ve  žhavých  božstva  jazycích, 
to  bude  zemí  velké  zrání 

a  sever,  jih 
se  stopí  v  nach  jak  západ,  východ 
té  velké  lásky  slavit  příchod 


vše  bude  ryzí,  velké,  sváto, 
ať  péro,  páka,  štětec,  dláto, 
a  nade  vším  Bůh  —  láska  sám  ! 

Dospěli  jsme  k  jednomu  z  nejvyšších 
vrcholků  tvorby  Vrchlického  —  v  epice 
jistě  k  nejvyššímu  —  k  básni  Bar- 
Kochba  (1897).*)  Rozbor  její,  revise  pra- 


menů, odvážení  hodnoty  vzhledem  k  dě- 
jinnému podání  a  vzhledem  k  samostat- 
nosti tvůrčí  atd.,  to  vše  vyžadovalo  by  pro 
sebe  zvláštní  studie.  Musím  se  omeziti  na 
poznámky  nejstručnější.  Dílo  tvoří  článek 
v  básníkově  epopeji  lidstva  a  psáno  je  po- 
dobně jako  Julian  Apostatave  formě 
dramatické,  až  na  epilog,  jenž  v  podobě 
proroctví  podává  prosou  »Akibovo  vidění 
věků  i  kaddiš«.  Dramatická  část  je  vět- 
šinou veršovaná  (bez  rýmu).  V  obrazech 
a  výrazu  leží  mnoho  z  biblické  velikosti. 
Pramenův  užito  svědomitě,  kulturní  detail 
bohatě  zúžit,  zároveň  však  básník  pone- 
chal dost  volné  pole  své  samostatnosti 
tvůrčí  (Bar-Kochbova  choť  Judita,  kult  ofi- 
tický,  rituální  vražda  spáchaná  Bar-Kochbou 
a  přivodící  jeho  pád,  výklad  postavení  ži- 
dovského kněžstva  a  křesťanstva  k  novému 
králi  a  pod.);  povahy  nakresleny  jsou  vel- 
kými obrysy  a  v  kresbě  té  je  plno  mo- 
hutnosti, ať  jde  o  Bar-Kochbu,  Akibu  či 
Juditu.  Celé  dílo  má  grandiosní  koncepci. 
Tragický  pád  posledního  krále  židovského, 
záhadná  postava  Syna  Hvězdy  —  či,  jak 
jiní  chtěli.  Syna  Lži  —  průběh  poslední  té 
» křeči  životní*  israelského  národa  podány 
jsou  v  živoucí  plastice.  Parallela  s  osudy 
našeho  národa  na  mnohých  místech  z  látky 
bezděčně  vystupuje,  a  báseň  mluví  jen  tím 
tepleji  k  našemu  srdci.  Nebylo  by  nezají- 
mavo  pokusiti  se  po  případných  režisér- 
ských  změnách  o  provedení  básně  na  je- 
višti, neboť  má  silně  dramatické  momenty. 
Vrchlický  nazývá  dílo  »hrdým  snem«  svého 
mládí.  Stalo  se  něčím  více:  hrdým  týnem 
české  poesie. 


Zde  mohu  pro  Zvon  končiti  svůj  pře- 
hled.*) Neboť  od  roku  1900,  roku  to  svého 
vzniku.  Zvon  sledoval  velice  bedlivě 
veškery  publikace  mistrovy. 

Jsem  si  vědom,  co  zůstavuji  nerozře- 
šených  otázek,  ač  pokus  můj  o  studium 
díla  Vrchlického  již  i  při  tom,  že  mnohdy 
omeziti  se  mi  bylo  skoro  jenom  na  pouhý 
výčet  názvů,  vzrostl  do  značných  rozměrů. 
Snad  se  bude  někomu  zdáti,  že  viděl  jsem 
toliko  světlé  stránky  ohromného  toho  díla. 
Já  naopak  obávám  se,  že  ještě  neměl  jsem 
dosti  citlivý  zrak  pro  jeho  světlo  a  že  šel 
jsem  slep  okolo  mnohého,  co  sálá  nesmr- 
telnou září.  Jestiť  dílo  Vrchlického  jeden 
veliký  jas,  jejž  plně  pochopí  teprve  doba 
příští ! 


*)  o  jejím  vzniku  na  str,  325. 


*)  Studie   vyjde   doplněna  ve  zvláštním  otisku. 
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Prožíval  s  lidem  dni  úzkostného  pozoro- 
vání a  skličujících  obav.  Cítil  se 
svými  osadníky  a  sám  čekal  blížící 
se  pohromu.  I  on  měl  pole,  i  on  měl  pak 
chudé  žně.  V  nové  stodole  se  nesetmělo 
od  boží  ourody,  od  hradeb  těžkých  snopů 
vysoko  narovnaných;  světlo  v  ní  zůstalo 
i  volno. 

Z  jara,  když  přivezl  ty  dva  Němce, 
kdy  nastala  v  jámě  těžší  práce  a  tím  také 
vzrostly  útraty  a  náklad,  počítal  s  výtěžkem 
polní  ourody.  Ale  nesklidil  ani  čtvrtinu 
toho  co  počítal,  ani  sena,  ani  obilí,  ani 
bramborů. 

V  ten  čas,  kdy  stěží  sehnal  peníze 
na  část  nákladu  na  jámu,  zmínil  se  před 
matkou,  teď  že  by  mu  přišlo  tuze  vhod, 
kdyby  bratr  Antonín,  mlynář,  mu  zaplatil, 
co  si  předloni  vypůjčil,  kterouž  sumu 
chtěl,  jak  na  určito  slíbil,  tenkráte  co  ne- 
vidět zaplatit.  Stará  mlynářka  zakývala  za- 
smušile hlavou: 

»Já  vím,  Josefe,  já  vím,  ale  když  mu 
šlo  pořád  tak  zle.« 

»Ja  bych  se,  maminko,  ani  nezmínil  — « 

»Vždyť  vím,  a  rozumím,  že  máš  ta- 
kový výdaj.  Ale  víš,  Josefe,  ty  si  spíš  po- 
možeš,  anebo, «  obracela,  vidouc,  jak  farář 
schmuřil  čelo,  »víš,  já  se  tam  podívám, 
však  se  tam  chystám  od  jara,  já  Antonínoj 
řeknu. «  — 

Stalo  se.  Příští  neděle  časně  ráno  vy- 
jela do  Havlovic  k  nejmladšímu  synu,  a 
vrátila  se  pozdě  večer.  Farář  na  první  po- 
hled poznal,  že  nevěze  peníze  ani  naději 
na  ně.  Nemýlil  se.  V  zadním  jeho  pokoji 
mu  pak  vypravovala  (venku  harašil  říjnový 
déšť),  jak  Antonín  naříkal,  jaké  měl  hrozně 
churé  žně,  že  mu  je  zle,  že  není  také 
žádného  mletí,  že  co  by  lile  mleli,  a  nad 
to  že  věřitelé  hartusí. 

»0n  chudák  by  sám  tuze  potřeboval; 
že  mu  je  zle,  to  si  pomys,'  když  už  chtěl 
dojít  sem  k  nám.  ,Mám  z  Josefa  strach,' 
povídal  mně,  ,když  jsem  mu  to  ještě  nedal, 
ale  přec  jsem  chtěl  to  ještě  zkusit,  kdyby'  — « 

» Ještě  zase  půjčit!  Ale  řekla  jste 
mu  — «  vpadl  farář  ostře,  protože  v  těch 
slovech  cítil  matčin  úvod  k  žádosti  o  novou 
půjčku. 

>Řekla,  bodejť  řekla, «  chlácholila 
mlynářka  zaražená  prudkostí  farářovou, 
»všecko,  jakous  měl  neourodu  a  co  máte 
s  jamou  — « 


Farářovo  nakvašení  na  ráz  schladlo. 
Sklopil  oči  a  mlčel,  ale  nervosně  jím  pro- 
jelo, když  pojednou  do  dusného  ticha  po- 
koje svíčkou  ne  tuze  jasně  osvětleného, 
zavzněl  matčin  hluboký,  třesoucí  se  po- 
vzdech. 

»Já  jsem  v  tom  nejhůř,€  posteskla, 
»vím,  že  potřebuješ,  a  tam  jsem  vídala,  co 
jsem  viďala,  tam  —  já  nevím.  Nezlob  se 
na  Antonína,  on  si  nemože  pomoct.* 
A  měkčeji  přála:  »No,  dobrou  noc,  Josefe.* 
Farář  neměl  dobrou  noc.  Dlouho  přecházel 
pokojem  pln  neladů  v  mysli.  Vytýkal  si, 
že  byl  vůči  matce  tak  drsný  a  mrzutý, 
tížila  ho  peněžní  tíseň  i  to,  že  se  s  tou 
sumou  u  bratra  může  rozžehnat;  ale  kdyby 
bratr  alespoň  udržel  otcovské  dědictví  — 
Farář  dlouho  přecházel,  pozdě  usnul,  záhy 
se  však  probudil;  bylo  o  druhé  hodině 
v  noci,  kdy  venku  ještě  harašil  déšť.  Slyšel 
jej  pak  dlouho  i  vítr,  jenž  se  po  třetí  ho- 
dině ozval,  a  slyšel  je  až  do  svítání,  kdy 
teprve  sedříml.  — 

Po  takových  bídných  žních,  po  takové 
neúrodě  bramborů  musila  přijíti  zlá  zima. 
Nedostatek  všude  v  půlpanském  Padolí 
i  po  všech  vesnicích  v  okolí.  Zle  a  zle, 
nelepšilo  se;  ještě  hůře  bylo  koncem  zimy, 
začátkem  jara,  kdy  i  v  možných  statcích 
došlo  obilí  a  docházely  brambory,  kdy 
v  leckteré  živnosti  neměli  už  obilí  na  chléb. 
Hlad  vcházel  do  příbytku  a  nejdříve  do 
chudých  sedniček,  kdež  neměli  nic  nežli 
tkalcovský  stav.  Ani  ten  v  ty  časy  nedával 
živobytí.  Plátna  nešla,  neměla  >odpad«, 
broumovští. kupci  na  polickém  trhu  si  vy- 
bíraU  a  nabízeli  tolik,  že  mnohý  tkadlec 
svůj  kus  raději  zase  nesl  domů,  aby  ne- 
pracoval s  takovou  škodou.  Ale  nejeden 
dal  své  dílo  i  s  takovou  škodou,  aby  ne- 
přišel s  prázdnýma  rukama  domů,  kdež 
hladověly  bledé  děti,  kdež  čekala  umořená 
žena  na  chudý  groš  — 

Oživly  zase  stezky  ze  vsí  na  dolině 
i  na  vrších  dolů  k  Padolí  městečku,  zvláště 
v  sobotu.  Po  ránu  přicházeli.  Mnohý 
těžko,  šouravým  krokem,  mrzák,  starci 
v  bídné  obuvi,  ve  vyrudlém,  záplatovaném 
burnuse,  stařeny  vrásčité,  skoro  do  ob- 
louku sehnuté,  v  chatrné  loktuši  přes 
hlavu,  v  starém  kabátku  s  varhánky,  o  holi 
v  třesoucí  se  ruce,  s  uzlem  na  levé. 

Mezi  těmito  starci  a  stařenami,  mezi 
těmito  tkalci  nebo  sekáči  věkem  skruše- 
nými,  mezi  starými  žnečkami  a  pradlenami 
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tu  tam  šedivý  nebo  bělovlasý  vysloužilec 
v  starém,  vojanském  plášti  nebo  v  burnusu 
s  dělovým  křížkem  na  černožluté  pentličce 
na  prsou,  s  režným,  žebráckým  pytlíkem 
přes  bedra. 

Ti  všichni  chodili  od  prahu  k  prahu 
a  prosili  o  boží  almužnu  a  čekali,  až  do- 
stanou, nebo  odcházeli  mlčky  s  prázdnou, 
když  je  leckdes  tvrdě  odbyli,  že  jich  jde 
moc,  že  mají  domácích,  padolských  dost, 
ať  si  ostanou  ve  vsi,  tady  že  jde  dost  do- 
mácích. Chodilo,  jako  processí  chodili  od 
rána  do  večera  ne  jako  jindy  jen  dopoledne, 
dveře  si  podávali,  tak  že  jestliže  prvních 
hned  neodbyli,    hned  tu  tři  čtyři  jiní  stáli. 

A  děti,  hladová  písklata,  mezi  nimi  a 
také  samy  v  houfkách  a  v  těch  takové  malé, 
že  je  starší  musih  vodit.  Ale  také  na  záda 
je  musili  brát,  chudou  drobotinu,  jíž  se  pro- 
modrávaly  a  ssinaly  tváře  zimou  a  jež  se 
chvěla  v  nuzném  obleku,  majíc  hlavu  chu- 
dým, starým  šátkem  chudě  chráněnou, 
v  obuvi  ovázané,  provázky  utažené. 

Takové  smutné  průvody  braly  se  od 
prahu  k  prahu  a  teprve  s  večerem  roz-: 
cházela  se  všechna  ta  bída,  přespolní  do 
vsí,  jako  vrány  k  lesům.  Vlekli  se  dolem 
nebo  do  strání  pod  šedým,  studeným 
nebem,  pod  nímž  lesy  zčernaly,  pole  se 
rozsmutněla,  vlekli  se  louzníce  na  majetné 
nebo  naříkajíce  nebo  i  v  tupém  mlčení;  ne- 
nosili si  jako  jindy  uzle  plné  krajíců,  skýv 
a  bramborů ;  nejednomu,  nejedné  bylo  až 
do  mračku,  když  pomyshli,  že  skoro  nic 
nenesou  a  že  doma  čekají  hladoví  neboť 
že  to,  co  přinášejí,  stačí  tak  na  den  —  Pří- 
šeru hladu  neodeženou^  číhala  zas  a  svítila 
žlutýma   očima  z  hlubokých    důlků  — 

Za  těch  sobot  v  zimě  a  prvního  jara 
r.  1843.  táhly  se  smutné  ty  průvody  že- 
bravých  ubožáků,  starých  i  mladých,  kteří 
se  marně  sháněli  po  výdělku,  i  dětí,  nej- 
více a  nejhustěji  k  padolské  faře.  Na  síni 
tam  znělo  ustavičně  »Pochválen  buď  Ježíš« 
a  za  pozdravením  hned  smutná  prosba  nebo 
>Otče  náš*  říkaný  třesoucím  se  hlasem 
starce  nebo  stařeny. 

Z  čeledníku  nebo  z  kuchyně  přichá- 
zela stará  mlynářka  rozdávajíc  krajíčky 
chleba  nebo  po  několika  bramborách, 
z  pokoje  vycházel  někdy  farář  ve  vyso- 
kých botách  lesklých  holení,  v  domácím, 
obnošeném,  hnědém  kabátě  a  rozdával 
trojníky,  krejcary.  Podary  ty  všechny  byly 
hubenější  nežli  jiná  léta,  ale  na  faře  přece 
rozdávali  a  neodháněli  nikoho  od  prahu. 
Stará  mlynářka  sice  bývala  už  někdy  ne- 
vrla, proč  ten  a  ten  mladý  chodí,  že  by 
mohl  dělat,  umlkala  však,  když  zaslechla 
postesknutí,  že  není  práce,  když  upřímně 
ji    poprosili,    že    by    pánu    bohu   děkovali. 


kdyby  jen  měli  co  dělat,  že  by  dělali  bez 
platu,  jen  za  drobet  stravy  — 

Obdarovaní  odcházeli  děkujíce  z  fary 
a  jiní  zas  už  čekali  u  dveří  a  za  těmi  jiní 
zas  už  stoupali  do  schůdků  k  farským 
dveřím.  Farář  uděloval  almužny,  ač  sám 
se  nejednou  ocitl  v  úzkých. 

Horníci  při  díle  nečekali,  ano  za  těch 
zlých  časů  chodili  dřív  a  častěji  o  zálohy 
na  čtvrtletní  plat,  jak  jej  měli  smluvený. 
Bratr  Vincenc  začal  už  mluviti  o  společ- 
níku, že  by  bylo  dobře,  kdyby  někoho 
našli,  kdo  by  se  s  nimi  spojil  a  penězi 
pomohl.  Jindy  nechtěl  o  tom  ani  slyšeti, 
že  on  se  s  nikým  nebude  dělit,  že  chce, 
aby  doly,  až  ponesou,  zůstaly  jen  jim, 
jemu  a  bratru  faráři.  Teď  by  se  novému 
společníku  již  nebránil,  poněvadž  jeho 
vlastní  kapitál  sesýchal  a  když  bratr  farář 
musil  si  peníze  už  po  dvakráte  vypůjčiti, 
jednou  ve  Zbečníku  u  pláteníka  Kopeckého, 
zámožného  >světáka«,  po  druhé  »u  zele- 
ného stromu«,  u  mladého  Klimše,  jemuž 
obchod  obilím  slušně  vynášel. 

V  ten  čas,  kdy  nouze  se  tak  tloukla 
Padolím  i  v  okolí,  leckde  si  musili  leccos 
odepřít.  Mluvilo  se  o  tom,  jakož  také  o  tom, 
že  jistě  nikdo  to  tak  těžko  nenese  jako 
Dušánková.  Ze  svého  musila  do  podruží, 
ze  všeho  pohodlí  do  těsné  sedničky, 
z  blahobytu  a  hojnosti  do  nedostatku. 
Stavení  pryč  a  ještě  to  nestačilo.  Prodala, 
co  prodati  mohla  a  co  by  jí  teď  bylo  ne 
parádou  a  okrasou  bytu,  nýbrž  jen  pře- 
kážkou. 

Žila  sama  s  mladší  dcerou,  která  v  ten 
čas  pouštěla  se  do  šití.  Bylo  jí  z  počátku 
krušno  pracovati  pro  cizí;  hledat  práci  za 
skrovnou  mzdu,  ona,  které  padolská  švad- 
lena jindy  nevyhověla.  Mnoho  nevyšila, 
poněvadž  se  jí  z  počátku  ostýchali  dáti 
šít  a  poněvadž  pak  trhlo  obecně  tak  zle. 
V  Padolí  o  Dušánkové  a  dceři  mluvili,  jaké 
by  teprve  měly  živobytí,  když  stará  se  ni- 
čeho nechopila  a  mladá  málo  vydělala, 
kdyby  na  ně  nepamatovala  Domáňová 
bezděkovská,  ta  že  je  se  vším  podporuje, 
chlebem,  vařivem  i  penězi. 

Farář  Havlovický  starou  Dušánkovou 
vídal  teď  častěji  nežli  kdykoliv  jindy.  Za 
nebožtíka  muže  přicházela  do  kostela  skoro 
jen  v  neděli,  ale  pokaždé  vystrojená,  u  velké 
slávě;  teď  téměř  každý  den  ji  viděl,  ana 
se  bére  pod  lipami  kolem  fary  do  schodů 
ke  hřbitovu  u  kostela  prostě  oblečena,  ve 
velkém  šátku  na  hlavě,  v  ruce  modlitby 
zabalené  v  šátku,  přihrbená,  v  tváři  patrně 
sešlá  a  sestárlá. 

A  farář  z  té  pobožnosti  její  se  hrubě 
netěšil  a  nechválil  jí  v  duchu,  že  tak  po- 
jednou obětovala  kostelu  tolik  času.  Za- 
smušile za  ní  hledíval,  když  šla  kolem  fary 
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do  kostela  a  on  stál  u  okna.  Vytýkal  jí 
v  duchu,  že  chodí  jistě  pána  Boha  prosit, 
aby  jí  pomohl  zase  k  blahobytu,  aby  vy- 
hrála v  loterii,  do  které,  jak  slyšel,  častěji 
sází  z  toho,  čím  jí  bezděkovská  dcera  vy- 
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pomůže.  Mrzel  se  na  ni,  a  i  obecně,  že 
jsou  v  lidu  takoví  mnozí,  nepodnikaví,  že 
se  tak  tupě  oddávají  tísni  a  nepokusí  se, 
ani  nepomyslí,  jak  by  se  z  ní  dostali  prací, 
vlastním  přičiněním.  M.okr«čov,.ni.) 
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DIVADLO. 

Činohra.  >Jan  Žižka<,  historická  hra  o  pěti 
jednáních.  Napsal  Alois  Jirásek.  Režisér  J.  Kvapil. 
Večer  4.  července  přinesl  nám  premiéru,  jaké  jsme  již 
po  léta  neměli.  Hru,  důležitou  nejen  významem  svého 
autora,  ale  vysoce  vynikající  také  samou  sebou,  svojí 
uměleckou  cenou,  a  řekněme  hned  i  svým  posláním  ná- 
rodním. Neboť  Jiráskův  obraz,  v  barvách  úchvatný, 
v  kresbě  doby  nedostižný,  kypící  vnitrním  životem, 
má  veliké  poslání  vlastenecké  a  národní  a  oživuje 
idee,  na  jaké  česká  scéna  již  bezmála  zapomněla,  ale 
jež  Jiráskovým  >Zižkou<  vztyčují  se  znova  k  novému 
životu.  Vlastenecké  poslání  divadla!  Historická  hra, 
která  oživením  národních  hrdin  má  předváděti  širo- 
kým davům  vzory  obětavosti,  věrnosti  k  půdě  a  ideám 
národním,  lásky  a  statečnosti,  nadšení  a  síly,  hra, 
která  má  vésti  lid  k  poznání  nejušlechtilejších  mrav- 
ních^ zásad  a  povznášeti  jej  k  následování  velikých 
zjevů,  byla  již  téměř  vyškrtnuta  z  našeho  snažení  a 
našich  přání.  Proč  to?  Zavinil  to  mimo  jiné  okol- 
nosti také  pokrok  doby.  Realistická  a  naturalistická 
vlna  vkusu  z  let  osmdesátých  spláchla  historickou 
hru  s  divadelních  prken,  poněvadž  se  v  nich  pravi- 
delně jevila  snaha  po  historičnosti  pouze  ve  jménech 
osob,  v  dekoracích  a  kostýmech.  Duch  hry  býval 
často  falešný,  názory  nesprávné,  řeč  moderní  —  vý- 
sledek zklamání  a  odmítnutí.  Kde  se  objevil  geniální 
duch,  který  dovedl  vlíti  skutečný,  opravdový  život 
v  mrtvá  jména  a  v  dávnou  minulost,  vítězil,  získával 
bitvy  zase  pro  tu  nepomíjející  tužbu  po  pravděpo- 
dobném vzkříšení  ducha  uplynulé  doby  a  jejích  lidí. 
V  tom  bylo  tajemství  úspěchu  Stroupežnického  histo- 
rických veseloher  a  tu  kotví  také  skvělé  vítězství 
Jiráskova  historického  obrazu. 

V  této  tvůrčí  síle,  která  dovedla  děje  před  sta- 
letími uplynulé  převésti  v  pravděpodobných  barvách 
mezi  tři  plátěné  stěny  divadelního  jeviště  a  v  nád- 
herné řeči  tak  podivuhodně  do  Žižkovy  doby  zladěné, 
tak^  mohutné  a  přece  tak  prosté  a  přirozené  — 
v  těchto  dvou  kvalitách  Jiráskovy  práce  spočívá  její 
síla  a  kotví  její  vítězství.  Avšak  nicméně  i  její  drama- 
tické a  divadelní  přednosti  jsou  tak  značné,  že 
mnohdy  divák  sotva  dýchá  pod  dojmy,  kterými  jej  autor 
zachvátil.  Tak  hned  v  prvním  aktu  —  nejpůsobivější 
a  jako  z  jediné  litiny  vyformovanou,  klassicky  doko- 
nalou částí  obrazu  —  je  několik  zádrhů,  kde  v  pře- 
plněném^domě  nebylo  pohybu  ani  dechu.  Jedním  z  těch 
momentů  je  líčení  budínské  popravy,  jiným  scéna 
s  pražskými  posly,  také  konec  aktu  působí  švihem 
blesku.  Takových  okamžiků  je  i  v  ostatní  hře  celá 
řada  (pokus  o  zavraždění  slepého  hrdiny,  záchrana 
Prahy  v  posledním  obraze  a  j.),  takže  o  upoutání 
i  prostého  diváka  nelze  míti  obav.  Snad  by  někde, 
jako  hlavně  v  druhém  akte  před  příchodem  Žižky  na 
staj-oměstskou  radnici,  prospěl  celku  některý  škrt, 
ovšem  jen  se  zřetelem  na  dramatický  spád,  jinak  bylo 
by  každé  věty  škoda. 

Nechtěl-li  básník  poškoditi  své  lepé  historické 
obrazy  romantickými  smyšlenkami  jednotného  něja- 
kého děje,  a  chtěl-li  podati  postavu  Žižkovu,  jak 
bohatýr  náš  žil  mezi  bitvami,  ve  stanech  a  v  poli,  ne- 
zbývalo mu,  nežli  vybudovati  hru  formou,  v  jaké  nám 
ji^  podal.  Historie  neukazuje  nám  Žižku  jako  divadel- 
ního hrdinu,  řinčícího  frasemi  a  překyp^ujícího  vzle- 
tem ;  za  to  každému  slovu  Jiráskova  Žižky  naslou- 
cháme ve  zbožné  illusi,  že  to  mluví  sám  rek  bojovníků 


božích,  a  jsme  dojati,  když  poznáváme  člověka  v  hrdi- 
novi a  hledíme  jako  v  zrcadlo  do  jeho  srdce  a  duše. 
A  byl  Zižka  veliký  a  geniální  muž  a  musil  míti  veliké 
a  šlechetné  srdce! 

Obsah  hry,  rozdělené  na  osm  obrazů,  je  čtenář- 
stvu našemu  již  znám  (viz  »Zvon«,  str.  547).  Zbývá 
nám  tedy  již  jen  říci,  že  premiéra  její  byla  skutečným 
svátkem  českého  divadla  a  provedení  kusu  že  bylo 
důstojné  jeho  významu.  Režie  p.  Kvapilova  byla  ve 
všem  vzorná  a  nebylo  jediného  momentu  hry,  kterého 
by  byl  nevyužitkoval  v  celé  jeho  možné  působivosti. 
Zevnější  výprava  byla  ve  všem  dobová.  Prospekty 
byly  zajímavé,  zvláště  dolejší  mazhauz  ve  staroměst- 
ské radnici  přinášel  všecku  vůni  uplynulých  staletí. 
Výkony  komparsů  byly  živé,  přirozené,  působivé, 
zvuky  za  scénou  velmi  náladové  a  výrazné.  Péče 
výpravy  byla  patrná  v  každé  jednotlivosti. 

Avšak  jedno  přece,  alespoň  do  jisté  míry,  rušilo 
potřebnou  illusi.  Přes  všecko  úsilí  herců,  kteří  měli 
na  starosti  dvě,  tři  role,  aby  v  každé  byli  odlišní 
—  a  mnohým  se  to  podařilo  k  nepoznání  —  nedo- 
vedli jsme  zapomenouti  na  to,  že  ten  onen  před  ne- 
dávném padl  mrtev,  či  že  v  jiném  přestrojení  jinde 
zápasí  se  Zižkovými  voji.  Snad  by  se  byl  s  úspěchem 
potkal  pokus,  vybrati  k  nejmenším  episodám  deset, 
dvanáctý  ochotnických  sil,  z  nichž  mnohé  již  n^  sa- 
mém Národním  divadle  dokázaly,  že  leccos  dovedou. 
Věc  by  byla  měla  své  obtíže,  zajisté,  avšak  v  těch 
právě  vězí  touha  je  překonat.  Snad  by  se  mohl  pokus 
podniknout,  až  bude  Jiráskova  hra  uvedena  znova  na 
scénu  v  podzimní  saisoně.  Nepravíme,  že  se  zcela 
jistě  zdaří,  ale  každým  způsobem  bylo  by  na  místě 
jej  podniknout. 

Jednotlivé  výkony,  pokud  role  vynikají  uprostřed 
obrazu,  byly  dokonalé  a  také  v  episodách  nebylo  ru- 
šivého tónu.  A  to  je  umění  při  devadesáti  mluvících 
postavách.  Na  prvním  místě  dlužno  ovšem  jmenovati 
pana  Vojana,  který  také  ukázal,  jak  dovede  pod- 
říditi svoji  bolest  (den  před  premiérou  zemřela  umělci 
dceruška)  prospěchu  ústavu.  Byl  také  obecenstvem 
za  vděk  bouřlivě  aklamován.  Mimo  to  sluší  ještě 
jmenovati  p.  Zelenského  za  jeho  obě  role,  pana 
Innemana  za  jeho  kumánského  kapitána,  ^p.  Sei- 
ferta za  jeho  přednes  Rokycanovy  prosby  k  Žižkovi, 
aby  neničil  Prahy,  ale  především  za  skvěle  recito- 
vaný proslov  Svatopluka  Čecha. 

Básník  byl  po  jednotlivých  aktech  vytrvale  a 
bouřlivě  volán.  Jménem  jeho  děkovali  jednotliví 
herci.  V  zákulisí  uspořádány  spisovateli  zasloužené 
pocty.  Kéž  nyní  autor,  stanuvší  na  vrcholu  své 
dramatické  činnosti,  neustává,  a  přináší  našemu  di- 
vadlu, naší  dramatické  literatuře,  našemu  umění  nové 
a  nové  stejně  vonné  květy.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

*  Oslavy  Husovy,  spojené  s  kladením  zá- 
kladního kamene  k  pomníku  na  Staroměstském  ná- 
městí, vyzněly  v  neděli  dne  5  července  velebným 
dojmem  za  účastenství  nejen  veškerého  národa,  za- 
stoupeného deputacemi  z  končin  nejbližších  i  nejvzdá- 
lenějších, ale  i  zástupců  četných  větví  slovanských, 
kteří  v  hojném  počtu  do  Prahy  se  dostavili.  Tof  vý- 
znamný   moment,    na  který    nesmí    býti  zapomínáno 
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při  odvažování  veškerých  důsledků,  z  Husových  oslav 
plynoucích ;  neboť  mohutnou  manifestaci,  která  došla 
svého  vyvrcholení  v  imposantním  průvodu,  ve  slav- 
nostní řeči  dra.  Edvarda  Grégra  a  ve  vlastním  aktu 
poklepávacím,  nelze  odbýti  pouze  okřídleným  dnes 
slovem :  formalita  —  neseť  ona  v  sobě  závažný, 
psychologický  důsledek,  který  u  širokých  mass  celým 
svým  významem  na  váhu  padá.  Bystrému  pozoro- 
vateli celé  slavnosti  jistě  neušlo  několik  vzácných 
momentů,  které  nejen  byly  iniciativným  podnětem  oka- 
mžitému nadšení,  nýbrž  poskytují  dosti  látky  i  k  hlub- 
ším úvahám.  Je  jisto,  že  touto  vnější  stránkou  slav- 
nostní nabádána  byla  veliká  část  oněch,  jimž  by 
jinak  ani  na  mysl  nebylo  přišlo  přemýšlet  a  poučit 
se  lépe  o  jádře  Husových  oslav,  k  pronikavějšímu 
přemítání  o  příčinách  jich.  Všimněme  si  však  jednot- 
livostí. 

Nádherné  osvětlení  ulic  a  některých  monumentů 
našich  přímo  strhovalo  k  nadšení.  Od  prostičkých 
krámků,  zdobených  a  osvětlovaných  nesmělou  rukou 
starých  prodavaček  až  k  imposantní  feerii  na  Staro- 
městské radnici,  k  mohutně  působivé  soše  Žižkově 
a  k  hořícím  hranicím  na  Petříně  i  na  Letné  .  .  .  vše 
uvádělo  u  vytržení  a  fysicky  přímo  podněcovalo 
k  účasti  tělem  a  vší  myslí  i  pozvednutým  srdcem 
na  té  oslavě.  Zmíněný  průvod,  k  němuž  se  deputa- 
tivně  shromáždilo  kolik  tisíc  lidí,  k  němuž  schválně 
přijeli  vzácní  hosté  z  Ameriky,  z  Haliče  a  z  Ruska, 
lía  ze  všech  zemí  slovanských,  působil  tímtéž  dojmem. 
A  bylo  radostno  si  povšimnout  obzvláště  některých 
korporací.  Kým  by  byl  radostně  nezachvěl  skromný 
a  přece  tak  mohutně  působivý  příchod  našeho  stu- 
dentstva na  náměstí!  S  odkrytými  hlavami  zjevil  se 
jejich  nepřehledný  dav  za  zvuků  písně.  Tohoto  pro- 
jevu zvláště  si  dlužno  vážit,  neboť  jest  významným 
projevem  panujících  proudů  v  nitru  převážné  většiny 
dorostu  naší  intelligence. 

Široce  nakupené  massy  lidu  všimly  si  této  okol- 
nosti: radostná  akklamace  přivítala  studentstvo.  Těsně 
sražené  šiky  Sokolstva  bezděky  budily  dojem  vnitřní 
síly  a  vypěstované  kázně.  A  konečně  ten  veliký,  do 
nejširších  vrstev  svorně  rozlitý  zájem  o  postavu  vel- 
kého mučedníka  kostnického  —  ten  jistě  je  dobrým, 
viditelným  znamením  všech  nás  v  národě,  kteří 
o  každé  podobné  okolnosti  rádi  se  tříštíme  ve  frakce 
a  ve  steré  společky.  Zde,  možno  říci,  téměř  celý  národ 
se  účastnil  oslav  a  již  tato  okolnost  jest  v  českém 
ovzduší  nejvýš  radostná. 

Nedělní  slavnost  zahájena  byla  průvodem,  jehož 
se  súčastnilo  přes  2500  českých  spolků,  jednot,  klubů 
a  korporací  uměleckých  i  vědeckých.  Vyšel  v  9  hod., 
teprve  před  11.  se  však  přiřadili  před  tribunu  po- 
slední jeho  účastníci.  Po  Prausově  chorálu,  jejž  za- 
pěla Ústřední  jednota  zpěváckých  spolků  českoslo- 
vanských,  přednesl  slavnostní  řečník,  p.  dr.  Edvard 
Grégr  řeč,  po  níž  následovaly  poklepy:  za  Prahu 
starosta  dr.  Srb,  za  universitu  rektor  dr.  Horbaczewski, 
za  dobročinné  spolky  slovanské  St.  Kožeňowski 
z  Moskvy,  za  české  spolky  dr.  Herold,  za  české  ženy 
doma  i  v  cizině  pí.  Josefa  Náprstková,  za  spolek  pro 
zbudování  pomníku  dr.  Podlipný.  Velebným  chorálem 
>Kdož  jste  boží  bojovníci*  slavnost  skončena  a  zá- 
kladní kámen  i  s  některými  listinami  v  něm  ulože- 
nými odevzdán  zemi 

Nesmírné  davy  rozešly  se  v  imposantním  klidu. 
Večer  poznovu  uspořádána  skvělá  osvětlení,  a  mohutný 
lampiónový  průvod  lidu  a  spolků  oživil  Prahu.  Te- 
prve v  pozdní  noci  pozvolna  zanikal  ruch  ulic  a  slav- 
nostní jejich  ráz,  srdce  však  našeho  pražského  lidu 
a  zejména  našich  milých  hostí  venkovských  dlouho 
ponesou  odlesk  slavnostních  dnů,  jež  stanou  se  svým 
významem  i  svým  důstojným,  v  pravdě  velebným 
průběhem  nezapomenutelný.  í^. 


*  V  poslední  schůzi  ředitelstva  Svatoboru  před- 
seda prof.  dr.  Thomayer  poukázav  k  návrhům,  ozvav- 
ším se  v  některých  listech  ve  příčině  udílení  cestov- 
ních podpor  ve  Svatoboru,  prohlásil,  že  po  jeho  mí- 
nění jsou  všecky  podobné  návrhy  bezpředmětné. 
Při  rozdílení  cestovních  stipendií,  ať  běží  o  korporaci 
jakoukoliv,  nerozhoduje  nějaký  princip,  nýbrž  význam 
petentů.  Při  schematickém  třídění  literárních  pracov- 
níků v  tolik  a  tolik  skupin,  pro  něž  by  se  stanovila 
po  stejné  summě  (tedy  rozdělování  dle  určitého  klíče) 
poškodil  by  se  jednou  vynikající  belletrista,  po  druhé 
eminentní  vědecký  pracovník  a  podobné.  Proto  je 
praktičtější  nestanoviti  žádné  skupiny  a  priori,  nýbrž 
říditi  se  dle  toho,  kdo  zadá. 


*  Většina  nápěvů  sborů  v  Jiráskově  >Janu 
Žižkovi*  pochází  skutečně  z  líčené  doby  a  zachovala 
se  nám  v  kancionálu,  kterýž  před  lety  zachránil 
v  Jistebnici  gymnasista  Leop  old  Katz,  nyní  známý 
pražský  advokát. 


*  Jedním  z  prvních  záslužných  činů  nového 
poradního  sboru  censurního  bylo  opětné  po- 
volení k  provozování  Tylovy  hry  >Jan  Hus«,  která 
od  let  byla  zakázána.  Povolení  toho  užilo  jak  di- 
vadlo Uránie,  tak  scény  smíchovská  a  vinohradská 
k  provedení  »Jana  Husa*  o  letošních  slavnostech 
Husových.  Rovněž  prohlásil  se  poradní  sbor  cen- 
surní  pro  povolení  dramatu  >Jan  Hus*  od  Michaela 
Baňa  v  překladu  J.  Kouble.  O  povolení  provozování 
>Dramatu  čtyř  chudých  stěn*  od  Fr.  Ad.  Šuberta  jest 
již  u  praesidia  místodržitelství  zadáno.  Snad  vzpo- 
menuto bude  i  Bozděchových  >Dobrodruhů<. 


*  Dne  18.  června  byla  ve  >Francouzské  Aka- 
demii* vykonána  volba  dvou  nových  akademiků  na 
místě  zemřel3'^ch  členů  Akademie  Gastona  Parisa  a 
dramatika  Ernesta  Legouvé.  Většinou  hlasů  byli 
zvoleni  historik  Frédéric  Mass  on  a  romanopisec 
René  Bažin.  Masson  (nar.  1847)  je  znám  svými 
znamenitými  historickými  studiemi  napoleonskými; 
Bažin  (nar.  1853)  vyniká  některými  svými  romány 
hodně  nad  obvyklý  průměr.  Roku  1886  vydal  svůj 
první  román,  všeobecného  uznání  došel  teprve  romá- 
nem >Sarcelle  bleue*  (Modrá  čírka).  Předloni  vydal 
román  >Les  Oberlé*,  letos  >Donatienne<.  Nejlepšími 
jeho  pracemi  jsou  romány  >Na  venkově*  a  >Z  celé 
své  duše*.  Bažin  píše  elegantním  slohem,  který  se 
zdá  býti  prostým  a  nehledaným,  ač  je  každé  slovo 
pečlivě  uváženo.  Krátké  věty,  spádné  vypravování, 
prokládané  stručnými  popisy,  jsou  jeho  karakteristi- 
ckými  znaky.  O 

* 

*  V  památném  domě  Victora  Huga,  v  němž 
básník  bydlil  od  r.  1833  —  1848,  na  náměstí  des  Vosges 
bylo  dne  30.  června  otevřeno  zásluhou  stařičkého 
básníkova  přítele  Paula  Meurice  museum  památek  po 
Hugovi.  Jsou  tu  s  nesmírnou  pílí  a  pietou  sneseny 
všemožné  pfedměty,  i  které  mají  vzdálenou  spojitost 
se  životem  a  dílem  básníkovým.  Podobizny  přátel 
(ku  př.  Théophile  Gautier  ve  své  červené  vestě,  která 
budila  tolik  zloby  při  premiéře  »Hernaniho*),  vlastno- 
ruční kresby  Hugovy,  jeho  rukopisy  a  dopisy,  jím 
vyřezávaný  nábytek,  vše  se  střídá  v  bohaté  směsi. 
Je  zde  také  napodobena  Hugova  úmrtní  síň  z  ulice 
ďEylau.  Neméně  je  zajímavý  psací  stůl  se  čtyřmi 
kalamáři :  Dumasovým,  George  Sandové,  Lamartine- 
ovým  a  Hugovým.  Jedním  z  prvních  návštěvníků 
Hugova  musea  byl  Edmond  Rostand.  O 


V  PRAZE,  dne  10.  července  1903. 


Majitel:  Družstvo    —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:    F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze, 


Alois  Jirásek: 


U   N  A  S. 


(Pokračování.) 


Na  Dušánkovou  se  horšil  tím  více,  když 
zaslechl,  co  její  bezděkovská  dcera 
zkusí,  jak  ji  její  muž  týrá^  že  nic  ne- 
zdědila, že  mu  nic  nepřinesla  kromě  toho 
harampádí,  a  že  by  ještě  domů  všecko  roz- 
dala, že  už  ji  bije;  mladá  selka  že  už 
dávno  dostávala,  ale  že  to  tajila,  ale  teď 
že  Domáň  ji  uhodí  třeba  před  lidmi  a  bez 
příčiny,  ze  slepého  vzteku,  a  že  neuznává, 
jak  se  mu  žena  dře  a  stará  o  hospodářství, 
že  kdyby  jí  nebylo,  že  by  tam  muselo 
všecko  zajít,  že  by  to  cizí  roznesli. 

Farář  až  ustrnul,  když  zaslechl  na  jaře, 
jaký  je  Domáň  bezděkovský  na  svou  mladou 
ženu  surovec.  Farář  vrátiv  se  od  jámy  ze 
zádušního  lesa,  namanul  se  k  tomu,  jak 
učitel  Černý  stoje  u  plotu  vypravoval  paní- 
mámě o  té  bezděkovské  příhodě,  že  Domáň 
dal  své  ženě  takovou  facku,  až  se  jí  ná- 
ušnice zaryla  do  masa. 

»A  že  tam  u  něho  je,  že  neuteče !« 
vyhrkla    stará   mlynářka  všecka  popuzena. 

»I,  ženské  jsou,  s  odpuštěním,  někdy 
divný, «  mínil  učitel,  >to  jí  muž  natluče 
jako  psu,  a  ona  ho  přece  neopustí,  třeba 
ještě  za  ním  leze.  Taková  je  někdy  ta 
láska  — « 

»Ale  tadyk  ne,«  odporovala  mlynářka, 
»vždyť  si  ho  vzala  z  přinucení  — « 

»A  teď  se,  myslím,  obětuje,*  vpadl 
farář  vážně,  »k  vůli  matce  — « 

»To  snad,«  přisvědčovala  mlynářka, 
»snad,  a  taky  co,  kam  by  šla,  co  by  ďála  — « 

»I,  ta  není  taková  jako  máma  a  sestra,* 
vpadl  učitel,  »to  je  kurážná  ženská.« 

»A  co  Kalista,*  vzpomněl  farář,  »o  tom 
teď  není  nic  slyšet.  Nevíte  nic?« 

» Mnoho  ne,  a  co,  je  to  staré,  to  jest,  že 
nikde  dlouho  nevydrží;  na  žádným  místě. 

ZVON,  Roč.  III. 


Tuhle  mně  o  něm  povídal  třebechouvský, 
ten  s  někým  od  Chlumce  mluvil. « 

»A  jak  je  s  pitím  — « 

»To  je  to,  jemnostpane.  Je  prý  v  tom 
zas  a  hodně.  Proto  on  nemože  nikde  vy- 
držet — « 

» Pouštějí  ho  — « 

» Myslím.  Já  mu  nerozumím,  snad 
je  v  tom  alterace  pro  tu  nešťastnou  lásku 
nebo  už  taková  vrozená  náchylnost  — « 

í>Myslím  obojí,«  přisvědčil  farář, 

»A]e  myslím,  kdyby  mu  Dušánkovi 
dceru  byli  dali,*  mínila  stará  mlynářka, 
>mebyl  by  došel  do  těchle  konců.  A  ona,« 
myslila  Domáňovou,  » mohla  být  taky 
šťastná.* 

»A  stará  Dušánková  nemusela  by  se 
teď  dívat  na  její  neštěstí.* 

»Ale  neměla  by  teď  od  ní  pomoc, 
a  o  tu  jí  jde  nejvíc,*  dodal  farář  trpce. 


XXXIV. 

Toho  roku  1843  v  pondělí  dne 
19.  června  jmenovitě  na  sv.  Gervasia  a 
Protasia  sestupoval  slatinský  kantor  Solta 
od  Slatiny  bídnou  tehda  cestou  dolů 
k  mlýnu,  stojícímu  pod  slatinskou  strání 
o  samotě  na  pravém  břehu  Oupy  proti 
Červené  Hůře.  Šolta  všechen  od  horka  za- 
rdělý  byl  svlečen,  kabát  měl  přes  ruku, 
vestu  rozepjatu;  kdykoliv  padl  na  něj  jen 
zákmit  stínu,  smekl  placatou  čepici,  aby 
setřel  pot,  jenž  mu  zmočil  prošedivělé 
vlasy  a  hrnul  se  mu  po  čele,  po  tváři,  po 
celé  horoucí  hlavě.  Bylo  parno  až  mdlo, 
hůře  nežli  bývalo  loni  za  onoho  horkého 
času.  Kolem  plání  všecko  jako  mrtvo,  lány 
obilí,  Iny,  brambory. 

Číslo  43. 
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Kantor  se  neobrátil,  vydržel,  poně- 
vadž se  mohl  těšiti  na  stín  a  chlad  a  po- 
něvadž chtěl  »panu  otci«  poděkovat,  že 
mu  dal  několik  záhonů  a  zasel  mu  na  ně 
len,  jak  sil  před  týdnem  ^na  sv.  Antonína. 
Hlavně  však  zachtělo  se  Soltovi  pohovořit, 
povědět  mlynáři,  co  včera  přinesl  z  Padolí. 
Sice  již  včera,  v  neděli,  když  se  vracel 
z  Padolí,  zastavil  se  ve  mlýně,  nezastal 
však  >pana  otce«;  ten  byl  právě  v  Skalici. 

Solta  sestupoval  z  jasná,  ze  sálavého 
slunce  do  šera  na  dolinu  k  řece  v  hustých 
olších,  z  nichž  se  probělával  rozlehlý  mlýn 
šindelových  střech.  Za  řekou  v  pozadí 
zdvihala  se  nad  úzkým  údolím  příkrá  Čer- 
vená Hůra.  Černala  se  lesem,  kterým  se 
k  řece  stáčela  cesta  kousek  nad  mlýnem 
na  dol  k  mostu,  jenž  byl  bedněný  a  šin- 
delem krytý. 

Mlýn  klepal,  klepal,  ale  nějak  ospale; 
kolem  ticho,  pusto.  Žádný  povoz  před  mlý- 
nem a  také  žádný  mléč  a  nikdo  ze  mlýna. 
Na  zahradě  ani  kuře,  ani  house.  Les 
v  právo,  v  levo,  ve  stráni  i  na  dole  mlčel. 
Stínu  dost,  ale  ne  chládku.  Dusno  i  tu; 
horkým,  umrtvujícím  parnem  voněly  ostrou, 
těžkou  vůní  pryskyřice  borových  kmenů 
a  koráby*)  u  plotu  vysoko  narovnané. 

Když  kantor  Solta  docházel  k  mlýnu, 
začalo  se  nebe  náhle  zatahovat.  »Bouřka«, 
pomyslil,  >jak  pak  ne  — «  Blesklo  se  mu, 
že  by  jej  třeba  chytla  na  hoře  v  širém  poli, 
kdyby  se  vrátil.  Ale  žena  bude  mít  strach. 
—  Avšak  ví,  kam  šel,  a  že  ne  do  ho- 
spody. To  už  nebylo,  jak  bývalo,  že  někdy 
vyšel  ze  školy  jen  tak,  trochu  do  polí  a 
ocitl  se  třeba  v  Olešnici  nebo  v  Skalici  a 
třeba  i  dál  a  tam  se  pak  hodně  omeškal, 
když  zmokl  pod  sklínkou.  To  bývalo  před 
časy  za  mladších  let,  kdy  měl  vlasy  černé 
jako  uhel,  kdy  mu  tak  silně  neprokvétaly 
jako  teď;  než  tenkráte  jej  také  hnala  často 
ne  tak  bujnost,  nýbrž  tichá  dešperace,  kdy 
usedl  k  nim  do  školy  nedostatek,  kdy  ne- 
věděl kudy  kam,  jak  šest  dětí  a  ženu  uživit, 
kdy  chodil  po  muzikách  a  hrál   celé  noci. 

To  bývalo;  teď  děkoval  pánu  bohu,  že 
to  tam.  Jak  se  mu  všechno  obrátilo,  a 
nejlíp  s  nejstarším,  jejž  s  pomocí  padol- 
ského  faráře  dostal  na  studie.  Po  právích 
dosáhl  Václav  pěkného  místa  u  pražského 
magistrátu  a  Tonička,  nejstarší  dcera,  ve- 
selá a  čiperná,  jež  bývala  na  boušínské 
faře  a  pak  panně  Anince  k  smrti  doslou- 
žila  a  po  ní  dědila,  dobře  se  vdala,  i  mladší 
její  sestra;  a  obě  už  maminky,  a  on,  Šolta, 
už  dědkem.  Třetí  dcera  měla  před  svat- 
bami, druhý  syn  kantořil,  nejmladší  dodě- 
lával   toho    roku    právě    filosofii   v    Praze, 


tříslo. 


*)    Kůra    s   jehličnatých    stromů    oloupaná    na 


kdež  si  jej  vzal  na  byt  a  na  všechno  opa- 
tření nejstarší^  bratr  jeho  Václav. 

Starého  Sollu  v  rodině  teď  už  nic  ne- 
trápilo, již  nepřicházely  chvíle  hořkosti  a 
nedeklamoval  kousavá,  trpká  místa  z  Pa- 
trčkovy  »Míchanice«,  nemusil  si  ulevovati 
veršíky,  jako : 

»Co  je  stříbro,  není  zlato, 
hlad  je,  není-li  co  jíst. 
Prší-li,  tak  bývá  bláto, 
kdož  má  len,  ten  může  příst  — * 

Jen  jedno  měl  ještě  přání:  Kdyby  tak 
všechny  děti  jednou  se  mu  sešly  doma  ve 
škole,  všechny  najednou,  takhle  o  boušín- 
ském  poutě,  a  kdyby  tak  všechny,  »hoši< 
i  »holky«,  o  hrubé  mu  pomohli,  jako  mu 
pomáhali,  zpěvem,  na  housle,  jaká  by  to 
byla  radost,  kdyby  on  sedl  za  varhany  a 
kdyby  tak  celá  familie  začala,  což  by  se 
lidé  ohlíželi,  což  by  se  divili,  a  nejvíce 
nebožtík  farář  »včeličky  dušičky*  kdyby 
tak  mohl  vstát  — 

Toto  přání  měl  a  jednu  také  zlost; 
s  jedním  se  nemohl  srovnat  zrovna  tak, 
jako  slatinský  mlynář:  s  jeho  Excellenci 
knížetem  Mettrnichem,  prvním  ministrem 
a  kanclířem.  S  tím  se  do  té  chvíle  ne- 
smířil tak  jako  »pan  otec«  v  slatinském,  osa- 
mělém mlýně.  Kdykoliv  se  kanJ:or  a  mly- 
nář sešli  dole  ve  mlýně,  kamž  Solta  pořád 
ještě  skoro  kradí  chodíval,  poněvadž  i  ná- 
stupce nebožtíka  faráře  Ondráška  také  rád 
neviděl,  že  s  »beranem«  jedná,  pokaždé 
rozebírali  vysokou  politiku,  svět  a  vojnu, 
při  čemž  pokaždé  knížete  hodně  podrbali. 
Látku  dávaly  noviny,  jež  mlynář  z  města 
odbíral,  látku  dávaly  učitelovy  zprávy,  jež 
čerpal  z  listů  synových  z  Prahy.  Jeho  » Va- 
šíček*, nadšený  vlastenec,  jakým  už  býval 
za  právnických  studií,  kdy  chtěl  vstoupiti 
i  do  tajného  spolku  tenkráte  v  čas  koruno- 
vace krále  Ferdinanda  V.  a  vyvésti  z  vlasten- 
ství  notnou  hloupost,  podával  otci  roz- 
manité zprávy  o  různých  událostech,  zvláště 
vlastenských. 

Tak  v  osamělém  mlýně  lesnatého  údolí 
slyšeli  o  českých  večerních  » besedách*, 
jež  se  odbývaly  poprvé  před  loni  a  pak 
zase  loni  v  červnu  ve  svatováclavských 
lázních  vždycky  v  úterý.  Za  tou  zprávou 
došel  také  balíček  českých  knih,  z  nichž 
nejvíce  se  líbil  a  školu  i  mlýn  obveselil 
Kubešův  >Pan  amanuensis  na  venku*;  za 
balíčkem  zase  ob  čas  psaní  o  poměrech 
Vašíčkových  i  veřejných,  také  o  divadle, 
zprávy  z  cizozemských  novin,  které  mladý 
úředník  čítal  v  pražských  kafírnách. 

Toho  pondělka  odpoledne  nesl  kantor 
Solta  také  noviny,  ne  však  z  Prahy,  nýbrž 
z  Padolí.    Na  jednu  se  obzvláště   těšil,  jak 


ALOIS  JIRÁSEK :   U  NÁS 


591 


»pana  otce«  překvapí,  že  jistě  nebude  chtít 
ani  uvěřit  — 

Zardělý,  potem  zalitý  došel  do  mlýna, 
kdež  zastal  mlynáře  za  stavením  na  za- 
hradě u  řeky,  v  šerém  stínu  olší.  Seděl 
tam  na  břehu  bez  kabátu,  bez  vesty,  s  vy- 
hrnutými nohavicemi,  maje  nohy  v  proudící 
vodě.  Mlynářova  hlava  zbělela  za  poslední 
léta;  obočí  jindy  při  šedé  hlavě  černé, 
dosud  bylo  tmavé,  ač  už  ne  tak  havraní; 
za  to  ještě  hustší.  Také  víčka  přimykal 
mlynář  jako  dříve,  když  jej  něco  překva- 
pilo, a  usmál  se  při  tom,  byl-li  rád. 

Když  shlédl  Soltu,  přitiskla  se  mu  bez- 
děky víčka,  tenké  rty  sevřené  usmály  se, 
a  hned  vytáhl  nohy  z  vody. 

»Dnes  jste  neměl  chodit  — «  řekl  a 
znovu  přivřel  víčka  a  usmál  se  usedaje  na 
starou,  bukovou  kládu  v  trávě  poblíže  sta- 
vení, kdež  bylo  ve  stínu. 

»KakrahoIte,  pane  otče,  to  je  na  uvíta- 
nou!    A  medle,  proč  jsem  neměl  chodit?* 

»Protože  nebudete  moct  domů,  musíte 
tadyk  ostat  — « 

» Myslíte,  že  pro  bouřku.  No,  do  té 
doby  to  vydrží,  co  vám  poděkuju  za  zá- 
hony —  < 

»Proto  jste  nemusel  chodit.* 

»Tak  půdu  i  s  novinama.* 

»A  to  si  sedněte  — «  Starý  mlynář 
vážného  výrazu  se  už  zase  usmál  a  přimkl 
víčka.  »Z  Prahy  ?«  dodal  zkrátka. 

»Ne,  z  Padolí,  včera  jsem  tam  byl 
u  pana  bratra  Cernýho.  Už  včera  jsem  se 
tu  stavoval* 

»Povídali  mně.  No  tak  sedněte,  co 
budete  — ;  nocleh  vám  dáme,*  broukavě, 
ale  ne  bez  úsměvu  poroučel  mlynář.  Solta 
sedaje  už  referoval: 

»Stavil  jsem  se  nejdřiu  u  »zelenýho 
stromu  — « 

»To  si  myslím.* 

»A  když  jsem  cestou  slyšel,  že  tam 
pan  bratr  je  —  Ale  nebyl,  ale  produkci 
jsem  tam  slyšel;  žida  — « 

»Jakýho  — « 

»Felčara  padolského,  Tellera,  seděl 
u  kulatého  stolu,  kytaru  v  ruce,  zelenou 
pentli  od  kytary  přes  rameno  a  zpíval  tre- 
molo,  hlas  se  mu  třas'  a  dírky  u  nosu  se 
mu  otvíraly  pohnutím,  jak  zpíval: 

Noch  einmal  die  schone  Gegend 
meiner  Heimath  mocht  ich  sehen  — 

To  snad  chtěl  do  zaslíbeny  země  nebo  do 
Němec  — * 

»Ale  jděte,  takový  noviny.  Co  farář 
Havlovický,?* 

»0,  pane,  s  tím  se  to  nějak  mění.  Po- 
vídali mně   »u  zelenýho  stromu«,  že  už  tam 


tak  často  nechodí  jako  jindy,  a  když  přijde, 
že  už  není  ten,  jaký  býval.* 

»A  co  — * 

»Není  tak  hovorný  ani  veselý,  sotva  se 
usměje.    Má  mnoho  starostí  — * 

»S  tím  uhlím  — « 

»S  tím  nejvíc  — « 

»Tak  ještě  nic  nemají  — « 

»Ah  kde  pak!  Nejde  jim  to  a  už  si 
vzal  na  to  havíře  z  Wallenburka.  Zas  mu- 
sili  díla  nechat  —  Už  po  třetí  — « 

»Jak  — « 

»Teď  hnali  štolu  v  zádušním  lese,  dáli 
tam,  myslím,  skoro  rok,  a  zase  přišli  na 
skálu  a  v  té  se  mordovali,  až  seznali,  že 
je  všechno  marno.  Tak  musili  štoly  nechat, 
už  třetí ;  jak  povídám.  Tahle  byla  nejdelší 
a  polkla  prý  hrůzu  peněz.  To  dá  rozum.* 

»A  nenechají  toho?* 

»Ne,  už  začali  nové  dílo,  tentokrát 
u  samýho  Padolí,  za  papírnou,  víte,  jak  se 
jede  k  Polici,  tak  v  tom  svahu  od  záduš- 
ního  lesa  dolů  k  řece.  Od  řeky  ne  daleko, 
a  hned  za  papírnou.* 

»Co  bratr  farářův,  Vinca,  šichtmajstr?* 

>No,  ten  to  právě  žene.  Pořád  mele 
jednu,  že  tu  uhlí  je  a  dost;  někdy  se  trochu 
víc  posilní  — « 

»Pije  — « 

»Víc  tak  potichu,  ale  faráře  to  zlobí, 
a  pak  —  Má  to  osud  s  familií  — « 

»  Co  —  « 

»No,  s  havlovickým  bratrem,  s  mly- 
nářem, chce  pomoc,  povídají.  To  aby  se 
farář  roztrhal.  Je  toho  na  něj  moc,  však 
je  to  na  něm  znát.* 

»Byl  jste  u  něho?< 

»Byl.  V  nové  faře  to  má  pěkně,  všecko 
pohodlí.  Povídám  mu  to,  pochválím  všecko, 
ale  on  se  tak  diuně  usmál  a  povídá:  ,Ve 
staré  faře  bylo  lip.  Tady  vás  dohoním.'  Při 
tom  pohladil  si  vlasy,  a  opraudu  už  mu 
začínají  prokvítat,  na  spáncích,  tuze  ještě 
ne,  ale  přec  jenomejc.  Ještě  loni  na  podzim, 
to  jsem  ho  zahlíď  v  Náchodě,  měl  vlasy 
jako  hauran  černé.  Ale  pořád  ještě  hezký 
muž,  chlapák,  a  když  se  na  člověka  koukne, 
ještě  teď  každýho  svým  obličejem  a  očima 
podmámí  — * 

Mlynář  přimkl  víčka,  jeho  rty  pohnuly 
se  úsměškem,  pokývl  hlavou  a  řekl: 

»Cák  to,  ale  že  jde  se  svým  rozumem 
aspoň  padesát  let  napřed.*^ 

»Jako  Kostelecký.*  Šolta  se  ušklíbl. 
»Ten  prý  nemá  Havlovického  rád.  Toho 
si  už  lidé  všimli.  Inu  diume  se,  když  by 
Havlovický  moh'  být  na  překážku  — « 

>Kosteleckymu?!« 

»A  prauda  —  Ten  už  počítá  hodně 
napřed,  na  to  Havlovický  třeba  ani  nepo- 
myslel.* 

»Nač  — * 
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»No,  náchodský  děkan  je  starý,  ten 
už  dlouho  nebude  —  Na  to  Kostelecký 
asi  mysh',    na   to   místo  po  něm,   jistě  — « 

>V  tom  by  mu  moh'  Havlovický  pře- 
kážet* 

»To  se  ví,  obzvlášť  když  ho  na  zámku 
mají  rádi;  odtud  ta  bratrská  láska  — « 
dodal  Šolta  kousavě,  s  úsměškem. 

»Co  Havlovický,  když  jste  s  ním 
mluvil.* 

»Vzpomněl  si  taky  na  vás,  vzkazuje 
vás  pozdravovat,  a  jak  se  máte.« 

Starý    mlynář    přivřel    víčka,    libostně 


se    usmál,     spokojeně     přikývl     hlavou    a 
v  tom  se  optal: 

»0  Mettrnichoj  neříkal  nic?« 
»Pane  nic  —  Ale  to  je  dusno  až 
mdlo  — «  povzdechl  učitel  utíraje  modrým 
šátkem  hlavu.  »Ani  tady  ve  stínu  se  člověk 
neochladí.  To  něco  přijde  — «  Pohlédl 
k  nebesům.  Nad  nimi  a  nad  Červenou 
hůrou  za  řekou  nad  lesem  bylo  ještě  jasno. 
»0  Mettrnichoj  nic,«  navazoval  zase  učitel. 
»Já  nezačal,  on  nevzpomněl;  nebo  ho  to 
už  opouští.  Myslím  si  to,  protože  se  mně 
zdálo,  že  už  ani  tak  nečte  — « 

»Ale   jděte    — «  (Pokračování.) 


BOHDAN  KAMINSKÝ. 


NAD  STAROU  PÍSNÍ. 


*Za  deset  roků«  .  .  .  Poznal  jsem  ta  slova, 
stín  minula  se  z  písně  oné  zveď, 
teď  po  létech  se  hlásí  ke  mně  znova 
za  deset  let. 


Já  ptal  se  tehdy,  v  žití  naše  chudé 
čím  je  ten  tichý  mladé  lásky  květ 
a  co  z  té  žhoucí,  mladé  lásky  zbude 
za  deset  let  .  .  . 


Dnes,  tenkrát,  —  mezi  tím  je  věčnost  celá. 
Jak  pomalu  se  staré  rány  hojí ! 
Dnes  v  novovesském  zámku  píseň  zněla, 
a  já  v  ní  poznal  starou  báseň  svoji. 


Za  deset  let,   —  a  navždy  jsme  si  cizí 
a  hlava  mdlá  se  darmo  v  dlaně  kloní : 
ta  láska  zašla,  kdesi  ve  tmách  mizí, 
a  sotva  píseň  krátká  zbyla  po  ní. 


A  vzpomínky  jak  náhle  v  duši  vzplály, 
stín  mrtvé  lásky  přede  mnou  se  zveď 
tak  vzpomínkou  dnes  bodá,  mučí,  pálí 
těch  deset  let  .  .  . 


SLOKY  MELANCHOLICKÉ. 


O  plně  vyžít  lidský  život  krátký 
a,  čas  kdy  přijde,  navrátit  se  zpátky, 
nezajít  navždy  přec  tak  bez  památky! 


Jen  víru  mít,  že,  jak  jde  vývoj  lidský 

od  věků  k  věkům,  k  nám  lhostejný  vždycky, 

v  tom  vývoji  byl's  článek  organický. 


Ó,  míti  v  duši  jeden  paprsk  světlý, 
že,  i  když  tělo  ve  hrobu  tmách  setlí, 
ne  nadarmo  ti  písně  v  duši  kvetly  .  . 


Jen  víru  mít,  i  když  se  mnohé  shroutí, 
byť  nejvyšších  met  nelze  dostihnouti, 
přec  jakýs  účel  byl  tvé  bludné  pouti  .  . 


Jen  víru  mít,  že  v  životě  tom  všedním 
byť  někdy  hrůzou  zachvěl  jsi  se  před  ním, 
i  tys  byl  kdysi  jara  lístkem  jedním! 


Jen  víru  mít,  jež  plála  by  ti  v  čele, 

že  nebylo  přec  žití  tvoje  celé 

tak  zbytečným,  tak  zhola  bez  účele 


Tu  víru  mít,   -    a  nechaf  třeba  mýlí ! 
Leč  bez  ní,  hle,  jak  v  poslední  tvé  chvíli 
tak  smutně  hlava  mdlá  se  jodnou  schýlí . 


A 
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MODERNÍ  BOHATÝŘI  ŘEČTÍ. 


Když  jsem  přišel  r.  1899  do  Řecka, 
bylo  právě  po  válce  řeckoturecké. 
Ani  jedna  sochařská  dílna  nedostala 
státní  objednávku  na  pomník  válečný  s  pla- 
čícím lvem,  jehož  nápis  by  měl  prostě  zníti: 

—  rolg  xsívav  Qi^fiaai  nti&óntvoi  .  .  . 
Proč  nedostala? 

Protože  ministerstvo  války  spotřebo- 
valo všecky  peníze  pro  žurnály,  které  za 
to  staly  se  Homérem  a  Herodotem  operu- 
jící či  operované  armády.  A  žurnalistika 
konala  vlasteneckou  povinnost  s  nadšením, 
které  mocně  upomínalo  na  Aristeida  a 
Themistoklea  —  —  ale  více  na  Aristeida. 
Vůbec  řecká  žurnalistika  patří  k  nejlepším 
vlasteneckým  žurnalistikám  v  Evropě.  Od 
prvého  výstřelu  v  Epiru  a  prvé  srážky 
v  Thessalii  kráčeli  žurnalisté  neohroženě 
v  čele  armády  a  podávajíce  přísně  objek- 
tivní zprávy  do  svých  redakcí  byli  nejen 
těšiteli  národa  nebojujícího,  nýbrž  zároveň 
rádci  generálů  a  jiných  velitelů,  jichž  je- 
diným neštěstím  bylo,  že  nemohli  stále 
čísti  noviny  a  tak  spravovati  se  pokyny, 
jež  by  je  neklamně  byly  vedly  k  vítězství. 
Čím  vítěznčji  líčen  pohyb  vojska  v  poli, 
tím  těsněji  obleženy  a  sevřeny  byly  redakce 
vlasteneckým  čtenářstvem. 

Když  konečně  zahnán  na  ústup  pluk 
nizamů  pravým  armádním  sborem  řeckým, 
byl  jásot  tak  veliký  v  Athénách,  že  bj'-  se 
byl  otřásl  málem  Ildiz  Kiosk  —  sídlo  sklí- 
čeného sultána  —  kdyby  nebyl  býval  tak 
daleko!  V  té  době  tiskly  se  žurnály  pouze 
tučným  písmem  —  některé  vycházely  na 
červeném  papíru;  ty  jsem  si  schovával  na 
památku. 

Žurnalistika  řecká  stala  se  velmocí. 
Světové  žurnály  z  ní  braly  články,  celá 
Evropa  s  dychtivostí  čekala  na  její  zprávy. 
Již  žurnál  »Syndhiáleksis«  načrtal  praeli- 
minář  příštího  míru  a  úpravu  hranic  Thes- 
salie  a  Epiru  s  rozmnožením  území  až  po 
Albánii  a  Makedonii.  Na  všech  stranách 
mluvilo  se  jen  o  Megháli  EUás  —  Velikém 
Řecku  —  které  bez  jakékoli  pomoci  států 
evropských  se  utvořilo  a  které  samo  brzy 
vstoupí  do  koncertu  evropských  mocností. 
Nikdy  před  tím  nebyl  podán  tak  jasný  dů- 
kaz o  významu  žurnalistiky  pro  moderní 
stát:  onať  vedla  aktivní  činnost  armády, 
nadchla  ostatní  národ  pro  velké  činy,  byla 
tvůrcem  budoucí  politiky  a  ředitelem  všeho, 
co  se  nazývá  ethnikí  enerjitikótis  —  ná- 
rodní činností.  Evropa  s  úžasem  skláněla 
se  před  touto  činností  bohatýrského  ná- 
roda .  .  . 


Šťastná    Trója,    že     našla    svého    Ho- 
méra!  — 

Rychlonohý  Achilles  nade  všecky 
v  pradávnu  vynikal  —  a  Homér  byl  pří- 
činou, že  do  potomních  kadetních  škol, 
kterým  staří  Řekové  říkali  tó  gymnásion, 
zavedeno  bylo  »běhání«  jako  hlavní  před- 
mět. A  od  té  doby  učili  se  »eírenes«  a 
-♦neaníai*  tak  úporně  běhati,  že  jich  nikdo 
nepředstihl.  Herodot  ve  vlastnosti  vlaste- 
neckého žurnalisty  z  bojů  perských  tak 
se  proslavil  líčením  války,  že  mu  v  Olympii 
přisoudili  »olivový  věnec«  za  odměnu, 
neboť  i  pamětníci  těch  válek  a  účastníci 
v  nich  překvapeni  byli  velikým  počtem 
novinek,  o  nichž  se  jim  ani  ve  snu  nezdálo. 
Zejména  je  překvapovalo,  s  jakou  úžasnou 
znalostí  číselných  dat  Herodot  je  seznámil, 
neboť  bylo  jisto,  že  takových  vědomostí 
neměl  ani  válečný  ministr  Xerxův.  Ale 
vrcholem  a  korunou  všeho  bylo,  když 
přišel  k  tomu,  jak  vojín  přiběhl  od  Mara- 
thona  a  nemoha  dechu  popadnouti  vykřikl 
hřímavým  hlasem:  »Ándres  athenaíoi,  eni- 
késamen!*  a  padl  mrtev  k  zemi.  Podas- 
okys  —  rychlonohý  Achilles  byl  překonán. 
Tento  vojín  od  té  doby  stal  se  slavným  a 
jím  proslaven  i  Herodot.  Ve  škole  dáván 
za  vzor  úžasného  výcviku.  Stal  se  snem 
a  touhou  vší  vojenské  mládeže  řecké  až 
do  XIX.  století! 

Leč  toto  století  znamená  v  Řecku 
ohromný  pokrok.  Průmysl  sic  tu  neza- 
veden podnes  pražádný,  obchod  nezasti- 
ňuje  starý  Miletos,  vědy  se  v  Řecku  ne- 
pěstují, ano  při  přeložení  bible  do  nové 
řečtiny  nastala  universitní  revoluce  proti 
ní,  mají  techniku  bez  techniků  —  ale  .  .  . 
zavedena  tu  děla  z  Německa,  pušky  z  Fran- 
cie, náboje  z  Anglie,  zavedena  evropská 
uniforma  a  pruské  »eksecírreglamá«.  Ře- 
kové v  staré  době  byli  vojáci  a  stali  se 
tím  zakladateli  klasické  civilisace,  nabyli 
nesmrtelné  slávy,  před  nimi  podnes^  sklání 
čelo  hrdá  Evropa  —  byli  bohatýry.  Rekové 
moderní  musí  tudíž  dle  věty  pedagogy 
ověřené  »historia  vitae  magistra*  obrátiti 
všecku  snahu,  všecku  práci,  všechny  pro- 
středky a  všechnu  inteligenci  na  —  vý- 
chovu vojenskou.  Stalo  se.  Moderní  Re- 
kové jsott  bohatýři  —  tak  znělo  to  se  všech 
stran  ve  vlastenecké  žurnalistice  po  oné 
porážce  nizamského  pluku  u  Trikaly. 

A  moderní  vojsko  řecké  předstihlo, 
daleko  předstihlo  onoho  vojáka  athénského, 
který  byl  Herodotem  vyslán  do  Athén,  aby 
tam  oznámil  o  vítězství  u  Marathona. 
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Moderní  vojsko  řecké  najednou  jalo  se 
lestně  ustupovati  ve  středu  operační  čáry 
před  Turky,  aby  je  vlákalo  do  Thessalie, 
tu  je  se  všech  stran  v  rovině  obklopilo  a 
zničilo.  Zrovna  jak  to  vložil  do  hlavy  He- 
rodot  Miltiadovi,  jenom  že  nyní  bylo  to 
výmyslem  spojených  generálů  a  zpravodajů 
v  generálním  štábu.  Athénské  noviny  pře- 
staly užívati  adjektiv  v  positivu  h'číce  tuto 
válečnou  lest  a  rozhlásily  do  Evropy  zprávu 
o  porážce  Turků,  ač  rozhodný  okamžik 
měl  nastati  teprve  za  čtrnácte  dní.  Jistota, 
s  jakou  vojsko  řecké  ustupovalo,  byla  im- 
ponující. Sám  jsem  se  učil  před  dvaceti 
léty  ve  vojenské  škole  taktice  a  tudíž  sle- 
doval jsem  hrdiny  řecké  krok  za  krokem 
ve  vlasteneckých  novinách,  které  je  vedly 
k  rozhodnému  vítězství. 

Konečně  střed  i  obě  křídla  souměrně 
ustoupila  přes  celou  Thessalii  na  jih  až 
k  Chassiadhiarům.  Armáda  postavila  se  na 
svahu  návrší,  Turci  se  přiblížili  a  nastala 
krvavá  bitva,  před  níž  zápas  u  Marathona 
byl  pouhou  pračkou.  A  tu  se  stalo  něco, 
co  zastínilo  všecky  starověké  zprávy  o  boha- 
týrech  řeckých.  Od  Marathonu  přiběhl 
pouze  jeden  vojín  a  po  slovech  »Enikésa- 
men!«  padl  mrtev  —  ale  od  Chassiadhiar 
přiběhl  celý  regiment  a  byl  válečnou  slávou 
tak  omámen  a  špit,  že  si  spletl  »komando« 
a  volal  hromovým  hlasem  jako  sběsilý: 
»Eníkesan  !«  Ohromné  nadšení  zmocnilo  se 
města,  úřadů  a  všeho  tvorstva.  Uříceným 
vojínům  dáno  víno,  cukroví,  tabák  a  sa- 
lámy —  a  oni  stále  jedno  volali:  »Eníke- 
san!«  Každý  věděl,  že  »Zvítězili«  platí 
pouze  řecké  armádě,  těm  bohatýrům  mo- 
derního výcviku,  oněm  dělům,  puškám  a 
nábojům,  na  něž  s  takovým  ohromným 
nadšením  celý  národ  snesl  poslední  leptu 
svého  výdělku  a  byl  hrd,  že  hladoví  a  nu- 
zuje  se  na  prospěch  výzbroje  své  armády. 
Nyní  měly  nésti  ony  miliony  drachem  věno- 
vané na  vojsko  stonásobný  užitek,  stará 
Hellada  až  po  Kambunské  a  Keraunské 
hory  sjednocena  mela  zastkvíti  se  v  nové 
a  nebývalé  slávě. 

Ale  co  to  ?  Ranní  noviny  oznamovaly, 
že  boj  ještě  není  skončen.  Proč  není 
skončen?  Vítězství!  Ještě  prý  nejsou  všichni 
Turci  poraženi.  Ústup  dál  se  v  pořádku. 
Proč  v  pořádku  u  nepřítele?  Vlastenecká 
žurnalistika  užívala  nejvybranějších  obrazů 
a  nejsubtilnějších  forem,  aby  kryla  onen 
ústup,  který  se  prý  děl  v  pořádku  —  vlastní 
armády  .  .  . 

Uběhly  týdny  —  měsíce.  Čtenáři  je 
známo,  že  zakročily  velmoci,  zastavily  po- 
chod Turků  do  Řecka,  a  řecká  žurnalistika 
po  uzavření  míru  nezvratně  dokázala,  že 
všeho  národního  neštěstí  byli  příčinou  gene- 
rálové, nikoli  pro  svou  nestatečnost,  nýbrž 


proto,  že  se  nespravovali  radou  —  žurna- 
listiky. Sám  ministr  války,  který  se  pro 
neschůdnost  cest  nemohl  účastniti  váleč- 
ného tažení,  vydal  skvělé  vysvědčení  žur- 
nalistice a  vyslovil  na  jednom  banketu  ve- 
řejně politování  nad  tím,  že  generálové 
nedbali  »veřejného  mínění*,  které  tak  jasně 
ukazovalo  jim  cestu,  jak  mají  si  vésti,  aby 
řecké  prapory  ozdobili  vítěznými  trofejemi. 
Při  tom  však  ihned  podotkl,  že  budoucně 
všemi  prostředky  musí  se  ve  vojsku  k  tomu 
hleděti,  aby  »veřejné  mínění*  bylo  pilně 
váženo  a  tak  příštím  katastrofám  zabrá- 
něno. Slova  ta  přijatá  bouřlivou  pochvalou 
stala  se  manifestačním  programem  reorgani- 
sace  vojenského  vzdělání;  každá  »tmima« 
má  koupiti  si  společně  žurnál,  skládá- li  se 
pak  ze  samých  analfabetů,  má  býti  do  ní 
komandován  jeden  »čtenář«.  Poddůstojníci 
neanalfabeti  mají  čísti  alespoň  jedny,  dů- 
stojníci několikerý  noviny  denně. 

Tato  vojenská  reorganisace  má  úžasně 
blahodárné  účinky. 

Jdu  za  květnového  odpůldne  po  ná- 
městí Platía  tú  syntágmatos  v  Athénách, 
v  jehož  čele  zdvihá  se  ohromná  budova 
královského  paláce,  který  má  »nádhernou« 
fasádu  jako  Ferdinandské  kasárny  v  Kar- 
lině, a  spatřím  ze  stinné  části  parku  tu  se 
bujně  zelenajícího  dva  pěší  důstojníky  jíti 
proti  sobě. 

»Chére,  fíle!«  (na  zdar,  příteli)  volá 
starší. 

»Kaliméra!«  (dobrý  den)  odpovídá 
mladší  a  podává  mu  ruku. 

»Edhiá\^asses  tín  eíimerídha?  (četrs  no- 
viny?) Úžasné!  Chile  chce  vypovědět  válku 
státu  Peru.  Vyslanec  Spojených  států  dal 
se  na  stranu  Chile. « 

»Fóvero!  (hrozné),  doufal  jsem,  že  se 
do  toho  vloží  Anglie,  alespoň  ,Matin'  a 
,Times'  měly  na  to  narážku*  — 

Kráčím  dále,  na  lavičce  sedí  jízdní 
důstojník  a  celou  tvář  má  zabořenou  do 
časopisu.  Po  páté  hodině  ozve  se  se  všech 
stran  řev  kluků  a  výrostků  roznášejících 
noviny.  Důstojníci  je  kupují  a  hned  na 
ulici  do  nich  nahlížejí.  Zjev  jinde  nezvyklý. 

Teprve  tyto  zjevy  poučily  mne,  jak 
ohrožující  duch  zavanul  v  řeckém  vojsku 
a  jak  ohromný  pokrok  nadešel  od  té  doby, 
co  zamračený  Achilles  vydržel  týden  seděti 
před  stanem  a  nemluviti  na  nikoho,  ani 
na  nejlepšího  přítele.  Jak  šťasten  byl  by 
býval,  kdyby  mu  byl  Homér  mohl  zapůj- 
čiti noviny  o  válce  v  Indii  nebo  Oíiridě, 
jak  se  tu  mohl  pomalu  uklidniti  a  usmířiti 
se  svým  okolím.  A  mnoho  li  by  toho  byl 
dovedl  napsati  Herodot  o  bohatýrech  z  per- 
ské války,  kdyby  byl  areopag  athénský 
vydával  »Efiméridhe  tu  polému«,  z  nichž 
by  byl  mohl  čerpati    úvahy   a  zprávy  .  .  . 
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Jsem  však  přesvědčen,  že  t.  zv.  »milí 
čtenáři*  jsou  zvyklí  nespokojiti  se  »kresbou 
stínovou*  a  chtějí  kromě  »stínů«  poznati 
také  předmět,  a  proto  dám  se  na  pokání  a 
s  objektivností  zpravodaje  pokusím  se  před- 
vésti trpělivému  čtenáři  skutečné  zjevy  vo- 
jenské v  činnosti  i  nečinnosti. 

Nejkrásnější  chvíle  poznati  zdatnost 
armády  jest  —  veřejná  slavnost.  Vzpomí- 
nám s  nadšením  na  Milokonyče,  jak  v  ta- 
kových okamžicích  dovedl  v  našich  prsou 
buditi  hrdost  vojenskou.  Tu  pozná  se 
u  vojáka,  čím  jest  a  čím  má  býti.  Proto 
byl  jsem  nadmíru  rozradostněn,  když 
hned  po  svém  příchodu  do  Athén  jsem  se 
dověděl,  že  na  příští  neděli  připadá  veliká 
národní  slavnost  prohlášení  Tis  aneksarti- 
sías  tis  Elládhos  (osvobození  Řecka  1822). 

V  mysli  mé  objevila  se  mohutná  po- 
stava Konstantina  Kanaridha,  tohoto 
škůdce  tureckého  loďstva,  nezlomného 
apoštola  svobody  národní,  nadšence  a 
vlastence,  který  králi  Ottovi  vrátil  nejen 
svůj  ministerský  úřad,  nýbrž  i  všecky  řády, 
a  způsobil  konečně  i  jeho  vypuzení.  Za 
Jiřího  vedl  vládu  jako  ministrpresident,  ale 
vzdal  se  zase,  nejsa  spokojen  s  jeho  zá- 
měry. To  byl  vlastenec,  jací  se  rodí  v  době 
ponížení,  ten  čítal  Homéra  s  oním  nadšením, 
které  kdysi  nadchlo  Miltiada  a  Aristeida. 
»Ne  má  sláva,  nýbrž  svoboda  národa*  — 
bylo  jeho  heslem  .  .  . 

Při  této  národní  slavnosti  znovuvzkří- 
šení  národa  k  samostatnosti  konají  se 
v  kathedrále  slavné  bohoslužby,  jichž 
účastní  se  král  s  celou  rodinou  a  celým 
dvorem,  nejvyššími  hodnostáři  civilními 
i  vojenskými,  vyslanci  cizích  států  atd. 
Aby  pak  vznešené  panstvo  mělo  volnou 
cestu,  dělá  se  v  civilisovaných  státech 
evropských  po  obou  stranách  cesty  plot 
z  vojáků,  kteří  svým  tělem  a  zbraní  mají 
brániti  tomu,  aby  zvědavý  lid  —  a  ten.  je 
všude  zvědavý  —  nezahrnul  ulice  a  ne- 
stěžoval co  možná  rychlý  projezd.  Také 
v  Řecku  —  díky  civilisaci  —  je  zaveden 
tento  chvalitebný  pořádek. 

Od  paláce  po  celém  Platía  tis  syntág- 
matos  stála  ve  dvou  řadách  jízda  v  »pa- 
rádní*  uniformě,  v  Ódhos  Érmu  až  po 
kathedralu  pěchota  v  » polní*  výzbroji. 
Obojí  byli  tu  k  tomu,  aby  udržovali  prý 
pořádek,  ale  přesvědčil  jsem  se,  že  tomu 
ani  jízda  ani  pěchota  nevěřila.  Považovali 
se  pouze  za  komandované  diváky  a  dle 
toho  si  také  velmi  upřímně  vedli. 

Mezitím  nežli  se  objevil  dvůr,  konal 
jsem  sám  přehlídku  vojska  se  zápisníkem 
v  ruce  a  zrakem  reportérsky  zostřeným. 

Jízda  —  ippikó  —  měla  modrý  úbor 
a  helmice,  činila  dojem  spíše  jízdní  pěchoty. 


Seděli  na  koních  jako  naši  » městští  gardisté* 
a  také  koně  byli  úplně  nekázaní.  Každý 
seděl  co  nejpohodlivěji,  o  nějaké  řadě  ani 
pohádky.  »Parádní*  uniforma  byla  slušně 
obnošena,  ale  přece  bylo  znáti,  že  je  svá- 
teční. Koně  byli  rozličné  velikosti,  barvy 
a  síly,  někteří  stáli  jako  zmoklé  slepice. 
Při  ustavičném  couvání  a  kroužení  jednot- 
livých jezdců,  skoro  všichni  diváci  odtud 
zmizeli  do  Ódhos  Érmu,  a  šel  jsem  taky 
za  nimi. 

>Ach,  das  schone  Militár«,  vzdychla 
jednou  nahlas  Berlíříanka,  s  kterou  jsem 
jel  do  Prahy,  když  jsme  v  Podmoklí  spatřili 
četu  pionérů  s  dvěma  důstojníky.  Co  by 
asi  byla  vzdychla  v  Ódhos  Érmu?  Neviděl 
jsem  posud  slabší  pěchoty,  nežli  bylo  vojsko 
tu  rozestavené.  Samí  to  výrostkové  dle 
těla,  ale  nikde  mladý  muž.  A  nemyslím 
jen  na  vzhled  tváře  a  výraz  mužnosti  bu- 
zený vousem,  vousů  konečně  ani  u  našeho 
vojska  se  tak  mnoho  nenajde ;  nýbrž  mám 
na  zřeteli  vyspělost  postavy.  Tito  mladíci 
mají  asi  chudé  kuchařky,  že  jsou  tak  za- 
krsalí,  drobounké  kostry,  vyhublé  tváře  a 
beze  svalstva.  Na  vojně,  jak  viděti,  taky 
je  mnoho  nekrmí,  zelenina  svalů  nedodá 
ani  ryby,  a  maso  je  tu  vzácné.  Ještě  tak 
beranina,  ale  ani  té  ne  do  sytosti. 

Nepamatuji  se,  že  bych  mezi  nimi  byl 
postřehl  nějakého  čtveráka,  taškáře,  který 
byl  by  ostatní  bavil.  Ba  ani  hezkých  tváří 
a  stepilých  postav  mezi  nimi  nebylo;  co 
by  jim  asi  byl  řekl  Leonidas,  kdyby  je  byl 
měl  vésti  na  parádu?  Nejvíce  mne  překva- 
povaly malé,  polovyhaslé,  lhostejné  oči 
všech  možných  barev  od  bledě  modré  až 
k  rezavě  hnědé,  jenom  černých  očí,  o  jichž 
ohni  a  blesku  sníváme  u  lidí  na  jihu  zro- 
zených, nalezl  jsem  málo.  Pleť  většinou 
snědě  žlutavá,  zřídka  zažehlý  ruměnec 
svědčí  o  zdravějším  stavu  svého  nositele. 
Malé  hlavy  zdobené  často  nesouměrnýma 
ušima  a  trčící  na  protáhlém  hubeném  krku 
schovávají  se  pod  komisní  čepicí.  Prsa  jsou 
úzká,  plochá,  hrudník  sevřený,  v  boku  jsou 
vojáci  štíhlí  skoro  jako  ženy,  nohy  v  úzkých 
kalhotech  slabé  a  chodidla  značně  rozšláplá. 
To  souvisí  patrně  se  zdejší  národní  jDbuví 
a  špatnými  cestami,  jimiž  vůbec  Řecko 
vyniká. 

Snad  by  se  trochu  oživilo  toto  vojsko, 
kdyby  tu  byly  jako  u  nás  dívky  a  ženy  a 
vojáčci  8  nimi  mohli  hovořiti  nebo  koke- 
tovati, ale  v  Řecku  není  zvykem,  aby  žena 
po  ulici  zevlovala,  nejvýše  za  záclonou 
v  okně  ... 

A  ta  vojenská  uniforma  o  takové  slav- 
nosti, kdy  jich  řadou  jede  král  a  cizí  vy- 
slanci. 

Kdo  sám  neviděl,  těžko  pomysliti, 
a  kdo  pomyslí,  těžko  uvěřiti! 
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Viděti  nový  kabát  nebo  nové  kalhoty 
patří  k  nejvzácnějším  zjevům.  Aby  to  při 
slavnosti  zakryli,  byl  dán  rozkaz,  aby  se 
vojsko  dostavilo  v  polní  výzbroji  —  či  jak 
se  říká  v  civilní  řeči:  ve  všedních  šatech 
jako  do  práce.  Ale  kdyby  měl  voják  táh- 
nouti do  pole  v  těch  rozšlapaných  botách 
a  střevících,  na  nichž  tu  a  tam  viděl  jsem 
několik  mizerně  přilátaných  příštipků,  byl 
by  za  týden  bos.  Velká  část  neměla  boty 
ani  leštěné,  někteří  měli  na  nich  bláto,  ač 
byl  krásný  slunečný  den.  Spodky  světle- 
modré  barvy  odřené,  dole  ušlapané,  vzadu 
spravované,  harmonicky  družily  se  k  blůze 
z  tmavěmodré  látky.  Ta  jest  krátká  jen 
k  pasu  a  těsně  přiléhá  jako  kabátec.  Řekl 
bych,  že  činí  vojáka  ještě  titěrnější  figurkou, 
nežli  jest  od  přírody.  Jest  zdobena  hojně 
mosaznými  knoflíky,  pásky  a  šňůrkami 
barvy  červené.  Nebožtík  Milokonyč  by  se 
zbláznil,  kdyby  viděl  tyhle  knoflíky,  jež 
v  Řecku  nespatří  ani  hlinky  ani  vídenského 
vápna,  ani  hadru  ani  »putzbrettlu«.  A  podle 
knoflíků  se  pozná  voják,  jak  říkával  můj 
někdejší  velitel  .  .  . 

Vůbec  řecká  uniforma  vyniká  křikla- 
vostí,  a  nikoliv  praktičností,  nápadností  a 
nikoliv  důkladností  a  vkusem,  zejména  však 
zbytečným  vyhazováním  peněz.  Každý 
voják  má  na  čepici,  rukávech,  kolem  krku 
a  na  kalhotech  rozličné  barevné  pásky, 
šňůry  a  jiné  ozdoby,  jimiž  sice  velice  zdra- 
žuje se  náklad  na  vojsko,  ale  vkus  nijak 
se  tím  nepovznáší.  Správcem  vojenských 
dodávek  je  Aristídhes  a  přísně  dohlíží  na 
Themistoklísa,  aby  nic  nezpronevěřil  při 
tak  složitém  nákupu.  A  vůbec  úplatnost 
jest  v  Řecku  naprosto  vyloučena,  neboť  ani 
civilní  ani  vojenský  zákonník  ji  nenařizuje, 
a  v  Helladě  pouze  to  se  koná  a  přesně 
koná,  co  jest  nařízeno  zákonem.  Alespoň 
každý  Řek  se  mi  na  to  dušoval  při  Styksu 
a  sv.  Spiridhionu.  Věřil  jsem  jim  na  slovo . . . 

»A  podívejte  se,  milý  příteli,  na  jejich 
řemení,*  upozorňoval  mne  průvodce,  který 
byl  reservním  důstojníkem. 

»Pěkné,«  odpovídám.  »i\.  jak  jsou  roz- 
umní zde,  patrně  nečistí  je,  aby  se  ne- 
odřelo.* 

»A  což  puška,  ta  hraje  všecky  barvy,« 
zase  on. 

A  hrála.  To  ona  měla  rezavé  skvrny 
snad  ještě  z  uplynulé  války.  Patrně  se  bál 
vojín  setříti  s  ní  tyto  trofeje  válečné  slávy. 

Také  bodáky  s  mosaznou  rukojetí 
hrály  všemi  barvami  od  zelené  až  do  tmavo- 
hnědé.   Vůbec    všemu   hledí   dodati  řecký 


voják  rázu  archaického  a  alespoň  tak  při- 
blížiti se  svým  nesmrtelným  pradědům  — 
bohatýrům,  kteří  rovněž  při  »rukování«  ne- 
dostávali »propriety«,  o  čemž  jistě  byl  by 
Homér  nezapomněl  zpívati  a  Herodot  re- 
ferovati. Mlčení  jejich  mluví  nad  knihu. 
Tento  šetrný  způsob  by  se  měl  všude  za- 
vésti, neboť  v  jiných  státech  stojí  ročně 
»propriety«  million  korun,  za  pět  millionů 
se  rozkartáčuje  šatstva  a  asi  million  ušoupá 
se  se  zbraní  a  knoflíků,  dohromady  sedm 
millionů. 

Království  řecké  podnes  nemá  mono- 
polu mýdelného,  a  proto  vojáci  boykotují 
všeliké  mýdlo,  a  podali  o  tom  jasný  důkaz 
i  při  parádě  na  oslavu  osvobození  své 
vlasti.  Věnoval  jsem  zvláštní  pozornost 
nejen  tváři,  nýbrž  i  krku  a  rukám  a  shledal 
jsem,  že  pochopili  škodlivý  význam  vody 
a  tyfové  nebezpečí  z  ní  plynoucí,  jak  ne- 
zvratně dokázal  athénský  vrchní  fysik  Pi- 
sóros.  Také  u  nich  tyfus  nebyl  konstatován 
ani  za  války  s  Turky.  Důstojníci  vytáhli 
na  parádu  neholeni,  což  jim  dodávalo  ne- 
obyčejně hrdinného  vzezření. 

K  tomuto  adjustování  výtečně  hodily 
se  i  slavnostní  výkony  vojska.  Byl  jsem 
jimi  nadmíru  příjemně  překvapen.  Nejdříve 
šli  všichni  čtyřstupem,  v  Ódhos  Érmu  se 
rozdělili  v  dvojstup  a  pak  rozestoupili  po 
jedné  řadě  na  každou  stranu  ulice  a  odtud 
až  ku  kostelu.  Pak  nastalo  velení  od  plu- 
kovníka až  do  kaprála  najednou,  což  vy- 
padalo, jako  by  se  hádali,  kdo  má  přednost. 
Vojáci  tu  strkali  se  na  levo,  tam  na  právo, 
a  když  povstaly  mezery,  šlo  to  zase  opačně. 
Při^  tom  mluvili  a  smáli  se  jako  u  nás 
v  Čechách  o  Božím  Těle,  kdy  vytáhnou 
městské  sbory.  Cítil  jsem  se  v  tom  oka- 
mžení jako  doma.  Asi  za  půl  hodiny 
omrzelo  je  stání  na  jednom  místě,  ozvalo 
se  několik  povelů  a  hned  začalo  jako  ve 
čtverylce  všecko  chaine  anglaise  do  pro- 
střed ulice  a  zase  nazpět  na  chodníček.  Co 
zvláště  činilo  toto  vojsko  národním  a  lido- 
vým, bylo,  že  i  za  »pozoru«  vespolek  ho- 
vořilo a  každý  důstojníkův  rozkaz  prová- 
dělo postupně,  jak  kdo  co  zaslechl. 

A  obecenstvo?  Chodilo  pohodlně  upro- 
střed ulice  mezi  vojskem  a  hrubě  si  ho  ne- 
všímalo. Když  pak  již  bylo  slyšeti  z  daleka 
cval  jízdy  a  hučení  kočárů,  rozstoupilo  se 
před  vojáky,  takže  tvořili  občané  i  vojáci 
pestrou  směsici.  Povel  k  presentování  dán 
o  dobrou  minutu  dříve  nežli  bylo  třeba, 
ale  poznal  jsem,  že  to  bylo  moudré,  neboť 
to    trvalo    skoro    minutu,    nežli    se   každý 

vojín    upravil.  (Dokončení.) 
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2.    V  n  e  v  0 1  n  i  c  t  v  í. 

V  ten  den  srpnový  a  trochu  nezapo- 
menutelný, si  nejspíše  slunce  umí- 
nilo dopražiti  veškeru  klasovou 
úrodu,  která  se  tu  a  tam  na  chlebových 
lánech  Pečonského  pohoří  odrážela  jako 
pobledlé  záplaty  na  sytě  zeleném  hávu, 
ale  nějakých  stavení  k  těm  chlebovým 
polím  příslušných  a  nám  na  doběhnutí 
blízkých  se  nebylo  lze  dohlédnouti,  veškeré 
značky  lidských  obydlí  jakoby  se  vznesly 
po  vzoru  čapích  hnízd  nekonečně  vysoko. 
A  my  bludní  poutníci,  pořád  jen  obcházeli 
kolem  do  kola  jakýsi  zapadlý  mlýn,  zmlklý 
a  puchřící,  na  jehož  obou  okenních  otvo- 
rech rostly  kopřivy,  divoká  pšeň  a  ohnice, 
a  udeření  na  zatlučené  dvéře  vyplašilo  jen 
z  propadajícího  se  přístřešku  samičku  ples- 
kače,  která  tam  měla  hnízdo. 

Rozsedlina  pohoří,  kde  jsme  zabloudili 
na  cestě  z  korutanského  Mostiče  do  Vysoké 
Bystryce,  podobala  se  kolkolem  nás  raj- 
skému jablku,  v  jehož  středu  jsme  se  na- 
cházeli;  takové  stejné  výmoly,  a  veliké, 
oblé  nánosy  a  v  každém  stejná  opramén- 
kovaná  cesta  vroubená  dubovím,  borovím 
a  habrovím  .  .  .  Sever,  východ,  všechny 
čtyři  úhly  světa,  Mostičská  kotlina  s  vrškem 
kostela  s  červenou  věží,  kde  bylo  té  doby 
naše  bydliště  —  tucha  železnice,  která  náš 
kraj  vyznamenávala  přede  všemi  —  všecko 
zaniklo  v  tom  jakoby  očarovaném  laby- 
rinthu  našeho  bloudění.  Nad  námi  plálo 
jen  štiplavé  polední  slunce  jakoby  se  vy- 
smívalo, že  už  ani  nevíme,  odkud  přichází, 
ku  všemu  si  oba  moji  průvodci,  které  jsem 
zlákala  na  cestu  do  Vysoké  Bystryce  k  cíli 
tamější  fary  (kam  nás  český  farář  pozval 
k  požitku  divukrásné  vyhlídky)  nabrali 
v  bažině  u  mlýna  do  botek  plno  vody  .  .  . 

Mrzutosti  a  palčivých  paprsků  přibý- 
valo, už  byl  nejvyšší  čas,  že  z  jedné  okolní 
cesty  dolehl  k  našemu  sluchu  ozev  Hdského 
hlasu:  »Hoj  —  hoj  —  eh  ty  hudiči!**) 

Volání  nebylo  zrovna  lákavé,  ale  hlas 
nebyl  surový  ani  příkrý;  byl  to  měkký 
ženský  alt,  svážející  se  skoro  do  úzkost- 
livé lítosti. 

Pospíšila  jsem  si  první  v  tu  stranu. 
V  klikatině  neschůdné  do  vrchu  vedoucí 
cesty  stála  ladně  vzrostlá  dívka  v  modře 
tisknuté  suknici  a  živůtku.  Její  nohy  byly 
na  nesnesitelné  parno  důkladně  opatřeny 
bílými   vlněnými   punčochami    a    dřeváky; 

*)  Viz  letošní  »Zvon«  číslo  5. 
**)  hudič  -=  čert. 


taktéž  hlava  byla  obalena  tibetovým  šátkem 
a  nad  to  ještě  černým  plstěným  klobouč- 
kem, za  jehož  ošuntělou  pentli  byl  zastrčen 
kmínek  nedávno  utržených  planých  růží. 
Ve  spocené  a  do  řezava  uřícené  tváři  za- 
svitly bystré  kaštanové  oči  lákavým 
ohníčkem,  uzounký  a  jemný  nosík  a  šíp- 
kové rty  zdály  se  celé  rozechvěné.  Její 
pravé,  až  do  úzkého  rukávu  hrubé  košile 
obnažené  rámě  lomcovalo  prudce  provazem, 
na  kterém  vedla  a  nyní  vlastně  táhla  stra- 
katou jalůvku,  která  se  patrně  už  příliš 
dlouho  chladnokrevně  rozmýšlela,  má-li  jít 
čili  nic  a  zatím  jen  jako  přikovaná  se  ne- 
hýbala s  místa. 

»Dobrý  den!  Co  pak  vás  to  dobytče 
nechce  poslouchat  ?«  počala  jsem  hovor 
ohlížejíc  se,  zda-li  mne  moji  lidé  následují. 
Pospíšili  si  také;  můj  syn  Ríša,  toho  času 
zrovna  po  první  státní  zkoušce,  jeden  z  nej- 
šťastnějších a  nejsebevědomějších  lidí  na 
světě,  už  snímal  před  naší  spásou  uctivě 
i  nějak  oslněné  klobouk,  a  náš  věrný  ka- 
marád, ruský  professor  a  státní  rada,  kte- 
rému se  mohlo  říkat  také  Excellence,  udý- 
chán nasazoval  si  před  oči  druhá  skla  .  .  . 

»A  nechce,  je  to  kříž!«  povzdychla 
si  ustaraně  ladná  tvářička.  A  rovnajíc  si 
do  týla  i  na  šikmo  svezený  klobouček,  do- 
ložila: >Vedu  ji  z  Loučarovy  paseky,  ta- 
tínek ji  včera  koupil.  Hezká  se  zdá  jako 
fizulka,  ale  musí  to  být  nějaký  blázen  .  . .« 

» Jdete  už  s  ní  dlouho  ?«  zeptal  se  sou- 
citně Ríša. 

»Ale  ne  —  sotva  hodinu  —  napřed  si 
chvilku  rozumně  vykračovala,  pak  se  za- 
čala zastavovat  u  každého  pramínku,  když 
už  ani  žízně  neměla  .  .  .  Staví  si  hlavu, 
víme  — «  (Dívka  si  několikráte  sáhla  rozto- 
mile ukazováčkem  na  nos,  abychom  to 
spíše  všechno  pochopili.) 

»A  jak  se  jmenuje  —  ten  skot.?«  vmísil 
se  teď  také  do  rozmluvy  přítel  professor, 
aby  rovněž  projevil  svou  účast. 

»Jak  by  se  jmenovala   —  straka  .  .  .« 

»Tak  —  tak  —  straka  — «  kýval  v  do- 
brém porozumění  státní  rada  Diomid  Fe- 
dorovič  a  doložil  francouzsky:  »Jaká  pěkná 
je  vlastně  ta  dívka,  má  takovou  sympati- 
ckou slovanskou  tvář.« 

» Ovšem,  có  je  hezké,  smí  být  vždycky 
naše  — «  přisvědčoval  nadšeně  Ríša  —  a 
oba  bez  úmluvy  pochopili  náhle,  že  by 
v  úzkostlivé  situaci  slovanské  horačky 
mohli  hezké  dívce  trochu  prospěti.  Student 
švihl  pomocně  ze  zadu  jalůvku  svou  stří- 
brem okovanou  hůlkou,  nejnádhernějším 
svým  majetkem,  druhý  sbalil  obětavě  svůj 
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hedvábný  deštník,  v  jehož  rozpjatou  stinnou 
ochranu  si  tak  rád  schovával  hlavu  na 
každé  parné  cestě,  a  švihl  také  s  druhé 
strany. 

Jalůvka  se  hbitě  hnula,  popošla  svižně 
několik  kroků  vpřed. 

»Trápí  chudáka  mouchy,  možná  že 
proto  je  všecka  zmatená  — «  napadlo  zase 
mně  z  trochy  soucitu.  Ulomila  jsem  nej- 
bližší březový  kmínek  a  počala  jalůvce 
ovívati  soužené  oči,  nozdry  a  tlamku,  kde 
ji  nejvíce  dlouhé  lesní  mouchy  pronásle- 
dovaly. Jalůvka  lapla  ve  vzduchu  po  mé 
haluzce  a  povzbuzena  zase  oběma  mými 
druhy  pospíšila  si  teď  zcela  vesele. 

Horačka  se  potěšené  usmála,  a  nám  by 
se  to  všechno  bylo  zdálo  také  potěšitelné, 
kdyby  nás  zase  to  palčivé  slunce  nešvihalo 
a  nelepilo  nám  opocené  klobouky  k  hor- 
kým čelům.  Z  toho  nepříjemného  pocitu 
jsem  si  najednou  chvatně  vzpomněla  na 
náš,  ještě  dnes  ráno  tak  hezký  osněný  cíl 

—  bystryckou  faru  českého  faráře,  odkudž 
je  divukrásná  vyhlídka  .  .  . 

»Pro5Ím  vás  —  mohla  byste  nám  oká- 
zat cestu  do  Vysoké  Bystryce  —  my  tady 
v  pohoří  nějak  zabloudili  — *  vydechla 
jsem  teď  naši  starost  ze  srdce. 

Místo  přímé  odpovědi  přeměřila  si  nás 
dívka  svým  lákavým  i  jaksi  pátravě  roz- 
těkaným pohledem.  Hedvábné  obloučky 
jejího  obočí  se  náhle  v  povlněném  čele 
nadzvedly  (»snad  nedůvěrou  k  cizincům, 
kterou  horalé  chovají,*  hádala  jsem),  když 
se  z  ničeho  nic  optala: 

»A  co  tam  budete  dělat  ve  Vysoké 
By  stryci.'** 

»Jen  tak  na  výlet  tam  jdeme  .  .  .  Vyšli 
jsme  z  Mostiče  přes  Svatou  Valpurgu.« 

»Ale  vy  nejste  mostičtí?« 

»Ach  ne  —  jsme  z  daleka  a  tam  v  Mo- 
stiču  jsme  jen  na  letním  bytě.« 

»Aha  — «  chápala  teprve  teď  všechno, 
jak  se  patří,  hezká  horačka.  Její  oči  se 
svezly  na  klín,  zahrábla  volnou  rukou  v  za- 
kasaném fěrtochu  a  vytáhnuvši  plnou  dlaň 
černých  jahod  na  snítkách  podávala:  »Ne- 
chcete  borůvky .?« 

A  podělila  nás  po  hrstech  všechny. 

»Jaká  je  dobrá  — «  vycenil  Diomid 
Fedorovič  bílé  zuby  svým  řídkým  úsměvem 

—  jsa  patrně  potěšen  i  tou  okolností,  že 
jemu  podala  prvnímu  —  »jahody  nám 
dává  .  ,  .< 

»Tož  prosím  vás,  kady  se  jde  do  Vy- 
soké Bystryce?*  připomínala  jsem  zase. 
•^Znáte  tam  cestu?* 

»Jak  pak  bych  neznala!  Chodívám  tam 
za  Pannou  Marií  o  každém  jejím  svátku  a 
ke  zpovědi  bych  jinam  ani  nešla  .  .  .« 


»Jak  je  zbožná  —  skutečně  má  velmi 
slovanskou  tvář  — «  podotkl  znovu  přítel 
Diomid  Fedorovič. 

»Jdeme  zde  dobře  do  Vysoké  By- 
stryce ?«  zavěsil  se  teď  také  již  Ríša  na 
mou  stále  nezodpověděnou  otázku. 

»Ale  dobře  jdete  — «  pokývla  stručně 
hezká  horačka. 

»Díky  Bohu!«  oddechla  jsem  si  teprve 
teď  celou  jistotou. 

»Na  konec  jsme  našli  v  našem  zou- 
falství interessantní  společnost,*  podotkl 
zase  Diomid  Fedorovič.  »Já  vždycky,  když 
takovou  selskou  ženu  vidím,  musím  si  bez- 
děčně vzpomenout  na  hořké  a  veškerou 
lidskou  důstojnost  snižující  nevolnictví, 
které  bylo  selskému  lidu  vůbec  snášet. 
Sláva  Bohu,  že  my  v  naší  době  jsme  toho 
již  nezažili,  aby  člověk  využitkoval  své- 
volně svého  bližního.  To  íaktum  zůstane 
hanbou  starých  časů.* 

»Tak  jako  jí  zůstane  naše  bývalé  ženské 
otroctví  — «  pověděla  jsem  také,  jen  abych 
něco  řekla.  Ach,  to  parno,  to  parno  — 
člověku  schla  už  celá  duše !  Cesta  do 
vrchu  byla  čím  dál  obtížnější,  poháněná 
jalůvka  nespokojeně  soptěla,  odfukujíc  bílé 
sliny  na  právo  i  na  levo  a  chvílemi  ne- 
zkroceně  pohazujíc  zadníma  nohama. 

Nicméně  moji  lidé  švihali  trpělivě  a 
vytrvale  každý  s  jedné  strany;  jeho  Ex- 
cellence státní  rada  přendaval  si  jen  svůj 
jemný  svrchník  s  lokte  na  loket,  a  brzy 
pravou,  brzy  levou  rukou  svým  obětova- 
ným deštníkem  popoháněje,  vyslovil  již 
i  jakousi  praksi :  »Potřebno  jen  tak  zle- 
hounka švihat,    aby  to  nebolelo.* 

» Ovšem «  —  pokývl  Ríša  —  » vždyť  to 
ubohé  zvíře  také  zkouší  úpalem.  Má  oči 
celé  zanícené.  Bylo  jistě  oderváno  od  své 
příbuzné  společnosti  z  milých  míst  a  stínu.* 

»Musí  se  obeznámit  —  pak  už  bude 
dělat  dobrotu  — «  přejala  zase  slovo  hezká 
horačka  a  nemajíc  již  borůvek  v  klíně,  po- 
čala nám  úmornou  cestu  sladit  již  stále 
čilým  svým  humorem. 

»My  máme  doma  velice  rozumnou 
vůdkyni  Popelu  — *  vykládala,  »je  zkušená 
jako  člověk.  Jednou  nám  zaběhlo  roční 
tele  do  lesů,  nikde  jsme  je  nemohli  nalézt 
ani  přivolat.  Až  tatínek  povídá:  Pusťte  jen 
Popelu,  ať  je  jde  hledat.  Tak  si  vykročila 
Popela  pěkně  z  ohrady,  kam  ji  jen  napadlo, 
a  jen  jí  na  krku  její  zvonek  cinkal,  večer 
se  vrátila  a  opravdu  zbloudilou  jalůvku 
přivedla  s  sebou.* 

»Bylo  to  jistě  její  mládě,*  prohodila 
jsem. 

>Ale  kde  pak!  To  zabloudilé  b3do  žluté 
a  její  děti  jsou  všechny  popelavé  po  ní. 
To  ona  je  jen  takovou  moudrou  starostkou 
nade  všemi  a  je   pyšná,   že    nosí    zvonek. 
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Ráda  bych  věděla,  co  bude  říkat,  až  uvidí 
tuhle  hezkou  stračinu.  Takovou  nemáme 
ani  jednu ;  tatínek  dal  za  ni  schválně  o  de- 
sítku více,  aby  byla  pro  chov,  a  možná, 
že  ji  jednou  dostanu. « 

Zadívala  se  při  tom  do  dálky,  jakoby 
tam  měla  schovaný  hezký  sen,  který  cizím 
sě  nevykládá. 

Dověděli  jsme  se,  že  se  jmenuje  Stáza, 
ale  jak  se  jmenuje  íen,  který  na  ni  čekává 
v  neděli  po  požehnání,  to  nám  říci  ne- 
chtěla. 

»Nemám  nijakého  milého  a  nechci 
žádného,*  usmívala  se  poťouchle,  »mužští 
jsou  odjakživa  zlí.« 

»Jak  prostě  a  dojemně  umí  vykládat,* 
obdivoval  zase  Diomid  Fedorovič,  »vpravdě 
jemná  slovanská  duše!« 

Tak  jsme  se  táhli  všichni  svorně  skoro 
celé  dvě  hodiny,  já  stále  vpředu  se  svojí 
věrně  odhánějící  ratolístkou,  a  Stáza  se 
snažila  pořad  dojemně  svým  řečněním  nám 
ukracovat  cestu.  Konečně  jsme  se  dostali 
k  záhybce  cesty,  která  vedla  do  polí  a 
k  oplůtkovanému  statku. 

»No,  teď  už  mne  budou  naši  vidět  a 
vyjdou  mi  naproti*,  zastavila  se  Stázka  na 
rozloučenou.  »Tak  vy  si  už  hezky  běžte 
svou  cestou  — jděte  jen  pořád  rovně,  pak 
kousek  na  levo  dolů  a  tam  už  se  zeptejte 
lidí.« 

»Tož  vám  pěkně  děkujeme,*  promluvil 
státní  rada  pohnutě  za  nás  za  všecky. 
» Uběhla  nám  s  vámi  hezky  cesta  a  bez  vás 
bychom  byh  netrefili.  Teď  nám  jenom  ještě 
musíte  jako  naše  slovanská  sestra  podat 
ruku.« 

Podala  nám  všem  trochu  plaše  svoji 
snědou  pravici,  zasvitla  svými  kavčími 
zraky  a  již  pošvihla  sukněmi  i  prutem. 
Zadívali  jsme  se  za  ní,  jak  lehce  ve  svých 
dřevácích  odchází  —  opravdu  jí  někdo 
z  domácího  stavení  vyšel  naproti. 

A  my  ŠH  a  zase  ŠU  skoro  celou  ho- 
dinu. Pořád  rovně  a  pak  kousek  na  levo 
dolů,  kudy  vedla  pouhá  pěšina,  pak  po- 
slušně jsme  se  zastavili  u  první  kajše  a 
pěkně  poprosih  as  desetiletého  chlapce, 
který  vykoukl  z  polozahrazených  dveří, 
kudy  a  kdy  už  dotíhneme  do  Vysoké  By- 
stryce.  Chlapcova  hlava  odplašila  se  bez 
odvety,  ale  za  ní  se  zjevil  sedlák  s  modrou 
zástěrou  a  oklepávaje  si  jeden  dřevák 
o  stěnu  stavení,  povídá  hezky  zvolna:  »To 
je  tam  na  druhém  vrchu  a  odsud  nepřejdete, 
je  to  s  naší  strany  příliš  strmé.  Jděte 
pěkně  dolů,   pořád   dolů  jako  k  Mostiči  a 


od  Svaté  Valpurgy  se  dejte  zrovna  k  Vy- 
sokému, 

»Ale  my  —  my  jdeme  z  Mostiče  a  šli 
jsme  sem  přes  Svatou  Valpurgu.* 

»A  kudy  vas  to  čerti  vodili  po  našem 
vrchu,  když  jste  chtěli  jít  do  Bystryce?* 
div  že  se  z  té  nechápavosti  sedlák  ncza- 
zlobil  .  .  . 

My  se  podívali  jeden  na  druhého  tak 
trochu  stydně  .  .  . 

»A  měla  takovou  čistou  slovanskou 
tvář*  —  vzdychl  si  Diomid  Fedorovič  bez 
affektace,  padaje  pod  nejbližší  strom  váš- 
nivou touhou  po  odpočinku. 

»Je  to  ještě  vaše  štěstí,  Excellenci,  že 
v  naší  lepší  době  vás  jednou  povedla  v  ne- 
volnictví pouhá  žena  .  .  .«  napadla  mne 
přece  jen  útěcha  .  .  . 


Dostali  jsme  se  na  Vysokou  Bystryci 
až  jiného  pěkného  dne.  Osamělá  íara  je 
tam  přitisknuta  ke  skále  a  zdá  se  celá  jako 
zatarasená  pevnost.  Do  domu  jsme  se  ne- 
mohU  nikterak  dostati,  až  když  jsme 
hřmotně  zabušili  na  dveře,  vystrčila  nahoře 
z  okna  hlavu  stará,  drsná  služka,  pak  zmi- 
zela a  po  ní  se  objevila  v  okně  tvář  milé, 
bledé  stařenky. 

»Co  pak  si  přejete?*  promluvila  na 
nás  na  cizince  všecka  překvapena. 

»Je  pan  farář  doma?  Jsme  jeho  kra- 
jané z  Cech!*  zavolala  jsern  nahoru. 

»Pane  Bože,  to  jsou  Češi!*  vzrušila 
se  staruščina  tvář  až  do  červené.  Honem 
seběhla  dolů  celá  rozradostněna.  »Jen  že 
pan  farář  není  doma*  —  bylo  její  jediným 
povzdechem  —  *on  si  vždycky  jenom  od- 
slouží  tu  svatou  mši  a  pořad  mi  odsud 
utíká.  —  Každý  den  mi  uteče  tam  někam 
do  údolí.  Stýská  si  jen  pořád,  že  je  to 
tady  jako  ve  vězení.  A  my  jen  s  Uršlou 
že  to  hospodářství  máme,  že  se  člověk 
trochu  rozebere  s  těmi  kařaty,  včeličkami 
a  zahrádkou  .  .  .« 

»Máte  prý  tady  ale  divukrásnou  vy- 
hlídku?* 

»To  máme  —  tady  s  pavlače  —  ale 
člověka  v  ní  nezahlídnete,  jen  o  těch  svá- 
tečních dnech.  A  proto  ten  můj  syn,  pan 
farář,  jen  pořad  odsud  utíká  .  .  .* 

My  se  podívali  s  obdivem  s  pavláčky 
na  opravdu  divukrásný  rozhled  zelených 
vrchů,  divokých  rokUn  a  skal,  prohlédli 
jsme  si  temný  kostelíček  s  ohradou  a  hrbir 
tovem,  ale  utekli  jsme  na  konec  milé  sta- 
rušce a  hostitelce  taky  .  .  . 
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Bylo  jisto,  že  s  nimi  Sojka  ještě  několik 
týdnů  pobude,  a  to  právě  líbilo  se 
všem.  Společný  život  jich  potrvá  tedy 
nerušené  dále.  S  tímto  rozřešením  byl  spo- 
kojen i  Franta  Vacek,  ačkoliv  on  se  vlastně 
těšil,  jak  se  ocitne  na  svobodě.  Bylo  by 
však  i  jiným  nepříjemno,  kdyby  měl  do 
jich  cely  přijíti  jiný  člověk,  jemuž  by  te- 
prve musili  přivyknouti. 

Nejvíce  však  oživl  Kuřil.  Mysl  jeho 
byla  už  zase  všecka  zaujata  životem.  Mezi 
vypravováním  Sojkovým  seskočil  s  kavalce 
a  napjatě  poslouchal.  Náhlý  záchvat  zdě- 
šení, jímž  se  dal  uchvátiti,  pominul,  všecko 
se  zase  obracelo  do  starých  kolejí.  Bude 
lehati  dále  Sojka  na  svém  kavalci,  Franta 
Vacek  dívati  se  bude  dále  zamřížovaným 
oknem,  Beran  dále  bude  sedati  u  jeho  ka- 
valce. Kuřil  opíjel  se  pocitem  setrvač- 
nosti. Stačila  mu  v  tom  okamžiku  jistota, 
že  se  poměry  v  nejbližších  dnech  nezmění, 
nemohou  změniti.  Byl  v  tom  okamžiku 
přesvědčen,  že  to  všecko  bude  ještě  dlouho 
trvati  a  že  věc  jeho  brzy  rozhodnuta  ne- 
bude. 

Mezi  vypravováním  Sojkovým  při- 
pouštěl dokonce  i  možnost  že  rozsudek 
bude  vyšší  instancí  změněn,  že  se  dále 
bude  vyšetřovati,  že  snad  ještě  dojde  k  no- 
vému hlavnímu  přelíčení.  Kuřil  se  zastyděl, 
že  těm  druhým  ukázal,  jak  se  hrozně  ulekl. 

Toho  odpoledne  Franta  Vacek  na  svou 
rozhlednu  již  nevylezl.  Slezl  dolů,  když 
Sojka  se  vrátil  a  usedl  si  na  Sojkův  ka- 
valec. 

Sojka  vylíčiv  krátce  hlavní  děj,  vy- 
pravoval podrobnosti.  Trestancovo  oko 
všimne  si  i  nejnepatrnějších  detailů.  Po- 
zoruje jinak  nežli  oko  rozptylované  denně 
tisíci  dojmy  a  obrazy.  Také  detaily  tyto 
v  duši  trestancově  déle  a  pevněji  utkvívají, 
stávajíce   se    mu   mimořádnými    událostmi. 

Sojka  své  vypravování  kořenil  samo- 
rostlým,  drsným  humorem.  A  byl  toho 
dne  neúnavným,  nevyčerpatelným.  Roze- 
smál se  i  Beran.  Pichlavé  oči  mžikaly  mu 
vesele  v  pihovatých  tvářích  a  ruce  třásly 
se  mu  jako  papír  na  větru. 

Franta  Vacek  chechtal  se  svým  širokým 
pytláckým  smíchem  poslintávaje  si  při  tom 
dlouhé  kníry.  Souhlas  projevoval  pliváním. 

Dopolední  episoda  byla  úplně  zapo- 
menuta. Nebylo  také  obav,  že  se  o  ní 
Sojka  dozví.  O  této  episodě  nikdo  by  se 
neodvážil    nahlas    vypravovati,    a   šeptem 


někomu  něco  v  cele  sděliti,  bylo  naprosto 
nemožno.  Bylí  všichni  poukázáni  na  tak 
malý  prostor,  že  nebylo  možno  šeptati 
nebo  za  zády  něco  povídati. 

Večer,  když  se  stmívalo,  byla  veselost 
největší. 

Franta  Vacek  vypravoval  o  svých 
pytláckých  zkušenostech.  Drastickými  slovy 
líčil  tah  sluk.  Jeho  myšlenkami  tetřívci  to- 
kali, březňáci  poskakovali,  špačci  s  hrušek 
hovořili  a  straky  karakaly.  Celý  les  zpíval. 
A  zase  měsíc  vyšel,  mech  se  měkce  pod 
bosou  nohou  prohýbal.  Srny  žádostivě 
prohlížely  do  nevysokého  mlází. 

Věčný  boj  mezi  ním  a  myslivci!  Ča- 
stokrát zahoukla  rána,  broky  zahvízdaly 
kolem  uší,  někdy  i  do  lýtka  se  zaryly,  ale 
divokým  útěkem  vždy  se  spasil. 

Někdy  se  to  všecko  rozehrálo  příšer- 
ným útokem.  Neutekl,  padl  jim  do  rukou. 
Klacky  na  rychlo  seštvané  zasvištěly  vzdu- 
chem. Rána  padala  za  ranou.  Posléze 
i  jeho  bouchačku  chytili  a  o  hlavu  mu  ji 
otloukali.  Tělem  rozlévala  se  mu  zprvu 
palčivá  bolest,  štiplavá  a  nesnesitelná,  ale 
pak  se  slévala  v  temné  hučení  v  uších.  Oči 
se  bezmocně  přiklopovaly,  dech   umdlíval. 

Probudil  se  teprve,  když  už  dávno 
byli  odešli,  myslíce,  že  už  neprocitne.  Za- 
pršelo  však  náhodou  a  déšť  se  mu  rozlil 
po  zkrvavělých  spáncích.  Dál  a  dále  se 
rozléval  a  mdlobu  plašil  a  on  se  pozvolna 
mezi  křovím  a  ostružinami  plazil  k  domovu. 
Kudy  se  vlekl,  kapky  krve  zachytávaly  se 
na  vyprahlých  trávách.  Nejinak,  jako  po- 
střelený zajíc  s  přeraženou  nohou  .  .  . 

Ale  zase  jindy  ty  scény!  Vyšlo  jich 
více  s  tvářemi  začerněnými,  kdežto  ne- 
přítel vyšel  sám.  Bouchačky  do  trávy  od- 
hazovali a  když  jim  zbytečné  dvě  rány  za- 
bzučely nadarmo  kolem  uší,  chopili  se 
smělce,  ó,  kterak  sladká  byla  pomsta!  Ze- 
lené výložky  strhali  mu  s  těla,  v  mžiku 
byly  z  šatů  hadry  a  cáry.  Bůh  ví,  kde 
se  hned  naskytly  provazy'  Také  tehdy 
pracovaly  klacky  a  když  krev  kapala,  při- 
vázán byl  pokořený  nepřítel  k  borovici 
nad  mraveništěm.  Začerněné  tváře  vzavše 
odvetu,  tiše  se  vzdálily  do  mlčících  lesů  .  .  . 

» Všichni  v  chlupech?*  rozpomněl  se 
Franta  Vacek.  Spali  všickni,  ale  Franta 
Vacek  kolébal  se  dále  se  svými  vzpo- 
mínkami. 
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Druhého  dne  byl  již  zase  Franta  Va- 
cek na  své  rozhledně,  Sojka  s  Kuřilem  le- 
želi na  svých  kavalcích,  a^  Beran  seděl  na 
židli  u  Kuřilova  kavalce.  Život  valil  se  ve 
všedních  kolejích  dále. 

Zdola  zase  ozývaly  se  temné  rány, 
avšak  už  mnoho  nevzrušovaly.  Tesaři  dole 
na  dvoře  něco  spravovali,  jak  Franta  Vacek 
zvěstoval.  Toho  dne  staly  se  ony  rány 
příjemným  vzrušením.  Den  rychleji  ubíhal. 
Tesaři  měli  mezi  svou  prací  své  určité  pře- 
stávky. V  deset  hodin  ustali,  neboť  byl 
čas  k  přesnídávce.  V  poledne  opět  pře- 
stávka. Pak  se  utišily  rány  z  dolejška  kolem 
čtvrté  hodiny  a  rázem  šesté  hodiny  utichly 
nadobro.  Byly  to  jenom  temné  rány,  jež 
k  nim  zdola  zaléhaly,  ale  byl  v  nich  život 
volný,  svobodný  život.  Tomu,  kdo  ležel  vět- 
šinu dne  na  kavalci  s  očima  obrácenýma  na 
čistě  vybílený  strop,  byly  tyto  rány  roz- 
ptylováním myšlenek  a  zkrácením  volně 
tekoucího  času.  Franta  Vacek  otevřel  okno 
do  cely  a  pouštěl  ty  pádné  zvuky  do  cely 
jako  lék  pro  všecky. 

Toho  dne  mluvilo  se  zase  o  lesích,  a 
Franta  Vacek  oživl.  Totiž  o  lesích  pouze, 
o  kácení  lesů, 'životě  drvoštěpů.  Všecko, 
co  s  lesy  souviselo,  sehnalo  vždy  Frantu 
Vacka  s  jeho  rozhledny.  Sestoupil  dolů  a 
usedl  na  svůj  kavalec.  Vypravoval  živě, 
rukama  při  tom  na  všecky  strany  házeje, 
každé  slovo  bylo  prožito.  Sníh,  o  němž 
vypravoval,  ležel  vysoko  vystlán  na  mechu 
a  cestách.  Prostřed  paseky  dýmal  ohníček 
drvoštěpů,  pily  se  zařezávaly  do  štíhlých 
borovic  a  do  zimního  ticha.  Hajný  při- 
cházel a  vysoké  boty  jeho  chrupaly  do 
zmrzlého  sněhu.  Raná,  rána,  nesmírné  tělo 
podřezané  borovice  kácelo  se,  nahoře  ještě 
větvemi  bojujíc,  dolů;  ještě  nutno,  uhnouti 
se,  a  dopadalo  k  zemi. 

Tesaři  však  byli  pány.  Začali  z  jara  a 
pracovali  do  podzimu.  V  zimě  žili  z  úspor. 
O  posvícení  ještě  cigárka  kouřili,  v  zimě 
však  dýmali  ze  svých  dýmek.  V  zimě  le- 
želi za  kamny,  trochu  také  venku  se  pro- 
běhli, nepracovali  však.  Večer  v  zimě  va- 
řili dokonce  i  čaj,  rum  do  něho  přilévali, 
zrovna  jako  páni.  Peníze  měli  v  zimě  a  v  létě 
se  dobře  měli. 

Ano,  ano,  krásný  život  žili  tesaři! 
Franta  Vacek  tu  a  tam  i  zajouce  jim  pro- 
dal. Neplatili  sice  penězi,  ale  nasypali  za 
to  člověku  do  pytle  trochu  obilí.  I  pole 
měli.  Z  ušetřených  peněz  pole  kupovali, 
ano  dobře  bylo  tesařům.  Jako  syslové  žili! 
Po  celé  jaro  a  léto  trval  jich  shon,  ale 
v  podzim  a  v  zimě  bylo  všeho  hojnost, 
spíše  přebývalo. 


Franta  Vacek  se  všecek  rozohnil,  jak 

líčil  řemeslo  tesařské.  Vyprávěl  tak  sugges- 
tivně,  že  všichni  cítili  z  jeho  slov  váti  vůni 
lesů  a  všickni  byli  jeho  slovy  učarováni. 
^  A  když  toho  večera  ulehli,  a  Beran, 
jenž  byl  na  řadě,  začal  vypravovati  po- 
hádku, leželi  všichni  pod  erárními  hou- 
němi nějak  usmířeni  se  vším,  co  dává,  dal 
a  má  dáti  život.  Vyšel  na  nebi  veliký  měsíc 
a  ozářil  namodralým  světlem  celou  krajinu. 
Ani  bednění  na  okně  cely  jeho  paprskům 
se  neubránilo.  Siné  světlo  přetékalo  přes 
obrubu  dřevěného  bednění,  a  úzké  proudy 
vylily  se  až  do  cely.  Pomalu  usínal  Kuřil, 
Sojkovy  oči  spánkem  se  zalepovaly,  a 
Franta  Vacek  už  spal.  Pouze  Beran  ještě 
nespal. 

Fistulovým  hlasem,  ustavičně  však  se 
ztišujícím,  mechanicky  vypravoval  svou 
pohádku.    Usnul  mezi  vypravováním. 

Druhého  dne,  když  se  časně  ráno  pro- 
budili, vylévalo  se  do  cely  jarní  slunce. 
Prvý  lezl  s  kavalce  Beran  a  poklízel. 

Od  šesté  hodiny  začali  se  na  dvoře 
zase  ozývati  rány  tesařů.  Vacek  s  Kuřilem 
a  Sojkou  uslyševše  je  ihned  se  začali  strojit, 
a  Vacek  ukrojiv  si  z  bochánku  krajíc, 
rychle  vylezl  na  svou  rozhlednu. 

Mezitím,  co  všichni  pojídali  z  ukroje- 
ných krajíců.  Beran  poklízel.  Slamníky 
převracel,  houně  skládal  a  hadrem  prach 
utíral.  Nejinak,  než  jako  služky  v  pokojích 
u  spořádaných  rodin. 

V  sedm  hodin  přišel  bachař  a  vyvedl 
je  všecky  »na  luft«. 

Proudy  slunce  přetékaly  až  do  tma- 
vého dvora  obklopeného  se  všech  stran 
vysokými  domy  vězeňskými.  Od  poslední 
procházky  několik  trestanců  už  zase  ubylo. 
Začínalo  jaro,  končila  saisona  zimních  trestů. 
Ti,  kteří  přišli  koncem  září  až  do  konce 
října,  trestanci  pěti-  až  šestiměsíční,  po- 
malu už  se  trousili,  řady  procházejících 
zvolna  řidly.  Objevil  se  sice  tu  a  tam  pří- 
růstek, v  celku  však  frekvence  se  umen- 
šovala. 

Jarním  sluncem  byli  i  bachaři  jaksi 
prozářeni.  Mluviti  bylo  sice  zakázáno,  avšak 
šeptati  bylo  trpěno.  Bachaři  okřikovali  a 
vyhrožovali,  ale  jarní  slunce  smálo  se  i  na 
ně  příliš  vesele. 

Když  se  nahrnuli  do  cely,  viděli,  že 
gonkáři  mezitím  celu  vymetli,  a  cítili,  že 
otevřeným  oknem  a  dveřmi  zavanulo  do 
dusného  vzduchu  v  cele  trochu  jarního 
vzduchu  z  věnčí.  Bachař  dveře  přirazil,  a 
v  zámku  zarachotil  klíč.  Ještě  se  na  ně 
okénkem  ve  dveřích  podíval  a  přesvědčiv 
se,  že  nikdo  z  nich  neleží  na  kavalci, 
hlučně  odcházel  po  kamenném  dláždění 
spojovací  chodby. 
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Teprve  když  bachař  odešel,  ulehli  Kuřil 
a  Sojka  na  své  kavalce,  kdežto  F^ranta 
Vacek  vydrápal  se  na  svou  rozhlednu. 

Údy  jich  rozlila  se  jim  příjemná  mdloba. 
Z  venku  ozývaly  se  dále  rány  seker  a  to 
všecko  uspávavě  dotýkalo  se  jejich  smyslů. 
Za  chvíli  usnul  Sojka,  usnul  i  Kuřil  a 
Beran,  jenž  nejdéle  spánku  vzdoroval, 
neboť  seděl  na  židli.  Mžikal  ještě  chvíli 
rozptýlenýma  očkama,  posléze  však  svěsil 
ostříhanou  hlavu  a  usnul  s  ostatními. 
Spáči  začali  chrupati.  Poplašené  mouchy 
do  cely  mřížemi  a  otevřeným  oknem  za- 
bloudivší, ucítivše  zvenčí  vůni  nakrájených 
bochánků,  zvedly  se  u  stropu  a  hledaly 
bzučíce  východu.  Avšak  Franta  Vacek  stál 
ustavičně    u    okna    a    otvorem    v   bednění 


zíral  do  ozářené  krajiny.  Zdálo  se  mu,  že 
i  na  horách  již  sníh  roztál.  Koberce  zeleně 
vystlány  byly  daleko,  daleko,  vzdálené 
rybníky  v  slunci  prudce  se  leskly,  a  Franta 
Vacek  hledal  zase  tam  nejdále  modravého 
proužku,  onoho  modravého  proužku,  kde 
tušil,  že  se  tam  v  mizivých  mlhách  rýsuje 
jeho  domov.  Jakoby  cípy  lesů  tiskly  se 
tam  v  dáli,  tam  v  zamžené  dáli  k  onomu 
zastřenému  proužku. 

Franta  Vacek  oči  si  mohl  vykoukat 
a  když  se  obrátil,  aby  umdlené  oči  odpo- 
čaly, slyšel  z  kavalců  a  od  kavalce  bar- 
barské chrápání  tří  lidských  těl. 

»Chrápou!«  prohodil  polohlasně  s  ne- 
naznačitelným  odporem,  a  přeplněn  opo- 
vržením plivl  směrem  ke  kavalcům. 

(Pokračováni.) 
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LITERATURA. 

František  KlemenL  (Quido  Mansvet) :  Messalina. 
Obraz  ze  života  starořímského.  Salonní  biblio- 
téky sv.  108.  V  Praze  1903,  nakladatel  J.  Otto. 
Kniha  přítomná  jest  přímo  typickým  vzorem 
oněch  historických  románov^^ch  nebo  novellistických 
prací,  které  založeny  jsouce  na  přesném  studiu 
vědeckém,  neodbočují  ani  v  nejmenším  od  historicky 
stanovených  dat.  Práce  na  příklad  Třebízského,  kde 
omezen  jest  historism  pouze  na  zákiadní  obrys,  a  kde 
všecko  tvůrčí  úsilí  umělcovo  jest  vynaloženo  na 
citovou,  tu  i  tam  pružně  obrazivou  mohutnost  vlastní, 
jsou  zjevy  přímo  kontrapodické.  Je  těžko  stanoviti 
všeobecně  platné  normy  v  této  příčině  —  jisto  však 
jest,  že  vznícená  doba  prvého  století  po  Kristu,  z  níž 
vybrán  jest  krajní  vášní  a  krutou  panovačností 
karakterisovaný  zjev  Messalinin,  úplně  stačila  napl- 
niti umělcovo  dílo  rušností  a  vzníceným,  žírným  po- 
hybem. Zde  nebylo  nikterak  třeba  fantasie  a  výplní. 
Známá  výstřednost  nešťastné  choti  Claudiovy  už  ve 
svých  historicky  dokumentovaných  obměnách  po- 
skytla tolik  látky  psychologicky  nadanému  umělci, 
že  přítomné  dílo  životem  přímo  oplývá.  Pan  autor 
dovedl  však  také  případně  látku  omeziti  a  vzorně 
seřadit.  Toť  také  jest  nejzávažnějším,  uměleckým  jeho 
projevem  v  přítomné  knize,  která  vedle  své  ceny 
belletristické  řadí  se  zároveň  i  k  nejlepším  našim 
populárním  spisům,  pojednávajícím  o  kulturním^  ži- 
votě starého  Říma.  Z. 

Viktor  Hugo:  Dělníci  moře.  Román.     Přeložil  F.  V. 

Krejčí.     V  Praze  1903,    nákladem    E.  Beauforta, 

stran  592,  cena  K  560. 

Celé  obrovské  dílo  velikého  francouzského  ro- 
mantika stává  se  pozvolna  majetkem  českých  čte- 
nářů. Prací  Vrchlického,  plnou  piety  a  lásky  k  ne- 
smrtelnému mistrovi,  dostalo  se  nám  vzácných  anto- 
logií Hugovy  poesie  >Odami<  počínaje  a  konče 
sbírkami  postumními,  a  pokud  se  prosy  týká,  můžeme 
se  pochlubiti  pěknými  překlady  >Bídníků<  i  >Chrámu 
Matky  Boží<,  >Třiadevadesáti<  i  >Muže,  který  se 
směje<  nepočítaje  v  to  ovšem  jiných  prací  méně  vý- 
znamných a  řady  básníkových  dramat.  Překlad  Děl- 
níků moře  přichází  z  posledních.  Je  to  podivuhodné, 
neboť  Dělníci  moře  jsou  z  nejoriginelnějších  a  zá- 
roveň z  nejkrásnějších  děl  Hugových  vůbec,  jsou  ne- 
skonale krásnou  básní,  obrovskou  a  nekonečnou  vi- 
vifikací  moře,  jeho  krás  i  démonických,  záludných 
strží;  jsou  něčím,  v  čem  vtělena  dřímá  veškera  básní- 


kova mohutnost  a  všecko  tajemství  jeho  uměleckého 
naturelu. 

Možno  pohlížeti  na  Dělníky  moře  jako  na 
závěrek  veliké  trilogie,  jejímiž  prvými  členy  jsou 
právě  >Notre-Dame  de  Paris<  a  >Les  Misérables* 
a  kde  luští  básník  svým  velkolepým  způsobem  jednu 
z  podmanivých  fatalit  lidského  nitra  —  fatalitu 
srdce  — ,  nakresliv  ve  dřívějších  fatalitu  zákona 
a  fatalitu  hmoty.  Kniha  jest  od  začátku  do  konce 
výtvorem  přímo  gigantickým.  Její  osudová  zápletka 
má  v  sobě  báječný  půvab  smutku.  Rek  knihy,  ubohý, 
osudem,  přírodou  i  lidmi  utlačený  rybák  Gilliat  pod- 
voluje  se  obrovskému  zápasu  s  rozhněvaným  mořem, 
aby  si  zasloužil  veselé  dívky  Déruchetty,  ale  vida,  že 
ctihodný  pastor  Ebenezer  Caudray  jí  dociluje  bez 
námahy  a  takměř  náhodou,  podvoluje  se  tiše  osudu, 
velkodušně,  mlčky  seji  vzdává  a  dopomáhá  milencům 
k  útěku,  vraždí  se,  aby  nezšílel.  Je  nesmírná  síla 
tragiky  v  ideovém  podkladu  díla  a  mohutná  vlna 
poesie,  zabírající  v  sebe  krajní  půvaby  krajinného 
snění  i  krajní  hrůzy  rozběsněného  oceánu,  valí  se 
nade  vším.  Jeť  román  krédem  Hugovým,  které  tu 
vyslovil  veliký  romantik  zhuštěně  a  sytě  v  jediné 
knize,  jež  zůstává  lidstvu  nesmrtelným  pomníkem 
na  básníkovo  vyhnanství  guernseyské. 

Překlad  působil  mnoho  obtíží,  jak  p.  překla- 
datel sám  podotýká.  Přes  to  však  je  celkem  velmi 
pěkný.  Jen  se  měl  p.  překladatel  vystříhati  nečeských 
genitivů  u  jmen  životných  (pochodeň  ďábla  místo 
ďáblova,  oděv  dělníka  místo  dělníkův,  dělnický,  zjev 
pastýře  místo  pastýřův  a  j.  v.).  Některá  nedopatření, 
jako  posýlá  (m.  posílá),  stvoření  byly  (místo  byla)' 
s  bílýma  vlasy,  s  třema  obručemi  (m.  bílými,  třemi) 
a  j.  nutno  přičísti  asi  na  vrub  korrektuře.  Z. 

Románová  příloha  ruského  denníku  Svět  při- 
nesla Jiráskovy  »Psohlavce€  v  překlade  si.  Michějevy. 


DIVADLO. 

činohra  Národního  divadla  r.  1902  až 
1903.  (Zpráva  z  kanceláře  div.).  Činohra  Nár.  div. 
r.  1902  —  1903  hrála  o  141  večerech  a  66  představe- 
ních odpoledních,  úhrnem  tedy  207krát  a  provedla 
celkem  68  různých  her,  z  nichž  bylo  18  naprostých 
novinek,  11  her  nově  studovaných  a  39  prací  z  dří- 
vějšího repertoiru.  Uvedený  počet  novinek  proveden 
byl  o  16  premiérových  večerech,  i  byly  to  z  domácí 
literatury  Hladíkova  >Závrať«,  Zeyerovo   »Pod  j  a- 
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bloní*  s  hudbou  Sukovou,  Svobodovy  »01ga  Ku- 
bešova*, »Poupě«  a  >Lapený  Samsonek*, 
Erbenovi  >Sládci«,  Hilbertův  >F  a  1  k  e  n  štej  n<  a 
Jiráskův  >Jan  Žižka«;  z  cizích  literatur  Prévostovy 
>Polopanny<,  Shakespearovo  »Dvé  šlechticů 
veronských«,  Curellova  >Figu  ran  tka«,  Gorkého 
>Měšfáci<,  Zorrillův  >Don  Juan  Tenorio*, 
Ernstova  >Spravedlnost«,  Maeterlinckova  >Monna 
Vann  a«,  Chambersovo  >Tyranství  slz«,  Paullův 
»NDvý  clown*  a  Dancourt-Vaucairovo  >Má  syna<. 
Bylo  tedy  8  původních  a  10  cizích  novinek;  původní 
novinky  hrály  se  celkem  48,  cizí  61  krát  (Pro  srov- 
nání budiž  uvedeno,  že  dvorní  činohra  vídeňská  měla 
letos  premiér  13.)  Nově  nastudováno  bylo  letos  6  her 
z  české  literatury  a  5  her  z  cizích  literatur;  byly  to: 
Stroupežnického  »Václay  Hrobčický  z  Hrob  či c< 
a  >Naši  furianti*,  Simáčkův  >Svět  malých 
lidí*,  Zeyerův  >Neklan«,  Svobodovy  >Sméry  ži- 
vota*, Preissové  >Gazdina  roba*,  Dumasova 
»Dáma  s  kameliemi*,  Sudermannův  »Domov<, 
Shakespearova  »Zimní  pohádk  a*,  Moliěrův 
>Zdravý  nemocný*  a  Goldoniho  >Mirandolina*. 
Mimo  to,  jak  svrchu  uvedeno,  hrálo  se  ještě  39 
různých  her  z  dřívějšího  repertoiru;  z  těch  bylo  15 
původních,  ostatní  cizí.  Z  domácí  produkce 
uvedlo  se  tudíž  na  scénu  29  různých  prací  od  16 
autorů,  z  nichž  byli  zastoupeni  dle  počtu  pi-edstavení 
F,  X  Svoboda  (24),  Julius  Zeyer  (14),  Ladi- 
slav Stroupežnický  (11),  Alois  Jirásek  (8), 
Jaroslav  Vrchlický  (7),  Václav  Hladík  (6), 
M.  A.  Šimáček  (5),  Jaroslav  Hilbert  (5),  Ga- 
briela Preissová  (4).  F.  F.  Samberk  (4),  J.  K. 
Tyl  (3),  K.  J.  Erben  (2),  F.  A.  Šubert  (1).  Jos. 
Štolba  (1),  Bož.  Viková-Kuněticka  (1)  aJaro- 
slav  Kvapil  (I).  Celkem  provedeny  tyto  původní 
hry  97krát.  Z  cizích  literatur  hrálo  se  16  francouz- 
ských prací  58krát,  7  anglických  23krát,  7  německých 
21krát,  3  ruské  16krát,  1  španělská  9krát,  2  vlaské 
5krát,  1  polská  3krát,  1  holandská  jednou.  Ze  všech 
prací  hrálo  se  nejčastěji  /.eyerovo  >Pod  jabloní*  (12); 
pak  Maeterlinckova  »Monna  Vanna*  (10),  Zorrillův 
>Don  Juan  Tenorio*  (9).  Prévostovy  >Polopanny*  (9) 
a  Gogolův  >Revisor*  (8). 

V  >Die  Kultur*  píše  spisovatel  Wilhelm 
Holzhamer  o  úpadku  francouzskéh o  dramatu, 
jejž  karakterisuje  jedinou  větou :  Francouzské  drama 
stojí  pod  diktatorstvím  herců.  To  bývá  vždycky 
koncem  umění  dramatického.  Ožívá  duch  Kotzebuův, 
který  je  nad  to  ještě  zlehčen  velikou  produktivností. 
Živí  se  pouze  zevními  úspěchy,  spekuluje  na  sensaci, 
slouží  osobám  a  hýčká  nízké  instinkty.  V  Paříži 
jakoby  se  to  rozumělo  samo  sebou.  Autoři  francouz- 
ského dramatu  stojí  úplně  pode  vlivem  oblíbených 
herců  a  hereček,  Réjanové,  Sáry  Bernhardtuvé,  Bar- 
tetové  a  Judicové,  Coquelina,  Antoina,  Hugueneta 
a  Guitryho.  Ti  jmenují  si  dramatické  básníky,  kteří 
skládají  své  kusy  pouze  pro  tyto  velikány,  »kteří 
z  nich  něco  udělají*.  Neboť  jen  o  to  se  obecenstvo 
zajímá.  Je  lhostejno,  zda  se  mu  jinak  předkládá 
umění  nebo  ne,  zda  básnický  skvost  čili  nic. 
Žádá  jen  hru  a  z  ní  jen  vnějšek.  Nežádá  vnitřku, 
obsahu,  hutnosti  ani  poesie,  opíjí  se  jen  tím,  co 
udělá  ze  hry  kostým,  tvář,  hlas  nebo  postava.  Ne- 
škodí, je-li  vše  nucené,  formováno,  šablonovité,  sta- 
rými, otřelými  prostředky  docílené  .  .  .  jen  když  to 
chytí  nějakou  novou  machou  hereckou,  a  tu  je  mu 
na  konec  vítána  i  obscénnost  i  frivolita  v  kuse 
i  v  jeho  hereckém  provedení.  —  Z. 


TÝDEN. 

*  Dne  10.  srpna  bude  tomu  padesát  roků,  co 
ve  Skutči  zemřel  neduhem  plicnim  slavný  humurisla 
český,  autor  celé  řady    té  doby  nesmírně  oblíbených 


Deklamované k,  humoristicko-satirických  povidck 
a  črt,  vydavatel  Palečka,  František  Jaromír 
Rubeš.  Městská  rada  ve  Skutči  s  některými  zdru- 
ženými  spolky  tamními  uspořádá  ve  dnech  16.,  17. 
a  18.  srpna  velikou  slavnost  na  počest  památky  spi- 
sovatelovy, jenž  byl  z  prvních,  kteří  učili  náš  prostý 
lid  venkovský  čísti  a  milovati  českou  knihu.  Rubeš 
narodil  se  16.  ledna  1814.  v  Čížkově  u  Pelhřimova, 
studoval  gymnasium  v  Německém  Brodě,  filosofii 
v  Praze,  načež  se  dal  zapsati  na  fakultu  theologickou. 
Po  dvouletém  pobytu  v  semináři  vystoupil  a  přijal 
vychovatelské  místo  u  bystřického  poštmistra  Kohlera, 
načež  vystudoval  práva,  při  čemž  (a  ještě  i  později) 
užíval  pohostinství  v  domě  malostranského  sládka 
p.  Boreckého  (děda  našeho  básníka),  jehož  syna  Jana 
byl  vychovatelem.  Po  skončených  studiích  byl  akce- 
sistou  u  pražského  magistrátu,  r.  1845.  stal  se  aktu- 
árem  při  vrchnostenském  úřadě  v  Karlině,  odkudž  po 
dvou  letech  byl  povolán  za  syndika  v  městečku  Na- 
čeradci,  R.  1850.  stal  se  tam  adjunktem,  načež  byl 
poslán  jako  prozatímní  assesor  ke  krajinskému  soudu 
kutnohorskému,  odkudž  byl  přeložen  jakožto  adjunkt 
do  Karlina  a  r.  1852.  do  Skutče.  Tam  však  za  rok 
zemřel  a  dne  12  srpna  pochován  byl  na  tamním 
hřbitově. 

Rubeš  upozornil  prvně  na  sebe  pěknou  veršo- 
vanou báchorkou  Květinoválka,  uveřejněnou 
r.  1837.  v  prvém  svazku  almanachu  >Vesny*.  Roz- 
radostněn úspěchem  vydal  téhož  roku  prvý  svazeček 
svých  Deklamací  a  písní,  po  nichž  následovaly 
rok  od  roku  svazečky  nové  (celkem  šest),  docházející 
stále  větší  a  větší  popularity.  R.  1841.  počal  vydávati 
s  Filípkem  a  Hajnišem  humoristického  poutníka  Pa- 
lečka (celkem  vletech  1841—47  devatenáct  malých 
svazků),  který  jeho  popularitu  zvýšil  měrou  dnes 
těžko  představitelnou.  Tisícové  lidí  chápali  se  drob- 
ných sešitků  básníkových  děl,  která  se  bleskem  šířila 
po  Čechách.  Jeho  trefné,  humorem  a  satirou  sršící 
verše  šly  z  ruky  do  ruky,  šířily  se  od  úst  k  ústům. 
R.  1841.  vydal  humoristickou  novellu  Pan  ama- 
nuensis  na  venku,  roku  1844.  Harfenici,  ro- 
mantickou a  hodně  sentimentální  povídku,  mezitím 
v  Palečku  vyšla  celá  řada  jeho  rozmarných  děl,  krat- 
ších i  delších,  jimž  prostičkou  formou,  usměvavostí 
a  tudíž  i  nesmírnou  oblíbeností  nemohly  se  rovnati 
ani  populární  práce  Tylovy.  Když  r.  1844  mluvilo 
se  o  zřízení  samostatného  českého  divadla,  pokusil 
se  Rubeš  o  dramatickou  práci  Marie.  Na  prkna  se 
však  drama  nedostalo  a  zaniklo.  Z  jeho  nejznámějších 
spisů,  které  od  doby  jeho  úmrtí  byly  několikráte  už 
vydány  v  celku  i  u  výboru  různými  nakladateli, 
dlužno  uvésti  jelště  humoristické  povídky  Ostří 
hoši,  Pan  Trouba,  aneb  když  chybí  učený, 
chybí  hodně.  Lehce  nabyl,  lehce  pozbyl, 
Dlouhá  předmluva  ke  krátké  povídce,  Sla- 
dovnický mládek  příteli  svému,  práškoví 
ve  mlýně  p.  H.,  Mstitel,  Cerhenický  vaz, 
Pod  hroby  aj.  v.  Spisy  Rubešovy  vynikají  vzác- 
ným, na  tu  dobu  až  podivuhodným  humorem,  leh- 
kostí a  svěžím  rozmarem  a  zejména  jeho  práce  bás- 
nické, z  první  poloviny  životní  tvorby  vykonaly 
nesmírnou  úlohu  buditelskou.  Snad  oslaví  širší  česká 
veřejnost  padesátiletou  paměť  Rubešovy  smrti  důstojně 
a  patřičně.  ^J' 

» 

*  Husova  výstava,  uspořádaná  péčí  komi- 
tétu pro  postavení  Husova  pomníku,  byla  otevřena 
ve  výstavním  sále  »U  Štajgrů*  ode  dne  5.—  12.  čer- 
vence. Byla  to  pestrá  směs  nejrozmanitějších  před- 
mětů, z  blízka  i  z  daleka  na  velkého  kostnického 
mučedníka  upomínajících,  oživující  jeho  dobu  i  vše- 
stranný jeho  význam.  Jádrem  bohaté  výstavky  byly 
arci  oba  Šalou  novy  návrhy  na  Husův  pomník, 
jeden  prostičký,  představující  Husa  jako  kazatele  na 
mírně  zvednutém  návrší  jstojícího,  druhý  Dohatěji 
skupinami  božích  bojovníků  a  vystěhovalců  ozdobený 
přidržel    se   téže    základní    myšlenky.     Oba    modely 
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zamlouvají  se  především  svojí  odlišností  od  ustá- 
lené šablony  pomníkové,  jakož  i  imposantností  a 
velebou  kazatelovy  postavy ;  obě  skupiny  osob  na 
větším  z  návrhů  jsou  vhodně  umístěny  a  působí 
rovněž  plným  dojmem.  Nezamlouvaji  se  nám  však 
u  tohoto  modelu  obě  nahé  postavy,  vzpřímeně  stojící 
před  kašnou  a  pozadí  pomníku,  již  proto,  že  allego- 
rickou  partii,  je-li  celek  zcela  realisticky  řešen,  nelze 
dobře  v  jednotu  sloučiti,  jednak  i  proto,  že  příliš 
klidné  postoje  bytostí  po  prameni  živé  vody  dychtí- 
cích neodpovídají  zamýšlené  idei  touhy  a  dychtivosti. 
Snad  podobná  skupinka  z  pozadí  jednoduššího  z  po- 
mníků lépe  by  myšlence  této  odpovídala,  a  věci  by 
se  prospělo  vhodnou  záměnou.  --  Z  výtvarných  prací 
zajímaly  ve  výstavce  dále  socha  Prokopa  Holého 
od  K  a  v  k  y,  práce  Amortovy  a  Malého,  obrazy 
Černého  (Ejhle  kacíř!)  Dědinovy,  Muchovy, 
Wa  Idha  US  erovy  a  j.  Z  obrazů  starobylých  zís- 
kány ukázky  dosti  četné:  zajímala  zejména  300  roků 
stará  malba  olejová  Jan  Z  i  ž  k  a,  portréty  S  i  g- 
munda  krále,  Václava  iV,,  nejrozmanitěji  po- 
jaté podobizny  Husovy,  Jeronýmova  aj.  v.  Dvé 
velké  exposice:  Ottova  i  Vilímkova  jakož  i  ně- 
které soukromé  podaly  pěkný  přehled  moderního 
umění  o  Husovi,  spoustu  knih  a  publikací.  Dále  vy- 
staveny sbírky  numismatické,  bohatý  výběr  památek 
válečnických  (zejména  ze  soukromých  sbírek  f  JUDra 
Hugona  Tomana),  m.odel  rodného  domku  Husova  a 
schéma  celkového  pohledu  na  náměstí  Staroměstské 
s  pomníkem  Literárním  historikům  naskytla  se  vzácná 
příležitost  nahlédnouti  ve  vzácné  knihy  hlavně^ze  století 
XVI.,  z  nichž  budily  pozornost  zejména  Historie 
Aeneáše  Sylvia  (1477),  Bavorská  kronika 
(1566),  Kronika  kacířů  (1531),  Kronika  saská 
a  Štur mova  (1596),  Kronika  historická  (1642), 
Artikule  (1619),  Kalánder  der  Hussiten 
(1559),  Dílo  Aeneáše  Sylvia  (1503),  Papežská 
inkvisice  (1582),  Historiae  Regnj  Bohemiae 
(1552),  Kosmografie  česká  (1554).  Česká  Bible 
(1537),  Historický  kalendář  (1590)  a  mnoho 
jiných,  z  veliké  části  zapůjčených  ze  sbírek  p.  Ant. 
Neumanna  z  Prahy.  Běželo-li  pořadatelům  hlavně  o  to, 
aby  celá  řada  jinak  těžko  shromažditelných  památek 
husitských  byla  zachována  pro  chystané  Museum 
Husovo,    podařila  se  jim  snaha   plnou  měrou.  — 

* 

*  Všeslovanská  výstavavPetrohradě. 
V  poslední  době  rozšiřují  se  četné  zprávy  o  nových 
velikých  překážkách,  které  se  naskytují  pořádání 
výstavy  petrohradské.  Pražský  komitét  výstavní  vy- 
žádal si  tudíž  spolehlivé  zprávy  a  mínění  vládního 
zástupce  petrohradské  výstavy,  generálního  komisaře 
p.  K.  Ni  ko  laj  e  vs  k  éh  o,  jenž  některé  nesnáze  sice 
potvrzuje,  ale  mezi  jiným  píše:  >Dnes  však  už  není 
nepřekonatelných  potíží  a  výstava  bude  konána  v  roz- 
měru dříve  už  projektovaném.  V  nejhorším  pří- 
padě, kdyby  snad  nové  válečné  zápletky 
nastaly,  bude  výstava  odložena  na  nepro- 
dloužitelnou  lhůtu  do  r.  1906.*  Z  odpovědi 
vidno,  že  na  p(;plašných  zprávách,  které  jsou  snad 
z  veliké  části  tendenčně  zabarveny,  není  mnoho 
pravdy.  Proto  také  horlivá  činnost  pražského  komi- 
tétu neustává,  a  tento  pilně  pracuje  na  finančním 
podkladu  výstavním.  Zřizování  odborů  moravských 
(viz  Zvon  III,  33.)  následovati  budou  nyní  už  i  Čechy, 
k  čemuž  podnět  má  vyjíti  z  Plzně.  Ž. 


Pod  heslem  >Královská  Plzeň  oslavuje 
památku  vůdce  národa  českého  dr.  Fr.  Lad. 
Riegra  a  přispívá  na  oltářÚstřcdníMatice 
Školské<  uspořádány  byly  pod  protektorátem 
městské  rady  plzeiíské  ve  dnech  11.,  12.  a  13.  čer- 
vence   veliké    národní   slavnosti.     Jádrem  jejich  byla 


sobota,  kdy  česká  mládež  vzdala  hold  Riegrově 
památce.  Po  obvyklých  zábavách  a  koncertech  na 
Obcizně  hráno  bylo  v  městském  divadle  Šubertovo 
>Drama  čtyř  chudých  stěn«,  jehož  děj  čerpán, 
jak  známo,  z  hornické  stávky  na  Plzeňsku  r.  1890. 
Představeni,  jemuž  byl  autor  přítomen,  předcházela. 
Dvořákova  ouvertura  >Husitská«,  proslov  p.  V.  M. 
Bělohradského  a  živ}'-  obraz  komponovaný  ředitelem 
Budilem.  K  slavnosti  byl  též  vydán  slavnostní  list 
>Královská  Plzeň  památce  dra.  Fr.  Lad  Riegra* 
s  příspěvky  Vrchlického,  Žeranovského,  Kuttana  aj., 
s  výňat^kem  z  Riegrova  odkazu,  nekrologem  Věstníku 
Ú.  M.  S.,  portrétem  zvěčnělého  vůdce  národa,  Rieg- 
rovým  domem,  pracovnou  a  j.  Slavnost  vydařila  se 
velmi  skvěle   a  přinesla  jistě  hojný    příjem  i  Matiční 

pokladně.  Ž. 

* 

*  Krásného  přikladu  některých  měst  a  sdruženi, 
hlavně  loni  pořádané  umělecké  výstavy  náchodské, 
následuje  letos  královské  včnné  město  Kutná  Hora, 
která  uspořádá  o  prázdninách  péčí  pokrokového  uči- 
telstva výstavu  uměleckou.  Heslo  »Za  uměleckou 
výchovou*  je  i  tu  dobrým  vodítkem,  neboť  při  vý- 
stavě, která  se  zamýšlí  rozvinouti  daleko  šíře,  nežli 
byly  výstavky  doposud  pořádané,  bude  pamatováno 
všech  okolností  heslu  tomuto  odpovídajících.  Přípravy 
jsou  už  v  plném  proudu,  řada  řečníků  je  už  získána 
(prof.  Bráníš,  Hostinský,  Čada,  Matějka  a  j.)  Pro- 
dlením výstavy  bude  otevřena  i  čítárna,  kde  budou 
vyloženy  umělecké  publikace  a  knihy  o  umělecké 
výstavě  pojednávající.  Prozatím  na  krásný  podnik 
upozorňujeme   —    svého    času    vrátíme    se    k    němu 

podrobněji.  Ž. 

« 

Výzva  císaře  Viléma  II.,  kterou  učinil  ke  zpě- 
váckým  spolkům  německým,  aby  si  hleděli  více  ná- 
rodních písní,  než  umělých  (viz  Zvon  III,  38.),  došla 
čilého  ohlasu  doma  i  za  hranicemi.  Časopisy  citují 
teď  jako  pendant  události  iužicko-srbskou  národní 
legendičku,  která  se  vypravuje  jako  národní  pohádka 
zejména  v  Lužici  a  která  asi  zní  takto: 

Stalo  se,  že  Pán  Ježíš  a  sv.  Petr  chodili  světem 
Oba  přišli  do  vesničky,  kde  v  jednom  domku  krásně 
zpívali.     Pán  .Ježíš    stanul   a  poslouchal,  sv.  Petr   se 
však  bral  dále.     Po  chvíli  se  sv.  Petr  ohlédl  a  viděl, 
že  jeho  Pán  dosud  poslouchá. 

>Však  on  mne  Mistr  můj  dojde,*  pomyslil  si 
a  šel  dále. 

Za  chvíli,  když  se  však  zase  ohlédl,  stál  Ježíš 
dosud  a  naslouchal. 

Tu  se  obrátil  sv.  Petr  a  došel  zpět  k  domku, 
kde  pěli  tak  krásné  národní  písně.  Když  si  oba  dva 
ještě  chvilku  poslechli,  brali  se  dále. 

A  šli  kolem  jiného  domku,  kde  zase  zpívali. 
Petr  stanul  a  poslouchal,  Ježíš  však  kráčel  dále.  Sv. 
Petr  chvíli  postál,  potom  šel  také  za  Kristem.  V  duchu 
se  však  velice  divil  a  povídal  si: 

>To  je  divné!  Můj  mistr  a  pán  stane  před  jedním 
domkem,  kde  zpívají,  ale  před  jiným,  kde  také  zpí- 
vají, se  nezastaví.* 

Pán  Ježíš,  uhodnuv  myšlenky  Petrovy,  řekl 
laskavě : 

>Pctře,  co  se  v  duchu  divíš?* 

Sv.  Petr  odpověděl: 

>Divím  se,  že  jsi  stanul  před  domkem,  kde  zpí- 
vali národní  písně,  ale  že  jsi  minul  domek,  kde  zpí- 
vali písně  nálíožné  * 

Ježíš  odpověděl: 

>Milý  Petře,  národní  písně  zpívali  nábožně, 
nábožné  písně  však  zpívali  světsky  —  a  proto  jsem 
u  jednoho  domku  poslouchal,  kolem  druhého  však 
jsem  šel  dále.*  íj. 

V  PRAZE,  dne  17.  července  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Uiiie«  v  Praze, 
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Neděle  potom,  dne  29.  září,  byla  usta- 
nowena  k  odjezdu  mému  do  Prahy. 
Sobota  před  tím,  jakožto  poslední 
den,  který  jsem  stráwil  w  nepřetržitém 
přebýwání  w  domě  otcowském,  jest  mi 
w  žiwé  paměti,  zwláště  že  jsem  odpoledne 
pobyl  některau  chwíli  na  půdě,  kdež  bylo 
toho  roku  nejobyčejnější  místo  mých  studií 
a  dílem  také  na  střeše.  Poněwadž  jsem 
měl  jeti  s  pány  Kučerowými,  kteří  se  práwě 
také  strojili  do  Prahy,  doprowodila  mne 
matka  hned  w  sobotu  wečír  k  nim,  kdež 
spal  jsem  tu  noc,  abych  se  ráno  snáze 
mohl  hned  připojiti.  Cesta  se  konala  po 
dostawníku,  což  bylo  zařízení  tehdáž  teprw 
asi  dwě  nebo  tři  léta  staré,  a  w  prwních 
létech  welmi  dobré.  S  welkau  určitostí  wy- 
jíždělo  se  ráno  w  pět  hodin  z  Hradce ; 
w  Poděbradech  se  obědwalo,  k  čemuž 
byla  ustanowena  hodina  času,  a  nicméně 
přijíždělo  se  již  w  pět  hodin  odpoledne  do 
Prahy,  ač  byla  cesta  12  sprawedliwých  če- 
ských mil,  14  poštowských.  K  tomu  účelu 
byli  koně  podloženi  w  Chlumci,  w  Podě- 
bradech, w  Sadské  a  w  Mochowě.  Tak 
i  my  jsme  wyjeli  w  pět  hodin  ráno.  Do- 
stawník  dle  wzácné  známosti  přijel  před 
Kučerůw  dům,  kdež  se  usedlo.  Jeli  pan 
Kučera,  paní  Kučerowá,  já  a  spolužák  můj 
Sýkora,  též  mladý  lékař  Goll,  rowněž  ze 
známosti  Kučerowské,  syn  tehdejšího  purk- 
mistra Jaroměřského,  nyní  (1869)   krajský 

•)  Toho  r.  ukončil  p.  autor  studium  gymnasijní 
v  Hradci  Králové  a  odebral  se  do  Prahy  na  studium 
filosofie. 

ZVON,  Roč.  III. 


fysikus  we  Mladé  Boleslawi.  Cizích  bylo 
tudy  we  woze  málo  ;  nepamatuji  se  již  jací. 
Mnoho  se  rozpráwělo,  tak  že  cesta  utíkala 
rychle.  Starý  pan  Kučera  mezi  jiným  před- 
powídal,  že  přijde  čas,  že  se  nebude  tudy 
jezditi  již  po  dostawníku,  než  po  železnici, 
jak  prý  již  jsau  začátky  w  Anglicku, 
wšak  že  on  se  toho  již  nedočká.  Wedlé 
toho  paní  kmotřinka  měla  o  mě  wšecku 
potřebnou  péči.  Když  jsme  přijeli  do 
Poděbrad  wjel  na  náměstí  s  druhé  strany 
dostawník  téhož  dne  z  Prahy  jedaucí,  a 
widěli  jsme  z  něho  wystupowati  mezi  ji- 
nými někdejšího  solného  Hradeckého  Fo- 
diše,  muže,  jenž  předtím  wedl  weliký  dům 
w  Hradci,  wšecky  honorace  skwostně  ča- 
stuje, wšak  na  státní  útraty,  welkým  okrá- 
dáním solnice  sobě  swěřené,  z  čehož  ko- 
nečně přišlo  k  welkému  wyšetřowání.  Roku 
1831  byl  solný,  když  se  tomu  přišlo  na 
stopu,  zatčen ;  widěl  jsem  jej  tehdáž  wésti 
we  welkém  shonu  Hdí  ze  solnice  do  kri- 
minálu ;  odtud  byl  wezen  do  Prahy,  wšak 
po  dwauletém  wyšetřowání  byl  propuštěn 
pro  nedostatečnost  důkazů.  Z  toho  tedy 
wracel  se  práwě  z  Prahy  do  Hradce. 

W  určitý  čas,  w  5  hodin  odpoledne 
přijeli  jsme  do  Prahy.  U  inwalidowny  přišel 
mi  naproti  bratr  Josef,  který  byl  o  několik 
dní  dříwe  odjel  z  příčin  swé  subsistencí 
Pražské.  Šli  jsme  tedy  spolu  Karlínem, 
Poříčskou  branau  okolo  hlawní  celnice, 
prwního  stawení,  které  na  této  cestě  jedno- 
twárné  wzbudilo  mau  pozornost,  přes  Pří- 
kop a  okolo  diwadla  až  do  Sirkowé  ulice 
do  domu  u  pěti  korun  (č.  465).  Dům  tento 
náležel  Kučerowům. 

Cislo  44. 
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1835*) 

Od    času    totiž,    co   jsem   se 

vvyřkl  o  swém  rozhodnutí  newstupowati 
do  theologie,  jednalo  se  o  otázce,  k  čemu 
jinému  bych  se  měl  obrátiti.  Bratr  Josef 
chtěl  mě  míti  lékařem,  a  slibowal  si  z  toho 
pro  mne  skwělau  budaucnost,  neb  mnoho 
důwěřowal  w  mé  wlohy ;  w  záměr  pak 
ten  wmyslil  se  s  takowým  zalíbením,  že 
o  ničem  jiném  nechtěl  ani  slyšeti.  Já  jsem 
mnoho  spoléhal  na  radu  staršího  bratra.  Ale 
čím  dál,  tím  wíce  nabýwal  jsem  sám  o  sobě 
přeswědčení,  že  bych  se  k  lékařstwí  ne- 
hodil, nebo  přírodní  wědy  práwě  nejméně 
mě  bawily,  nejméně  k  nim  jsem  měl  ná- 
klonnosti a  tudy  schopnosti.  Poznaným  již 
wlastním  powoláním  byl  mi  dějepis ;  k  čemu 
bych  se  obrátil,  měl  dle  mého  přání  býti 
staw,  který  by  se  co  do  studií  k  němu 
potřebných  nejwíce  s  dějepisectwím  sbli- 
žowal.  Tím  se  mi  widělo  býti  práwnictwí. 
Dlauho  jsem  se  ostýchal  bratrowi  úmysl 
swůj  projewiti,  wěda  že  mu  tím  zkazím 
jeho  radost;  ale  úmysl  můj  zwoliti  sobě 
powolání  dle  wlastního  swého  usauzení, 
byl  neodwratný.  Na  oné  procházce  přišla 
na  to  řeč,  a  tuť  konečně  wyslowil  jsem  se 
zřejmě,  že  míním  wstaupiti  do  práw.  Bratr 
Josef  úsilně  mi  to  zrazowal,  a  když  jsem 
důwodů  jeho  poslechnouti  nechtěl,  ko- 
nečně i  se  rozhněwal  a  celý  wečer  potom 
nepřestal  mi  důtkliwě  domlauwati  a  ztwrdo- 
hlavosti  ano  zavvilosti  mě  winiti,  že  jsem 
prý  úmysl  swuj  schwalně  tak  dlauho  před 
ním  tajil.  Jeho  mínění,  které  owšem  často 
předtím  wykládal,  bylo,  abychom  my 
čtyři  bratři  každý  do  jiného  stawu  wstou- 
pili,  abychom  prý  nepřekáželi  jeden  dru- 
hému; a  ode  mne  se  nyní  skutečně  obá- 
wal,  že  bych  mu  buda  prawníkem,  mohl 
škoditi  w  jeho  dráze. 

Když  se  mi  tímto  pohněwáním  wy- 
hlídka  na  klidné  užíwání  prázdnin  počala 
poněkud  kaliti,  nahodila  se  práwě  wěc, 
která  netoliko  prázdninám  těm  dala  docela 
jinačí  obrat,  nýbrž  i  pro  celé  žiwobytí  mé 
stala  se  přewelmi  důležitou.  Práwě  nazejtří 
po  onom  pohádání  s  bratrem  Josefem, 
přišel  k  nám  přítel  a  býwalý  spolužák  jeho 
Štolba,  praktikant  u  krajského  auřadu  Hra- 
deckého, s  wyřízením  od  panaBrožowského, 
krajského  sekretáře,  že  swat  jeho  pan 
Josef  Dána,  ředitel  panstwí  Polického,  hledá 
domácího  učitele  pro  swého  synáčka,  absol- 
wowaného  parwistu,  na  čas  těchto  prázdnin  ; 
chtěl-li  bych  to  přijmauti  a  hned  druhého 
dne  potom  do  Police  se  odebrati.  Bratr 
Josef  hned  to  přijal  na  mém  místě,  a  já 
bez  wáhání  jsem    přiwolil,    hlawně   poně- 

*)  Autor  ukončiv  t.  r.  studium  filosofie,  měl  se 
rozhodnouti,  jaké  odborné  studium  si  vyvolí. 


wadž  jsem,  jak  řečeno,  nebyl  wyzwán 
k  učení  u  professora  Němečka  a  tudy  ne- 
měl jsem  w  Hradci  žádného  wýdělku, 
kteréhož  mi  pro  začátek  w  Praze  při  na- 
stáwajícím  nowém  školním  roku  bylo  we- 
lice  zapotřebí. 

Hned  také  druhého  dne,  totiž  w  pátek 
dne  14.  srpna  jsem  se  dal  na  cestu.  Jméno 
Police    bylo    mi   teprwe    od    několika    dní 
známo,  ježto  jsem  je  byl  také  wprawil  na 
swé  nápodobení  mappy  kraje  Hradeckého 
dle  Kreybicha.    Cesta  do  Police  konala  se 
pomocí    dostawníka,    který    jezdil    každo- 
denně ráno    z  Hradce    do  Náchoda,  a  od- 
poledne odtamtud  zpět.  W  šest  hodin  ráno 
se   wyjelo    w  deštiwém    počasí,    které    se 
teprw  později  začalo  měniti.     Obyčejně  se 
jezdilo   přes  Joseíow;   wšak  poněwadž    se 
tam  práwě  něco  sprawowalo  na  Hradecké 
bráně,   musili  jsme  pewnost  minauti,  a  jeli 
jsme    přes  Jaroměř.    Jak  pro  dešf,  tak  pro 
nepohodlné     seděni    w   dostawníku    málo 
jsem  widěl  z  krajiny.  Na  cestě  z  Jaroměře 
až  do  Náchoda  bawil  jsem  še  wětším  dílem 
s  jedním  Polákem  pruským  porownáwáním 
řeči  české  s  polskau.   Teprw    okolo  jedné 
hodiny  jsme  přijeli  do  Náchoda;  odtamtud 
po  krátkém   obědě   dal  jsem    se  pěšky  na 
další  cestu  s  ranečkem  w  ruce,  we  kterém 
jsem    si    nesl    potřebné    prádlo,   šatstwo  a 
knihy.   Nebe  se  mezitím  docela  wyjasnilo. 
Audolí,    kterým    se    jde    od    Náchoda 
mimo  Bílowec  a  potom  Malým  a  Welkým. 
Poříčím  po  Medhuji  nahoru   ke  Hronowu, 
náleží  samo  sebau   mezi   nejkrásnější   kra- 
jiny w  Čechách.     Mne,    který  jsem  posud 
newiděl    žádné    krajiny    horské,   zabawilo 
dokonce  jako  čarokrásau  netušenau.    Cer- 
stwá  zelenost    širokých    luk   a   rozmanitá 
barwitost  wrchů,  částečně  lesy  pokrytých, 
které  se  po  prawé  straně  w  rozličných  po- 
dobách táhnau   až  ke  hřebenům  Machow- 
ského  Boru  a  Wrchomezí,  byla  mému  oku 
lahodau  dotud  nikdy  nepocítěnau.  S  myslí 
weselau,  ač  při  tom  jaksi  udiwenau  puto- 
wal    jsem    ke    Hronowu.    Zde    změnil   se 
obraz.    Na    nebi   dotud  jasném  sebraly  se 
zase  oblaky,  a  když  jsem  přicházel  k  mě- 
stečku, stál  na  horách  za  ním  černý  mrak, 
který  hrozil  brzkau  bauří.    Wešel  jsem  do 
hospody  jedné  na  náměstí,    chtěje   čekati, 
až  bauřka  přejde.  Ale  když  dost  brzy  ne- 
začínala,  šel  jsem   zase  dále.    Když   jsem 
byl  na  cestě  od  hořejšího  mlýna  Hronow- 
ského  k  Dřewíči,    která  jde   po   stráni  le- 
wého   boku  audolí,   zde   se    aužícího,    za- 
hřmělo ponejprw,  a  sotwa  jsem  doběhl  do 
hospody    Dřewíčské    wedlé    mostku    přes 
Medhuji    na  hranici   mezi   tehdejšími  pan- 
stwími   Náchodským   a  Polickým,    strhnul 
se  při  silném  hřímání  prudký  lijawec,    tak 
že  se  hned  welká  bystřina  walila  s  wrchu 
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nejbližšího,  proti  které  staří  i  mladí  z  blíz- 
kých stawení  sběhše  se  dělali  hráze,  aby 
ji  swedli  do  potoka.  Za  malau  chwíli  bylo 
zase  po  wšem ;  ale  nebe  zůstalo  již  za- 
mračeno, a  chwílemi  pršelo  opět;  pročež 
zdržel  jsem  se  déle,  a  teprw  když  se  chý- 
lilo k  wečeru,  šel  jsem  zas  o  něco  dále. 
Awšak  nemaje  dostatečné  známosti  cesty, 
a  newěda  dobře,  jak  je  ještě  daleko  do  Po- 
lice, zůstal  jsem  konečně  přes  noc  w  Stře- 
zině,  nejbližší  hospodě  odtud.  Wyspal  jsem 
se  dle  tehdejšího  zalíbení  swého  na  seně 
na  půdě  kůlny.  We  čtyři  hodiny  ráno  pak 
wstal  jsem  a  jda  dále  došel  jsem  dwau 
koštištníků,  kteří  wezli  zboží  svvé  na  tra- 
kařích  do  Police.  Na  dotaz  můj  prawili  mi 
o  kratší  cestě  než  po  silnici  přes  Bezdě- 
kow,  která  wede  audolím  do  mysliwny 
Bezděkowské;  takž  přidružil  jsem  se  k  nim, 
ač  mi  šli  příliš  zdlauhavvě,  a  dostal  jsem 
se  tedy  do  Police  asi  snad  mezi  6.  a  7. 
hodinau  ráno. 

Bylo  dne  15.  srpna  we  swátek  nanebe- 
wzetí  panny  Marie  a  tudy  o  Polické  pauti. 
Bylo  ji  znamenati  dle  množstwí  lidí  swá- 
tečně  oděných,  které  se  hned  z  rána  sešlo 
ze  vvšech  okolních  wsí  a  naplňowalo  ná- 
městí a  ulice.  Police  jest  městečko,  dle 
něhož  nazýwalo  se  panstwí  Polické,  nále- 
žející klášteru  Břewnowskému.  Jindy  býwal 
tu  klášter  ke  Břewnowskému  přiwtělený, 
který   wšak   za    císaře   Josefa  zrušen   byl. 


Klášterské  stawení  zůstalo  od  toho  času 
jen  sídlem  místního  duchowenstwa  z  řádu 
Benediktinského  a  panského  úřednictwa 
krom  tak  zwané  praelatury,  to  jest  několika 
pokojů  wyhražených  ku  přebýwání  pana 
opata  Břewnowského,  když  přijel  do  Police. 
Do  stawení  tohoto  bylo  mi  ukázáno,  když 
jsem  se  tázal  po  bytu  pana  direktora. 
Wešel  jsem  dweřmi  pod  praelaturau  a  do- 
stal jsem  se  z  dolejší  chodby  klášterské 
náhodau  na  wnitřní  dwůr  tráwau  porostlý 
za  kůrem  kostela,  a  přes  něj  teprw  ke 
schodům  wedaucím  nahoru  k  bytu  direkto- 
rowých.  Na  cestě  přes  dwůr  uwiděla  mě 
paní  direktorowá  z  okna  z  hořejší  chodby, 
a  myslila  si  ihned,  že  by  to  mohl  býti 
student  z  Hradce  očekáwaný.  Protož  po- 
čkala a  uwítala  mne  hned  na  chodbě; 
potom  pak  wedla  mě  nejprwé  do  pokoje 
řečeného  oratorium,  z  kterého  totiž  býwalo 
tehdáž  okno  do  kostela  po  lewé  straně  od 
welkého  oltáře  zřízené  k  modlení.  Zde  stálo 
děwčátko  třináctileté  bílého  líčka,  růžowých 
twářiček,  modrých  oček  a  líbezného,  ne- 
winného,  přitom  trochu  čtweračiwého 
wzezření.  Byla  to,  totiž  měla  to  býti  má 
Liduška.  Jiná  o  několik  let  starší  díwka, 
Kristinka,  dcera  řečeného  krajského  sekre- 
táře Brožowského  z  Hradce,  sestřenice  její, 
stála  u  ní  a  rownala  jí  práwě  něco  na 
obleku.     Brzy  se  sešli   také  druzí  členowé 

rodiny.  (Dokončení.) 


ADOLF  HEYDUK; 


Z  CYKLU  »OD  TATER  A  DUNAJE.< 


CO  TI  SCHÁZÍ. 


Stará  krčma,  s  žlutým  věncem  z  chvojí, 
mám  ji  rád,  tu  známou  babku  svoji, 
mám  ji  rád  už  pěknou  řadu  roků, 
ač  už  kladou  opřena  je  v  boku, 
ač  jí  s  hlavy  slamný  čepec  padá, 
mám  ji  rád,  když  byla  ještě  mladá. 

Odjakživa  veselo  tam  bylo, 
vždycky  se  tam  dobré  víno  pilo, 
vždy  se  to  tam  tančilo  jak  letem 
při  souzvuku  houslí  s  klarinetem, 
jen  že  nemohl  jsem  přes  strop  z  proutí 
děvče  nad  hlavu  si  vyšvihnouti. 


Stará  krčma;  bylí  jsme  tu  rádi, 
já  i  družní  moji  kamarádi, 
veselé  jsme  zpívali  si  písně, 
třebas  tatíčkové  zřeli  přísně, 
když  jsme  jednu  přes  míru  si  dali, 
však  to  v  mládí  také  dělávali. 

Říká  páter,  že  se  srdce  kazí 

v  smoudu  krčmy,  kde  prý  hřích  se  plazí, 

já  však  v  děvčat  nejbujnějším  roji 

myslil  na  tebe  vždy,  duši  svoji, 

a  byl  jistě  před  boží  jsem  tváří 

zbožnějším,  než  on  je  při  oltáři. 


Stará  krčma;  vždy  jsem  rád  v  ní  stával 
v  děvčat  hejně,  abych  rozeznával, 
oč  jsi  krásnější  v  svém  mládí  květu  — 
nežli  všecky,  co  jich  v  širém  světu  — 
vždyť  bys  jen  kol  hlavy  na  anděla 
zlatou  zář  a  křídla  míti  měla. 


608 


ADOLF  HEYDUK:    BÁSNĚ,  —  AL.  JIRÁSEK;  U  NÁS. 


CHYTRÉ  SLUNCE. 


Zřel  jsem  tě,  když  slunce  vyjít  chtělo, 
jistotu  hned  srdce  moje  mělo, 
že  než  v  nebe  u  výš  vystupuje, 
úsměv  od  tebe  si  vypůjčuje. 


Zřel  jsem  též,  než  slunce  v  jasu  stálo, 
že  lesk  očí  tvých  dřív  tajně  ssálo, 
a  než  večer  v  širé  moře  padlo, 
žár  tvých  rtíků  pod  hlavu  si  kladlo. 


POSTNÍ  ROZJÍMÁNÍ. 


Na  veliký  pátek  v  temný  šla  jsi  chrám. 
V  chrámu  chlad  a  smutno ;  co  tam  dělat  mám? 
Venku  mnohem  krásněj' ;  slunéčko  tam  svítí, 
kočičky  má  jíva,  země  pestré  kvítí. 

Na  veliký  pátek  velký  v  chrámu  den, 
a  já  v  mladém  jaru  veď  bych  tě  radš  ven, 
kde  skřivánek  polní  v  slunci  zpívá  s  hora 
mnohem  veseleji  kruchty  nad  kantora! 


Na  veliký  pátek  mumlá  v  chrámě  lid, 
v  omlazeném  lese  mír  je  však  a  klid, 
tam  pozorné  ouško,  i  když  větřík  šumí, 
co  si  láska  šeptá,  všemu  porozumí. 

Na  veliký  pátek  velký  církve  půst, 
a  já  rád  bych  syt  byl  vínem  rudých  úst, 
ej,  což  bych  se  opil,  nedbal  věru  ani, 
sto  nechť  otčenášů  měl  bych  za  pokání. 


Veliký  je  pátek,  ale  což  je  víc! 
Za  krok  ke  mně  jeden  sto  ti  vyjdu  vstříc, 
nebudem  se  klamat,  nebudem  se  šálit, 
milovat  je  také  Pána  Boha  chválit. 


HODNÝ    MILÝ. 


Ženské  pokolení  zda  je  znáte? 
Mě  podvedlo  žen  už  padesáte; 
v  každé,  každé  byla  duše  černá, 
po  půl  stu  však  první  byla  věrná  ! 


Chvála  bohu,  aspoň  jedna  milá, 
aspoň  jedna  ze  všech  hodná  byla, 
aspoň  jednu  tedy,  chvála  bohu, 
aspoň  jednu  ze  všech  podvést  mohu. 


Děda,  běda!  Spadla  hvězda 
k  zemi  náhle  k  ránu, 
jistě  zaspal  její  hlídač 
v  božím  nebes  stanu. 


Alois  Jirásek: 


NÁHRADA. 

Jistě  zaspal!  Bože,  bože, 
nežli  ten  den  mine, 
musí  dodat  nebes  hlídač 
v  nebe  hvězdy  jiné. 


U   N  Á  S. 

(Pokračování.) 


Nejkrásnější  musí  dodat: 
jasnou,  smavou,  čilou. 
Chvím  se ;  neníť  na  tom  světě 
hvězdy  nad  mou  milou! 


No,  když  tak  hovoříme,  a  přijal  mě  tuze 
krásně,  to  se  musí  říct,  vlídně,  na  děti 
se  ptal,  na  mou  starou,  a  na  Boušín 
si  vzpomněl,  na  nebožtíka  faráře  Ondráška, 
to  že  byl  dobrý  člověk,  a  za  těch  mladých 
let,  když  tam  chodil,  že  bývalo  lip.  Když 
tak  hovoříme,  jak  povídám,  zavolali  ho, 
že  tu  jsou  ,na  votázky'.  Já  chtěl  odejít, 
ale    on,    abych    počkal  a   nepustil  mě,    že 


přijde  brzo,  abych  počkal,  abych  si  zatím 
třeba  čeť  —  a  shání,  shání,  po  židlích 
samá  kniha,  samý  papír,  až  tu  vytáhne 
>Květy«  a  ty  mně  podal,  při  tom  že  vy- 
držím —  A  tady  jsem  to,  pane  otče, 
zmerčil  — « 

>Že  nečte  — « 

», Květy *,j  všegka  čísla  byla  skoro  ne- 
rozřezaná.* 
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»Nemá  čas  — « 

»Jindy  ho  měl,  a  na  vlastenské  časo- 
pisy a  knihy  obzvlášť.  Ale  už  ho  to,  my- 
slím, tak  netěší.  Ale  já  —  pane  otče  — « 
v  černých  očích  kantorových  zahrálo,  »já 
tam  něco  našel  — «  Docházelo  na  novinu, 
kterou  chtěl  tak  překvapit. 

»Co  — ♦ 

» Hrabu  se  tak,  přehlížím  číslo  za  čí- 
slem, až  tu  v  dubnovým  na  první  straně  — 
co  byste  řek' — « 

»Jaky  okolky  — « 

»Báseň,  pěkná  báseň,  může  se  říct 
krásná  báseň,  a  kdo  ji  složil  — « 

»Vašíček  —  váš  pan  Václau  v  Praze.« 

» Kdyby  to  bylo !  Ale  ne  —  Baruška 
Panklova  —  já  řku  Baruška  Panklova  ta- 
dykle  z  Ratibořic  —  pana  štolby  — « 

Starý  mlynář  nepřivřel  víčka,  nýbrž 
obrátil  oči  vyvaleně  po  učiteli,  jenž  vše- 
chen zardělý,  maje  vlasy  nad  čelem  posud 
vlhké,^  hrabal  se  v  náprsní  kapse. 

»Štolbova?  Panklova,  co  má  toho  ko- 
misara.?* 

»Ta,  ta  —  no  —  tadykle  to  je,  já  si 
to  na  faře  pak  opsal,  poslouchejte: 


Ženám  Českým. 

Zeny  české,  matky  české! 
Slib  si  dejme  a  v  něm  stůjme: 
Pro  blaho  své  drahé  vlasti 
Všecky  síly  obětujme! 
Nejen  muž  buď  hrdý  na  to. 
Že  dá  všecko  pro  svou  vlast; 
Vzhůru  ženy!  My  též  chceme 
Na  oltář  svou  oběť  klást  — 

»A  je  to  od  ní?«  přerušil  starý  mlynář, 
nedůvěřuje. 

»Tady  je  podepsána,*  učitel  ukazoval 
půlarch,  »tadykle  dole :  Božena  Němcová.* 

»Božena  — « 

>To  jméno  si  dala  jen  tak,  to  dělají 
spisovatelé.  Já  si  taky  myslel,  že  to  je 
ňáká  jiná,  a  vlastně  jsem  si  to  myslel  na 
jisto  —  kde  pak  —  Baruška  Panklova,  já 
se  faráře  Havlovického,  když  přišel,  jen  tak 
optal,  ale  on  se  usmál,  to  zrouna  obžiu', 
a  povídá:  ,To  šedivíte,  viďte ?*« 

>A  dyť  to  nečte,  povídal  jste.« 

»0  tom  věděl,  psal  mu  o  tom,  jak 
mně  povídal.  Studničky  farář,  a  s  jakou 
prý  radostí  — « 

»Kde   teď  jsou   —  jako  Němcovi  — « 

»Byli  na  moravských  hranicích  v  Polné, 
teď  jsou  v  Praze,  a  ta  mladá  paní  komi- 
sarka  je  prý  se  všemi  spisovateU  známá  — « 

»A  chodí  snad  do  ty  kafírny  mezi 
ně  — ;«  S  úsměvem  si  vzpomněl  mlynář 
na  » Červeného  orla*  v  Celetné  ulici,  když 


se  tam  o  korunovaci  dostal  se  Šoltou 
a  Havlovickým.  A  znovu  se  divil  poky- 
vuje hlavou: 

»Baruška  Panklova  — *  Pojednou  se 
obrátil  po  Šoltovi: 

>>No  tak  dočtěte  — « 

Solta  pozvedl  list,  ale  hned  mu  ruka 
zase  poklesla.  V  ten  okamžik  jakoby 
plachtu  nad  nimi  zatáhl.  —  Sešeřilo  se 
na  ráz,  jak  se  nebe  zalilo  hroznou  čer- 
navou,  děsivými  mračny,  jež  zbouřená, 
v  divokém  letu  se  přihnala  a  letěla  nad 
mlýnem,  přes  údolí  nad  les  ve  stráni,  jenž 
náhle  zčernal,  přes  Červenou  hůru  a  zbytky 
starého  hradu  dál,  dál.  Za  nimi  nové  vlno- 
bití, jiný  příval  mračen,  černá  spousta, 
jako  rozbouřené  moře. 

Na  dole  však  ani  hnutí,  vzduch 
mrtvý;  ani  lístek  se  nezachvěl,  ptáček  se 
neozval,  dusné  ticho  v  dusném  šeru. 

Kláda  v  trávě  za  mlýnem  u  řeky 
osaměla.  Starý  mlynář  s  učitelem  odešli 
do  stavení. 

»To  je  něco  zlého,*  řekl  Šolta  pře- 
kračuje práh. 

»Dnes  bude  tuze  zle,*  přidal  mlynář 
velmi  vážně,  a  hned  poroučel,  je-li  v  nís- 
těji  oheň,  ať  jej  ihned  uhasí,  a  do  mlýnice 
křičel,  ať  všecko  obilí  a  mouku  a  pytle, 
všecko,  co  je  dole,  ať  vynesou  nahoru, 

>A  vy  jděte  domů,*  obrátil  se  k  uči- 
teli. »Abyste  došel  v  čas.*  Znělo  to  velmi 
vážně. 

>Ale  vždyť  se  bouřka  žene  od  zá- 
padu k  Náchodu  a  na  Prajsko.* 

»A  kdyby  se  obrátila,  nebo  aby  ještě 
druhá?  — * 

»Co  pak  mě  to  odnese?*  zažertoval 
Šolta.  >Vy  tu  u  vody  jste  v  tom  hůř.  Snad 
bych  vám  moh'  pomoct.* 

»A  kdybyste  moh',  jděte  domů.  U  vás 
by  měli  strach.* 

Šolta  poslechl.  Báseň  mladé  básnířky 
složil  prve  do  kapsy,  aniž  ji  dočetl,  aniž 
dopověděl,  že  také  padolskému  faráři  se 
verše  líbily,  ten  že  se  také  divil  a  že 
si  také  vzpomněl,  že  byla  mladá  panička 
už  dříve  čtenářka,  a  jak  pěkně  hovořila, 
když  se  s  ní  setkal  o  první  jiřenkové 
slavnosti  v  Skalici,  tenkráte,  když  měla 
zrovna  po  svatbách.  To  všecko  už  nemohl 
mlynáři  povědět;  a  pak  už  nato  nemyslil, 
zapomněl. 

Jak  pospíchal  od  mlýna  cestou  vzhůru 
domů  na  planinu  k  Slatině,  jak  se  při  tom 
rozhlížel  po  nebesích  černě  zatažených, 
cítil,  že  se  strojí  něco  neobyčejného.  Hlava 
mu  znovu  zahořela  tím  chvatem,  zčervenal, 
potom  se  zaléval,  ač  měl  kabát  zase  přes 
levou  a  čepici  v  pravé  ruce.  Bylo  však 
pořád  tak  mrtvo,  ještě  dusněji,  a  kamenitá 
cesta  vedla  příkřeji. 
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ALOIS  JreASEK:     U  NAS. 


Když  stanul  na  hoře,  když  uviděl  před 
sebou  k  Slatině  širá  pole,  zastavil  se  a  za- 
pomněl chvátat.  Nebesa  v  děsivé  velko- 
leposti uvábila  jeho  zrak  a  všecku  mysl. 
Sirá  výšina  kolem  ve  stínu  zatažené  oblohy : 
lány  žita,  ovsů,  pruhy  lnu,  tabule  bramborů, 
ječmenů  prve  ještě  v  sálavé  záři,  všecky 
jasné,  až  svítící  svěží  světlou  zelení  jako 
Iny,  stlumily  všechny  své  barvy  a  barev 
těch  tóny  v  dušeném  přítmí  blížící  se 
bouře. 

Jen  bílý  kostelík  boušínský  světleji 
vyrážel  z  pozadí  tmavých  nebes,  v  tom 
mhavém  šeru,  v  němž  zčernaly  lesy  za 
ním  i  pod  ním  k  Oupě  dolů  ve  stráni 
a  na  dně  na  dole  při  řece,  kde  všecko 
v  tom  bouřném  stmívání  splynulo.  Krajinou 
kolem  všude  mrtvé  ticho;  nic  se  nehnulo, 
ani  travička,  z  meze  nevyletěla  ani  můrka, 
pták  se  neozval.  Všecko  zmlklo  v  posvátné 
hrůze,  všecko  ztrnule. 

Než  nad  krajinou  jaký  rej  od  půl  noci 
k  jihu,  jaký  chvat  a  hon  vzedmutých 
mračen,  co  chvíli  měnících  své  vlny,  co 
chvíli  rozpínající  ohromné  perutě  a  hned 
je  zas  srážející.  Mraky  letěly,  za  nimi,  na 
ně  hrnuly  se  jiné  v  trhavých  skocích 
a  nízko,  a  níž  a  níž  —  a  proti  nim  od 
jihu  k  severu  vyšší,  ohromný  oblak;  proti 
jejich  divokému  chvatu  nesl  se  zvolna, 
plynul  jako  obr  v  děsivém  klidu  proti  roz- 
bouřeným zástupům. 

Kantor  Solta  té  chvíle  sám  jediný 
v  polích  přehlížel  mračna  od  půl  noci 
i  strašnou  černavou  pomalu  od  jihu  ply- 
noucí; pozoroval  jejich  let  a  jak  se  jim 
barva  mění, .  když  se  všechny  pojednou 
roztrhly  v  hnědosivé  kotouče,  jak  se  přes 
sebe  válely  jako  v  zuřivém  zápolení,  jak 
se  ty  chumle  rozvířily  a  rozvířivše  po- 
jednou nápadně  se  nížily,  jako  by  letěly, 
jako  by  chtěly  na  zemi  spadnout. 

V  tom  na  půl  noc,  od  Boušína  za- 
hřímalo,  zablesklo,  hřmělo,  rachotilo  až 
praskalo;  blýskalo  se  oslnivými  zážehy. 
Solta  na  ráz  nechal  pozorování  a  chvátal 
do  vsi.  Za  ním  i  nad  ním  rachocení  hromu ; 
v  tom  na  ráz,  z  nenadání  vyrazil  vichr, 
stromy  kolem  u  cesty  a  u  stavení  jako 
v  prudkém  leknutí  sebou  zalomcovaly. 
A  již  si  neodpočinuly.  Vichr  dul,  bouřil; 
kmeny  se  klátily,  koruny  se  zmítaly,  větve 
šlehaly  sem  tam,  velké,  těžké  krůpěje  pro- 
létly vzduchem  — 

V  tom  ohromný,  černý  příkrov  nebes 
se  roztrhl,  vzduchem  zabouřilo  hrozným 
praskotem  a  šelestem,  a  za  hřímání,  za 
svitů  blesků  sypaly  se  a  hlučely  ledové, 
veliké  kroupy.  Zabělalo  se  od  nich,  dusno 
rázem   pommulo,    studený    proud   zavanul 


povětřím.  Kroupy  svištěly,  rachotily,  roz- 
střikovaly se  na  zemi,  celými  pruhy  nasy- 
paly se  v  polích,  kdež  se  od  nich  zabě- 
lalo, kdež  okamžikem  polehly  měkké  Iny 
stlučené,  za  nimi  žita  i  ovsy  jako  odrh- 
nuté  — 

Kantor  Solta  obleknuv  v  běhu  kabát 
i  čepici  naraziv  na  hlavu  utíkal  za  toho 
krupobití  už  vesnicí;  potom  mokrý,  všechen 
zařičený,  bez  dechu  dorazil  ku  své  rou- 
bené škole,  do  suché  síně,  v  níž  se  od 
bouře  setmělo  a  nad  níž  do  střechy  bou- 
chaly kroupy  a  pak  rachotil  déšť,  hrozný 
lijavec,  jenž  se  po  nich  spustil  a  lil  se, 
lil  — 

XXXV. 

Téhož  pondělka  dopoledne,  kdy  nikdo 
ještě  ani  netušil,  jaká  hrůza  udeří  na  do- 
liny při  Oupě  i  Medhuji,  vyhlížela  mladá 
Domáňová  bezděkovská  svého  muže.  Včera 
v  neděli  odpoledne  zarazili  před  statkem 
koňští  handlíři,  oba  bratři  Kozákové.  S  nimi 
seděl  na  otevřené  kocandě,  za  kterouž 
klusali  dva  bělouši  k  povozu  uvázaní, 
Vojtěch  Korda  mejklíř,  maje  chlupatý 
klobouk  furiantsky  na  stranu,  červený 
kvítkovaný  šátek  na  krku  volně  na  velký 
uzel  uvázaný,  dřevěnou  dýmku  v  koutku 
širokých  úst.  Tu  vyndal,  jak  zarazili  pod 
lipou  u  brány,  a  volal  do  okna,  v  němž 
se  zjevila  mladá  selka,  aby  zavolala  muže, 
aby  hospodář  vyšel  ven. 

Mladá  selka,  jež  v  duchu  hořkým  těm 
hostem  zle  žehnala,  jakmile  je  shlédla,  od- 
povídala a  dávala  rukama  znamení,  že  ho- 
spodář není  doma,  že  je  pryč.  Než  stará 
liška  mejklířská  nedala  se  jen  tak  odbýt. 
Korda  rozuměje  selce,  nevěře  jí,  seskočil 
s  bryčky  a  rovnou  do  nádvoří,  na  zásep, 
ke  chlívu,  ke  konírně.  Nahlížel  do  všech 
dveří,  čeládky  se  ptal,  a  nežli  selka  mohla 
zabránit,  dověděl  se,  že  hospodář  spí  za 
stodolou  u  » rybníčku*. 

Ležel  tam  v  chladivém  stínu  pod  starou 
lipou  ve  vysoké  trávě  v  černých,  kožených 
nohavicích  nedělních,  ve  vysokých  botách, 
bez  vesty,  bez  kabátu,  zmožený  tvrdým 
spánkem.  Zaškaredil,  utrhl  se,  když  byl 
tak  z  nenadání  vyburcován,  ale  hned  se 
utišil,  jak  uviděl,  kdo  nad  ním  stojí,  kdo 
jej  volá  a  kam.  Vstal  a  šel  za  Kordou. 
Ten  počkal  venku  ve  vratech ;  jindy  by  ho 
byl  nepustil,  byl  by  šel  s  ním  do  světnice, 
aby  jej  ubránil,  když  by  selka  chtěla  jej 
zdržovat.  Teď  už  toho  třeba  nebylo.  Věděl 
dobře,  jak  u  Domáňů  je,  že  selka  už  nic 
nezmůže,  že  mladý  sedlák  odchází  rád. 

(Pokračování.) 


V 
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V.  JoŠEK; 


MODERNÍ  BOHATÝŘI  ŘEČTÍ. 


(Dokončení.) 


Napřed  jelo  cvalem  asi  dvacet  kyrys- 
níků z  dvorní  stráže,  která  mne  upomí- 
nala  na  mosazné  kyrysníky  z  prusko- 
rakouské  války.  Jeli  bez  řady,  protože 
ulice  tu  širší  tu  užší  je  srážela  a  zase 
trhala.  Za  nimi  jeli  vyslanci  cizích  dvorů, 
pak  král  Jiří  se  svou  chotí,  korunním  prin- 
cem a  princeznou  a  malým  princem,  všech 
pět  v  jednom  povoze.  Pale  jeli  ministři, 
generálové  a  jiní  hodnostáři.  Nadšený  jásot 
nikde  se  neozýval,  jen  každý  smekal,  po- 
kud neměl  fezu  —  ten  se  nesmeká.  Velmi 
pohodlně  vše  jsem  prohlížel. 

Potom  opět  nastalo  zdlouhavé  čekání 
na  návrat  dvora,  kterýž  čas  strávil  jsem 
v  kavárně.  Po  odjezdu  dvora  dalo  se  se- 
řazení vojska  s  takovou  poslušností,  která 
upomínala  na  staré  korintské  vojsko  z  doby 
Epameinondovy. 

Toto  vojsko  upomíná  svou  kázní  na 
venkovské  městské  ostrostřelce,  jenom  že 
tito  liší  se  stářím  a  slušným  úborem.  Jeho 
kázeň  je  tak  dobromyslná,  že  na  př.  stráž 
před  královským  palácem  baví  se  se  zná- 
mými, aby  jí  ušel  čas.  Před  sněmovnou 
viděl  jsem,  jak  voják  postavil  pušku  ke  zdi, 
svlékl  si  plášť  a  pověsil  jej  do  budky  a 
odpočinuv  si  trochu,  vzal  zase  pušku  a  pro- 
cházel se.  Důstojník  —  je  tu  velká  stráž  — 
seděl  na  okně,  maje  i  nohu  na  okně,  a  po- 
kuřoval cigaretu  jako  nějaký  výrostek. 
A  to  je  v  hlavním  městě. 

Ještě  zajímavější  příklady  vojenské 
kázně  řecké  spatřují  se  na  venkově,  kde 
je  přec  jen  »za  větrem*.  Viděl  jsem  to 
v  Nauplii,  Tento  rychle  se  vzmáhající  pří- 
stav v  Argolském  zálivu  na  Peloponnésu 
je  roztomilé  městečko.  Na  vysokém  vrchu, 
kde  byla  v  dobách  tureckých  tvrdá  pevnost 
Palamidhi,  je  nyní  státní  vězení.  Odtud 
sklání  se  vrch  hřbetem  k  moři  a  tvoří 
druhý  vrchol,  na  němž  bývala  Akropolis 
a  nyní  rovněž  z  bývalé  pevnosti  je  vojen- 
ské vězení  a  rozsáhlá  kasárna.  Odtud  mají 
vězňové  rozkošný  pohled  na  věčně  krásné, 
věčně  měnivé  moře,  na  jeho  pěnivou  idyllu 
i  hrůzně  řvoucí  drama,  a  zároveň  na  mě- 
stečko, které  tlačí  se  k  úpatí  vrchu;  jako 
by  se  bálo,  aby  nebylo  pohlceno  mořem. 
Uličky  uzounké  a  plné  ruchu,  náměstí 
tvoří  hezký  stromovím  posázený  obdélník 
sloužící  zároveň  za  shromaždiště  vojska 
zdejší  posádky. 

Maje  dovolení  od  velitele,  šel  jsem 
v  průvodu  poddůstojníka  nahoru.  Na  veli- 
kých   oknech    zamřížených  seděli  vězňové 


polosvlečení  jako  opice  a  křičeli  o  »elei- 
mosýni«,  dělajíce  prstem  posuněk  kuřby. 
Proti  oknům  byla  postavena  vojenská  stráž, 
která  byla  s  trestanci  zabrána  v  hovor. 
Ještě  více  překvapil  mne  voják  asi  o  60 
schodů  výše,  tam  mne  již  neprovázel  pod- 
důstojník, nýbrž  mne  předal  >kmánovi«.  Ten 
si  postavil  pušku  ke  zdi,  aby  ho  netlačila 
do  ramene,  pokuřoval  cigaretu  a  hovořil 
s  dvěma  civilisty,  kteří  tu,  nevím  proč,  se 
toulali.  U  brány  do  kasáren,  kam  patrně 
zřídka  který  důstojník  přijde,  neboť  všichni 
bydlí  dole  ve  městě,  »šarže«  byla  právě 
v  křížku  se  stráží.  Stanul  jsem  —  bavilo 
mne  to.  Veselá  vojna,  pomyslil  jsem  si  a 
vzpomněl  na  »zlaté«  časy,  které  jsem  pro- 
žil kdysi  v  dvojím  sukně. 

Voják  doufaje,  že  mu  dám  »baksíssi«, 
vedl  mne  do  světnic  kasáren.  S  našimi  ka- 
sárnami mají  společný  »aromat«,  naprostý 
nevkus  a  povrchní  pořádek,  jak  říkávaly 
staré  české  hospodyně:  na  vrch  huj,  vezpod 
fuj.  Jako  u  nás  byla  tu  prkénka  na  zdech, 
na  něž  vojáci  kladli  své  věci  —  komisárků 
jsem  neviděl  —  ale  co  zde  naprosto  schá- 
zelo, byly  postele.  Z  vojákovy  řeči,  pokud 
jsem  mu  vůbec  rozuměl,  dhióti  i  ellenikí 
glóssa  ine  polý  efkóli  dhiá  tó,  óstis  dhe 
aítí  katalámvani  —  jak  mi  řekl  velmi  dů- 
myslně pan  Andhrinópulos  —  jsem  po- 
znal, že  nějaká  dobrá  kopa  nebo  moudrá 
hlava  » nahoře «  objevila,  že  jest  velmi  ne- 
zdravé spáti  na  posteli  a  míti  pohodlné 
matrace;  proto  před  dvěma  léty  odstranili 
v  Nauplii  tento  luxus,  a  od  té  doby  spí 
vojáci  na  holé  zemi,  majíce  obyčejnou  po- 
krývku. O  mnoholi  za  tu  dobu  přibylo  jim 
na  váze,  nevím,  ale  svalstvo  jich  jistě 
stvrdne.  Ó,  nebožtíku  Lykurgu,  pohleď, 
jak  tě  byl  překonal  moderní  »mystikós 
sýmvulos*  z  ministerstva  řecké  zeměbrany  ! 

Byl  jsem  srdečně  potěšen  z  pokroku 
a  modernisace  řecké  vojenské  správy,  ale 
jsa  naprostý  zpátečník,  přece  ulehl  jsem 
večer  na  čisté  lůžko  a  pouze  v  duchu  jsem 
záviděl  těm  moderním  Sparťanům  tam  na- 
hoře v  tvrzi  .  .  . 

Druhého  dne  ráno  dostalo  se  mi  pří- 
ležitosti, abych  se  mohl  obdivovati  služeb- 
ným výkonům  posádky.  Bylo  půl  sedmé, 
obloha  jako  rybí  oko,  vzduch  svěží,  pro- 
sycený příjemně  slanou  vůní  blízkého  moře* 
když  jsem  vyšel  před  >dhimarchio«  na  ná- 
městí. Tam  právě  nějaký  >šikovatel«  řadil 
asi  40  mužů,  kdežto  sem  a  tam  procházel 
se  velitel  a  druhý  důstojník.  Dvojřad  v  po- 
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řádku,  velí  »pozor«  a  obrátí  se  hlásiti  to 
důstojníku.  Mezi  tím  ten  onen  se  ohlíží 
v  právo  a  v  levo,  jeden  se  poloobrátil  do 
zadu.  Mladší  za  stejného  >pozoru«  hlásí  to 
veliteli,  Ten  —  setník  —  velel:  pozor! 
pušku  k  noze!  Tu  následovalo  něco,  co 
bylo  velice  podobno  statistům  v  Národním 
divadle  nebo  různým  ostrostřelcům.  Setnina 
se  totiž  tak  povážlivě  zamíchala,  že  jsem 
jen  s  těží  utajil  hlasitý  smích.  Ale  velitel 
bez  křiku,  bez  hany  velel  znovu:  pušku 
na  rámě !  I  tento  výkon  byl  vlastním  bra- 
trem předešlého.  Rozkošná  vojenská  idylla. 
Tohle  tak  předvésti  nebožtíku  Moltkovi, 
to  by  se  jistě  jeho  pergamen  v  obhčeji  byl 
svraštil  k  úsměvu. 

Ale  korunou  bylo,  co  vykonala  setnina 
na  povel:  v  právo  v  bok!  čtyrstupl  Ostro- 
střelecké  boží  tělo  bylo  naprosto  překo- 
náno :  někteří  se  totiž  docela  obrátih  tváří 
do  zadu.  Velitel  zvolal  klidně  :  zpět !  a  zase 
čtyřstup!  Ale  poněvadž  to  nebylo  lepší, 
počkal  chvilku,  až  se  čtyřstup  srovnal  a 
dal  povel  k  pochodu.  Šli  za  město,  při 
čemž  se  trubači  a  bubeníci  sestoupili  a  za- 
hlaholili pochod.  Že  by  byla  setnina  při 
tom  držela  krok,  jsem  nepozoroval. 

Alkibiada  milovaly  Athéňanky  ne  pro 
to,  že  byl  bohatý,  nýbrž  pro  to,  že  byl 
důstojníkem.  Bezvadně  strojený  důstojník 
nepotřebuje  ani  »štěstíku«  z  Krakonošovy 
zahrady  —  spíše  »bráničky«  z  Radhoště. 
Ale  nynější  řečtí  důstojníci  jen  zřídka  se 
strojí  bezvadně  vyjma  snad  šlechtice,  kteří 
mají  stále  přístup  ke  dvoru.  Většinou  chodí 
ošuměle,  často  spravované  spodky  i  blůzy, 
které  štítí  se  kartáče,  šavle  se  neleskne, 
knoflíky  neblýskají.  Za  to  mají  plno  odře- 
ných šňůr  a  port  rozličných  barev  a  forem 
po  celém  těle.  Mně  to  připomínalo  garde- 
robu  malých  divadel.  Navzájem  si  mnoho 
nesalutují,  což  je  sice  chvalitebné,  ale  nám, 
sousedům  říše  krve  a  železa,  připadá 
divné. 

Je-li  důstojnictvo  hrdé  nebo  snad  na- 
duté, nevím,  dělalo  na  mne  dojem  sklíče- 
nosti  a  schlíplosti  snad  následkem  skvě- 
lých začátků  a  smutných  konců  té  ne- 
šťastné vojny. 

Ba,  ta  vojna! 

Jediný  pohled  na  řeckou  setninu,  aby 
člověk  poznal  a  viděl,  že  toto  vojsko  není 
absolutně  schopno  něčeho  dobyti,  neřkuli 
nějaké  velké  akce  se  účastniti.  Každý 
těžší  výkon,  každá  delší  námaha  musí 
míti  za  následek  nejen  desorganisaci,  nýbrž 
úplnou  destrukci.  Ti  nemohou  nijak  rov- 
nati  se  Turkům,  Albáncům  a  j.  Jeden 
velký  manévr  našeho  vojska  —  a  po- 
hřbíte pětinu  toho  vyzáblého,  nedisciplinova- 
ného  vojska.  Hladovost,  omrzelost  a  lenost 


hledí  jim  z  očí.  A  zbabělost?  Thessalie 
jest  jejím  pomníkem  !  Toto  vojsko  výborně 
by  se  hodilo  k  dobývání  brambor,  ale  ni- 
koli pevností  .  .  . 

A  při  tom  to  směšné  velikášství. 

Když  odvádí  pluk,  přišlý  ze  cvičení, 
nebo  stráž,  přišlá  z  královského  paláce,  vo- 
jenský prapor,  činí  to  s  velikánským  vy- 
trubováním a  při  tom  civilisté  bez  rozdílu 
vzdělání  a  bez  rozdílu  postavení  velmi 
zdvořile  smekají.  V  Rusku  smekají  před 
pomníky  na  náměstí,  ale  před  prapory  ani 
civilními  ani  vojenskými. 

Nejhezčí  pluk  jest  évzonů  (myslivců), 
který^skládá  se  z  Albánců  usedlých  v  střed- 
ním Řecku  a  úplně  pořečtěných,  a  má  ná- 
rodní kroj  upravený  v  uniformu.  Na  hlavě 
fez  s  dlouhým  až  na  rameno  střapcem, 
bílou  košili  se  širokými  rukávci  v  zápěstí 
zapnutou,  přes  ni  modrý  soukenný  kabátec 
s  drobnými  knoflíčky  pro  ozdobu  a  bo- 
hatě šňůrkami  ornamentovaný,  jehož  ru- 
kávy volně  visí  od  ramen ;  řidčeji  se  do 
nich  vsouvá  ruka.  Přes  ramena  přehozený 
hnědý  delší  kabátec  (kappa),  asi  podobný 
látce  drátenických  plášťů,  sahá  až  přes 
fustanellu  či  suknici  připnutou  k  boku  a 
z  bílého  plátna  bohatě  nadrhnutou.  Bílé 
šerkové  punčochy  pokrývají  nohu  až  na- 
horu a  činí  dojem  úzkých  spodků.  Černé 
podvazky  jsou  pouhou  ozdobou.  Na  nohou 
mají  červené  střevíce  podobné  lodičkám  a 
ozdobené  na  nose  velkým  vztyčeným 
střapcem. 

Ti  jediní  činili  na  mne  dojem  vojen- 
štější, ale  to  sluší  velkou  částí  připočísti  na 
účet  kroje.  Také  četníci  jsou  takto  oble- 
čeni. Ale  přece  bych  pochyboval,  že  tento 
kroj  by  se  nějak  hodil  pro  podniky  vá- 
lečné .  .  . 

Dnes  hrozí  nám  na  Balkánském  polo- 
ostrově válka.  Také  Řekové  se  ozývají. 
Ovšem  jako  před  čtyřmi  léty  nepočítají  se 
svou  silou,  nýbrž  s  pomocí  Evropy:  kdyby 
nastalo  v  Turecku  dělení,  že  by  také  ně- 
čeho se  jim  dostalo.  Proto  starají  se  vý- 
hradně i  ve  vojsku  o  politiku  a  hlavně 
o  světovou  politiku.  Mohou  hroziti,  ale 
pouze  v  naději,  že  jiní  hrozby  ty  provedou. 
Vědí,  že  za  dnešní  doby  bohatýrství  hodí 
se  pouze  pro  básníky,  pro  válečníky  je 
potřebí  peněz,  neboť  vojenská  aritmetika 
je  prostá:  dvě  stě  děl  přemůže  sto  děl! 
Osobní  udatnost  není  sice  škodlivá,  ale  je 
zbytečná.  Proto  moderní  generálové  učí  se 
výmluvnosti,  aby  dovedli  zvítěziti  v  sně- 
movně a  radě  při  opatřování  peněz  na 
děla,  kdo  v  tom  nejvíce  vyhraje,  bude 
i  vítězem  v  příštím  krvavém  dramatě  mass 
lidových. 

Dnes  může  Homér  bavit,  ale  nikoli 
učit  adepty  vojenství  I 
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VII. 


Spáči    procitli    teprve    k    poledni,    když 
se  na  chodbě  ozvaly   kroky   gonkářů 
s    bachařem.     Ve    dveřích    zarachotil 
v  zámku  klíč,  gonkát^i  přinášeli  menáž. 

Siesta  po  menáži  odbývána  opět  na 
kavalcích.  V  poledne  ustali  tesaři  dole 
pracovati,  polední  ticho  kolébalo  se  vzdu- 
chem. Otevřeným  oknem  bylo  slyšeti  z  místa 
věžní  hodiny.  Čtvrť  za  čtvrtí  odbíjely  do 
vyhřátého  vzduchu. 

Všickni  naplněni  byli  vnitřním  upoko- 
jením. Minuta  za  minutou  rychle  míjela  a 
všecko  to  dělo  se  tak  zřetelně  a  jasně,  že 
cítili  skorém  všemi  smysly,  jak  se  čas  vlnivě 
přelévá. 

Konečně  odbíjela  jedna  hodina,  zdola 
však  se  rány  seker  tesařských  už  neozvaly. 
Čekali  všickni  v  napjetí  ještě  několik  mi- 
nut. Čekali  celou  čtvrt  hodiny,  avšak  dole 
ve  dvoře  bylo  ticho. 

»Co  to,  že  nedělají?«  pravil  Franta 
Vacek  starostlivě. 

Ostatní  vstávali  rychle  s  kavalců  a  zů- 
stali státi.  Franta  Vacek  drápal  se  na  roz- 
hlednu, otvorem  v  bednění  prohlížel  dvůr, 
nikoho  však  neviděl.  Tesaři  odešli  .  .  . 

Hned  to  zvěstoval  soudruhům  a  za- 
díval se  do  krajiny.  Z  venku  sálalo  nesne- 
sitelné horko.  Rozhled  do  dálky  byl  úplně 
zastřen,  po  obloze  válely  se  šedé  chu- 
chvalce mračen,  tu  a  tam  úplně  tmavé, 
jinde  světlejší.  Vlaštovky  a  holubi  popla- 
šeně poletovali  vzduchem,  schylovalo  se 
k  dešti. 

Celou  rozprostřela  se  špatně  tajená 
mrzutá  nálada.  Zejména  Kuřila  dotýkaly 
se  změny  v  okolí  a  rozrušovaly  jej.  Mimo- 
volně  cítil,  že  jest  mu  nejvolněji,  když 
všecko  přichází  a  odchází  se  šedivou  jed- 
notvárností, stejný  den  po  stejné  noci, 
stejná  noc  po  stejném  dnu.  Změny,  ať  byly 
jakékoliv,  jej  dráždily.  Tento  stav  nastal 
vlastně  teprve  po  jeho  odsouzení,  kdy  se 
všecko  zahalilo  do  závoje  neproniknutelné 
nejistoty,  Kuřil  stal  se  mimovolně  pode- 
zřívavým. Podezříval  soudruhy,  že  vědí 
více,  nežli  on  a  že  mu  pravdu  zatajují. 
Sebe  nepatrnější  detaily  vykládal  si  jinak, 
než  jak  skutečně  toho  zasluhovaly. 

Ovšem  dostavovala  se  u  něho  taková 
chorobná  předráždělost  pouze  časem  a  to 
vždy  jenom  tehdy,  když  mu  byl  dán  ně- 
jaký popud  z  jeho  nejbližšího  okolí. 


Podobné  chvíle  měli  ostatně  i  Beran 
i  Sojka.  Pouze  Frantovi  Vackovi  byly  tyto 
přívaly  úplně  neznámými.  Stávalo  se  sice 
také  někdy,  že  něco  z  věnčí  vrhlo  do  jeho 
duše  stín,  to  však  byly  pouze  nepatrné, 
míjivé  přeháňky. 

Kuřil  obracel  se  na  kavalci  s  boku 
na  bok  a  nohama  kopal  o  železný  rám 
u  kavalce.  Náhle  vyskočil,  vzpřímil  se  a 
chvíli  setrval  v  nehybnosti. 

Všickni  se  na  něho  vyjeveně  zadívali. 
Viděli,  jak  se  mu  masité  ruce  nervosně 
chvějí,  ba  zdálo  se,  že  se  třese  na  celém 
těle. 

»Blázníš,  Kuřile.?«  rozkřikl  se  Franta 
Vacek.  Kuřil  neodpovídal. 

Ostatní  tušíce  instinktivně,  co  se  v  Ku- 
řilovi  děje,  seskákali  s  kavalců  a  v  mžiku 
jej  obstoupili.  Sojka,  chytiv  jej  za  ruku, 
strkal  jej  zpátky  na  kavalec. 

»Jako  kluk  jseš«,  nadával  Franta  Va- 
cek chápající  se  druhé  ruky  Kuřilovy. 
»Jako  malej  kluk,«  pokračoval,  »něco  mu 
přes  nos  foukne  a  bude  hrát  bandurskou. 
Lehni,  povídám  ti,  tady  si  lehneš  a  budeš 
ležet!* 

Porazili  Kuřila  na  kavalec  a  hodili  na 
něho  houni  ze  Sojkova  kavalce.  Pak  si 
teprve  povšimli,  že  se  Beran  uklidil  se  svou 
židlí  do  kouta,  a  že  jest  zachvácen  také 
třesavkou. 

Kuřil  se  nebránil,  když  jím  smýkali  na 
kavalec.  V  tom  okamžiku  míjel  již  zase 
jeho  záchvat. 

»Budeš  si  něco  připouštět!*  pokračo- 
val Franta  Vacek  chlácholivě,  usadiv  se 
ke  Kuřilovi  na  jeho  kavalec.  » Hlavu  ti  ne- 
vezmou, a  něco  vydržíš.  Zle  ti  tam  nebude, 
berou  přeci  ňákej  ohled,  když  tam  člověk 
sedí  dvacet  let!« 

»Dummheiten!«  povídal  Sojka  polo- 
hlasem, chtěje  naznačiti,  že  mluví  ně- 
mecky proto,   aby  mu  ostatní   nerozuměli. 

»Zejtra  se  dáš  předvést  před  vyšetřo- 
vacího*, pokračoval,  »a  vyptáš  se  ho,  co 
a  jak.  Večer  se  to  řekne  bachařovi  a  on 
tě  ohlásí !« 

»A  řeknou  ti,«  skočil  Franta  Vacek 
Sojkovi  do  řeči,  »abys  pěkně  čekal,  že 
tohleto  vždycky  strašně  dlouho  trvá.« 

»Se  mnou  taky  jednou  jeden  seděl,« 
dal  se  do  vypravování  Sojka,  »a  měl  po- 
dobnou věc,  bylo  to  zrovna  takový.  Ale 
to  vám  byl  člověk  jako  poleno!  Čím  víc 
seděl,  tím  víc  jej  bolely  nohy!  Ještě  když 
už  ho  odhákli,  vodili   ho  pořád  k  vyšetřo- 
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vacímu.  Měli  na  něho  moc  zvostra,  protože 
se  jim  všem  smái.  A  »zatloukat«  uměl,  že 
to  byla  jedna  radost!  Pořád  do  něho  hu- 
čeli, aby  kápl  božskou,  ale  on  zatloukal, 
až  oči  bolely.  Pak  to  pi^išlo  z  Vídně  a  do- 
stal jenom  patnáct!  Seděl  se  mnou  zrovna 
takhle,  jako  tadyhle  Kuřil,  jenom  že  byl 
zrzavěj  a  trochu  na  pravou  nohu  pajdal. 
Tomu  pomohlo,  že  zatloukal.  A  ten  se 
tomuhle  jenom  vyškliboval.  Jednou  se  dal 
předvést  před  pana  vyšetřujícího  a  když 
se  ho  ptal,  co  chce,  on  že  ví,  že  to  s  ním 
špatně  dopadá,  že  teda  chce  dělat  testa- 
ment. Toť  se  ví,  voni  hned  svíčky,  kruci- 
fix a  starý  zákon  a  von  dělal  testament. 
Když  se  vrátil,  vyškliboval  se,  že  mě 
udělal  universálním  dědicem.  Ten  chlap 
měl  jen  jednu  košili,  rozbity  kalhoty, 
kostičkovaný  sáčko,  tvrdej  klobouk  a  čer- 
venou kravatku.  Když  ho  přivedli,  chodil 
bosej!«  — 

Po  Sojkovi  začal  vyprávět  Franta  Va- 
cek. Kuřilovy  stíny  byly  už  zase  nadobro 
zaplašeny.  Styděl  se,  že  se  podal  a  že 
ostatní  vědí,  proč  to  všecko  vlastně  po- 
vstává. 

Vzpamatovav  se  z  rozrušení  vmísil  se 
do  hovoru  ostatních,  aby  odvrátil  od  sebe 
jich  pozornost. 

Venku  mezitím  obloha  se  zatáhla  a 
po  několikerém  zahřmění  a  zablýskání 
spustil  se  s  oblohy  prudký  lijavec.  V  cele 
se  setmělo  jako  za  zimního  odpoledne. 
Všichni  však  zachváceni  byli  vypravovací 
horečkou  tak,  že  ani  nepozorovali,  co  se 
venku  děje. 

Jediný  Franta  Vacek  vytrhl  se  z  jejich 
kruhu  a  vylezl  na  svou  rozhlednu.  V  tu 
chvíli  už  byla  mračna  protrhána  a  na 
obloze  z  jasnících  se  par  mnohobarevná 
duha.  Vzduch  byl  jakoby  umyt.  Bylo  vi- 
děti   daleko,    daleko,  ba  zdálo  se  Frantovi 


Vackovi,  že  vidí  v  dálce  modrý  proužek 
své  domoviny. 

Franta  Vacek  vzpomněl  si  na  zajíce, 
na  koroptve  a  na  divoké  kachny.  Vzpo- 
mněl si  na  flintu  uschovanou  u  švakra. 
Tentokráte  však  mlčel,  ani  jediné  slovo 
neprozradilo  jeho  myšlének.  Cítil  dobře, 
že  by  bylo  nešetrností,  kdyby  před  těmi 
tam  dole  vypravoval  nyní  o  svobodě. 

Ale  on  se  na  ni  už  těšil.  V  témže 
okamžiku  však,  když  si  uvědomil,  že  se 
ocitne  už  brzy  venku  a  že  bude  tento- 
kráte opatrnějším,  bleskla  mu  hlavou  do- 
těrná myšlénka,  že  se  sem  zase  vrátí.  Se- 
skočil dolů  a  usedl  k  vypravujícím.  V  tu 
chvíli  vyprávěl  dokonce  už  i  Beran  své 
zkušenosti.  Sojka  a  Kuřil  drželi  v  rukou 
večerní  krajíce  a  s  chutí  pojídali.  Franta 
Vacek  natáhl  se  na  poličku  a  ukrojil  ze 
svého  bochánku  rovněž  krajíc  a  poslou- 
chal dále  vypravujícího  Berana  .  .  . 

VIII.^ 

Té  noci  spal  Kuřil  neklidně.  Převaloval 
se  s  boku  na  bok,  hned  houni  odkopával, 
hned  se  jí  zase  až  po  krk  přikrýval.  Ostatní 
dávno  už  spali,  jenom  on  nemohl  usnouti. 

Myšlénka,  má-li  se  dáti  předvésti  vy- 
šetřujícímu soudci  a  zeptati  se  ho,  usta- 
•vičně  se  mu  vracela  do  hlavy  jako  dotěrná 
moucha  na  rozkrojený  meloun.  Odhodlával 
se  k  tomu  pomalu,  a  když  posléze  usnul, 
usnul  s  odhodláním,  že  se  druhého  dne  dá 
předvésti. 

Ač  usnul  nejpozději,  procitl  ještě  dříve 
nežli  Beran.  Když  se  Beran,  zívnuv  ještě 
několikráte,  vyhrabal  z  kavalce,  viděl  Ku- 
řila  seděti  již  na  kavalci. 

»Tak  tentonc,  Berane, «  začal  Kuřil  zda- 
leka, »dneska  se  dáme  do  »glancu«  a  ne- 
cháme   se   předvést !«  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Arnošt  Ráž:  Intimní  tragoedie.  Básně.  1903.  Nákl. 
vlastním.  —  Tereza  Dubrovshd :  Písně.  V  Praze. 
1903.  Grosman  a  Svoboda.  —  Josef  Holý :  Sa- 
tiry.   V  Plzni  1903.  Nákladem  J.  Housera. 

Jsou  knihy,  o  nichž  nevíte  co  říci.  Není  v  nich 
nic  svérázného,  co  přinášejí,  pověděli  už  jiní  mnoho- 
krát a  mnohokrát,  poetičtěji  a  lépe,  ale  odsouditi 
knihu  i  autora,  k  tomu  nemůžete  se  odvážiti,  když 
tu  a  tam  přece  zablýskne  kousek  myšlenky,  zaplane 
trochu  citu  nebo  chytí  vás  dva  tři  náladové  verše. 
Takovou  knihou  jsou  také  Intimní  tragoedie 
p.  Arnošta  Ráže,  teničká  sbírka  o  29  stránkách, 
ne  špatná,  ale  slabá.  Z  těch  několika  čísel  těžko  si 
o  autorově  potenci  učiniti  jaký  úsudek,  jen  jméno 
uvízne  nám  snad  pro  tentokráte  v  paměti.  —  S  pí- 
sněmi Terezy  Dubrovské  setkávali  jsme  se  již 
delší  dobu  v  časopisech.  Úhledná  knížka,  již  nyní 
vydala,  jest,  tuším,  výborem  všeho,  co  dosud  na- 
psala.   Je    to    sbírka    sentimentální    erotiky,   jež    za- 


mlouvá se  lahodnou  řečí  a  čistou  zpěvnou  formou. 
Rázem  svým  upomínají  písně  Terezy  Dubrovské  na 
písně  Jesenské,  ale  nemají  jejího  ohně  ani  vzletu, 
jakoby  více  byly  vysněny  než  vycítěny.  Nejde  tu 
o  lásku  skutečnou,  jde  jen  o  čistý  svazek  duší, 
o  pouhou  vidinu  a  polibky  ve  snách,  a  tak  připadá 
nám  knížka  trochu  mdlá  a  neživotná,  ač  v  tónu  je 
tu  nejedno  číslo  milé  a  líbezné.  —  Pan  Josef  Holý, 
autor  Vašíčka  Nejlů,  dle  pana  Voborníka  (ale 
jenom  dle  něho)  českého  to  Fausta,  vydal  Satiry. 
Je  tu  několik  obstojných  epigramů  na  politické  listy 
a  strany,  ale  větší  satirické  básně  se  p.  Holému  ne- 
zdařily. Je  v  nich  tuze  málo  originálního  a  řízného 
vtipu,  a  satira  bez  vtipu  —  jaká  to  satira!  Šlehy, 
které  p.  Holý  rozdává,  jsou  mdlé  a  vycházejí  ze  stesků 
a  žalob  tak  již  obecných,  že  připadají  vám  jen  jako 
novým  zveršováním  toho,  co  jste  jíž  slyšeli  tolikrát, 
a  co  již  proto  nepůsobí.  Místy  zdá  se  vám  také,  že 
p.  Holému  nešlo  ani  o  ozdravění  našeho  veřejného 
života,  jako  spíše,  aby  dal  na  jevo  osobní  svou  ne- 
chuť k  jistým  osobám  a  jménům,  a  to  již  teprve 
rozlaďuje.  L. 


LITERAIURA. 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 


615 


Babička.  Obrazy  venkovského  života  od  Boženy 
Němcové.  Jubilejní  vydání  s  vyobrazeními 
Ad.  Kašpara.  Nákladem  České  graf.  společnosti 
Unie  v  Praze.    1903. 

»Unie«  vypravila  tuto  zlatou  knihu  s  velikým 
přepychem  a  zároveň  v  duchu  nyní  u  nás  moder- 
ním: aby  dílo  bylo  všemožně  instruktivní,  stejně  po- 
učné jako  zábavné,  opatřeny  hojné  illustrace  naděj- 
ného mladého  malíře,  žáka  Pirnerova.  Toto  illustro- 
vání  knihy  všeobecně  známé  nezvýšilo  vnitřní  ceny 
její,  že  pak  jsou  illustrace  umělecké  také  dle  mož- 
nosti věrné,  jaksi  dokumentárně  authentické,  získala 
kniha  sama  o  sobě  hlavně  na  svém  vnějšku.  Repre- 
sentuje se  milá  a  srdečná  tato  kniha  velmi  distingo- 
vané, z  lidového  čtení  stala  se  salonní  ozdobou. 
Obrázky  jsou  vesměs  dobře  voleny,  A.  Kašpar  maluje 
delikátně,  s  noblessou  a  kreslí  dobře,  také  technicky 
efektně.  Reprodukce  jeho  akvarelů  a  kreseb  jsou  vý- 
borné —  nedaly  se  ani  jinaké  očekávati.  V  jednotli- 
vostech snažil  se  umělec  vskutku  illustrovati  neboli 
doprovázeti  text  netoliko  co  do  líčeného  děje,  ale  též 
co  do  »realií«,  tu  pak  jeho  illustrace  neshodují  se 
vždycky  se  slohem.  Vplétá  do  textu  krojové  studie 
a  národopisné  detaily,  které  se  od  popisovaných 
různí.  Umělecké  ceně  illustrací  není  to  na  úkor,  a 
zmiňoval  jsem  se  o  tom  jenom  z  té  příčiny,  abych 
poukázal  na  přílišnost  té  illustrátorské  horlivosti 
našich  nakladatelstev,  která  vede  k  vydávání  všech 
možných  starých  i  starších  knih,  a  také  někdy  méně 
cenných,  ba  špatných  (Casanova  a  t.  d.)  —  s  illu- 
stracemi.  K  tisku  zvoleno  zcela  správně  první  vydání 
z  r.  1855,  neboť  všecky  po  zdej  ší  korektury,  z  nichž 
jen  nepatrná  část  naznačena  autorkou,  nikterak  umě- 
lecké a  básnické  ceny  >Babičky<  nezvyšují.  Slavná 
kniha  Boženy  Němcové  v  novém  tomto  rouše  svém 
ovšem  zůstává  i  na  dále  klasickým  dílem  naší  novo- 
věké literatury.  Dr.  Fr.  X.  Harlas. 

V.  Stein:  Karel  Marx,  jeho  život  a  dílo.  Dělnické 
knihovny  svazek  14.,  nákladem  Tiskového 
družstva  sociálně-demokratické  strany  česko- 
slovanské.    V  Praze  1903. 

Autor  přítomného  díla  ví  už  napřed,  že  oJDtíže, 
s  nimiž  se  shledá  při  práci,  budou  veliké.  Široce 
založená  postava  vlastního  zakladatele  socialismu, 
Karla  Marxe,  jeho  dlouhý  život  plný  neúmorné  čin- 
nosti, jeho  nejrozmanitějším  vlivům  podléhající  názor 
jest  věru  těžkým  oříškem  pro  biografa,  tím  těžším, 
že  doposud  vlastně  ani  veškery  spisy  jeho  nebyly 
úplně  vydány  (jeho  Kapitál  na  příklad).  Dílo  pří- 
tomné jest  tudíž  pouze  bohatou  snůškou  materiálu, 
proloženého  důležitými  odstavci  z  jeho  knih  a  ka- 
pitol, které,  pokud  nebyly  přeloženy  jinde,  jsou  čte- 
náři obzvláště  vítány.  O  tento  materiál  vlastně  šlo 
panu  autorovi,  neboť  podotýká  skromně:  >Prozatímní 
práce  tato  může  mít  význam  jen  potud,  pokud  po- 
volanější síla  s  větším  úspěchem  se  nebude  moci 
věnovati  této  důležité,  záslužné  a  těžké  práci.* 
O  rozbor  či  kritické  projádření  vlastního  poměru 
vůči  práci  Marxově  se  nepokusil  p.  Stein  v  žádném 
bodě  své  knihy,  ale  přece  jen  bude  interessent  vřele 
vítati  dílo,  které  jest  s  těchto  hledisek  důležitým 
pendantem  rozboru  významu  Lassallova,  už  dříve 
vydaného  stejným  nakladatelstvem.  Z. 


DIVADLO. 

činohra,  >Má  syna*,  komedie  o  třech  děj- 
stvích. Napsali  Grenet  Dancourt  a  Maurice  Vaucaire. 
Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý.  Druhou  fraškou, 
která  měla  poněkud  vyplnit  v  nejteplejších  dnech 
prořídlé  obsazená  sedadla  Národního  divadla,  byla 
v  minulém  týdnu  vypravená  komedie  >buffa*  —  proč 
ne  fraška  —  >Le  fils  surnatureU,  která  je,  jak  již 
jinde  řečeno,  dvojnásob  nevlastním  dítětem,  jednou 
nadpřirozeně,   podruhé   zcela   přirozeně   tak   zvanou 


>adaptaci«  —  z  němčiny  Hra  je  ve  svých  prvních 
dvou  aktech  daleko  lepší,  nežli  anglický  >Nový  clown*, 
ale,  soudíme,  že  ani  ona  nevykoná  svého  kasovního 
poslání.  Má-li  být  v  létě  Národní  divadlo  mimo  abo- 
novaná  místa  hojněji  navštěvováno  i  jiným  platícím 
obecenstvem,  a  nemá-lí  na  dále  zimní  saisona  vydě- 
lávati na  letní  deficity  —  a  míti  tedy  přirozeně  horší 
a  stále  méně  původní  repertoir  —  k  tomu  bude  asi 
třeba  daleko  působivějších  prostředků,  nežli  tu  a  tam 
nové  frašky.  Obzvláště,  když  nemáme  dost  hereckých 
sil,  které  by  dovedly  frašku  dokonale  vyhráti.  Šam- 
berk,  Frankovský,  Kolár,  to  jsou  vesměs  zející  trhliny 
v  našem  ensemblů,  konečně  ani  Pštross  není  v  urči- 
tých rolích  nahrazen,  a  v  poslední  době  i  Mošna 
objevuje  se  stále  řidčeji  na  jevišti.  Pak  ovšem  pro- 
vádění fraškového  repertoiru  vázne  v  suché,  nešťav- 
naté  reprodukci,  která  nedovede  obecenstvo  zcela 
strhnouti  ani  v  nejúžasnějších  situacích  naší  poslední 
novinky.  Je-li  pak  ke  všemu  i  souhra  místy  tak  ne- 
valná že  se  herci  musí  teprve  zachytávati  v  dialogu, 
je  dojem  ještě  slabší.  Ale  přes  to  odnesla  si  fraška 
>Má  syna*  v  obou  prvních  aktech  hlučný  úspěch. 
Základy  hry  jsou  tak  neodolatelně  stavěny,  že  je  ani 
sebe  špatnější  výkon  nevyvrátí.  Situace  jsou  tak 
komické,  že  obecenstvo  zapomene  na  jednotlivé  ne- 
možné výkony  a  na  jejich  humor,  který  není  ničím 
jiným,  nežli  nudným  kudrlinkováním,  poněvadž  schází 
mu  šťáva  životnosti,  a  zatopí  smíchem  hlediště  i  je- 
viště, takže  mnohý  překvapený  komik  diví  se,  proč 
se  vlastně  obecenstvo  směje.  Zcela  vystihla  a  do 
poslední  nuance  provedla  svoji  roli  jediná  paní  Dan- 
zerová,  pan  Želenský  se  činil,  ale  mošnovská 
role  leží  hodně  daleko  od  jeho  uměleckých  hranic. 
Pan  Steinsberg  v  šamberkovské  roli  Chamouseta 
dokazoval  zase  jen  očitě,  co  jsme  již  několikráte  řekli 
o  tomto  snaživém  a  svědomitém  herci,  který  vytvořil 
již  mnohé  výborné  episody,  ale  téměř  napořád  jen 
episody.  Paní  Červená  byla  výborná  Zozo,  pan 
Viesner  nesprávný  Marcel,  paní  Ryšavá  obvykle 
působivá  paní  Chamousetová.  Ale  je  pravda,  že  tato 
francouzská  dáma  nevyznala  se  vždycky  ve  správ- 
ných českých  formách,  jak  by  se  v  Národním  divadle 
plně  i  ve  frašce  slušelo.  Pan  Sedláček  má  zásluhu 
o  několik  nově  komponovaných  scénických  obrázků. 
Zdá  se,  že  jeho  režisérskou  slabostí  budou  schody. 
Proč  schody  mezi  dvěma  pokoji?  /.  Lý. 


TÝDEN. 

úmrti.  Ve  středu  dne  15.  t.  m.  zemřel 
v  Praze  populární  český  spisovatel  a  hudební  skla- 
datel c.  k.  notář  Eugen  Miroslav  Rutte.  Skonal 
náhle  po  krátké  chorobě  srdeční  ve  věku  48  let 
ochrnutím  srdce.  V  osobě  Rutteho  ztrácí  česká  umě- 
lecká obec  postavu  zajímavou,  řada  nesčetných  přátel 
jeho  pak  milého,  vzácnou  povahou  obdařeného  člo- 
věka. Která  z  českých  domácností,  kde  dosud  se 
zpívá  a  hudba  pěstuje,  neznala  by  roztomilých,  lehouč 
kým  humorem  a  svěžestí  orosených  hudebních  pié^, 
klavírních  skladeb,  dvojzpěvů  a  sborů,  které  mnohde 
až  s  rozkošnou  naivitou  lidových  písní  hraničí? 
Rutte  vášnivě  miloval  průhledný,  lehounce  nabraný 
tón  písně  národní,  a  všecky  jeho  práce  tohoto  druhu, 
od  nejkratší  písničky  a  klavírní  skladby  až  k  hudební 
dramatické  básni  Štědrý  večer  a  ke  komické  ope- 
rettě  Spiknutí  na  O  ly  mpu  jsou  jí  karakteriso- 
vány.  Všude  panuje  zvláštní  soulad  a  milá  průzračnost. 
Touže  notou  se  vyznačuje  i  cestopisná  tvorba  zvěč- 
nělého autora,  jejíž  byl  vášnivým  zbožňovatelem 
a  pěstitelem.  Veliké,  v^  české  literatuře  vlastně  nej- 
vější  dílo  toho  druhu,  Švýcarsko  je  u  nás  popu- 
lární, pěkný  Průvodce  po  Karlových  Varech 
je  dosud  vyhledáván.  Velká  řada  článků,  cestopisných 
črt  a  turistických  causerií  rozeseta  po  čelných  českých 
časopisech.  Čest  budiž  jeho  významu  a  trvalé  pa- 
mátce! —  ^- 
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Před  závěrkou  listu  dovídáme  se  o  úmrtí  spiso- 
vatele, vynikajícího  žurnalisty  a  publicisty  Jos.  J. 
Toužimského,  který  zesnul  dne  22.  července  po 
dvouleté  trapné  chorobě  srdeční.  Redakce  »Národní 
Politiky*  ztrácí  v  něm  výborného  obstaravatele  rubriky 
slovanské,  >Osvěta<  jednoho  z  nejpilnějších,  nejby- 
střejších a  nejplatnějších  svých  spolupracovníků. 
Toužimský  narodil  se  dne  7.  března  r.  1848  v  Praze 
a  po  studiích  reálných  věnoval  se  záhy  dráze  publi- 
cistické. Samostatně  vydal  díla  >Bosna  a  Hercego- 
vina*, >0  říši  Osmanské*,  »Boje  za  svobodu  Srbska* 
a  velké,  obsažné  dílo  »Na  úsvitě  nové  doby*,  a  na- 
psal řadu  cenných  studií  politických  a  kulturněpoli- 
tických.  Všecky  jeho  práce  opírají  se  o  perfektní 
studium  látky,  vynikají  vřelým  slohem  a  ryzí  dikcí. 
Čestná  paměť  jeho  památce! 
» 

Dobrý  článek  o  počátcích  sociální  litera- 
tury přinesla  »Die  Neue  Zeit*  z  péra  H.  Thurowa. 
Spisovatel  je  mínění,  že  opravdové  literatuře  sociální 
může  se  dařiti  pouze  tenkráte,  když  veškero  okolí  je 
sociálním  dechem  provanuto,  a  když  spisovatel,  aniž 
by  konstruoval  a  uměle  vyhledával  podobné  zjevy, 
jakožto  doklady  pro  své  dílo,  nalézá  je  maně  a  bez- 
děky ve  přirozeném  stavu  věcí.  Počátky  tendence 
socialistické  nalézá  Thurow  teprve  začátkem  XIX.  stol. 
Jako  průkopniky  těchto  ideí  uvádí  Churchilla 
(anglický  satirik  1849  1895),  Southeye  (básník 
a  historik  1774-1843),  Burnsa  (1759—1796),  Cole- 
ridge  (1772—1834),  Wortswortha  (1750-1801), 
Ho  od  a  (1798—1845)  a  Elliota  (1781—1849),  dále 
Schelleye  (1792—  1822)  aByrona  (1788—1824). 
Ve  Francii  to  byli  Lamartine  (1790—1869), 
George  Sandová  (1804 — 1876)  a  Leconte  de 
Lisle  (1818—1894).  Ž. 

Londýnská  revue  Atheneum  přináší  každo- 
ročně pěkné  přehledy  cizích  literatur,  sbírané  obyčejně 
s  velkou  pečlivostí.  V  posledním  svém  letošním  Čísle 
referuje  o  belgické  literatuře  za  r.  1902.  Dlení 
Maurice  Maeterlinck,  dosáhnuv  velikého  zevního 
úspěchu  svojí  Monnou  Vannou,  naprosto  zklamal 
novým  svým  dílem,  které  nazval  Yoyzelle.  Jinak 
zůstává  stav  belgických  spisovatelů  francouzsky 
píšících  asi  na  stejné  úrovni  s  lety  předešlými,  neboť 
každý  z  nich  se  téměř  přihlásil  alespoň  jednou  pů- 
vodní knihou.  Za  to  stav  literatury  vědecké  byl 
zvýšen.  Literatura  flámská  ztratila  tři  vynikající 
básníky  úmrtím:  Beetse  (viz  Zvon  III,  41),  Vuylsteka 
a  Schaepmana.  Hojně  byla  pěstěna  novella,  román 
i  drama.  Co  do  vnitřní  hodnoty  převyšuje  literatura 
flámská  současnou  produkci  francouzskou  v  Belgii. 
Nejúčinnější  divadelní  hrou  bylo  r.  1902.  sehrané 
sociální  drama  M  Buyssovo  Het  Gezin  van 
Paemel,   které  bylo  dáváno    s  bouřlivým  úspěchem 

v  Gentu.  Ž. 

* 

O  no  vé  architektuře  renaissanční  ve 
Švédsku  přináší  z  péra  dr.  Heinricha  Pudora  pěkný 
článek  berlínská  Die  Gegenwart  ve  svém  červno- 
vém (24.)  čísle.  Spisovatel  tvrdí,  že  Švédsko  stojí 
v  ohledu  stavitelském  snad  na  prvém  místě  mezi 
státy  evropskými.  Nepodivujeme  se  ve  Stockholme 
pouze  množství  monumentálních  budov,  ale  umělec- 
kému a  architektonickému  smyslu,  kterým  byl  nadán 
ten,  kdo  je  stavěl.  Zatím  co  v  jiných  městech  na- 
rážíme každým  krokem  na  stavitelské  nestvůry,  spa- 
třujeme ve  Stockholme  stavby  slohově  nanejvýš  úměrné 
a  krásné.  Ale  i  v  malých  městech  švédských  shle- 
dáváme se  poslední  dobou  s  novými  stavbami,  které 
svědčí  o  renaissanci  stavitelského  umění  švédského 
(5300  obyvatel  čítající  Arboga  s  radnicí  z  r.  1896, 
která  jest  uměleckým  dílem  prvního  řádu,  připomína- 
jicim  svojí  slohovou  ryzostí  nejslavnější  dobu  italské 
renaissance). 


Švédsko  jest  ostatně  dle  mínění  Pudorova  pro 
stavitelství  už  přírodou  předurčená  země.  Je  to  něco 
podobného,  jako  že  malířství  neb  umění  slovesné 
jest  od  svého  přirozeného  okolí  odvislo.  Je  to  země 
založená  na  granitu,  mající  povahu  pohoří  pevně  za- 
kotveného v  moři.  Obyvatelstvo  má  smysl  pro  krásu 
forem,  jak  o  tom  dobře  svědčí  prastaré  dřevěné  domky 
švédské  v  městech  i  na  venkově.  Z  této  staré  renais- 
sance přešlo  velice  mnoho  prvků  i  v  umění  moderní, 
jako  na  př.  bohatá  výplň  střech,  lomenic,  věžiček 
a  balustrád.  Mezi  touto  nejstarší  a  novou  periodou, 
která  se  ostatně  datuje  teprve  asi  od  15  let,  jest  ještě 
střední  perioda,  která  nese  stopy  ciziny  (z  Francie 
sloh  versailleský,  italský  barok  aj.,  které  charakteri- 
sovaly  zejména  konec  XVII  století).  Pak  následoval 
jakýsi  klid  ve  vývinu  a  teprve  v  polovici  XIX.  stol. 
probouzí  se  švédská  architektura  k  novému  životu. 
(Jména:  F.  W.  Scholander,  H.  Zetterval  aj.) 
Nejnovější  perioda  počíná  J.  G.  Cl  as  oněm  (*  1856). 
On  jest  tvůrcem  nejkrásnější  budovy  stockholmské, 
t.  zv.  Hallwyllského  paláce,  nanejvýš  vznešené  to 
stavby  Od  něho  pocházejí  též  plány  Nordského  Musea 
na  Djurgardenu  ve  stylu  švédské  renaissance.  Od 
H.  T.  Holmgren  (*  1842)  jest  nová  universita 
v  Upsale,  od  A.  Anderberga  (*  1860)  nová  opera 
ve  Stockholme.  Dům  umělců  tamtéž  postavil  L.  Pe- 
ter sen  (*  1853),  krásné  kasárny  E.  Josephson 
(*  1864),  královskou  banku  A  Johannson  (*  1860). 
Od  E.  Lallerstedta  (*  1864)  pochází  Akademie, 
která  však  není  pro  tento  sloh  vzorem  nejkrás- 
nějším. Ve  Stockholme  hlavně  budovám  soukromníků 
a  stavbám  menším  náleží  umělecký  primát. 

Mnoho  se  rozmáhá  ve  Švédsku  i  t.  zv.  natura- 
listická škola,  jejíž  zakladatel  F.  Boberg  (*  1860) 
stavěl  krásný  švédský  pavillon  na  pařížské  výstavě 
a  od  něhož  pochází  i  palác  umění  stockholmské  vý- 
stavy z  r.  1897.  Okrasy  jsou  pokud  možno  přirozené, 
přejaty  z  denního  života.  Stavby  prováděny  jsou 
většinou  ze  žuly,  pouze  některé  užívají  materiálu 
smíšeného  (žula  a  cihly),  k  jiným  opět  pouze  cihel 
bylo  použito.  Ale  v  každém  případě  jest  až  úzkost- 
livě dbáno,  aby  zachován  byl  čistý,  neporušený  styl, 
pokud  možno  domácí,  a  proto  též  neskonalé  množství 
bohatě  zdobených  lomenic,  říms,  arkýřů  a  vížek  la- 
hodí oku  při  pohledu  na  města  s  ptačí  perspektivy 
i  při  projížďce  jimi.  Je  znám  výrok  florencského 
diplomata  hr.  Lorenza  Magalottiho,  který  pronesl 
r.  1674  při  návštěvě  Švédska:  >Každý,  kdo  shlédne 
Stockholm,  shledá  se  s  budovami,  kterým  nenajde 
pendantů  ne  snad  jen  v  Německu  a  ve  Francii,  ale 
v  žádném  státě  Evropy,  jedinou  Itálii  vyjímajíc* 
Dnes  nebyl  by  zajisté  Magalotti  ani  Itálii  vyňal  — 
neboť  »Š védsko  jest  jedinou,  prvou  zemí, 
kde  kvete  tak  utěšeným  a  zdravým  způso- 
bem moderní  renaissance  architektury.* 
—  Doporučujeme  čísti  celý  článek  Pudorův  ve  zmí- 
něném časopise.  Naši  stavitelé  a  interessenti  najdou 
v  něm  množství  velmi  poučných  podrobností  o  slav- 
ných stavbách  švédských  a  jistě  že  je  nadchne  k  pře- 
mýšlení a  úvahám,  jimiž  by  se  zdárně  mohlo  pro- 
spěti i  našemu  umění  stavitelskému  v  době  nad  jiné 
akutní.  Z. 

K  představení  Jiráskova  >Jana  Zižky*. 

Dosud  má  hymna  Husitů 

zázračnou  sílu  a  svěží: 

kapličku  zlatou  zřím  nabitu, 

lóže  se  krajkami  sněží, 

děvčátka  kvetou  v  parketu, 

nikde  ni  známečka  strachu  — 

a  přece  rytíři  lorgnetů   — 

šlechta  i  lajtnanti  —  v  prachu.  j^ 

V  PRAZE,  dne  24.  července  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie<  v  Praze, 


JAROMÍR  BORECKY: 


DOMA, 


Ze  šťastného  kraje,  který  révou  prýští, 
navracím  se  do  Cech,  z  dálky  ještě  mih 
odlesk  jeho  slunce  na  Alp  ledovcích, 
stoupaje  vlak  supá,  oddychuje,  piští. 

Nové  hory  zas.  Ty  naše.  Co  však  tříští 
o  jejich  se  čela,  pere  do  jich  rýh? 
Divoká  se  mračna  ženou  v  chuchvalcích, 
blesky  učinily  hřbety  svými  hříšti. 


Ve  chmurách  kraj  tone,  vichr  drsně  sviští, 
kotouče  mlh  valí  do  planin  a  lích, 
tíha  na  všem  leží  staletý  jak  hřích. 


Boj  a  svár  kol,  bedno ;  jak  se  od  hor  blyští, 

osvětluje  hrom  jen  cestu  k  popravišti, 

kde  kříž  v  kletbu  pne  dvé  holých  paží  svých. 


SLZY. 


Již  obzor  v  stínu  zakrsá, 
lem  oblak  západ  zlatí, 
ó,  dej  mi  hlavu  na  prsa 
a  nauč  zaplakati ! 

Slz  dávno  vyschl  v  oku  zdroj, 
mně  v  srdci  zkameněly, 
teď  myšlének  mých   smutný  roj 
z  nich  bouřně  vzlétá  ztmělý. 


A  stesky,  nudy,  žaly  mé  — 
jen  vy  to  víte,  bozi!  — 
ve  děsů  moci  šálivé 
chrám  duše  zbořit  hrozí. 

Poušť  zprahlá  žárem  oblohy, 
v  ní  Memnon  vzdor  svůj  pění 
já  nevím,  jsem  tak  ubohý 
či  gigant  v  utrpení. 


Ó,  dobrodiní  slzy  jsou, 
mne  nauč  plakat  zase, 
ať  novou  štěstí  báchorkou 
svět  zaplá  mně  v  jich  jase! 

Bych  znova  se  zas  uspat  dal 
té  sfinze  v  obejmutí, 
a  jen  by  větší  čekal  žal 
mé  nové  procitnutí  .  .  . 


CHANT   ROYAL 


KU  CHVÁLE  JEDNĚCH  NOŽEK. 


Zas  viděl  jsem  Vás.  Pompadouru  v  klínu, 

jste  v  koncertu  mně  poblíž  seděla, 

jed  celou  duší  ssajíc  toho  blínu, 

jímž  roztoužená  hudba  zpíjela. 

To  byla  hudba  moderní  a  silná, 

jež  trhá  vášní  hráz  a  jitří  vilná, 

a  přec  v  ní  starý  motiv  se  jen  před, 

jímž  Pun  v  hold  Astartě  již  kinnór  hnět, 

jejž  starý  Hind  hud  na  svém  ravanastru, 

ten  věčný  motiv  lásky,  modrý  květ. 

Ó,  nožko  útlá  jako  z  alabastru! 

ZVON.  Roč.  III. 


Nic  krásnějšího,  než  kdy  v  polostínu, 

jak  lotosu  snět  z  hlubin  vyvřelá, 

do  krajek  černých  v  bílém  boratinu 

se  tratí  nožka  jemně  vyspělá. 

Tak  Vaše,  koketovat  nenáchylná, 

se  skrývá  plaše,  zrakem  k  ní  však  přilna, 

již  nemohu  se  od  ní  odmyslet. 

Co  dnes  mi  hudba?  jiný  zázrak  slet 

v  mé  snění,  jehož  pláštěm  duši  zastřu. 

Ó,  kráso,  která  podmaříuješ  svět ! 

Ó,  nožko  útlá  jako  z  alabastru! 

Číslo  45. 
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JAROMÍR  BORECKÝ:  BÁSNĚ. 


Co  díla  sochařů  jsou  proti  kynu, 

jímž  nevědomky  vábíš  rozchvělá? 

ba  linie  tvá  smělém  u  výšinu 

i  předstihuje  Michel  Angela. 

Byť  nejlíp  dlátem  vládla  ruka  pilná, 

vzor  taký  nevyteše  lidská  dílna. 

Hle,  nad  kotník  jak  roucha  lem  se  zvěd, 

tu  štíhlost  nemá  ani  srnčin  sled, 

zde  zmlká  všechen  zápor  kritikastrů, 

a  chválu  jen  a  nadšení  zná  ret  — 

Ó,  nožko  útlá  jako  z  alabastru ! 


Ty  také  máš  moc  onu  Venušinu, 
jež  otroctvím  nás  muže  sevřela: 
v  ráz  žízní  lásky  zapírané  hynu, 
jen  sukní  se  tvůj  obrys  zabělá. 
Leč  z  tebe  nehrozí  jen  zkáza  kvilná, 
jíž  hroutí  srdce  Amorova  střílna, 
též  hojit,  spojit  dovedla  bys  hned, 
co  záštím  rozved  Montek,  Kapulet, 
co  krví  dělilo  rod  Laríi,  Castrů, 
jako  že  všemocný  je  lásky  vznět. 
O,  nožko  útlá  jako  z  alabastru ! 


Mně  děje  se  jak  poutníku,  jenž  vinu 
šel  omýt  v  Gangy  zřídla  vzkypělá, 
šíj  sotva  zkropil,  rozhrnuvši  třtinu 
však  luzná  Apsaras  ho  sváděla, 
tak  bujných  ňader,  rozkošná  a  sdílná 
a  v  působení  vnad  svých  neomylná, 
bok  z  vlasů  vlnivých  jí  zářil  hned; 
co  plátno  všecko  odříkání  Véd, 
co  hroužiti  se  v  cností  Dharmašastru 
jen  zbývá  sytit  pobožně  svůj  hled. 
Ó,  nožko  útlá  jako  z  alabastru ! 


POSLÁNÍ. 

Vím,  že  má  píseň  v  rýmu  nedochvilná 
a  vadná  v  obrazech,  v  myšlence  mylná 
nikterak  nestačila  na  předmět. 
Jak  možno  krásy  nejvyšších  stec'  met? 
Tož  aspoň  házím  vzpomínek  ti  astru, 
kéž  paní  tvá  by  chtěla  rozumět  .  .  . 
Ó,  nožko  útlá  jako  z  alabastru! 


PORCULÁNOVÉMU   MANDARINOVI. 


Mandarine  usměvavý 
v  květovaném  župane, 
jaký. rys  dnes  přemítavý 
klade  se  ti  na  skráně? 
Je  ti  líto  dob, 
kdy  tu  v  zlatě  kob 
s  trůnu  zíral  jsi  pln  slávy 
jako  kvočna  z  kukaně? 


Konve,  mísy,  majoliky, 
obraz,  na  němž  majestát, 
gobelíny,  zkad  skrze  fíky 
svítí  nahot  inkarnát, 
konsol,  stolků,  sof 
hedbáv,  dřeň  i  kov  - 
jen  ty  zbyl  jsi  neveliký, 
nechtěli  nic  za  tě  dát. 


Když  jsi  šilhal  do  zrcadla, 
kanio  z  třetí  komnaty 
občas  karrarská  běl  padla, 
bakchantčin  prs  rozpjatý; 
neb  sad  zimní  když 
střás  ti  vůně  tíž, 
nad  škeblí  kde  labuť  vadla 
touhou  v  růžích  s  poupaty 


Strhali  vše  se  stěn  parou, 
čaloun,  lustry  na  dlažbě, 
stříbra  odváželi  károu, 
ryzost  poznat  po  ražbě; 
kde  jen  vzácný  kus, 
žid  vzal  na  svůj  vůz, 
šlechtickou  tu  slávu  starou 
prodali  jak  ve  dražbě. 


Ó,  to  byly  jiné  časy, 
když  tu  v  světel  záplavě 
viděl's  plesy,  viděi's  kvasy, 
na  rej  hleděl  zvědavě, 
krojů,  řádů  blesk, 
číší  třesk,  zdob  lesk, 
štíhlé  pasy,  zlaté  vlasy 
splývaly  v  směs  míhavě; 


Z  předsíňky  své  přitemnělé, 

s  mnohou  soškou  potvornou, 
hlídal  jsi  sál  zlatý  bděle, 
prostornou  jenž  hovornou: 

kde  se  někdo  šust, 

hrálo  ti  kol  úst, 
zvlášť,  kdy  abbé  v  líčko  zrdělé 
za  plentou  štíp  komornou. 


Dnes  ti  hůř,  než  v  písku  lodím, 
vous  máš  svislý  jako  mrož. 
Z  trosek,  nuž,  tě  vysvobodím, 
za  chudý  tě  koupím  groš. 


Nemám  dvoran  sic, 
kde  bys  moh  co  stříc, 
polibků  však,  směle  to  dím, 
u  nás  také  plný  koš! 
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Karel  Červinka: 


STRACH. 


fPokračoTánf.) 


Beran  k  tomu  zamžikal  očkama  a  plaše 
se  usmál.  Chtěl  něco  odpověděti,  ale 
bál  se,  aby  neřekl  něco  nevčasného. 
Zadíval  se  proto  s  němou  otázkou  k  ostat- 
ním kavalcům,  jakoby  čekal,  že  se  odpověď 
ozve  odtamtud,  avšak  tam  ještě  spali. 

»No,  dobré  to  bude,«  povídal  po 
delším  přemýšlení,  » nemůže  to  škodit !« 

♦  Myslíš,  Berane?*  otázal  se  Kuřil 
a  začal  se  rychle  strojiti,  kdežto  Beran 
přivlékl  ode  dveří  konev  s  vodou. 

Tím  probudili  ostatní.  Franta  Vacek 
seskočil  hbitě  s  kavalce  a  sklouzl  v  mžiku 
do  plátěných  trestaneckých  kalhot.  Sojka 
promnul  si  oči,  zívnul  několikráte,  něco 
mrzutě  zabručel  a  zase  se  obrátil  ke  zdi. 
Už  však  neusnul.  Jenom  se  lenivě  pro- 
tahoval. 

»No,  vida,  Kuřil  se  rozhod',*  po- 
vídal Franta  Vacek  s  uspokojením  a  na- 
bíral do  úst  z  konve  vody,  vychrstnul  ji 
do  dlaní  a  pak  ji  roztíral  po  osmahlém 
obličeji. 

»Já  ti  to,  Kuřile,  schvaluju,«  po- 
kračoval Franta  Vacek  mezi  mytím,  »pro 
zeptání  ještě  nikoho  nezavřeli  a  tak  ani 
tebe  nezavřou.  Pro  urlaub  nejdeš,  s  ba- 
chařem  se  neštiříš,  menáž  ti  šmakuje,  a  když 
se  staráš  o  své  věci,  nesmí  ti  žádný  za- 
zlívat, to  spíš  řeknou,  ,tenhle  Kuřil  je  po- 
řádnej  člověk,  má  rád  pořádek,  chce  vědět, 
co  a  jak.'  Stejně  tohle  ani  není  lidsky, 
aby  člověku  před  pěti  měsíci  řekli,  že  ho 
pověsejí,  pak  ho  s  tou  myšlénkou  nechali 
půl  roku  sedět  a  po  půl  roce  mu  teprve 
řekli,  že  ho  přece  ještě  neobesej,  ale  že 
ho  zavřou  na  velkou  částku  let.  Tohle  aby 
zvíře  vydrželo,  půl  roku  to  mít  v  hlavě, 
stále  na  tom  vrtat  a  pořád  si  říkat,  co 
a  jak!  Teď  kdybys  venku  praštil  bičem 
jankovitou  kobylu,  hned  sou  tu  chocholatí 
a  geldštróf  ti  seknou,  jen  to  fikne,  ale  tohle 
tadyhle  sedět  půl  roku  s  tím  červem  v  pa- 
lici, vědět  prozatím,  že  máš  viset  a  že  ne- 
musíš viset,  to  není  tejrání  zvířat.* 

Franta  Vacek  se  rozohňoval.  Vida,  že 
jej  všichni  poslouchají  a  všichni  na  sou- 
hlas ostříhanými  hlavami  kývají,  pokračoval 
ve  svých  úvahách. 

»Jednou  přijdou  zákony,*  vykládal 
dále,  »že  tohleto  bude  všecko  odstraněno. 
Teď  už  se  na  to  kouká  u  zvířat,  na 
šlachtách  řezníci  už  nepodřezujou  a  pali- 
cema  natlučou,  takovej  aparát  mají,  vono 
to  sklapne,   bum,   ale  tak  nějak   přidušeně 


to  jen  třeskne  a  už  je  konec.  Vono  to 
jednou  bude  i  u  lidí.* 

»Dummheiten,«  zavrčel  Sojka,  »dokud 
sou  kriminály,  tak  bude  taky  tohle.  Co 
snad  někdy  udělaj,  bude  jen,  že  to  všecko 
zkrátěj !  Rozsudek  nevynesou,  dokud  ne- 
bude docela  potvrzenej.  Teprva  až  to  bude 
všecko  potvrzeny,  zavolaj  člověka,  řeknou 
mu,  seš  vinen  a  budeš  viset  za  čtvrt 
hodiny.  Tak  se  to  všecko  zkrátí  na  čtvrt 
hodiny,  nebudou  žádny  jídla,  žádny  cigára, 
žádnej  umíráček,  pude  to  všecko  kvaltem, 
když  musíš  viset,  budeš  viset  hned!  Věšet 
není  trestem,  kdo  visí,  už  necejtí,  trestem 
je  jen  to  čekání,  než  budeš  viset.  A  takovej 
trest  čeká  i  zedníky,  když  ležejí  s  pře- 
lámanýma  hnáty  ve  špitále  a  doktor  jim 
řekne,  že  by  se  měli  dát  zavopatřit.* 

»Nežvaň,  Sojko,*  rozkřikl  se  Franta 
Vacek,  »takhle  kdybys  na  to  koukal,  pak 
vůbec  nebudou  žádny  tresty.  Trest  není 
nic,  trest  je  jen  vejstraha.  Proto  tě  vedou 
žandáři  v  řetízkách  po  ulici,  proto  tě  souděj 
jako  na  tyátru,  při  trestu  nejde  o  tebe,  ale 
jde  o  jiný.  Tobě  je  to  jedno,  když  tě  vedou 
žandáři,  tobě  je  to  jedno,  když  o  tobě  no- 
viny píšou,  tobě  je  to  všecko  alians,  protože 
ty  seš  zloděj,  a  kdyby  tě  vedlo  sto  žandárů 
po  všech  ryncích  celého  světa,  jak  budeš 
venku,  zas  něco  sekneš.  Tebe  nepředělaj, 
ale  jiný  poděsej !  To  je  trest.* 

»Mně  se  to  tu  ale  pranic  nelíbí*, 
ušklíbnul  se  Sojka;  »být  venku,  dal  bych 
něco  dohromady,  takhle  tu  sedím,  ležím, 
zatloukám  a  konečně  ani  nevím,  proč  tu 
teď  sedím,  protože  proto,  co  mně  na- 
diktujou,  budu  sedět  teprva  později.  Takhle 
tady  mezi  váma  jenom  privatiziruju!* 

Všichni    se  rozchechtali. 

»Ale  líbí  se  ti  to,*  polemisoval  Franta 
Vacek,  »dyk  to  sám  natahuješ!  Kápnout 
božskou,  vyfasuješ  honem  několik  májo- 
vejch  a  jedeš  za  vodu,  jakoby  se  nic  ne- 
stalo. Vyležíš  se  jako  na  posvícení,  najíš 
se  jako  děkan,  tak  co  ti  tady  je?* 

»Eh,  houby  mi  je,«  rozchechtal  se 
Sojka,  >nač  na  to  myslet.  Tohle  jsou  pro 
nás  všecko  divný  věci  a  těch  my  nepře- 
děláme.* 

»Nepředěláme,  nepředěláme  !*  souhla- 
sil Kuřil,  prohlížeje  si  se  zájmem  umyté 
ruce.  »Máte  všickni  pravdu!  Ale  co  pak 
s  tímhletím  pro  nás.« 

>To  my  jen  tak  hovoříme,€  omlouval 
se  Franta  Vacek.  »Ono  se  dá  tady  o  všem 
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hovořit,  ale  co  pak  je  to  platný.  Jednou 
tě  zavřou  na  osmačtyřicet  hodin,  žes  ne- 
poslal Anku  v  létě,  když  okopávala  řípu, 
do  školy,  pak  ti  dají  zrovna  zas  osmačty- 
řicet hodin,  žes  ukrad  sousedovi  slepici, 
pak  ti  daj  zrovna  zas  osmačtyřicet  hodin, 
žes  řekl  starostovi  >bulíku«,  a  ono  se  dá 
o  tom  všem  hovořit!* 

Beran  mezitím  proklouzl  ke  dveřím 
a  přitiskl  ucho  ke  klíčovému  otvoru.  Ne- 
poslouchal, co  ostatní  hovoří.  Začal  sice 
poslouchat,  ale  nerozuměl  tomu.  Proto 
slamníky  převracel,  houně  skládal,  a  ne- 
chtěje ostatní  uraziti,  líbezně  se  usmíval. 
Nejvíce  se  však  divil  Frantovi  Vackovi, 
že  když  otevřel  u  cely  okno,  aby  provětral, 
nevlezl  na  svou  rozhlednu,  ale  stále  ru- 
kama rozhazoval  a  dále  mluvil  kazatelsky 
jako  nově  vysvěcený  kaplan,  a  při  tom  na- 
ryzlá  vousiska  do  špiček  vykrucoval,  ja- 
koby to,  co  mluvil,  bylo  jeho  nejhlubším 
přesvědčením.  Konečně  však  ozvaly  se  na 
chodbě  kroky. 

»Bachař  jde,«  vykřikl  Beran,  »pan 
bachař  jde!«  Do  ticha,  jež  hned  nastalo, 
opovážil  se  pouze  Franta  Vacek  hlasitě  si 
odplivnouti. 


IX. 


V  zámku  u  dveří  zaskřípal  klíč  a  do- 
vnitř do  cely  vešlo  několik  dozorců  tento- 
kráte s  puškami  na  rameně  a  s  lesknou- 
cími se  bajonety. 

Oči  všech  obrátily  se  na  Kuřila.  Stál 
u  kavalce  a  po  tvářích  se  mu  rozlila  náhle 
příšerná  bledost.  Třásl  se  po  celém  těle. 
Vzpamatovav  se  poněkud,  rozhlédl  se  ko- 
lem sebe.  Oči  jeho  utkvěly  nejprve  na 
Sojkovi,  pak  na  Frantovi  Vackovi  a  po- 
sléze na  Beranovi.  Oni  ovšem  jeho  proseb- 
nému pohledu  porozuměli,  ale  pomoci  ne- 
dovedli. 

Sojka  stál  vzpřímen  po  vojensku 
u  svého  kavalce  a  zamračeně  se  díval  na 
lesklé  bajonety  dozorců.  Franta  Vacek 
ucítiv  na  sobě  Kuřilův  prosebný  pohled, 
sklopil  oči,  kdežto  Beran  ustupoval  báz- 
livě  za   mohutnou   postavu  Franty  Vacka. 

»Kuřile!«  oslovil  jej  žalářník,  kráče- 
jící za  ozbrojenými  dozorci.  V  tom  oka- 
mžiku byl  Kuřil  se  všech  stran  už  ob- 
stoupen dozorci  a  žalářník  oděný  mimo- 
řádně také  v  uniformu,  vstoupil  z  chodby 
do  cely   a   postavil   se   těsně  ke   Kuřilovi, 

»Kuřile,«  pokračoval  žalářník,  »vstaňte 
a  půjdete  s  námi!  Mějte  rozum,  vidíte,  je 
nás  tu  moc  a  nic  to  není  platný.* 


Kuřil  se  zapotácel  a  obrátil  se  směrem 
k  poUci,  kde  vedle  bochánku  ležela  jeho 
čepice. 

»Podejte  mu  ji!«  pravil  žalářník  Fran- 
tovi Vackovi.  Tento  přistoupil  k  polici, 
sundal  čepici  a  vtiskl  ji  Kuřilovi  na  hlavu. 
»Tak,  a  teď  půjdem!«  rozkázal  žalář- 
ník. Z  chodby  přiskočili  do  cely  ještě  dva 
dozorci,  ozbrojení  pouze  jako  obyčejně 
šavlemi,  a  vzali  Kuřila  pod  paždí.  Kuřil 
nepromluvil  ani  slovíčka,  dal  se  tiše  vléci 
z  cely.  Když  všickni  vyšli  na  chodbu,  za- 
rachotil v  zámku  klíč  a  bylo  slyšeti  po 
chodbě  kroky  odcházejících. 

Jak  odešli,  rozhostilo  se  celou  pří- 
šerné ticho.  Všickni  chvíli  stáli  u  kavalců 
jako  přimraženi  v  předepsaných  postojích, 
jakoby  čekali,  že  se  někdo  ještě  vrátí.  Ne- 
vracel se  však  nikdo,  ani  gonkáři  se  dnes 
neobjevili.  Po  chodbách  bylo  slyšeti  usta- 
vičně přebíhání,  v  zámcích  skřípaly  klíče, 
dvéře  se  otvíraly  a  zase  kroky  odcházejí- 
cích ozvaly  se  chodbou.  Také  dole  na 
dvoře  bylo  slyšeti  ruch. 

Tentokráte  se  však  Franta  Vacek  na 
svou  rozhlednu  neodvážil.  Když  se  vzpa- 
matoval, usedl  na  kavalec  a  tu  viděl,  že 
Sojka  ještě  stojí  ztrnule  u  kavalce  a  Beran 
že  se  krčí  v  koutě.  Na  chodbách  bylo  sly- 
šeti ustavičně  ještě  přebíhání  a  klíče  skří- 
paly už  v  sousedních  celách.  Zase  se  ozý- 
valy kroky,  zanikající  na  chodbě. 

Z  dola  z  nádvoří  ozvaly  se  rány  se- 
ker, byli  to  tesaři. 

Zdálo  se  jim  všem,  že  zase  Kuřila  za 
chvilku  přivedou  a  že  se  pak  dozvědí,  co 
a  jak.  Nahlas  však  báli  se  své  myšlenky 
vysloviti.  Minuty  míjely  zdlouhavě  a  Kuřil 
se  nevracel.  Čím  déle  jej  čekali,  tím  více 
rostlo  jich  vzrušení.  Věděli,  že  nikdo  z  nich 
nepromluví,  dokud  se  Kuřil  nevrátí. 

Zase  míjely  minuty  a  Kuřil  ještě  ne- 
přicházel. Gonkáři  by  mohli  něco  vědět, 
připadalo  jim,  avšak  gonkáři  se  neobjevo- 
vali. Znenáhla  si  uvědomili,  že  se  děje 
něco  neobyčejného. 

Zdlouhavé  minuty  stávaly  se  pomalu 
celou  hodinou,  ale  Kuřil  se  nevracel. 
Z  chodby  ozývaly  se  zase  nové  kroky, 
nové  skřípání  klíčů,  dvéře  vrzaly  a  kroky 
se  vzdalovaly.  Poznávali,  že  ze  sousedních 
cel  převádějí  trestníky.  Dosud  se  však 
z  nich  nikdo  neopovážil  promluviti.  Jediný 
Sojka  se  poněkud  osmělil.  Ztrnulý  jeho 
postoj  se  rozplynul,  nohy  se  mu  zatřásly 
a  on  zachytiv  se  rukou  kavalce,  usedl  na 
slamník.  Kuřil  se  stále  ještě  nevracel. 

(Dokončení.) 
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Pan  direktor  Dana  byl  tehdáž  muž  pade- 
sátiletý, malé,  silné  postavy,  rozprawný 
a  žertu  milowný;  manželka  jeho,  paní 
401etá,  wysokého  a  silného  wzrostu,  cho- 
wání  jak  příwětiwého,  tak  spolu  wážnosti 
dobývvajícího.  Mnozí  pokládali  ji  za  páno- 
witau.  Měly  dwa  syny  a  dwě  dcerušky. 
Nejstarší  Pepíček  byl  se  mnau  jednoho 
wěku,  totiž  tehdáž  171etý.  Odbyw  studia 
gymnasiálná  w  Braumowě,  studowal  tech- 
niku w  Praze;  ale  práwě  byl  ze  studií 
vvystaupil  a  mínil  wstaupiti  do  praxí  při 
úřadě  hospodářském.  Fanynka,  starší  dcera 
ISletá,  nebyla  při  mém  příchodu  doma;  na- 
cházela se  na  náwštěwě  w  Bydžowě,  odkud 
se  vvšak  po  několika  dnech  nawrátila. 
Mladší  Lidušce  bylo,  jak  řečeno,  13  let; 
mladšímu  synu  Lojzíčkowi,  kterého  jsem 
měl  wyučowat,  1 1  let.  Při  rodině  byla  žiwa 
matka  pana  direktora,  již  welmi  stará  paní, 
jejíž  jedna  dcera  byla  paní  Brožowská 
w  Hradci.  K  domácnosti  mimo  to  náleželi 
dwa  kancelářští,  totiž  potud,  že  měli  strawu 
u  direktora  co  swého  předstaweného.  Byl 
to  písař  Josef  Mazáč  z  Bydžowa,  muž  již 
351etý,  který  byl  práwě  odjel  s  Fanynkau 
do  Bydžowa  a  teprw  s  ní  se  potom  wrátil; 
a  August  Kazecký,  syn  spráwce  na  sau- 
sedním  panstwí  Starkowském,  majetníka 
sedlského  statku  we  wsi  Medhuji  na  pan- 
stwí Políčkem.  Jeho  jsem  byl  widěl,  když 
jsem  přicházel,  an  stál  si  po  swátečnu  ve 
dwoře  před  praelaturau,  a  seznámil  jsem 
se  s  ním  potom  dosti  důwěrně.  Byl  studo- 
wal jen  asi  čtyry  třídy  na  gymnasii  Brau- 
mowském,  a  měl  tedy  wzdělání  welmi 
powrchní,  ale  byl  pilným  čtenářem  knih 
wšelijakých  zwláště  hospodářských. 

Příbytek  pana  direktora  obsahowal 
polowici  sewerního  traktu  klášterského 
stawení  wedlé  samého  kostela  a  byl  roz- 
dělen chodbau  klášterskau  na  dwě  nestejně 
weliké  části.  S  jedné  strany  chodby  ná- 
ležel k  němu  již  zmíněný  prostranný  pokoj, 
kterému  se  říkalo  oratorium,  a  wedlé  něho 
přehrazené  místo,  we  kterém  se  chowalo 
něco  dříwí  a  rozličné  jiné  wěci.  S  druhé 
strany  byl  předně  w  sewerozápadním  roze 
domu  tak  zwaný  »welký«  pokoj,  wedlé  něho 
čeledník  s  kuchyní  a  hned  dále  dwa  menší 
pokoje.  Jen  tyto  dwa  byly  mezi  sebau 
spojeny  dweřmi ;  do  welkého  pokoje  a  do 
čeledníka  vcházelo  se  jen  z  chodby.  Z  po- 
kojů těchto  jest  utěšená  wyhlídka  přes  za- 
hradu, na  píilnoční  straně  kláštera,  do  kra- 
jiny půwabné,   kterau   zwláště   krášlí  hora 


Ostaš  s  temenem  černým  lesem  pokrytým, 
z  něhož  tehdáž  pro  wýšku  lesa  jen  na  nej- 
wyšším  wýchodním  kraji  wyčníwaly  skálj^ 
na  powrchu  též  lesem  porostlé. 

Mimo  direktorowy  bydleli  w  klášteře 
nahoře  nadlesní  Mengemann,  důchodní 
Kirchberk  a  tři  kaplani,  tehdáž  P.  Konstan- 
tin (Zocher),  Basilius  (Jedlička)  a  Martin 
(Pelhřimowský),  wše  we  wýchodním  traktu, 
jehož  některá  část  mimo  to  zůstáwala  ne- 
obydlena. W  jižním  traktu  nebydlil  nikdo; 
část  zaujímala  místnost  někdejší  bibliotheky 
klášterské,  potřebowaná  nyní  k  uchování 
jiných,  newím  jakých  wěcí,  w  ostatní  části 
již  ku  praelatuře  náležející,  nacházely  se 
pokoje  hostinské.  W  jednom  z  nich  měl 
jsem  já  společný  příbytek  s  Pepíčkem  a 
Lojzíčkem,  s  wyhlídkau  na  hřbitow  a  na 
krajinu,  za  níž  se  zdwihá  hora  Machow- 
ská.  Několik  menších  pokojů  bylo  we 
příční  chodbě  wedaucí  k  jižní  straně  kostela 
we  směru  proti  oratorii  wýše  zmíněnému 
na  straně  sewerní.  Jeden  z  nich  byl  pří- 
bytkem písaře  Mazáče ;  druhý  slaužil  za 
nocleh  justiciarowi  panu  Benešowi,  když 
přijel  z  Braumowa  do  Police  k  saudnímu 
řízení,  což  stáwalo  se  prawidelně  jednau 
za  měsíc,  obyčejně  asi  na  dwa  dni.  Pokoje 
pana  praelata  s  prostrannau  síní  čili  jídel- 
nau  nacházely  se  w  stawu  neauhledném, 
protože  starý  pan  praelat  Placidus  Beneš 
nedopustil  žádné  obnowy  w  nich. 

W  dolejších  chodbách  kláštera  nachá- 
zela se  pod  pokoji  pana  praelata  předně 
kancelář,  weliký  pokoj  dlážděný  čtyřhra- 
nými  kameny  a  mřížkau  na  dwě  části  roz- 
dělený, z  nichž  jedna  měla  půdu  o  stupeň 
wyšší  než  druhá.  Zde  bylo  sídlo  wšelikého 
řízení  jak  wěcí  hospodářských  a  důchod- 
ních, tak  saudních  a  politických  na  celém 
panstwí  Polickém.  Každý  auředník  zastáwal 
tu  swé  wěci  u  swého  stolu,  pan  direktor 
wěci  hospodářské  a  politické,  pan  justiciár 
jak  řečeno  jednau  za  měsíc  wěci  saudní, 
pan  nadlesní  a  pan  důchodní  wěci  swých 
oborů.  Tito  měli  stoly  w  oddělení  powý- 
šeném  za  mříží;  w  oddělení  nižším  seděli 
za  swými  stoly  písaři  Mazáč  a  Gregr  (starý 
již  muž,  který  bydlil  we  městě)  a  prakti- 
kant Kazecký.  Zde  také  byla  lawice,  na 
které  se  wyplácelo  holí.  Wedlé  kanceláře 
byl  pokoj,  we  kterém  bydlil  Kazecký. 

Nejblíže  odtud  měl  příbytek  pan  farář 
P.  František  Brand  w  jižním  traktu.  W  se- 
werní chodbě  pod  bytem  pana  direktora 
bydlil  mušketýr,  jménem  Turek,  muž  silný 
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a  wysoký,  který  sprawowal  w  poli  robotu 
a  byl  spolu  hlawním  sluhau  úředním,  jme- 
nowitě  také  exekutorem  trestů  tělesných. 
We  wýchodní  chodbě  bydlil  Weigert,  po 
mocník  mušketýrůw  a  posluhowač  úřed- 
níků i  písařů.  Wedlé  jeho  bytu  byl  arrest. 
Ostatní  části  přízemí  kláštera  byly  ne- 
obydleny; dílem  užíval  jich  pan  farář  pro 
rozličné  potřeby  swé  nebo  kostela. 

Mimo  úředníky  panské  již  jmenowané, 
kteří  bydlili  w  klášteře,  byl  ještě  také  obroční 
jménem  Patz,  který  měl  příbytek  w  pan- 
ském domku  na  tak  zwaném  Babím  za 
městem  na  straně  wýchodní. 

Město  Police  bylo  tak  zwaným  ochran- 
ným městem,  nad  nímž  klášteru  jakožto 
wrchnosti  náležel  jistý  dohled.  Bezpro- 
středně sprawowalo  se  swým  magistrátem, 
w  jehož  čele  dle  jména  stál  purkmistr  od 
obce  wolený  a  od  wrchnosti  stwrzowaný, 
tehdáž  Lamka,  skutečným  wšak  a  roz- 
hodným spráwcem  wšeho  byl  tak  zwaný 
zkaušený  radní,  tehdáž  Nabel,  rodilý  Hra- 
dečan.  Byl  to  člowěk  nad  míru  nepokojný, 
který  wšude  dělal  mrzutosti  a  zwláště  rád 
wyhledáwal  spory  s  wrchnosti  a  s  úředníky 
panskými,  wšak  i  s  předstawenými  císař- 
skými úřady.  Sídlem  městského  řízení  byla 
radnice,  dosti  weliké  stawení  na  náměstí, 
které  tehdáž  mělo  ještě  wěž  s  hodinami  a 
we  kterém  se  dle  tehdejšího  obyčeje  na- 
cházela také  hospoda.  Ze  sousedstwa  Po- 
lického  wynikali  jměním  a  wážností,  pokud 
mi  bylo  powědomo,  zwláště  lékárník  Opitz, 
rodilý  Němec,  wšak  docela  zdomácnělý, 
kupec  Scholz  a  winárník  Pážma.  Škola 
Polička  stála  tehdáž  w  Umrlčí  uličce,  we- 
daucí  z  náměstí  ke  hřbitowu  při  klášteře, 
dřewěné  a  již  dosti  chatrné  stawení.  Učitel 
byl  již  starý  a  také  docela  starého  rázu, 
jménem  Budína;  nynější  prwní  učitel  Po- 
ličky Antonín  Hausman  (do  r.  1873)  byl 
jeho  poníženým,  skrowným  pomocníkem ; 
seznámil  jsem  se  s  ním  teprw  později  při 
hudbách  o  poswícení,  kdež  přiwydělával 
si  muzikau. 

S  úřadem  pana  ředitele  Daně,  jakožto 
prwním  při  wrchnosti,  bylo  spojeno  tak 
zwané  konsumo,  to  jest  wykonáwání  ho- 
stinstwí  na  místě  wrchnosti.  Přijelli  totiž 
nějaký  krajský  kommissař  z  Hradce,  nebo 
za  čas  jednau  krajský  sám,  nebo  jiný  někdo 
od  císařských  auřadů  w  úředních  záleži- 
tostech, nebo  wůbec  někdo,  na  kom  wrch- 
nosti záleželo,  měl  byt  a  strawu  w  klášteře; 
taktéž  hospodái^ští  úředníci  z  druhých 
panstwí  klášterských,  jakož  nejwíce  z  Brau- 
mowa.  Rowněž  přijížděli  do  Police  také 
duchowní  ze  řádu  za  rozličnými  potřebami, 
dílem  také  pro  wyražení.  Přijímání,  ošetřo- 
wání,  bawení  častých  a  rozličných  hostí 
měl  na  péči  pan  direktor   se   swau  paní  a 


rodinau.  Z  té  příčiny  bylo  welmi  žiwo 
w  domě,  a  zwláště  w  čas  prázdnin,  kdež 
se  nejwíce  jezdilo.  Nebylo  týdne  a  někdy 
také  za  týden  ani  dne  bez  hostí.  Mladý 
swět  se  při  tom  měl  dobře,  neb  se  často 
při  tom  zřídila  nějaká  zábawa  s  tancem 
neb  hrami  společenskými,  neb  nějaký  wýlet 
do  krajiny.  Starost  a  práci  nejwětší  měla 
přitom  paní  dircktorowá,  která  chodila 
obyčejně  teprw  po  půlnoci  spát  a  ráno 
we  čtyry  hodiny  wstáwala,  aniž  to  bylo  na 
ní  pozorowati  při  dobrém  zdrawí  a  silném 
duchu  jejím. 

Prwní  den,  když  jsem  do  Police  přišel, 
jak  řečeno  o  pauti  w  den  nanebewzetí 
panny  Marie,  přijela  na  náwštěwu  paní 
Hochowá,  manželka  spráwce  we  Chwalko- 
wicích  na  panství  Náchodském  se  synem 
Wilemem  (nyní  zámeckým  heitmanem  na 
hradě  Pražském  (f  1872),  tehdáž  spolu- 
žákem Pepíčkowým  z  techniky,  a  dcerau 
Katynkau,  též  mladším  hochem  Alfredem. 
W  poledne  byl  ke  cti  hostům  slawnější 
oběd,  po  obědě  pak  tancowalo  se  we  wel- 
kém  pokoji  až  skoro  do  wečera.  Ponejprw 
mě  mrzelo,  že  jsem  tancowati  neuměl  a 
nemohl  jsem  se  weselé  zábawy  činně  účast- 
niti, než  toliko  se  díwati.  Bylo  mi  to  po- 
bídkau  učiti  se,  a  brzy  potom  stal  se  prak- 
tikant Kazecký  mým  učitelem.  Druhého 
dne  byla  neděle;  stráwila  se  také  ještě 
w  prázdni.  W  pondělí  začal  jsem  teprw 
prawidelné  wyučowání  Lojzíčka  a  nastaupil 
jsem  w  pewný  denní  pořádek.  Učili  jsme 
se  každý  den  čtyry  hodiny,  ráno  od  8  do 
10,  odpoledne  od  2  do  4.  Ostatní  den  jsem 
měl  pro  sebe  a  užíwal  jsem  ho  ke  čtení 
a  jinému  studowání,  též  ku  procházkám. 
Prwní  dni  chodili  jsme  obyčejně  s  Loj- 
zíčkem  do  pole  za  panem  direktorem,  který 
přihlížel  ke  žním  a  přitom  střílel  křepelky. 
Klidilo  se  teprw  žito,  ježto  se  při  wysokém 
položení  krajiny  Polické  žně  tam  obyčejně 
začínají  teprw  w  polowici  Srpna,  —  — 


1837. 

Od  1.  Ledna  roku  1837  počal  jsem  se 
předpláceti  na  české  nowiny  wycházející 
několikkrát  za  týden  u  Hazovvců,  newím  čí 
tehdáž  redakcí  po  wzdálení  Čelakowského 
od  nich  pro  článek  o  wládě  ruské  roku 
1836.  Též  předplácel  jsem  se  na  Kwěty, 
které  wycházely  u  Pospíšila  jednau  za 
týden,  každý  čtwrtek  totiž,  redakcí  Tylo- 
wau.  Byl  to  tehdáž  jediný  samostatný 
časopis  belletristický  w  české  literatuře, 
we  kterém  se  cwičily  nejwíce  mladé  síly. 
Krom  něho  wycházela  Wčela  co  příloha 
Pražských  nowin  českých. 
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W  zalíbení,  které  jsem  měl  we  psaní 
wšelijakém,  psal  jsem  tehdáž  dle  nowin 
každý  měsíc  také  přehled  politických  udá- 
lostí v  Evropě  do  swého  denníku  a  slc- 
dowal  jsem  od  té  doby  prawidelněji  než 
předtím  běh  jejich,  jak  mi  to  dle  zřídla 
toho  welice  skrovvného  bylo  práwě  možné. 

Při  wšem  připrawowání  se  na  spiso- 
watele  českého,  které  jsem  měl  pořad  na 
mysli,  nechtěl  jsem  dlauho  uznati  potřeby, 
učiti  se  mluvvnici  české  prawidelně,  domní- 
waje  se,  že  co  rozený  Čech  naučím  se 
dobře  psáti  z  pauhého  čtení  knih.  Teprw 
snad  při  sklonku  roku  předešlého  zbawil 
jsem  se  bludného  toho  domnění;  opraw- 
dowě  wšak  začal  jsem  teprw  od  začátku 
roku  1837  učiti  se  pořádně,  nejprwé  tuším 
dle  tabulek  Michlowých,  potom  dle  Han- 
kowa  Prawopisu  českého.  Při  welmi  skrow- 
ném  umění  mluwnice,  těmito  prostředky 
nabytém,  odwážil  jsem  se  nicméně  již  brzy 
potom  wystaupiti  weřejně  co  prispěwo- 
watel  do  Kwětů,  článkem  totiž  o  » starých 
příbězích  města  Hradce  nad  Labem*, 
k  němuž  mi  obšírnější  pojednaní,  wypra- 
cowané  přede  dwěma  létj''  pro  proíessora 
Knolla,  slaužilo  za  základ.  Dne  9.  Března 
wyšlo  prwní  oddělení  článku  toho  we 
Kwětech,  a  potom  pokračowání  a  dokon- 
čení, pokaždé  za  týden.  Osmělen  powzbu- 
zením  wydawatele,  pana  Jaroslawa  Pospí- 
šila, i  dobrých  přátel  swých  sepsal  jsem 
potom  druhý  článek  o  zahynutí  krále  Pře- 
mysla Otakara  II ,  který  wyšel  w  čísle 
Kwětů  6.  kwětna  a  w  některém  potom 
pokračowání.  Dle  zwyku  tehdáž  přijatého 
mezi  spisowateli  českými,  že  sobě  každý 
k  swému  křestnému  jménu  přidal  ještě 
nějaké  druhé  jméno  ryze  české,  počal  jsem 
se  od  téhož  času  psáti  Wácslaw  Wladiwoj, 
nehledě  k  žádnému  zwláštnímu  wýznamu 
druhého  tohoto  jména,  jediné,  že  se  mi 
tak  práwě  líbilo,  a  že  ho  ještě  žádný 
z  mých  známých  neměl. 

O  masopustě  toho  roku  jsem  byl 
w  Praze  ponejprw  w  domácím  bále.  Bylo 
to  u  jakýchsi  Sartorowých,  rodině  úřed- 
níka tuším  hospodářského  na  pensí,  kteří 
bydlili  w  témž  domě  co  paní  důchodňowá 
Sauchowá,  a  sice  hned  we  wedlejším  bytu 
w  témž  poschodí,  tak  že  oba  byty  byly 
spojeny  dweřmi  z  jednoho  pokoje  do  dru- 
hého, které  byly  toliko  zawřeny.  Obě  ro- 
diny byly  spolu  wždy  za  dobré,  a  paní 
Sauchowá  propůjčila  k  bálu  tomu  také 
swých  dwau  pokojů  i  jiných  některých 
potřeb,  začež  její  známí  a  mezi  nimi  i  já 
byli  jsme  pozwáni.  Bylo  to  w  poslední 
neděli  masopustní  dne  5.  Února.  Společ- 
nost čítající  asi  60  osob  dobře  se  bawila. 
Mně  bylo  to  wítanau  příležitostí  zkusiti  se, 
kolik  jsem  se  do  té  doby  naučil  w  Polici 


tancowati.  A  hle!  byl  jsem,  ač  newelmi 
hbitým,  předce  w  jedné  wěci  přednějším 
tanečníkem,  že  jsem  totiž  uměl  tancowati 
polku,  která  byla  tehdáž  w  Praze  ještě 
málo  známá,  ač  w  kraji  Hradeckém  tuším 
wšude  se  tancowala.  1  w  našem  bále  snad 
asi  polowice  tancujících  ještě  ji  neuměli. 
W  měsíci  Lednu  toho  roku  rozšířila 
se  chřipka  w  Praze,  jak  tehdáž  wůbec  we 
wětší  části  Europy,  tak  že,  jak  se  pozoro- 
walo,  wíce  než  polowice  obywatelstwa 
Pražského  bylo  jí  uchyceno,  jedni  wíce, 
jiní  méně.  I  já  jsem  dostal  w  posledním 
témdni  Ledna  silnau  rýmu  s  welikým  hla- 
wy  bolením  a  kašlem,  tak  že  jsem  byl 
téměř  neschopen  ku  práci.  Ale  hodným 
wytancowáním  se  u  Sartorů  najednau  se 
mi  značně  polepšilo,  ač  mě  rýma  předce 
potom  ještě   po    několik   neděl  neopustila. 

Ztráta  tato*)  nahradila  se  mi  wšak 
o  něco  dříw,  než  skutečně  přišla,  spůsobem 
pro  mne  ještě  s  jiné  strany  mnohem  mi- 
lejším a  důležitějším.  W  Pátek  dne  20.  října 
totiž  přišel  spolužák  Trojan  Břetislaw  do 
školy  s  oznámením,  že  pan  praefekt  Jung- 
man  hledá  pro  kohosi  domácího  učitele 
k  malému  klaučku  s  platem  4  zl.  stříbra 
měsíčně  za  pět  hodin  w  týdnu;  učitel  že 
musí  býti  z  wyšších  škol  a  na  každý  spůsob 
dobrý  Čech ;  kdoby  z  nás  to  místo  chtěl 
přijmauti,  aby  se  u  Jungmana  ohlásil.  Já 
maje  zwětšení  příjmů  zapotřebí,  přihlásil 
jsem  se  k  tomu  hned,  a  došel  jsem  nazejtří 
k  panu  Jungmanowi.  Již  příležitost  tato, 
widěti  proslaweného  učence  wlasteneckého 
ponejprw  osobně^  welice  mě  těšila.  Ještě 
radostnější  bylo  mé  překwapení,  když  mi 
pan  Jungman  ohlásij,  že  domácího  učitele 
hledající  jest  pan  Šafařík.  Spěchal  jsem 
ihned  k  němu,  a  smluwili  jsme  se  beze 
wšech  okolků.  Klauček,  kterého  jsem  měl 
učiti,  byl  Wojtíšek  (nyní  professor  na  české 
polytechnice),  tehdáž  osmiletý,  chlapeček 
tichý,  rozwážliwý,  d^obrá  hlawa  takořka  na 
prwní  pohled.  Pan  Šafařík  sám  byl  tehdáž 
muž  421  etý,  postawa  wážná,  wzbuzující 
úctu,  přitom  wšak  rowněž  tak  wlídného 
a  přístupného  chowání.  Paní  Safaříkowau 
jsem  prwní  dni  málo  wídal ;  poléháwala 
práwě  jsauc  churawa;  nemohla  býti  starší 
než  asi  30  let,  ale  pro  churawost  wyhlížela 
tehdáž  mnohem  starší  než  byla;  wýborné 
wlastnosti  její  poznal  jsem  teprw  časem 
w  celé  skwělosti  jich,  když  jsem  se  s  ro- 
dinau  důwěrněji  seznámil.  Krom  Wojtíška 
měli  páni  Šafaříkowi  tehdáž  ještě  jednu 
dcerušku  Boženku  (nyní**)  choť  ministra  Jo- 
sefa Jirečka,   snad    61etau,   a   menšího  sy- 


*)  Ztráta  volného  bytu  v  domě  Kučerově. 
")  Psáno  r.  1871. 
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náčka  Jarosláwka,  snad  tříletého.  Při  rodině 
přebýwala  matka  paní  Saíaříkowé  jménem 
Čaplowičowá,  paní  welmi  maudrá,  wážná 
i  wlídná.  Pan  Šafařík  bydlil  we  Štěpánské 
ulici  w  čísle  645,  w  malém  starožitném 
domku  průchoditém,  totiž  kterým  se  cho- 
dilo ze  Štěpánské  ulice  do  Hopfenstokowy. 
Byt  byl  skrowný,  okolnostem  chudě  opatře- 
ného saukromého  učence  přiměřený.  Sklá- 
dal se  ze  tří  pokojů.  Do  prostředního  se 
přicházelo  ze  síňky  w  prwním  poschodí; 
w  tom  jsem  učil  Wojtíška;  w  prawo  byl 
pokoj    pana  Saíaříka,   w   lewo   pokoj  paní 


Šafaříkowé  a  matky  jejM  dítek;   w^^hlídka 
(z  pěti  oken)  do  ulice  Štěpánské. 

W  pondělí  dne  23.  Října  jsem  ponejprw 
u  Safaříkowých  učil.  Již  w  pátek  potom 
dne  27.  Října,  rozlaučil  se  s  námi  pan 
Kučera  a  odjel  do  Wídně;  my  pak  téhož 
dne,  totiž  já  a  Sýkora  stěhowali  jsme  se 
od  pěti  korun  do  nowého  bytu  študent- 
ského, který  jsme  sobě  wyhledali  společně. 
Bylo  to  w  Jindřišské  ulici  w  čísle  900 
w  zadní  části  domu  u  jednoho  úředníka 
na  pensí,  jménem  Kastla,  který  byl  někdy 
po  wíce  let  w  Hradci  Králowé. 


Otakar  Josek: 
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Tisíckráte  již  byly  líčeny  taje  tvorby 
umělecké  a  zejména  nejzajímavější 
její  část  —  porod  tvůrčích  ideí.  Čítali 
jste  nesčíslněkráte,  jak  ve  vniterném  úli 
zadumaného  umělce  vylíhl  se  pojednou 
jakýsi  nepokoj,  jakýsi  rozruch  mezi  jeho 
myšlenkami,  podobný  neklidu  včel  před 
rojením ;  jak  posedlo  jej  cosi  nenadále 
a  neodolatelně,  aby  to,  čím  srdce  mu  vře, 
ať  slastí  neb  strastí,  ať  láskou  neb  hněvem, 
tlumočil  výmluvnými  ústy  svého  výtvoru 
a  vzrušením  svým  rozvířil  i  srdce  jiná.  Sta 
a  sta  živých  obrazů  poletuje  jeho  nitrem 
tu  ojedinělých,  tu  seřaděných  v  delší  pásmo 
a  hned  zase  se  rozptylujících,  aby  znova 
se  kupily  v  jinou  mosaiku,  v  jiný  složitý 
vzorec.  A  duch  umělcův  těká  brzy  sem, 
brzy  tam  po  těch  pohyblivých  troskách 
a  po  těch  úryvkovitých  sestavách,  aby  vy- 
kouzlil z  nich  jednotný,  ladný  celek,  hrající 
duhovými  barvami. 

»Duch  tvořit  chce  a  v  žití  vytvořeném 
žít  vroucněji  a  proto  v  lepý  tvar 
své  snění  odívá,  i  jest  mu  věnem 
ten  život  smyšlený,  jejž  dal  si  v  dar.« 

(Byronův    »Child    Harold.€    Přel.   El.  Krásno- 
horská.  Sír.  105.) 

Ne  vždy  daří  se  umělci  jeho  záměry; 
někdy  po  celé  měsíce  zůstává  hlava  jeho 
neplodná  aneb  rodí  jen  po  dlouhých 
strastech.  Lessing  » stroji  ze  sebe  lisoval* 
svá  díla.  Ale  jindy  mívá  tvůrce  své  šťastné 
chvíle,  kdy  náhle  cítí  jakýsi  přírůstek  sil, 
neobvyklou  schopnost  a  hbitost,  aby  ma- 
névroval velikými  šiky  představ,  ježto  se 
samy  sebou  ochotně  podrobují  jeho 
úmyslům,  samy  se  sletují  odevšad,  vy- 
krystalují  v  utěšený  celek  a  najdou  si 
i  vhodný  zevnější  výraz.  Umělecký  výtvor 


rázem  vytryskuje  hotový  z  roznícené  duše 
a  odlétá  z  ní  jako  bublina  od  trubice, 
z  které  byla  jediným  dechem  vyfouknuta. 

Tu  mluvíváme  o  inspiraci  umělecké 
v  tom  smyslu,  jakoby  nějaká  vyšší  bytost 
vdechla  zvenčí  umělci  spasnou  myšlenku 
i  dovršenou  její  formu,  vyvolivši  jej  sobě 
za  bezděčný  nástroj.  Puškin  dotýká  se 
v  jedné  ze  svých  povídek  (»Egyptské  noci*) 
takové  »blahodějné  duševní  nálady,  kdy 
myšlenky  jasně  rýsují  se  před  vámi  a  vy 
nalézáte  živá,  neočekávaná  slova  ke  ztěles- 
nění svých  vidin,  kdy  verše  lehce  kladou 
se  vám  do  péra  a  zvučné  rýmy  běží  vstříc 
ladné  myšlence.**)  Básník  bývá  tu  zabrán 
»ve  slastné  zapomenutí  .  .  .  ani  světa,  ani 
malicherností  světa,  ani  jeho  vlastních  po- 
divínství  pro  něho  není.«  Taková  vzácná 
okamžení  přicházejí  a  odcházejí,  zůstávajíce 
básníku  zrovna  tak  nevysvětlitelná,  jako  ta 
slastná  neb  strastná  vniterná  břemena, 
kterých  ho  zbavují. 

V  té  příčině  významná  jsou  slova 
Longíellowa: 

>Jak  ptáci  přijdou  v  jarní  čas, 

a  my  nevíme  zkad, 

jak  večer  přichází  hvězd  jas 

ze  hlubin  vzdušných  plát  .  .  . 

tak  k  básníkovi  písně  jdou 

a  vanou  mlhami 

ze  říší  dálných,  které  jsou 

taj  velký,  neznámý.* 

Pozoruhodno  také,  jak  Longfellow  nazna- 
čuje pochybnou  zásluhu  tvůrcovu: 

»Jsou,  nejsou  jeho  písně  ty, 
jež  zpívá  v  knihách  svých, 

*)  Ruská  knihovna.  XXXI.  Svaz.  I.  str.  358—370. 
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je,  není  jeho  —  poety  — 

lesk  jména,  sláva  z  nich. 

Jich  hlasů  za  dne  zní  mu  spád, 

jej  straší,  noc  kdy  blíž, 

on  naslouchá  a  musí  psát, 

když  anděl  řekne:  Piš!«  — *) 

Pohotovost  okamžitého  tvoření  bývá 
někdy  tak  úžasná,  že  sama  sebou  se  na- 
manuje  domněnka  o  vlivu  nadpřirozeném. 
Puškin  v  téže  uvedené  již  povídce  vypráví 
o  jakémsi  Vlachu,  jenž  vystoupiv  před 
velikou  společností,  vybídne  ji,  aby  mu 
dle  libosti  vybrala  látku  k  okamžité  impro- 
visaci.  Z  patera  navržených  úkolů  usta- 
noven losem  tento:  ^Kleopatra  a  její  mi- 
lovníci* t.  j.  zpráva  Aurelia  Victora,  dle 
níž  egyptská  kráska  slíbí  tomu  obětovati 
jednu  noc  lásky,  kdo  hned  potom  zasvětí 
se  smrti.  Improvisátor,  zprvu  danou  látkou 
trochu  jsa  pomaten,  po  nepatrné  chvíli  se 
vzpamatuje  a  »cítě  přiblížení  boha«  (dle 
Puškina),  unáší  mysl  posluchačů  mnoho- 
slokou  romancí,  z  níž  uvádíme  zde  aspoň 
úvodní  ukázku : 

»Sál  zářil  jen.  V  něm  pěvci  pěli 
za  zvuků  flét  a  lyr  v  ten  jas; 
královna  hlasem,  zrakem  celý 
ten  skvostný  zživovala  kvas. 
K  jejímu  trůnu  srdce  spěla; 
než  tu  nad  zlatým  pohárem 
se  náhle  ona  zamyslela, 
čarovnou  hlavu  kloníc  v  zem.« 

Namítnete  snad:  »Případ  smyšlený!* 
Nuže,  posl3'šte  jiný,  zaručený! 

Básníku  Lamartine-ovi  představí  kdysi 
jeho  sestra  dívku,  která  ho  žadoní,  aby  jí 
napsal  něco  do  památníku.  Geniální  muž 
chopí  se  péra  a  nerozmýšleje  se  ani  vteřinu, 
vpisuje  do  dívčina  alba  tyto  čistě  příleži- 
tostné t.  j.  knihou  vzbuzené  a  pro  ni  určené 
verše : 

»Ta  kniha  života  —  toť  svrchovaný  div; 
ji  nelze  zavřít,  otevřít,  jak  snad  bys  chtěl. 
List,  kdes  byl  blažen,  podruhé  bys  nenašel, 
však  strastí  list,  ten  sám  se  vrací  ti  jak  dřív ; 
prst  pátrá  po  stránce,  k  níž  tíhneš,  co  jsi  živ, 
a  utkví  tam,  kde  hrob  se  ti  už  rozevřel.*  — **) 

I  povězte  sami,  zda,  kdybyste  bývali 
svědky  toho,  an  umělec  tvořil,  tvořil  krásně 
a  při  tom  okamžitě,  zda  byste  maně  ne- 
připisovali těchto  zázraků  vzácné  milosti 
nějakého  boha?  —  I  u  Puškina  nemůže  se 
svědek  dovednosti  improvisátorovy  ubrániti 


*)  H.  W.  Longfellow:    >Básně.«  Přel.  Ant.  Klá- 
šterský. Svět.  knih.  č.  259  -260.  Str.   135—136. 

**)  F.    Paulhan:     >Psychologie    de    Tinvention.* 
Str.  99. 


Úžasu.  >Podivuhodné!«  volá,  »jak  cizí  my- 
šlenka jedva  se  dotkla  vašeho  sluchu,  a  již 
stala  se  vaším  vlastnictvím,  jako  byste  se 
jí  sám  zabýval,  sám  ji  hýčkal,  rozvíjel  ji 
neustále  .  .  .«  A  odezva  Vlachova?  — 
» Všecka  nadání  jsou  nevysvětlitelná.  Jakým 
způsobem  vidí  sochař  v  kousku  karrarského 
mramoru  skrytého  Joviše  a  vyvádí  ho  na 
svět  dlátem  a  kladivem,  drtě  jeho  obal? 
Proč  myšlenka  vychází  z  hlavy  básníkovy 
ozbrojená  již  čtyřmi  rýmy,  rozdělena  har- 
monicky stejnými  stopami?*  — 

I  my  —  přiznáváme  se  k  tomu  hned 
a  bez  mučení  —  nezamýšlíme  než  sem 
tam  poodhaliti  tajemný  závoj  inspirační  — 
ale  nic  více. 


4; 


Jest  pochopitelné,  že  divy,  které  pro- 
vádí inspirace,  činily  ji  od  pradávna  umělcům 
žádoucí.  Proto  starověcí  pěvcové,  pevně 
věříce  v  její  zevnější  původ,  vzývali  rádi 
bohy  a  Múzy,  aby  jim  přispěli  svou  po- 
mocí, zvláště  když  šlo  o  provedení  většího 
díla.  Později  křesťanští  básníci  dovolávali 
se  té  zvláštní  milosti  nejen  od  Boha,  ale 
i  od  svatých,  andělů  a  Panny  Marie. 

Ještě  Mickiewicz,  vzpomínaje  v  cizině 
své  domoviny  (Litvy),  volá  »pannu  svatou, 
která  Čenstochovy  brání* : 

»Jak    za  dnů    dětských   zdraví  vrátilas    mi 

divem  .  .  . 
tak    zázrak    tvůj    kéž    v  náruč    otčině   nás 

vrátí ! 
A  zatím  nes  mou  duši,  již  tam  touha  chvátí, 
tam  k  pahorkům  těm  lesným,  na  ty  louky 

svěží, 
jež  nad  blankytným  Němnem   v  širé  pláni 

leží.«  .  .  .*) 

Arci,  u  mnohých  novodobých  pěvců 
nevěřících  scvrklo  se  vzývání  Múzy  v  pouhý 
přežitek  starého  obyčeje.  Puškin  dokonce 
tropí  si  jednou  (v  Eugenu  Oněginu)  z  něho 
šašky  jako  z  vypelichaného  copu  a  koří 
se  ironicky  Múze  teprve  na  konci  sedmého 
zpěvu: 

>Já  o  příteli  pěji  mladém, 

o  rozmarech,  jež  mučí  jej. 

Mé  dlouhé  práci  požehnej, 

ó  epická  ty  moje  Múzo!  .  .  . 

Dost!  A  teď  dolů  s  plecí,  hrůzo! 

Já  klassicismu  vzdal  již  čest : 

ač  pozdě,  však  vstup  hotov  jest.*  — **) 

Za  to  nepřestávají  si  umělci  až  dosud 
všímati     některých     íysiologických     zjevů, 

*)  >Pan  Tadeáš.*  Přel.  El  Krásnohorská.  Kníhal. 
**)  >Eug.  Oněgin.*  Přel.  Jung. 
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které  inspiraci  předcházejí  neb  po  ní  se 
dostavují.  Pozorujíce  na  sobě  i  jiných,  že 
se  ráda  rodívá  při  zvýšené  činnosti  těles- 
ného ústrojí  a  že  se  s  ní  i  sdružuje,  sahají 
často  k  narkotickým  a  opojným  pro- 
středkům, aby  vzpružením  nervstva  zmoc- 
nili i  svou  duševní  tvorbu. 

Hudební  skladatel  Gluck  říkával,  že 
z  dobré  příčiny  miluje  zlato,  víno  a  slávu; 
zlatem  prý  kupuje  si  víno,  vínem  inspiraci 
a  nadšení  a  tím  i  slávu.  V  tom  rovnal  se 
mu  i  Hándel  a  náš  Dusík.  Německý  básník 
Ualler  holdoval  opiu,  francouzský  filosoi 
Rousseau  černé  kávě.  Tasso  byl  pověstný 
pijan  jako  i  Kleist,  Gerard  z  Nervalu,  Raga, 
Rovani,  Musset  a  Murger.  > Velikým  bás- 
níkem, který  pije«  slul  Číňanům  jejich  pěvec 
Lo-Tai-Ke;  alkohol  uváděl  ho  v  nadšení, 
alkohol  jej  také  usmrtil.  I  Lenau  se  od- 
dával za  posledních  let  nestřídmě  tabáku, 
vínu  a  opiu;  podobně  Baudelaire,  Swift 
a  mnoho  jiných  umělců.  — *)  Může  tedy 
náš  Zeyer  líčiti  vznik  Salamounovy  » písně 
písní*  zcela  případně  takto: 

»Hned  výrost  z  ratolesti  silný  prut 

a  z  prutu  tento  vzácný  vinný  keř, 

a  zlaté  hrozny  ihned  kynuly  .  .  . 

Já  neváhal  a  utrh'  smělou  rukou 

to  divem  vzniklé  vonné  ovoce 

a  šťávou  jeho  ovlažil  svůj  ret  .  .  . 

Krev  v  burném  reji  zakypěla  hned 

a  mocný  myšlenek  jsem  cítil  proud, 

jak  ze  srdce  mi  stoupal  do  mozku 

a  rtoma  letěl  v  sirý  boží  svět, 

a  zpíval  jsem,  jak  pták   svou  píseň  zpívá, 

jak   slavík   ve  hvozdě,   jak  v  poli   skřivan, 

a  vytrženě  naslouchal  můj  lid, 

a  píseň  písní  nazývají  teď, 

co  tenkrát  pěl  jsem  z  vroucí  duše  své«  .  .  . 

(Jul.  Zeyer:  >Co  zmůže  slza*  ) 

Nicméně  ne  vždy  na  vějičku  takého 
»rozjaření«  neb  omámení  sedla  inspirace, 
rodívala  se  však  i  z  jiných  vzrušujících 
podnětů,  zejména  z  ušlechtilejších  vášní. 
V  Byronově  »Child  Haroldu«  shledáte  ne- 
omylné stopy  inspirace  z  obdivu  (na  př. 
hvězdného  nebe,  bouře  na  jezeře  Le- 
manském),  z  mravního  rozhorlení  nad 
zlobou  nepřátelskou  (na  př.  v  úchvatných 
verších  nad  skalou  Tarpejskou  v  Římě), 
z  jemnocitného  postřehování  čehosi  pří- 
buzného mezi  lidskou  bytostí  a  ostatní 
přírodou,   jak   patrno    z    otázky    pěvcovy: 

»Či  hory,  vlny,  mračna  nejsou  částí 
mé  bytosti,  jak  já  jsem  částí  jich  ? 


*)  C.  Lombroso :  »Genie  und  Irrsinn.*  Přel.  do 
němčiny  A.  Courth.  Str.  320. 


a  necítím  k  ním  lásku  v  srdci  vlasti 
co  čistý  žár.?« 

(>Child  Harold*.  Přel.  El.  Krásnohorská.  Str.  134.) 

Lombroso^)  i  Ribot**)  připomínají  velmi 
zajímavé  způsoby,  kterými  proslulí  mužové 
snažili  se  přivésti  co  možná  nejvíce  krve 
k  mozku  (na  škodu  ostatních  ústrojů),  aby 
podporovali  své  tvoření  a  inspiraci.  Schiller 
vkládal  své  nohy  do  ledové  vody,  Milton 
a  Carthesius  zabořovali  se  hlavou  do  pol- 
štářů své  pohovky,  Bossuet  uchyloval  se 
do  chladné  světnice,  ovázav  si  hlavu 
teplými  šátky,  Thomas  a  Rossini  skládali 
svá  díla  v  posteli,  Leibnitz  nemohl  prý  pře- 
mítati leda  ve  vodorovné  poloze.  Těžko 
vysvětliti  jest  některé  čistě  osobní  podiv- 
nůstky umělců  při  tvoření,  jako  proč 
Schiller  míval  rád  na  psacím  stole  nahnilá 
jablka,  proč  jedněm  se  dařila  práce  v  úplném 
tichu,  ve  tmě  a  odloučenosti,  jiným  při  po- 
uličním hluku  neb  slavnostním  šumu.  Z  če- 
ských spisovatelů  vyčítá  Frant.  Čada  hojné 
popudy,  které  pohádají  a  zvyšují  činnost 
nervovou,  buď  psychické,  buď  pochozí 
z  látek  chemických,"^**)  a  Ribot,  vyšetřuje 
anatomické  podmínky  fantasie  tvůrčí,  vzpo- 
míná Flechsigovy  theorie  o  dvou  druzích 
nervových  středisk  v  mozku  (sensitivních 
a  associačních).  I  upozorňuje  na  to,  že 
vyšší  schopno.sti  lidské  bývají  závislý  na 
zvláštní  struktuře  tohoto  složitého  ústroje 
a  neobyčejném  vývoji  buď  jeho  partií 
čelních  a  postranních  (u  umělců),  buď 
horních  a  zadních  (u  učenců).f)  —  Mnohem 
dříve  a  častěji  poutala  pozornost  i  všedních 
pozorovatelů  ta  stránka  geniálních  povah, 
která  od  jakživa  byla  připisována  zjemně- 
lému jejich  tělesnému  ústrojí  vůbec,  totiž 
útlá  citlivost  a  něžná  způsobilost,  aby  stá- 
valy se  ozvukem  nejsubtilnějších  podnětů 
zevnějších.  »Co  pokládají  obyčejní  lidé  za 
píchnutí  jehlou,  tito  duchové  pociťují  jako 
ukrutné  rány  dýky.«  Odtud  měkká  jejich 
poddajnost  i  k  nepatrným  proměnám  pří- 
rodního ovzduší.  Alfieri  měl  sebe  sama  za 
barometr;  »jeho  schopností  prý  přibývalo 
a  ubývalo  s  váhou  vzduchu.*  Diderotovi 
kalila  se  jasnost  ducha  za  dní,  kdy  vanul 
vítr;  »cítil  se  jako  šíleným, «  Heine  nedo- 
vedl prý  pod  nebem  německým  tak  dobře 
básniti  jako  pod  francouzským.  Leopardimu 
nesvědčila  zima;  toužebně  » hleděl  vstříc 
říši  Ormuzdově.«  Schiller  naříká  za  smut- 
ných, ponurých  dní  listopadových  a  prosin- 
cových, že  »opravdové  tvorby  jest  ne- 
schopen*, ale  v  měsíci  červnu,  »dík  pěkné 

*)  Lombroso:  >Genie  und  Irrsinn.*  Str.  15 — 16. 
**)  Th.  Ribot:  »Essai  sur  Timagination  créatrice*. 
Str.  61  —  62  (i  s  jinými  příklady) 

***)  >Helmholtzův  mozek*.  (Česká  Mysl.). 
I)  Ribot:  >Essai  sur  Timag.*  Str.  54 — 58. 
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povětrnosti*,  práce  se  mu  daří,  ba  i  >lyrické 
nadšení  se  zase  navrátilo,  které  se  méně 
podrobuje  vůli,  nežli  kterýkoli  jiný  cit.*) 
Již  z  toho  patrno,  že  inspirace  nezá- 
visí na  vůli  tvůrcově;  ale  jakmile  se  objeví, 
jej  posedne,  vládne  jím  neodolatelně  jako 
svým  poslušným  nástrojem. 

» Odkud  jen  se  bere  síla  v  nás, 

stokrát  zdeptána,  že  vstane  zas? 

Je  to  úděl  božství  snad? 

Je  to  vůle,  růst  a  zrát? 

Je  to  vlastní  duše  hodokvas? 


*)  >Genie  und  Irrsinn.«  Str.  24,  36—40. 


Alois  Jirásek: 


Je  však  tady!  —  Rád  ji  přivítej, 
zpívat  chce  a  jásat :  V  skok  a  rej ! 
Odkud  přišla,  co  ti  po  tom  jest? 

Ceká  u  tvých  cest, 

jako  záře  hvězd, 
vždy  je  zázrak  a  vždy  čaroděj !«  — 

(Jar.  Vrchlický:  >Mimosy.<) 

Šťastná  chvíle  —  kde  se  vzala,  tu  se 
vzala;  přiletí-li,  přetvořuje  často  člověka, 
na  oko  všedního,  v  genia;  odletí-li,  zdá  se, 
že  zároveň  odnesla  vzácné  jeho  dary, 
V  témže  jedinci  střídá  se  příliv  i  odliv  sil 
a  schopností;  čím  více  jich  vyčerpá  jedno 
okamžení,  tím  více  ochabují  v  následujícím. 

z:^ (Pokračování.) 


U   N  A  S. 

(Pokračování.) 


Poslední  časy  zvláště  rád,  a  ne  na  blízko, 
do  bezděkovské  hospody,  nýbrž  dál, 
do  »obecního  domu«  do  hospody 
v  Polici,  kdež  byl  nový  nájemce  se  statnou 
ženou.  Domáňové  se  nevyrovnala  ani  mlá- 
dím, bylať  starší,  ani  podobnou  tváří;  ďábla 
však  měla  v  očích  a  dovedla  lichotivě 
uvítat,  pohovořit,  zažertovat,  a  snesla  žert 
a   žerty. 

Domáň  se  začal  za  ní  bláznit,  jak  ji  jen 
shlédl,  jak  uslyšel  její  veselý  smích,  její 
lahodnou  řeč  a  žerty.  Posedla  jej  zase 
chtivost.  Jako  jej  omrzelo  staré  řemení, 
starší  povoz,  koně,  jež  míval  nebožtík  otec, 
jak  za  to  vše  musil  míti  novou  náhradu, 
jak  musil  míti  řetízek  a  prsten  nebo  ho- 
dinky, jež  u  někoho  shlédl  a  když  se  mu 
zalíbily,  tak  pojednou  zatoužil  po  jiné  ženě, 
iřeba  že  měl  doma  mladší  a  hezčí  a  hod- 
nější. 

Proto  tak  ochotně  vstal,  jak  zahlédl 
starého  Kordu,  poněvadž  tušil,  že  přišla 
s  ním  záminka,  příležitost,  že  ho  zavezou 
nejen  do  hospody,  nýbrž  dál,  dolů  přes 
Zákopanici  do  Police  k  »obecnodomským«. 

Za  okamžik  se  ustrojil ;  hned  měl  na 
krku  černý,  hedvábný  šátek,  hned  oblékl 
vestu  až  ke  krku  zapjatou  a  modrou  sou- 
kennou kazajku. 

»Kam  se  strojíš?*  zeptala  se  mladá 
selka  zasmušile,  neodváživši  se  ani  hles- 
nouti,  aby  s  Kordou  a  s  těmi  handlíři  ne- 
jezdil. 

»Máš  strach,  viď  — «  ušklíbl  se  sedlák. 

Domáňová  uražena  mlčk}^  se  odvrá- 
tila; pak  už  ani  nehlesla,  ač  by  se  byla 
nejraději  z  okna  rozkřikla,   ať  jedou  pryč, 


a  za  mužem  skočila,  když  slyšela,  jak  v  sed- 
ničce  zásuvku  u  stolu  otvírá.  Toť  tam  vy- 
bírá peníze  a  dává  do  opasku  a  přijede 
s  opaskem  prázdným  a  všecko  nechá  v  Po- 
lici u  té  — 

Vědělať  o  hospodské  v  Polici,  donesli 
jí,  že  Domáň  tam  zapadá,  jak  se  tam  rád 
stavuje  a  jak  tam  utrácí.  Rozuměla,  že 
ta  šenkýřka  mu  jen  lávky  strojí,  že  ho  jen 
láká,  aby  tam  hodně  peněz  nechával,  ale 
byla  také  přesvědčena,  že  Domáň  je 
zmámen,  že  slepě  se  fantí  po  té  ženské, 
že  zase  chytl  a  zplanul  náhlou  náruživostí. 

Domáňová  byla  uražena,  mlčela  však 
i  z  hrdosti,  i  že  byla  jako  zakřiknuta  tím 
neštěstím,  které  stihlo  její  rodinu.  Věděla, 
že  by  Domáň,  kdyby  jen  o  té  hospodské 
hlesla,  vyčetl  jí,  Domáňové,  její  rod,  že 
nic  neměla,  že  jej  okradli,  napálili,  její 
máma  i  nebožtík  její  otec  — 

Proto  se  neozvala,  když  Domáň  jako 
poplašený  chvatně  se  strojil,  i  když  odcházel 
s  Kordou  mejklířem.  Ve  statku  se  zjasnilo, 
jakoby  těžký  mrak  zmizel.  Stišilo  se  ve 
stavení,  na  nádvoří,  po  všem  hospodářství 
tím  jeho  odchodem  i  pak  klidem  nedělního 
odpoledne,  když  čeládka  se  rozešla.  Stará 
děvečka  vypravila  se  na  nešpory  a  selka 
zůstavši  sama  doma,  vytáhla  z  truhly 
modlitby,  jež  měla  od  Kalisty  učitelského, 
a  zašla  s  nimi  za  starou,  roubenou  stodolu 
dvojích  vrat,  pod  košatou  lípu  u  ní,  do 
tichého  koutka,  kdež  nad  trávníkem  vzná- 
šely se  rozložité  stromy,  zaclánějící  nádržku 
vody. 

Klid  tu  všude  a  ticho.  Lístek  nezaše- 
velil,  zlaté  pruhy  slunečných  paprsků  pro- 
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šlehovaly  korunami  do  trávníku,  mezi 
kmeny,  za  nimiž  rozkládal  se  v  plném  jasu 
slunečném  pohorský  kraj.  Z  nedalekého 
kostela,  jenž  se  probělával  za  zahradami 
sousedů,  zavíval  sem  tlumený  hlas  varhan. 

Mladá  selka  sedíc  na  staré  kládě 
v  stínu,  v  květované  šněrovačce,  ve 
vzdutých  rukávcích  bělostné  košile,  květo- 
vaný šátek  na  hlavě  na  placku  uvázaný, 
četla  tiše  v  modlitbách.  Dlouho  se  však 
nemodlila;  rty  přestaly  šeptat,  když  oči  jí 
uvázly  na  malovaném  kvítí,  na  růžích 
a  karafiátech,  jež  sem  nasázela  ruka  Kali- 
stova.  Myslila  na  něj  a  v  tom  vzpomínání 
pozvedla  oči  nevědouc  a  dívala  se  zamy- 
šleně před  se  ze  stínu  do  plné  záře,  v  níž 
rýsovaly  se  v  pozadí  při  nedalekých  hra- 
nicích vrchy  temně  modré,  nejvýše  Bor 
i  skalnatá  Hejšovina. 

Neviděla  jich,  v  kraji  byla,  v  chlu- 
mecké rovině,  jíž  se  leskl  rybník  pod  vy- 
sokou hrází  s  mohutnými  duby.  Počítala, 
jak  tomu  dávno,  co  Kalistu  neviděla,  jak 
tomu  tuze  dávno  —  Proč  se  tenkráte  u  něho 
nestavila,  proč  mu  nevzkázala  —  Co  asi 
dělá,  kde  je  —  Je-li  tam  v  té  vsi,  kam  se 
tenkráte  stěhoval,  tenkráte,  když  se  vracela 
z  nešťastné  Prahy. 

Je-li  tam,  nebo  musil  li  zase  jinam, 
když  se  rád  zdrží,  jak  ten  výměník  jí 
v  Chlumci  nadhodil  —  Chudák,  co  asi 
říkal,  když  dostal  její  psaní  —  Psal-li  snad 
a  ona  psaní  nedostala  —  Jak  by  psal  — 
Kdyby  věděl,  jak  ona  se  má,  co  zkouší 
a  teď  obzvláště,  když  jí  muž  zahanbuje 
pro  takovou  nehodnou.  Jistě  tam  jel  zase 
za  ní,  v  hospodě  tady  se  ti  ludráci  dlouho 
nezdrželi,  to  jej  Korda  zase  vylákal  tam  — 
Jak  se  zase  vrátí  — 

Pomýšlela  už,  že  si  pro  všechno  uchystá 
lůze  zase  v  komoře,  aby  se  na  ni  nemohl 
obořit,  kdyby  se  vrátil  opilý. 

Varhany  umlkly,  bylo  po  nešporách, 
a  Domáňová  ještě  seděla  s  modlitební, 
psanou  knihou  na  klíně.  Až  ji  stará  dě- 
večka vytrhla,  divící  se,  co  že  se  hospo- 
dyně tak  dlouho  modlí.  Domáňová  vrátila 
se  s  ní  do  statku  a  hned  si  také  začala 
upravovat  lože  v  komoře.  Večer  však  na 
ně  neulehla.  Muže  se  nedočkala.  V  noci 
nepřijel,  a  také  ne  ráno. 

Předpolednem  vyslala  skotáka,  aby 
vyšel  za  ves  a  třeba  až  na  Zákopanici 
podívat  se  silnicí  dolů,  jede-li  hospodář.  To 
bylo  již  parno  až  dusno.  Všecka  ves  jím 
jako  znavená  stichla.  Domáňová  neměla 
stání.  Přecházela,  chodila  za  prací  neklidná, 
pobuřujíc  se  myšlením,  jaké  věci  její  muž 
vyvádí,  když  už  celou  noc  v  té  polické 
hospodě  vydrží.  Jistě  k  vůli  šenkýřce 
a  jistě  tam  zas  utopil  bůh  ví  co  peněz, 
sám,   v  kartách   a  platě  za  ty  vysmolené 


krky.  Učarovala  mu,  nemůže  z  té  hospody  — 
Jindy  alespoň  k  ránu  dojel,  teď  ani  do- 
poledne se  nevrací. 

Vyšla  branou  před  statek,  pod  lípu 
a  vyhlížela,  nejde-li  alespoň  posel.  Ale  ani 
toho  nespatřila.  Co  tam  jen  muž  dělá,  pije-li 
po  noci  dál,  hraje-li  v  karty,  škubou-li  ho 
zase  jako  vždycky,  handlíři  a  jistě  také 
hospodský.  Ten  hraje,  obírá  a  žena  mu 
pomáhá.  Omamuje  Dománě  a  on  — 

Zasloužil  by,  ab}^  ho  bičem  odtamtud 
vyšňápali,  pomýšlela  Domáňová  zlostně  — 
a  ona  ta  frejířka  —  vyhnat  ji  z  města, 
aby  přestala  lákat  mužské  —  Domáňová 
zahořela  záští  — 

Poledne  zvonili,  skoták  se  vrátil  ozna- 
muje, že  hospodáře  ani  neshlédl,  že  byl 
až  na  Zákopanici,  ale  od  Police  že  nejel 
nikdo.  Domáňová  viděla,  jak  se  čeládka 
u  stolu  po  ní  ohlíží,  jak  šuškají,  aby  ona 
neviděla;  jistě  se  diví,  co  hospodář  nejede, 
jistě  si  povídají,  že  je  u  »obecnodomské«, 
ta  že  ho  drží.  Styděla  se,  cítila  se  zahan- 
benu a  jako  když  do  plamene  dmýchne, 
hněv  zplápolal  výš  — 

V  tom,  co  čeládka  ještě  seděla  u  stolu, 
vstoupila  do  sednice  stará  Anýžka,  šplo- 
chotka,  jak  jí  říkali,  která  chodila  s  ko- 
řením více  pro  jméno,  aby  se  neřeklo,  že 
chodí  žebrotou.  Koření  ze  skal  od  Hvězdy 
a  z  Boru  roznášela  i  všelijaké  noviny,  co 
kde  zaslechla  nebo  co  zahlédla,  a  všecko 
tak  drmolivě,  v  neúmorné  breptavosti  vyklá- 
dala, až  se  jí  třásly  zvadlé  rty  a  bradavice 
s  několika   vousy  nad  nimi  u  nosu. 

Hned  jak  stará  Anýžka  vcházela, 
mihlo  se  Domáňové,  co  čert  babu  nese, 
aby  tak  začala  něco  kandat.  Než  zadržet  ji 
nebylo  možná.  Bába  vešla  povzdechujíc, 
ach  jaké  je  parno,  jak  dusno,  a  usednuvši 
na  lavici  u  kamen,  hned  začala,  a  kde 
mají  hospodáře,  ten  že  on  se  taky  chladí, 
když  se  tak  propotil  —  Pacholek  u  stolu  se 
zasmál,  hospodář  že  se  potil,  leda  u  piva  — 
»A  pane,  potil,  dost,  v  kole  — «  vpadla 
babka  potahujíc  na  hlavě  » placku*  z  mod- 
rého šátku,  »teď  jsem  to  slyšala,  cestou, 
jak  jsem  si  sedla  pod  lípu  do  chládku, 
poudala  stará  Martincka,  ta  tam  seďala, 
jak  Domáň,  jako  váš  hospodář,  tancoval, 
že  z  něj  jen  Iilo.« 

»Kde!«  musila  se  selka  optati. 

>No,  v  městě  —  ve  vobecny  hospodě — « 

»Co  pak  tam  byla  muzika ?« 

»Nebyla,  ale  přišel  tam  s  houslema 
a  druhý  měl  cymbál,  no,  a  Domáň  si  dal 
hrát  a  tancoval  — «  Šplochotka  si  nevšimla, 
jak  se  čeládka  ohlíží  po  selce  a  ta  že  se 
zapýřila  a  zachmuřila,  a  pokračovala:  »Ten 
se  přej  vytancoval  — « 

>S  kým  — «  ozval  se  pacholek. 
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»No,  s  Šenkýřkou,  s  vobecnodom- 
skou  —  Ta  přej  se  umí  točit  —  no,  ženská 
jako  kylysar  — « 

»Ale  mlčte,  bábo  — «  obroukla  seDomá- 
ňová  ve  svém  hněvu,  cítíc  ponížení  před 
čeládkou.  »Tu  máte  a  jezte  — «  Čeládka 
dojedla  a  odešla,  a  za  chvilku  vypravila 
selka  také  starou  Anyžku  ze  sednice.  Sotva 
že  šplochotka  zmizela  brankou,  zahřmělo 
v  bráně,  vůz  zarachotil. 

Jako  zběsilí  vjeli^  do  nádvoří  oba 
koňští  handlíři  bratří  Řehákové  a  šedivý 
Korda,  klobouk  opět  na  uchu, '  a  s  nimi 
Domáň.  Divoce  vjeli  a  s  hlukem,  křikem, 
patrně  opilí.  Smějíce  se  složili  Dománě, 
jenž  všechen  zardělý  nepostavil  se  pevně 
na  nohy,  a  Korda  řídě  koně,  otočil  lehkou 
kocandu  a  zase  branou  ven. 

Domáňová  stála  přikrčena  u  okna 
pozorujíc  všechna  popuzena,  co  se  děje 
na  nádvoří.  V  tom  záchvatu  hněvu  ne- 
všimla si  ani,  že  se  ve  veliké  roubené 
světnici  pojednou  přišeřilo  od  černavy,  jež 
se  po  nebi  náhle  rozlila.  Jen  na  ty  pro- 
tivné koňaře  hleděla,  jak  jí  muže  vracejí, 
jak  na  ni  volají,  pokřikují,  jak  se  chechtají 
a  ve  bráně  na  odjezdu  pokřikují  na  muže, 
a  jak  on  — 

Domáň  zardělý  od  pití,  kalných  očí, 
bral  se  přes  zásep  dlážděnou  velkými, 
placatými  kameny  na  síň.  Byla  prázdná 
jakož  i  velká  světnice.  Viděl  do  ní  ze  síně, 
neboť  dvéře  byly  otevřeny;  tmavý  její 
strop  v  tom  bouřlivém  šeru  zčernal,  stěny 
potemněly  i  sloup  prostřed  i  šatstvo  a  ře- 
mení a  sedlo  na  něm  zavěšené. 

Sedlák  stoje  u  prahu  rozhlížel  se  slí- 
divě i  chmurně,  momtal  nějakou  nadávku 
své  ženě,  kde  že  je,  kde  se  toulá,  to  že  jistě 
naschvál  —  že  se  mu  vyhýbá  —  ta  — 
Vkročil,  chtěl  ke  stolu,  ale  v  tom  se  mihlo 
cosi  v  právo  ode  dveří,  z  tmavého  kouta. 
Selka  odtud  mířila  chvatně  ku  dveřím, 
chtějíc  vyklouznouti. 

Jindy  by  si  byl  toho  nevšiml,  schválně 
by  neviděl;  ale  v  ten  okamžik  chytla  jej 
zbujnost.  Chtěl  ženu,  už  nemilou,  překáže- 
jící jeho  nehospodářství,  jeho  choutkám 
i  freji,  potýrat  —  Ustoupiv  ku  prahu,  za- 
razil jí  cestu. 

^»Kam  jdeš,   proč   utíkáš!     Ty  utíkáš! 
Bojíš  se!«  dorážel  těžkým  jazykem. 

»Jdu  kam  chci  a  neutíkám  a  nebojím 
se.  Pusť!« 

»Ze  se  nebojíš?  Ty  že  se  nebudeš 
bátP^Ty  že  — «  Zrudl,  oči  počaly  mu  blýskati 
a  řeč,  těžce  vyrážená,  zněla  hrozivě,  pak 
zvedl  pěsť,  když  selka,  uražená  tím  jed- 
náním, u  výbuchu  hněvu  od  včerejška  již 
jako  mraky  nakupeného,  se  vzpřímila  jako 
jedle,  když  prudce  se  rozkřikla,  ať  ji  nechá, 
ať  si  jde  raději  k  té  — 


»Ke  komu  —  kam  —  ke  komu?< 
dorážel  jako  uštknut  — 

»Do  Police  —  k  té  čubce  — < 

Skočil  po  selce  a  popadl  ji  jako  roz- 
lícená  šelma.  — 

Stará  děvečka  vrátivši  se  po  chvíli 
s  měchovkou  plnou  trávy  od  rybníčku  za- 
slechla, když  došla  na  zásep  u  chléva,  ze 
sednice  křik.  Okamžik  naslouchala  ač  ne 
hrubě  úlekaně ;  neslyšelaf  takový  hřmot 
po  prvé.  Ale  s  účastenstvím  naslouchala, 
protože  byla  selce  oddána  a  litovala  ji,  že 
takové  křivdy  se  jí  dějí,  a  že  nevinně  od 
hospodáře  tolik  zkouší.  Čekala,  že  selka 
jako  jindy  se  muži  vyškubne,  že  uteče  do 
komory  a  tam  se  zavře  nebo  že  vyrazí 
ven,  aby  někde  ve  statku  nebo  za  ním  se 
skryla. 

Než  nedočkala  se  jí,  a  křik  vyrážel  ze 
sednice  dál,  nejvíce  hospodářovo  láni.  Jako 
řev  rozléhal  se  jeho  hlas.  Na  starou  dě- 
večku padl  pojednou  strach.  Úzkostně  pře- 
kročila práh  síně  a  nahlédla  do  šeré  svět- 
nice.   Byla  prázdna,  ale  v  sedničce  vedle  — 

Děvečka  okamžik  váhala,  ale  pak  přece 
vstoupila;  od  sloupu  v  sednici  spatřila 
výjev,  nad  kterým  strnula.  Mladá  hospo- 
dyně všecka  zsinalá  byla  bez  placky,  prosto- 
vlasá.  Prameny  pěkných  vlasů  visely  jí 
po  spáncích,  po  tváři,  hlavní  však  kštice 
byla  jejím  poutem.  Domáň  patrně  strhl 
ženě  šátek  s  hlavy  a  popadnuv  dlouhé  její 
vlasy,  strčil  jejich  konec  do  hořejší  zá- 
suvky prádelníku  a  zásuvku  zase  pevně 
přirazil,  tak  že  se  selka  nemohla  vytrh- 
nouti  a  utéci.    Ani   hnouti  se  nesměla  — 

>Hospodáři!«  zkřikla  děvečka  u  prahu 
sedničky,  hned  však  zděšeně  uskočila,  když 
sedlák  strašlivě  zaklev,  máchnul  po  ní  holí, 
a  hned  zase  ženu  udeřil,  když  vykřikla  na 
děvečku,  aby  jí  pomohla,  aby  pomohla. 
Děvečka  slyšela,  ale  otočila  se,  vyrazila 
ven,  ze  strachu,  vyděšená  i  aby  sehnala 
pomoc,  na  kterou  si  sama  netroufala. 

Za  chvíli  po  té  vyběhla  chvatně  mladá 
Domáňová  z  klenuté  brány  bledá,  zsinala, 
šátek  na  hlavě  ledajak  uvázaný,  a  kvapila, 
ani  se  neohlédnuvši,  na  levo  vsí  dolů,  jako 
by  ji  někdo  pronásledoval,  jako  by  co  nej- 
rychleji chtěla  býti  ze  statku,  který  jí  byl 
peklem,  aby  jej  co  nejdále  měla  za  sebou. 
Nedbala,  že  do  brány  za  ní  běžela  stará 
děvečka,  že  plačky  na  ni  volala,  že  vy- 
běhla ven  až  pod  lípu,  nedbala,  že  ze  sou- 
sedních příbytků,  roubených  statků  a  cha- 
lup vybíhali  lidé,  že  se  za  ní  dívají,  že  na 
ni  volají  s  účastenstvím,  že  lají,  klnou  je- 
jímu muži  — 

Neviděla,  neslyšela;  jen  vpřed  dychtila, 
dál,  dál  pryč  odtud.  Třásla  se  ještě,  jsouc 
přesvědčena,  že  by  ji  byl  muž  utloukl,  že 
vyvázla  smrti.  Tak  ji  pohaněl  nejprve,  tak 
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jí  strkal,  tak  surově  ji  bil  a  zašmýkal  ji  až 
do  sedničky,  přes  tu  chvíli  ve  svém  roz- 
zuření vykřikuje:  >Ty  jí  nadávat?  Jí? 
Čubka?  Ty?« 

K  vůli  té  hospodské  se  tak  rozvzteklil, 
k  vůli  ní  jednal  tak  s  vlastní,  poctivou 
ženou.  To  ji  vzbouřilo,  proto  se  mu  vzpí- 
rala, proto  nepolevila,  neodvolala,  nechlá- 
cholila.  —  A  pak  —  jak  ji  za  vlasy  po- 
padl, jak  ji  za  vlasy  připoutal,  a  jak  kopal 
do  prádelníku,  surově  laje  a  směje  se,  to 
že  je  půlpanský  nábytek,  půlpanský,  tím 
že  ho  okradli,  její  máma,  a  její  táta,  ten 
zloděj,  co  okradl  tolik  lidí  — 

V  ten  okamžik  přivedla  stará  děvečka 
pomoc  čeledína  i  mužské  ze  sousedství, 
kteří  Dománě  odstrčili  a  ji  osvobodili.  Co 
jej  jako  zuřivého  býka  násilím  drželi,  vy- 
razila ze  světnice,  na  nádvoří,  branou  ven, 
z  toho  prokletého  místa.  Na  nic  nemyslila, 
ne  na  šaty,  ne  na  svůj  majetek,  ne  na 
lidi;  jen  tu  myšlénku  měla,  aby  už  byla 
odtud,  že  musí  odtud  na  dobro,  na 
vždycky. 

Nikdo  ji  pak  už  nezdržoval,  ale  ona 
stejně  chvatně  pospíchala  cestou  dolů  ze 
vsi,  všecka  od  sebe.  Když  se  dostala  mezi 
poslední  stavení  ve  svahu,  setmělo  se  po 
nebi  do  černá  a  již  zahřmělo  do  dusivého 
mrtvého  parna. 

Déšť  se  rozšuměl,  náhlý,  lijavý  ale  bez 
krup ;  Domáňová  se  mohla  z  lesa,  jenž  se 
černal  v  právo,  v  levo  u  cesty  obrátit  a 
utéci  se  do  některé  z  krajních  chalup.  Než 
chvátala  dál,  aby  už  byla  z  okruhu  ne- 
šťastné vesnice,  pryč,  pryč.  Lijavec  padal 
proudy  a  jak  se  větřice  vzbudila,  poháněla 
je  šedými  pruhy  zatmělým  povětřím,  hnala 
je  před  sebou  po  cestě,  jež  se  rázem  utá- 
pěla. 

Medhuj  na  dolině  už  rozvášněná  čer- 
yené  vody  bouřila  mezi  olšemi  v  lukách. 
Šuměla  a  stromy  nad  ní  zmítajíce  se  hu- 
čely a  hučel  les  ve  stráni,  v  jejímž  úpatí 
vedla  cesta  u  samé  řeky.  Ta  se  už  zdvi- 
hala z  koryta,  rozlévala  se  přes  břehy  a 
cesta  sama  plná  vody;  a  voda  kvapem 
rostla.  Rostla  i  proudy  z  průtrže  mračen 
i  jak  letěla  potoky,  bystřinami  lesem,  se 
stráně  dolů  na  cestu. 

V  těch  místech  na  úzké  silnici  mezi 
bouřící  řekou  a  hučícími  olšemi  na  levo 
a  mezi  lesní  hučící  strání  na  právo  Domá- 
ňová se  na  okamžik  zastavila,  promoklá  na 
niť,  s  vlasy  mokrými  k  čelu  přilnulými. 
Hrom  rachotil  a  bouřným  temnem  šlehaly 
sivé,  zardělé  zážehy  oslňujících  blesků.  — 
Jako  tenkráte  před  léty,  když  jeli  za  bouřky 
z  padolského  posvícení,  když  jí  bylo  vše 
jedno,  kdyby  i  zdivočelí  koně  vjeli  do  řeky, 
kdyby  se  bryčka  rozbila  a  zabili  se  všichni. 
Proč  se  to  tenkrát  nestalo! 


A  kdyby  teď  — 

Prudké  zahoukání  udeřilo  do  její  zma- 
tených, zoufalých  myšlének. 

»Domáňová!  Domáňová!*  křičel  ne- 
velký muž  chvatem  se  k  ní  blížící,  maje 
límec  kabátu  vyhrnutý  a  pod  paždí  rovnou 
hůl.  Vedle  něho  brodil  se  kalužemi  roz- 
moklé,  úzké  cesty  tmavý,  řeznický  pes, 
zmáchaný  a  všechen  schlíplý. 

Domáňová  blížícího  se  muže  hned  ne- 
poznala, až  když  jí  došel.  Byl  to  Černý 
Vacek  z  Padolí,  řezník,  vracející  se  ze  vsí. 

»Co  tu  děláte,  vosobo!*  zkřikl  úžasem, 
ale  nečekaje  na  odpověď,  křičel  dál  do  ra- 
chotu a  hřímání: 

»Pojďte,  sic  vás  veme!«  a  ukázal 
k  řece,  jejíž  kalná,  červená  voda  z  břehu 
rozlitá  prudce  se  hnala  do  cesty  zatápějíc 
ji.  »Pojďte,  domů  nemožete,  to  by  vás  to 
vzalo,  musíme  na  Střezinu,  ale  cestou  už 
nemožeme.  Musíme  tadykle!«  a  ukázal 
před  se  v  právo  na  stezník  vedoucí  do 
zarostlého  svahu.  Tudy  mohli  k  té  osa- 
mělé, formanské  hospodě  dál  u  cesty. 

Za  té  houkavé  řeči  řezníkovy  stála 
Domáňová  nemluvíc,  nedbajíc  lomozu  vod 
a  bouře,  ale  neodmluvila  také,  poslechla  a 
šla,  jak  smědý,  nevelký  řezník  do  bělá  si- 
vých vlasů  a  černých,  ostrých  oček  po- 
ručil. Poslechla  mlčky  a  šla  jako  by  při 
něčem  zlém  postižená  a  zahanbená. 


XXXVI. 

Mračna  se  protrhla  nad  oběma  doli- 
nami při  Oupě  i  Medhuji.  Proudy  vod  lily 
se  a  vichr  je  šlehal  a  rozháněl,  že  letěly 
setmělým  vzduchem  i  po  zemi  dole  cestou 
necestou  jako  vlající  hřívy.  Lilo  se  do  ve- 
čera i  večer  v  prosvitech  blesků  a  za  děsi- 
vého hřímání. 

Padolí  zapadlo  ve  tmu  povětří  i  stromů, 
jež  se  černaly  a  zmítaly  nad  jeho  stře- 
chami. Do  tmy  rudě  bodala  osvětlená 
okna  i  okénka,  nejvýše  u  kostela,  farská, 
a  níže,  dál  celým  Padolím,  kdež  většinou  ho- 
řely také  hromničky  rozžehnuté  hned  od- 
poledne. Šum  větru  a  hukot  stromů  sléval 
se  v  jedno  nad  městečkem ;  kdož  bydleli 
ve  svahu  nebo  pod  svahem,  slyšeli  také, 
jak  vody  letí  kolem  jejich  příbytků. 

Farář  Havlovický  slyšel  je  nejhlučněji, 
neboť  hnaly  se  kolem  fary  nejprudčeji  se 
stráně  alejí  starých  lip  dolů  k  Jirovcovým. 
Z  večera  promokl,  že  niť  na  něm  nezů- 
stala suchá,  a  takřka  za  okamžik,  kd37'ž 
s  Doubenem  a  s  čeládkou  snažil  se  vyká- 
zati cestu  splašeným  vodám  k  faře  se 
hrnoucím.  Prohloubili  strouhy,  než  všecko 
dílo  zbytečné. 
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Pak  už  nemohli  z  fary,  ani  na  schůdky 
přede  dvéře  pro  hrozný  lijavec  a  vítr.  Sta- 
vení všechno  zamčeno;  farář  už  s  resignací 
chodil  na  síň  naslouchat  a  zase  v  pokojích 
od  okna  k  oknu.  Marné  vyhlížení.  Tma 
tmoucí  všude;  jen  starou  alej  viděl,  koruny 
lip  v  jedno  černo  slité  a  koruny  stromů 
na  zahradě  zmítající  se,  hučící,  jak  jimi 
vichr  lomcoval.  Blesk  roztrhl  chvilkami 
černou  oponu  a  osvětlil  na  mžik  hrůzu 
rozbouřených  živlů. 

Farář  se  starou  mlynářkou  starostně 
vzpomínali,  jak  je  lidem  u  vody,  kteří  mají 
příbytky  u  řeky,  tam  že  je  teprve  boží  do- 
puštění, když  už  z  večera  se  Medhuj  roz- 
lévala, když,  jak  na  faru  donesl  hrobař, 
zahrada  u  Jírovců  byla  skoro  do  polovice 
pod  vodou,  když  vody  pořád  přibývá  a 
když  proud  už  odnesl  »na  dolejším  konci« 
městečka  »černou  laje*. 

Stará  mlynářka  vzpomínala,  vydrží-li 
»lajc«  vedoucí  z  »městečka«,  z  rynku  přes 
řeku  ke  »dvoru«  a  jak  je  ve  »dvoře«,  tam 
že  by  měli  teprve  zle,  zvláště  s  dobytkem. 

»Doubenus  ostal  tady.?«  zeptal  se  farář 
vstoupiv  ze  síně  zase  do  čeledníku. 

»Ne,  šel  po  večeři  domů,  nedal  se 
udržet,  ne  a  ne,  že  musí,  kdyby  prý  taky 
na  ně  trhlo. «  — 

Trhlo;  sice  ne  přímo  na  roubený  pří- 
bytek, v  němž  byl  Doubenus  v  podruží,  a 
jenž  stál  nedaleko  »dvoru«,  opodál  řeky, 
nýbrž  na  chalupy  u  samé  řeky.  Pro  jistotu 
však  odvázal  Doubenus  kravku  svého  do- 
mácího pána  a  zavedl  ji  v  lijáku  a  bouřce 
do  dřevěného  »dvoru«  v  sousedství  stojí- 
cího na  místě  bývalé  tvrze,  jejíž  slehlý  a 
neúplný  val  z  části  objímal  starý  statek  a 
uchránil  jej  proti  návalu  vod. 

Jen  Doubenova  síla  mohla  udržet  vy- 
děšenou a  plašící  se  plavku  a  dovést  ji  do 
sucha  pod  ochrannou  střechu.  Pak  odvedl 
ještě  kozu  svého  domácího  a  koz  několik 
z  chalup  od  řeky,  odkudž  lidé  ve  zmatku 
se  na  kvap  stěhovali.  Tmou  a  hukotem 
větru  prorážel  nářek  ženských,  křik  mužů, 
mečení  koz  — 
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Doubenus  bos,  promočen,  že  košile  a 
plátěnky  na  něm  lpěly,  bez  čepice,  tu  ztratil, 
s  vlasy  k  čelu  jako  přilepenými,  brodil  se 
vodou  ne  zrovna  s  chvatem,  ale  jistě,  paty 
k  sobě,  špičky  ven,  ke  kamenné  bráně, 
nad  níž  se  klátil  starý  vlaský  topol,  a 
branou  do  nádvoří,  z  něhož  hučelo  několik 
stromů  nad  ouly,  za  rudým  pruhem  světla 
linoucím  z  oken  pod  černou  pavlačí. 

Tak  dovedl  do  dvora  kolik  koz,  tak 
odnesl  kolik  dětí  z  chalup  od  řeky.  V  ná- 
ručí je  odnášel  a  chlácholil  je,  any  ve 
straších  plakaly,  a  dobrácky  konejšil.  Tak 
se  brodil  od  řeky  do  »dvora«,  a  ze  dvora 
zpátky  k  řece  k  chalupám  jako  svatý 
Krištofor,  na  konec  se  již  opíraje  o  hrázku,*) 
aby  měl  jistější  krok. 

Teprve  okolo  půlnoci  utišil  se  lijavec 
a  i  vichr,  vybouřiv  se,  ulehl.  Medhuj  však 
rostouc  ustavičně  rozbouřenými  potoky  a 
bystřinami,  jež  se  do  ní  divoce  vrhaly, 
hučela  celou  noc,  i  ráno. 

Toho  smutného  rána!  Pod  zachmuře- 
nými nebesy  krajina  všecka  umáchaná. 
Všude  lesk  mokra  a  stojaté  vody,  na  cestách, 
na  lukách,  na  zahradách ;  jejich  ploty 
mokrem  zčernalé,  z  části  vyvrácené,  pora- 
žené, a  za  nimi  v  zahradách  co  otlučených 
haluzí,  co  zpřelámaných  stromů,  co  nezra- 
lého ovoce,  jež  vítr  sklátil.  A  mezi  tím 
rozcuchaná  hnízda  ptačí  na  zemi,  v  mokré 
trávě,  a  nejeden  ptáček  bříškem  vzhůru, 
očka  zatažená  blankami,  zhynulý  za  té 
bouře.  — 

Farář  Havlovický  vstav  hned  na  úsvitě 
podíval  se  nejprve  oknem  na  cestu  ke 
kostelu.  Byla  všecka  vymleta,  rozryta, 
strhána,  plna  výmolů  s  obnaženým  kame- 
ním, jako  vypraným.  A  na  zahradě  jaká 
spousta  hlavně  na  stromích!  Po  mši  po- 
spíchal k  jámě,  jež  také  nezůstala  bez  po- 
hromy, neboť  cesta    nově   k   ní   vystavěná 

byla    zničena.  (Pokračování.) 


*)  tyč. 
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LITERATURA. 

Paridův  soud  od  Hynaise.  Veliký  tento  list 
representuje  naše  vysoce  vyvinuté  grafické  umění, 
především  náš  pi-ední  fotochemigrafický  ústav  Unii 
velmi  důstojně.  Úkol  nebyl  snadný,  jemné,  ano  něžné 
odstíny  Hynaisovy  malby  pi^es  to  vystiženy  ve  všech 
svých  vibrujících  harmoniích.  Tím  také  vyslovena 
nejvyšší  chvála  této  nádherné  reprodukce,  neboť  pů- 
sobí-li  na  diváka  jako  originál,  pi^ipomíná-li  dojmy 
před  původním  obrazem  získané,  pak  zajisté  dosáhla 
svého  účelu  plnou  měrou  Skutečné  zachycuje  Unie 
vydaný  Paridův  soud  bledé  fialové  tóny  v  polostínu 
lidské  pleti  se  stejnou  přesností  jako  ty  zelenavé 
a  zlatohnědé  odrazy  světla   v  těchto  stínech  a  věrně 


podává  průhledné  pološero  tichého  zákoutí,  kde 
mladý  pastýř  tak  klidně  uvažuje  o  krásách  třech 
božských  těl.  Dr.  Fr,  X.  Harlas. 

Slavný  ruský  sochař,  Markus  Anto- 
kolskij  (narozen  r.  1843  ve  Vilně)  pojal  poslední 
dobou  interesantní  myšlenku  vydati  svoje  memoiry 
a  články  umělecké,  které  napsal  za  dobu  své  dlouho- 
leté činnosti  na  poli  umění.  Rukopisy  dány  byly 
už  v  červnu  do  tisku,  a  ruský  kritik  umělecký 
V.  V.  Stasov,  jenž  měl  příležitost  probírati  se  jimi, 
napsal,  že  >postupem  času,  kdy  dopisy  Antokolského 
stanou  se  majetkem  ruské  společnosti,  není  známo, 
komu  bude  dána  přednost,  zda  Antokolskému-umělci 
či  Antokolskému-filosofu*.  Zmíněné  články  překva- 
pují prý  velikou  hloubkou  úvah  a  názoru  umělcových 
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a  budou  mít  zajisté  ohrcmný  význam  nejen  pro  po- 
chopení uměleckého  nadání  Antokolského.  ale  také  pro 
obeznámení  se  s  jeho  bohatě  nadaným  duchem.  Jiný 
kritik  Antokolského  praví,  že  >dopisy  tyto  mohou  se 
státi  zdrojem  vysokého  uměleckého  požitku  a  zřídlem 
hlubokých  úvah«.  V  Petrohradě  ustavil  se  zvláštní 
komitét,  který  za  předsednictví  Stasovova  vypracoval 
program  sborníku,  v  nějž  pojato  bude  1200  dopisů 
Marka  Antokolského  k  sochaři  J.  J.  Ginzburgovi, 
J.  N.  Krámskému,  S.  J.  Mamontovu,  V.  D.  Poleňovu, 
J.  E.  Rěpinovi,  V.  V.  Stasovu  a  hraběti  J.  J,  Tol- 
stému.  Tamtéž  budou  otištěny  i  kritické  stati  časo- 
pisecké. Sborník,  který  bude  opatřen  i  životopisem 
sochařovým,  jeho  portréty,  snímky  jeho  nejlepších 
prací,  bude  redigován  Stasovem  a  vyjde  ve  dvou 
dílech.  Zi. 


TÝDEN. 

v  sobotu  25.  července  slaveno  bylo  otevření 
veliké  výstavy  českého  východu  v  Pardu- 
bicích za  značného  účastenství  domácích  i  cizích 
hostí,  spisovatelů,  umělců  a  státních  hodnostářů, 
kteří  se  přišli  poklonit  intensivní  a  nadšené  práci 
národní.  Nedá  se  upříti  že  myšlenka  výstavy  pardu- 
bické jest  velmi  důležitou  ideou  pro  kulturní  život 
celého  českého  východu,  ba  že  ve  svých  důsledcích 
hluboko  bude  zasahovati  i  v  duševní  život  celého 
českého  národa  vůbec.  Slavnostní  akt  započal  už 
v  pátek  podvečer  slavnostním  osvětlením  Pardubic, 
jemuž  den  na  to  následoval  z  rána  budíček  a  vítání 
přibylých  hostí.  Velikou  řadu  poslanců,  státníků 
a  um.ělců,  mezi  nimiž  mistra  české  poesie  Jaroslava 
Vrchlického,  přivítal  předseda  výstavní  dr.  S  t  o  1  b  a 
ve  vznícené  a  jadrné  řečí,  kde  důraz  kladl  na  důle- 
žitost podobných  podniků  zejména  pro  národy  malé, 
poněvadž  jimi  pouze  se  můžeme  po  bok  stavěti 
v  kulturním  zápase  s  národy  velikými.  Zástupce 
vlády,  dvorní  rada  Jindřich  Vojáček,  tlumočil 
pozdrav  a  přání  výstavě,  načež  starosta  města  Par- 
dubic, dr.  Formánek,  po  delší  skvělé  řeči  prohlásil 
výstavu  za  otevřenu.  Při  prohlídce  výstavy  ukázala 
se  teprve  její  neobyčejná  bohatost,  která  na  město 
venkovské  přímo  překvapuje.  Celé  město  pavilonů 
a  atrakčních,  pitoreskních  budov  i  altánů  vyrostlo 
na  březích  Chrudimčiných  v  samém  sousedství  roz- 
sáhlé zeleně  pardubického  parku,  nesčetné  podniky 
jako  zázrakem  se  tu  vyrojily.  Vrátíme  se  k  inter- 
esantním jednotlivostem  průběhem  výstavy,  která  se 
zajisté  stane  z  nejhledanějších  dostaveníček  českého 
lidu  v  období  prázdninovém.  Přejeme  jí  prozatím 
hojnost  zdaru,  jen  stručné  se  zmiňujíce  o  krásné 
myšlence  pořádání  veliké  slavností  pernštejnské, 
která  den  na  to  následovala  a  která  se  všeobecně 
zamlouvala  zejména  vzácným  zachycením  roztomile 
působivého  historického  ovzduší.  Ž. 


Vědecký  svět  český  i  cizinu  jistě  velmi  bolestně 
překvapila  náhlá  telegrafická  zvěst  ze  dne  23. 
t.  m.,  že  na  svém  letním  sídle  v  Záboří  u  Kutné 
Hory  podlehl  náhle  srdeční  chorobě  dvorní  rada 
proí,  dr.  Eduard  Weyr,  řádný  professor  mathe- 
matiky  na  české  polytechnice  a  supplující  professor 
téhož  předmětu  na  universitě  pražské.  Věda  mathe- 
matická  ztrácí  v  zesnulém  odborníka  na  slovo  vza- 
tého, geniálního  mathematika,  jehož  přečetné  práce 
české,  německé  a  francouzské,  zejména  v  oboru  ana- 
lytické geometrie  a  vyšší  mathematíky  vyvolávaly 
v  cizině  i  doma  přímo  rozruch  a  všeobecnou  úctu. 
Narozen  21.  července  1852  v  Praze,  habilitoval  se  už 
v  útlém  mládí  a  byl  jmenován  r.  1881  řádným  pro- 
fesorem   české    polytechniky,  brzy  na   to  rektorem  a 


členem  komise  pro  zkoušky  kandidátů  středoškol- 
ských. Se  svým  starším  bratrem  Emilem,  jenž  zemřel 
před  12  lety  jako  professor  university  vídeňské, 
zúčastnil  se  vzácných  prací  odborných  zejména  na 
poli  geometrie,  kterou  oba  bratři  značně  zdokonalili. 
Vydal  četná  pojednání  vědecká,  která  nalézáme  v  růz- 
ných časopisech  odborných,  ve  zprávách  akademií  a 
učených  společností  domácích  i  cizozemských,  mimo 
to  řadu  děl  samostatných.  Z  větších  prací  nutno 
uvésti  alespoň  jeho  Projektovanou  geometrii 
základních  útvarů  prvního  řádu,  spisy 
O  theorii  forem  bilin  eárných,  O  theorii 
ploch  a  pod.  Nedávno  vyšel  jeho  krásný  Počet 
diferenciální,  jemuž  měly  následovati  jiné  spisy 
vyšší  mathematiky  se  týkající,  k  nimž  také  měl  už 
nasbíráno  hojnost  materiálu  (Počet  integrální,  Nauka 
o  diferenciálních  rovnicích  a  j.)  Smrt  vyrazila  péro 
z  ruky  geniálnímu  vědci,  jenž  byl  i  učitelem  nad 
jiné  povolaným  a  svých  žáků  vzácným  přítelem. 
Každý,  kdo  blíže  Weyra  znal,  vážil  si  jeho  veselé, 
bodré  a  upřímné  povahy,  která  byla  tím  vzácnější 
u  vědce  jména  tak  zvučného  a  odborné  práce  tak 
značné.  Ztráta  jeho  jest  pro  dobu  přítomnou  tím 
bolestnější,  že  nedávným  úmrtím  Studničkovým  po- 
zbyla česká  věda  mathematická  zároveň  dvou  věhlas- 
ných pracovníků.     Budiž  čest  jeho  památce! 

Ž. 

* 

V  sobotu  18.  července  zemřel  v  Londýně  ve 
věku  69  roků  slavný  anglický  malíř  James  Mac 
Neil  Whistler,  jenž  byl  v  letech  osmdesátých 
jedním  z  nejslavnějších  světových  umělců,  jichž 
obrazy  platily  za  nejpřednější  ozdoby  výstav  a  jako 
takové  byly  í  ceněny  a  kupovány.  Whistler  byl  zá- 
stupcem tak  zvaného  >nového  umění<,  kde  linie  po- 
zbývala veškery  své  moci  a  účinku,  kde  pouze  bá- 
ječně zladěná  barevná  harmonie  byla  vším  a  jediným. 
Jako  mladý,  pro  barvu  a  její  zladění  zapálený  umělec 
bojoval  Whistler  dlouhá  léta  bez  jakýchkoli  úspěchů 
o  uznání,  neboť  celá  řada  kritiků,  mezi  nimi  konečně 
i  sám  geniální  John  Ruskin,  příkře  se  proti  němu 
postavila.  Darmo  se  domáhal  třicetiletý,  ba  už 
i  čtyřicetiletý  malíř  vstupu  do  pařížského  >Salonu«  — 
jeho  obrazy,  mezi  nimi  i  jeho  později  proslavená 
Bílá  žena,  byly  šmahem  odmítány.  Nejvýš  deli- 
kátní, božsky  zladěná  a  v  mlhavém  přítmí  tonoucí 
symfonie  barevná  nemohla  té  doby  nalézti  oka,  které 
by  se  jí  bylo  rozehřálo.  Je  věru  až  ku  podivu,  že 
Ruskin,  tak  jemný  v  chápání  krásy  a  nových  cest, 
zůstal  v  případě  Whistlerově  nejen  chladným  kritikem, 
nýbrž  že  se  dal  proti  umělci  docela  unésti  takovým 
tónem,  že  muselo  býti  jeho  ostři  zažehnáno  soud- 
ními procesy.  Teprve  v  letech  sedmdesátých  za- 
vznělo  Whistlerovo  jméno  celým  světem,  a  byla  to 
právě  jeho  zmíněná  >Bílá  žena«,  později  přezvaná 
v  »Symfoníi  v  běli  č.  l.c  (umělec  řadil  svá  díla  později 
v  opusy  po  způsobu  hudebních  skladeb),  která  založila 
jeho  slávu.  Ta  šířila  se  pak  rychle  po  celcm  světě, 
zejména  v  Rusku,  kde  umělec  v  mládí  delší  dobu 
žil,  a  v  Americe,  odkud  byl  rodem,  dostoupila 
vrcholu.  V  posledních  letech  života  pracoval  m^álo 
a  výstav  se  zúčastňoval  jen  pořídku.  Z. 


In  memoriam. 
Ke  kritice  >Rozhledů«  o  >nejmladší<  literatuře. 

Bože,  bože,  lezeme  to  zpátky, 

a  žel,  že  to  není  jinačí, 

z  literatur  už  jsou  dvě  »hromádky<: 

nejen  z  mladší,  i  z  té  nejmladší. 


Js^ 
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Mračinko  jako  plachetka 
vyčouhlo  nad  lesem  zticha, 
sluníčko  bokem  směje  se, 
v  žitništi  s  klasem  klas  vzdychá. 

Plachetka  sivá  vzepne  se, 
najednou  v  úprk  se  pustí, 
a  v  jejích  cípech  svinutých 
jakoby  křemelky  šustí. 

Přikryla  slunko  rozsmáté, 
stmělo  se  na  jednu  ránu. 
A  táta  praví :   >bude  zle, 
známe  svou  severní  stranu !« 


MRAK. 

Na  věži  zvon  již  v  poplachu, 
dunění  temné  se  blíží 
a  sekáč  v  žitě  sehnutý 
žehná  se  velkými  kříži. 

» Pro  baby  zvonek,  kampak  s  tím !« 
výběh  jste  se  vzdorem   v  zraku 
s  pistolí  starou  křesací 
naproti  černému  mraku. 

A  rána  na  ránu,  vy  a  mrak, 
nerovný  souboj  a  s  chybkou: 
vy  mraku  nic,  leč  oko  on 
vyšleh  vám  ledovou  šipkou. 


Kovárna  všecka  chvěla  se, 
řinčely  kolem  kol  ledy, 
tisk  jsem  se  v  pláči  k  boku  vám, 
jak  jste  stál  zalit  a  bledý. 

A  juž  jste  slyšel  jizlivost 
špinavou  jako  to  bláto : 
dobře  mu  tak,  v  nic  nevěří, 
tohle  má  beztoho  za  to! 

Ale  hned  hlavu  vztýčtl  jste 
v  naivní  útěše  slovně : 
však  jedno  oko  stačí  mi, 
Žižkovi  stačilo  rovně. 


rřijel  baron  bez  baronky 

zase  na  týden, 

nudou  zívá  v  němém  parku, 

a  ne  z  nudy  ven. 

Dost  měl  v  lesích  pěkné   zvěře, 

však  hned  z  kadetky 

zvěř  i  lesy  všecko  snědly 

prý  mu  baletky. 

V  nedohledno  klasy  zrají 
vůkol  do  dálky, 
podvečerním  tichem  hrají 
ptačí  cymbálky. 
Švadlí  Cilka  v  tom  se  kmitla 
jemu  pamětí, 
hodinku  jí,  až  se  setmí, 
pěknou  zasvětí. 
ZVON.  Roč.  III. 


J  E  Č  M  í  N  E  K 

Však  je  radná  opatrnost, 

díim  sic  v  ústraní, 

ale  pořád  oči  k  němu 

strejci  mazaní. 

A  pan  baron  hlavu  v  dlani 

smejšlí,  chudinka! 

Na  druhý  den  hejtman  káže: 
hledat  Ječmínka! 

Baron  —  hejtman,  ruka  ruku 

jistě  umyje, 

až  se  chvilka  u  švadlenky 

sladce  zabije. 

Strejci  půjdou  hledat  poli, 

najdou  hospodu, 

baron  cestou  nesetká  se 

s  nikým  v  nehodu.  — 


V  nedohledno  klasy  zrají 

vůkol  do  dálky, 

podvečerním  tichem  hrají 

ptačí  cymbálky. 

Dlouhou  prouhou  v  přítmí  zdlouha 

polní  pěšinou 

s  obušky  juž  strejci  moudře 

za  sebou  tu  jdou. 

Za  kovárnu  k  boží  muce, 

za  pastoušku  dál, 

na  tří  silnic  křižovatce 

hostinec  kde  stál. 

Zase  rada  dlouhá,  dlouhá, 

až  tu  k  posledu 

přál  náš  táta:  ^Jiného  jsem 

než  vy  náhledu. 

Číslo  46. 
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Co  zde  bloumat,  kde  nic  není? 

Já  vás  povedu ! 

Jiného  jsem,  než  vy  všichni, 

jářku,  náhledu. « 

Sukovici  pevně  stiskl, 

za  ním  rychtář  hned, 

do  vesnice  opatrně 

vrátili  se  zpět. 


Potichoučku  k  domku  švadlí, 

jenž  tmou  zalitý, 

za  Ječmínkem  sem  se  kradli 

právem  visity. 

Pst!  Hle,  vrátka  nezavřena, 

a  zde,  jejda,  ou, 

paprsek  se  prýští  světla 

v  okně  skulinou. 


Na  dvéře  se  zabušilo 
jednou,  dvakrát,  zas, 
plamínek  hned  v  okenici, 
jakby  sfoukl,  zhas. 
Do  seknice  vpadli,  bili, 
hlava,  nehlava. 
Potmě  byla  baronská  to 
hezká  zábava. 


Ječmínka  sic  nechytili, 
uklouzl  jim  dál, 
ale  tenkrát  čakan  tátův 
fik  sem,  fik  tam   hrál. 


a  tak  vím,  proč  Cilku  švadlí, 
ač  jste  ji  měl  rád, 
nemoh  jste  mi,  táto  milý, 
za  maminku  dát. 


Nad  mojí  kolíbkou 

na  náspi  pod  lipkou 

kladiva  rytmicky  zazvonila, 

hudbou  svou  veselou, 

z  ocele  vyznělou 

duši  mou  do  smrti  posvětila. 


NAD  MOJI  kolíbkou  .  . 

V  tři  rázy  perlíky 

hrály  mně  muziky, 

flétnově  výskala  rohatina. 

Ta  hudba  rozmilá 

v  duši  mou  vstoupila, 

taká's  teď,  písni  má,  žádná  jiná. 


Ve  výhni  záře  je, 

slunečné  peřeje, 

všecko  jí  dokola  vyzlaceno, 

a  co  se  vyhnězá 

z  měkkého  železa, 

ztuhne  hned,  na  ocel  zakaleno. 


Přímo  však  onen  chvat 

ran  musí  dopadat, 

by  byla  kovářská  dobře  hrána. 

Teď  to  má  výsluha: 

kalen  jsem  do  tuha 

a  přímý  jako  ta  dobrá  rána. 


Málo  to,  ovšem  vím, 
hrd  však  jsem  dědictvím, 
osud  i  tvar  duši  ono  dalo. 
Přídavkem  mně  k  tomu 
tehda  hned  se  stromu 
hvězdiček  lipových  napadalo. 


VEZ 


blýchal  jsem  pohádku  o  zvonech 
vyprávět  stařečka,  taje  dech. 

»  —  V  hloubi  země 

bájně  zněly, 
jezerní  hloubky  se  jimi  chvěly. 

Na  hradě  v  horách  dřív  bývaly, 
o  štěstí  kolkolem  zpívaly, 

krásně  pěly 

jako  ptáček, 
ni  jeden  nebyl  z  nich  umíráček. 

Kouzelník  v  kostlivci  podobě 
zaklel  vše  za  krátko  ve  zlobě, 

propadly  se 

do  jezera, 
v  hloubi  tam  duněly  za  večera. 

Ze  stříbra  ryzího  zvonař  je  lil, 
v  souzvuku  kouzelném  naladil. 

Až  pak  jednou 

z  vod  se  hnuly 
jak  bílé  květy  výš  vyplynuly. 


Lidé  hned  stříbrnou  vyzvedli  spěž, 
vsadili  nábožně  na  naši  věž, 

ale  tam  již 

jinak  pějí, 
na  žal  i  na  bolest  vyzvánějí.  — « 

Tehdy  jsem  touhou  se  zatřásl,  vím. 
Tam  na  věž,  ke  zvonům,  do  výše  k  nim 

Co  je  bolest? 

Co  jsou  žaly? 
V  bundičce  nechápal  hošek  malý. 

A  bylo  z  rána  to,  východ  se  rděl, 
ponejprv  táta  mne  probouzel : 

»Smrt  tu  byla 

mezi  námi, 
pojď  zvonit,  holečku,  nemáš  mámy !« 

Smrt  —  máma  ?  Což  mi  je  smuteční  shon, 
uvidím,  uvidím  stříbrný  zvon ! 

Štěstí  v  zraku, 

srdce  v  tluku, 
po  cestě  tátovi  tisk  jsem  ruku. 


ALOIS  JIRÁSEK:    U  NÁS. 
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Pod  námi  vesnice,  zvony  tu  již, 
v  trámoví  černá  se  ta-jeniná  skrýš. 

Cilink,  cilink  — 

kde  té  chvíle 
jest  jejich  báječné  stříbro  bílé? 

A  proč  se  tatíček  do  pláče  dal, 
když  malý  zvoneček  rozhoupal? 

Cilink,  cilink, 

do  bolesti 
znělo  mi  zvonové  vše  to  štěstí. 


Alois  Jirásek; 


oj» 


A  starý  kouzelník,  však  ho  znám, 
na  břevně  houpá  se  sem  a  tam, 

ve  zlém  smíchu 

oko  plá  mu : 
»Cilink  cink,   cilink  cink,   kde  máš   mámu? 

K  trámu  jsem  schoulil  se,  zvonek  zněl, 
novou  mi  pohádku  vyprávěl, 

v  pláči  hořkém 

vše  mi  odnes, 
a  kde  je  matička,  nevím  podnes. 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Vraceje  se,  uslyšel  farář,  že  »městečko« 
je  jako  rybník,  drahá  celá  roztrhaná 
a  pole  ve  stráních !  V  tom,  co  o  tom 
hovořil  na  cestě  se  švagrem  Krůčkem  a 
starým  Ticháčkem,  přinesl  bednář  a  zároveň 
zvoník  zprávu,  jak  Vacková^  dole  na  » mě- 
stečku* vyvádí  pro  muže,  pro  Černého  Vacka, 
že  včera  odešel  do  vsí  na  Poličko  koupit 
nějaký  dobytek  a  do  té  chvíle  že  se  nevrátil, 
a  proto  že  má  Vacková  strach,  že  to  muže 
chytlo  v  širém  poli,  že  snad  do  něho  uhodil 
»boží  posel«,  nebo  že  snad,  měl-li  kapku 
v  hlavě  a  šel-li  vedle  řeky  —  nedopouštěj 
pán  bůh  —  že  ho  velká  voda  vzala  — 

»Jistě  nevzala,«  zvolal  Krůček  usmí- 
vaje se,  »toho  neveme.« 

»To  je  komisarova  řeč,<  přisvědčil 
Čejchan,  jenž  se  k  tomu  namanul;  » povídal 
komisar,  že  se  Vackoj  nic  nestalo,  že  kdyby 
i  spad'  do  vody,  že  by  ho  řeka  ihned  zas 
vyvrhla,  takový  sakrmenský  potvor  — « 
Musili  se  zasmát,  ale  Krůček  hned  taky 
vzpomněl : 

»No,  no,  za  tohle  se  Černý  Vacek 
s  komisarem  vyrovná,  zví  li  o  tom.  A  jak 
by  nezvěděl!*    — 

Ještě  jinou  novinu  měl  Čejchan,  starý 
granatýr,  o  Kociánově  nejstarším,  o  synovi 
konšela  Kociána  od  branky,  o  Frantovi, 
ten  že  se  včera  vydal  na  frej,  že  má  milou 
někde  v  Pořiči,  a  že  ho  cestou  chytla  ta 
bouře,  a  voda  že  se  na  ráz  přihnala,  a  po 
milém  Frantoj  že  už  chňapala,  ale  pro  štěstí 
že  se  dobrodil  k  plotu  a  po  tom  že  lezl 
a  že  musil  pořád  se  tak  škrabat,  když  se 
tak  setmělo,  od  plotu  k  plotu,  až  dolezl 
k  stavení  promočený,  skoro  bez  sebe,  když 
prý  tak  voda  pod  ním  hrozně  hučela  a 
stromy  hučely  a  hrom  bil,  že  byl  od  toho 
blýskaní  jako  slepý  — 


Dopoledne  se  také  rozneslo,  že  se 
Černý  Vacek  neutopil,  že  se  šťastně  vrátil, 
že  jej  ta  bouřka  chytla  nad  Střezinou,  že 
pro  velkou  vodu  musil  z  cesty  do  lesa 
svahem  vzhůru,  a  tudy  že  se  dostal  a  jen 
stěží  na  Střezinu;  odtud  že  se  nemohl 
hnout,  až  ráno,  a  ještě  že  musil  vrchem, 
po  chlumech  k  Padolí,  dolem  cestou  při 
řece  že  nebylo  možná. 

Při  tom  vypravovali,  že  s  Černým 
Vackem  přišla  Domáňová  bezdekovská,  ta 
že  se  prý  skoro  topila,  ale  že  ji  Vacek  za- 
chránil. Domáňová  že  utíkala  z  Bezděkova, 
že  je  od  muže  a  že  k  němu  zpátky  už 
nechce.  Jindy  by  si  té  zprávy  Padolští 
byli  jinak  všimli;  za  toho  vzrušení  však, 
jež  se  vzmáhalo,  jak  docházely  zprávy 
o  divných  příhodách  a  hrozném  neštěstí, 
zvláště  na  Kostelecku,  přešlo  jen  tak,  a  na 
tu  chvíli  se  mnoho  o  tom  nemluvilo. 

Více  vypravovali  o  pašerácích,  kteří  se 
pustili,  když  ta  bouře  začala,  ze  Slaného 
v  Prusku  přes  hranice,  a  jak  je  v  lukách 
chytila  voda,  že  Hanuš  Čarabár  a  breptavý 
Hubka  musili  vylézt  na  olši  a  tam  že  mu- 
sili ostat,  celou  noc  že  tu  na  snětích  seděli 
v  hromobití  a  v  lijáku,  že  se  měli  co  držet, 
aby  nesletěli,  když  větřice  tak  lomcovala 
olšemi,  ta  že  je  pokolébala  celou  noc,  voda 
dole  že  pašerákům  dost  zpívala,  ale  že 
přece  ani  oka  nezamhouřili. 

Teprve  ráno  slezli  a  přebrodili  se,  to 
že  šli  na  jisto  za  bílého  dne,  na  ausery 
»strnady«  že  se  nemusili  nic  ohlížet,  že 
měli  volnou  cestu  jako  nikdá,  než  co  že 
jim  bylo  plátno,  když  byli  tak  zmácháni, 
tak  že  se  jim  zboží  všechno  promočilo  a 
rozmočilo,  že  to  mohli  zrovna  do  vody 
zahodit. 

Horší  noviny  přinesli  od  Oupy  řeky, 
jaké  tam  bylo  boží   dopuštění,   horší  nežli 
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tu  na  Padolsku  a  Náchodsku,  tam  že  ještě 
také  kroupy  uhodily  a  všecku  ourodu  po- 
mlátily,  tak  že  je  jako  udupána.  A  voda, 
jaká  veliká  voda  tou  průtrží  mračen 
nejen  v  řece,  ale  také  v  rybnících !  Pod 
Lhotou  a  Olešnicí  tak  vystoupila,  že  až 
protrhla  hráze   a   odtud   že   přišla  potopa. 

V  noci  po  desáté  hodině  přihrnula  se 
ta  spousta  vody,  jež  zalila  údolí  na  čtyři 
až  pět  loket  zvýši.  Chalupy  bořila,  lidé 
utíkali  na  stromy  a  kam  mohli,  mnoho  že 
se  jich  utopilo,  ale  leckdos  že  se  také  divně 
zachránil,  jako  to  děvče  ve  Zliči,  jež  se 
zachytilo  stěny  rozbořeného  stavení  a  řeka 
že  nesla  děvče  na  těch  trámech  divokým 
proudem,  až  ji  zanesla  na  zatopená  luka, 
kdež  se  děvče  lipek  zachytilo  a  zachránilo. 
Ve  Zliči,  Trubijově,  v  Olešnici,  ve  Lhotě 
Řešetově  že  bylo  nejhůř,  tam  že  to  kolik 
stavení  pobořilo  a  stodoly  smetlo.  A  co 
mlýnů  že  je  poroucháno!  Hodně  také 
Havlovický  a  Slatinský,  nejhůře  však  ve 
Lhotě,  tam  že  příval  utrhl  u  mlýna  celý 
roh  — 

A  na  lukách  při  Oupě  jaké  škody,  jaké 
spousty!  Luka  že  jsou  zanesena  pískem, 
bahnem  a  ještě  hůř  kamením,  toho  že  voda 
místem  nanesla  na  tři,  na  čtyři  lokte,  takže 
místo  luk  je  kamcniště,  poušť 

Trvalo  kolik  času,  nežli  v  Padolí  a 
v  okolí  alespoň  trochu  spravili,  co  ta  bouře 
zkazila,  hlavně  zahrady,  luka,  cesty,  strouhy 
a  příkopy  a  pole  silně  potrhaná.  Mnohá 
škoda  však,  zvláště  na  rolích,  nedala  se 
spravit;  zničené  osení  nikdo  nemohl  na- 
hradit. Po  loňském,  hrozném  suchu  byla 
ta  rána  ještě  citelnější.  Zně  nebyly  zase 
valné. 

Na  starém  Domáňovském.  statku  v  Bez- 
děkově sklízeli  toho  roku  bez  hospodyně. 
Ta  utekla  a  nevrátila  se.  Přiběhla  sice  za 
ní  stará  děvečka  a  prosila,  aby  zase  přišla, 
ale  mladá  Domáňová  neposlechla,  ani  jí 
ani  Dušánkové,  když  také  začala  domlou- 
vat. Domáňová  se  na  matčino  přimlouvání, 
jehož  se  nenadálá,  a  jež  ji  překvapilo,  za- 
mračila a  chmurně  odvětila:  »0n  pro  mě 
nevzkázal  ani  nepřišel  a  nepřijde.  A  má 
jinou.* 

»Ale  jdi,  to  ho  zas  přejde  — « 

»Ale  mě  ne.  A  vám  by  bylo  snad 
jedno,  kdyby  mě  zas  tlouk'  a  třá  utlouk'  — « 
odbyla  ji  dcera  s  ostrou  výčitkou.  *A\q 
máte-li  strach  — «  nedořekla  a  přidala: 
»Jen  se  nebojte,  já  vám  na  vobtíž  nebudu. 
Vy  proto  újmu  mít  nebudete  —  — « 

»Táta  Holeček*,  rozšafa  s  věncem 
vousů  pod  bradou,  jenž  se  svou  malou 
ženou  u  Dušánků  někdy  tolik  byl  užil  a 
jenž  byl  teď  poručníkem  mladší  dcery  po 
nebožtíku  Dušánkovi,  stal  se  také  vyslan- 
cem starší  její  sestry.    Vypravil  se  na  Bez- 


děkov  vyjednávat  s  Dománěm,  aby  vydal, 
což  bylo  z  její  výbavy;  při  tom  měl  tajně 
vyřídit  staré  děvečce,  že  jí  hospodyně  vzka- 
zuje, aby  příští  neděle  odpoledne  v  čas 
nešporů  přišla  ku  Střezině,  že  ji  bude 
hospodyně  mezi  Kozinkem  (byl  to  osamělý 
mlýn)  a  Střezinou  na   cestě   u   lesa   čekat. 

Domáň  přijal  »tátu  Holečka*  zpupně, 
skoro  nevšímavě;  na  svou  ženu  se  ani 
neoptal,  o  jejím  návratu  se  slovem  nezmínil 
a  hned,  jak  Holeček  začal  své  poslání, 
vskočil  mu  do  řeči,  i  ať  si  to  všecko  vezme, 
to  půlpanské  harampátí,  že  to  chtěl  bez 
toho  všecko  vyházet  — 

Pozejtří  přijel  z  Padolí  vůz  do  nádvoří 
Domáňová  statku  a  na  voze  »táta  Holeček*. 
Stará  Dušánková  chtěla  také  jet,  aby  byla 
při  nakládání,  aby  v  Bezděkově  nic  ne- 
ostalo, ale   mladá   Domáňová  jí   nepustila. 

»Ne,  vy  nepojedete,  maminko,  ne- 
smíte; aby  vám  ještě  něco  vyveď,  aby  vás 
třá  vyhnal  nebo  ani  do  stavení  nepustil  a 
třá  ještě  nebožtíkoj  tatínkoj  v  hrobě  pokoje 
nedal.  Vy  ho  neznáte.  Však  ona  Ančka 
všecko  dobře  zná  a  spravedlivě  opatří.  — « 

Znala,  opatřila;  vybrala  všecko,  co 
bylo  Domáňové  od  šatstva,  prádla  i  ná- 
bytku. Tak  toho  >táta  Holeček*  šťastně 
přivezl  vrchovatou  fůru,  tak  že  u  Dušánků 
neměli  pro  to  místa  a  mnoho  musili  složiti 
na  půdě. 

Když  o  tom  »táta  Holeček*  večer  ve 
Vondrově  roubené  hospodě  vykládal,  ze- 
ptali se  ho,  co  s  tím  Domáňová  bude 
dělat,  co  teď  s  tím  — 

»Jen  se  nebojte ;  Domáňová  si  to  pro 
parádu  nenechá,  to  ne,  ta  má  rozum ;  ta 
to  jistě  zpeněží  a  četu,  že  si  něco  začne. 
Ta  je  jinací  než-li  stará,  ta  se  neztratí,  ač 
esli  si  to  ještě  nerozmýšlej',  vona  i  von, 
jako  Domáň  —  « 

»To  snad  už  ne  — « 

»I,  kdák  ví.  Já  četu  dle  toho,  že  si 
vzkázala  pro  starou  děvečku,  že  se  chce 
s  ní  sejít  sama  v  neděli  vodpoledne  něde 
u  Střeziny.  Nač  by  to  ďála,  vo  čem  by 
s  ní  jednala,  než-li  vo  Domáňoj?  — « 

Domáňová  se  v  neděli  odpoledne 
sešla  se  starou  Ančkou,  jak  jí  vzkázala, 
než  o  svém  muži  s  ní  nejednala;  Ančka 
sic  o  něm  sama  začala,  ale  bývalá  její 
hospodyně  hned  ji  zarazila: 

>Víte,  Ančka,  vo  tom  nemluvte,  to  je 
už  uvšechno  vodbyto  a  nadobro.  Já  jen 
vám  chci  říct,  abyste  mně  přinesla  peníze, 
co  jsem  si  u  vás  skovala,  nebo  jestli  vám 
to  hned  napadlo  — « 

»I  napadlo,  napadlo — ♦  Děvečka  začala 
se  hrabat  pod  sukněmi  a  vytáhla  dudel, 
v  němž  byly  peníze  zavázány. 

>Nido  vo  tom  neví  — « 
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»Ani  Živá  duše,  panímámo;  jak  jste 
poudala,  mlčela  jsem  jako  hrob.« 

»A  mlčte,  prosím  vás,  ještě.  Taky  našim 
se  ani  slovem  nezmiňujte.  Pámbůh  vás 
pozdrav  a  zaplať  vám  to  Pámbůh,  že  jste 
byla  ke  mně  uvždycky  tak  hodná  a  věrná, 
snad  se  budu  moct  vám  jednou  vodsloužit, 
milá  Ančko.«  Hlas  se  jí  zachvěl,  a  stará 
děvečka  zaslzela.  — 


XXXVII. 

Na  tu  velkou  vodu  měl  Andreas  Tuší, 
komisar,  dost  dlouho  památku.  Černý 
Vacek  nedal  mu  zapomenouti  na  to  boží 
dopuštění,  t.  j.  splácel  komisarovi  nevážné 
mínění,  kteréž  komisar  ve  své  lásce  k  němu 
o  něm  proslovil  ráno  po  té  bouři,  když 
se  rozneslo,  že  ta  potopa  Černého  Vacka 
nechtěla,  že  velká  voda  ten  »sakrmenský 
potvor«  zas  na  břeh  vyvrhla. 

Hned  nazejtří  odpoledne,  když  se  Černý 
Vacek  vracel  od  »zeleného  stromu «  střík- 
nutý, zastavil  se  před  komisarovým  rou- 
beným domkem,  kdež  na  podsíňce  dřevě- 
ných sloupů  seděl  sám  komisar  na  židli 
rozvalen,  přijímaje  nějaký  raport  od  »sej- 
kory«  policajta,  jejž  vypeskoval,  že  je  bez 
šavle,  kdeže  nechal  šavli  himmelsakrment  — 

V  tom  Černý  Vacek  začal  se  mu 
ukláněti  šoupaje  podešvy  a  rozháněti  se 
do  polokruhu  pravicí,  v  níž  držel  čepici. 
Klaněl  se  ironicky  vážně  a  vážně  také  vy- 
řizoval, že  pan  hastrman  vzkazuje  pana 
komisara  pozdravovat  a  že  se  pan  hastrman 
ptal  po  panu  komisaroj,  jeho,  Vacka,  že 
se  ptal,  když  se  topil,  a  když  jej,  Vacka, 
vyhodil  z  vody,  že  takový  sakrmenský 
potvor  nechce,  že  čeká  na  jinačí  potvor 
sakrmenský,  pro  toho  že  už  má  přichystaný 
ne  hrníček,  ale  hrnec,  protože  duši  s  takovým 
břichem  dosud  neměl  a  nemá  — 

A  zase  kompliment  a  zase  rozháňka 
ruky  s  čepicí  a  pak  vážný  odchod.  Vacek 
vcházel  do  svého  stavení  vedle  ani  se  ne- 
usmáv,  ani  se  neohlédnuv,  i  když  komisar 
za  nim  hromy  házel  i  hrozby,  on,  komisar, 
že  ten  sakrmenský  potvor  piece  dostane  na 
řetěz  a  na  lavici,  že  uvidí,  ať  počká,  že 
uvidí  — 

Ten  hastrmanův  vzkaz  vyřizoval  pak 
Černý  Vacek  ještě  několikrát,  vždycky, 
když  se  opičkou  probudil  v  něm  hněv 
nad  tou  urážkou  o  velké  vodě  mu  uči- 
něnou. Ten  vzkaz  vyřizoval  přímo  i  ne- 
přímo, jak  se  hodilo,  ale  tak,  aby  jej  ko- 
misar pro  to  nemohl  popadnout  — 

V  ten  čas  obecných  starostí,  kdy 
jmenovitě  přítel  Havlovickcho,  studničky 
farář  Ludvík,  sbíral  soukromě  i  veřejně 
pomoc     nešťastným,     povodní    krutě    po- 


stiženým, svitlo  v  padolské  škole  nena- 
dálým paprskem  radosti.  Učitelovu  Fran- 
tiškovi, jenž  předloni  byi  v  Němcích  a  za 
nějž  měli  ve  škole  německé  děvčátko  »na 
handl*  a  jenž  loni  meškal  ve  Dvoře  Krá- 
lové na  škole,  hlavně  aby  se  utvrdil 
v  hudbě  a  tak  se  připravoval  na  učitelství, 
otevřel  se  pojednou  svět. 

Zrovna  na  Anděla  Strážce.  Když 
se  té  neděle  učitel  Černý  chystal  s  dětmi 
na  kůr,  když  František  sdělával  se  stěny 
housle,  zvolala  učitelka,  přinášejíc  svému 
muži  čistý,  modrý  kapesník : 

»Pro  pána,  jemnostpán  jde  k  nám!« 
Sel  skutečně,  zahradou,  a  přišel  a  ne 
tak  vážný  a  zasmušilý,  jak  jej  poslední 
dobou  častěji  vídali.  A  s  jakou  vstoupil! 
•  Poslouchejte,  chybuju,  že  jdu  k  vám 
teď,  před  hrubou, «  hlásil  vesele  —  »vy 
ji  spletete  — « 

»A  proč,  jemnostpane?   Něco  zlýho?« 
>No,    že   se  musíte   rozloučit   s  Fran- 
tiškem.* 

Učitel     sebou    zavrtěl     a    v    radostné 

předtuše  nezadržel  své  oblíbené  »Čmerte!« 

»Cmerte,  jemnostpane,  snad  — « 

»Ano,     do     Prahy,     už     rozumíte    — 

tuhle    — «    farář    vytáhl    z   náprsní    kapsy 

psaní.  »Tu  to  je  — « 

»Panenko  Marjá!«  zvolala  učitelka 
a  plácla  v  radostném  překvapení   rukama. 

•Tohle  psaní  jsem  právě  dostal  z  Ná- 
choda,  je  z  Prahy,  od  křižovníků  z  klá- 
štera, víte-li,  a  píše  mně  můj  přítel,  že  tam 
je  místo  vokalisty,  že  František,  udělá- li 
zkoušku,  a  ty  ji  uděláš,  vid,  Františku,  že 
bude  najisto  přijat  a  bude  moct  V3'stu- 
dovat  jako  Kalinův  Jeník,  a  vy  budete  mít 
po  starosti  —  No  —  jak  jsem  povídal, 
neměl  jsem  teď  chodit,*  prohodil  usmívaje 
se,  když  učitel  radostně  vzrušen  začal  mu 
děkovat  a  když  učitelka  se  hnala  po  jeho 
ruce,  aby  mu  ji  políbila.  » Vidíte,  vidíte,  že 
to  dnes  o  hrubé  zmotáte  — « 

>Ne,  jemnostpane,  nic  nezmotám,  ale 
seberu  se  a  dnes  bude  teprva  mšička, 
račte  uslyšet,  zahraju  na  varhany  a  tuhle 
František  zazpívá  —  ale,  hochu,  tys  ani 
nepoděkoval,  polib  ruku!  — « 

F^arář  však  nečekal  a  odešel  spěšně 
zahradou  na  faru. 

Učitel  Černý  začal  v  té  radosti  šňupat 
a  mluvil  k  ženě: 

» Vidíš,  vidíš,  jemnostpán  na  nás  ne- 
zapomněl. Jak  slíbil  —  sám  starostí  plnou 
hlavu,  ale  pamatuje  a  přijde  sám.  To  je 
on  —  lidem  radost  udělat  —  Ale,  čmerte. 
zvoní  malým,  už  musíme  jít  —  Františku, 
Aninko!  Františku,  to  sólo  od  Ryby,  víš, 
zazpíváš,  dej  si  pozor,  pěkně,  čmerte,  ať 
má  jemnostpán  radost  — « 
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Byla  zpívaná,  slavná  mše,  učitel  Černý 
hrál  praeludia,  že  se  po  kůru  ohlíželi, 
i  pak,  když  učitelův  František  zpíval  Ry- 
bovo  sólo  při  offertorium  — 

Učitel  Černý  jej  pochválil  hned  na 
kůře  a  ještě  jednou  doma  před  matkou, 
kteréž  pak  po  čtrnácti  dnech  o  něm  rovněž 
s  pochvalou  vypravoval,  když  se  vrátil 
z  Prahy,  kamž  jej  zavezl  na  zkoušku  ke 
křižovníkům.  O  cestě  vypravoval,  o  Praze, 
jak  je  vedl  Kalinův  Jeník,  jenž  nastupoval 
do  šesté  a  poslední  třídy  tehdejšího  gym- 
nasia, jak  František  dělal  zkoušku, ^to  že 
ho  měla  slyšet,  čmerte,  před  panem  Skrau- 
pem  že  zkoušku  dělal,  před  panem  Skrau- 
pem,  znamenitým  komponistou,  a  kluk  že 
všecko^  vyzpíval,  až  se  v  klášteře  divili 
i  pan  Skraup,  obzvláště  když  zpíval  pro- 
bírarii  — 

»Tak  ti  zpíval,  čmert,  jako  by  nic,  tak 
lehce  jako  skřivánek,  a  vysoko,  výš,  no, 
jako  skřivánek  a  jak  čistě,  každý  tón  jako 
stříbro,  jako  zvonek  — « 

Až  učitelka  zaslzela  radostí  i  soucitem, 
co  hoch,  chudák,  poměl  asi  starostí  a 
strachu.  Učitel  nedbaje  jejího  pohnutí, 
pořád  ještě  v  radostném  vzrušení,  pořád 
ještě  v  Praze,  pošňupoval  a  pokračoval: 

»Tak  ti  kluk  zpíval,  a  když  pozpíval, 
přistoupí  ke  mně  pan  Skraup,  pan  Skraup, 
rozumíš  li,  poklepe  mně  na  rameno,  a  po- 
vídá: Pane  učitel,  z  toho  synáčka  bude 
muzikus.  Můžete  mít  z  něho  radost,  dělá 
vám  čest,  dal  jste  mu  dobrý  fundament, 
má  od  vás  dobrý  základ,  je  vidět  dobrou 
methodu.  Rozumíš,  dobrou  methodu,  to 
řek'  takový  znamenitý  komponista!  — « 

Jen  ženě  vypověděl  o  zkoušce,  a  jak 
je  u  křižovníků  s  ostáváním  a  stravou, 
na  to  se  učitelka  vy p! ala,  již  pospíchal  na 
faru.  Faráře  zastal  v  zadním  pokoji  a  s  ním 
jeho  matku,  starou  mlynářku,  v  placce, 
v  modré  zástěře,  v  pantoflích;  seděla  majíc 
oči  do  země,  ruku  o  stůl  opřenu.  A  farář 
také  tak  vážný.  Učitel  váhal,  omlouval  se, 
že  snad  vytrhl,  že  přijde  pak  —  Než  musil 
zůstat.  Mlynářka  odešla ;  farář  se  vyptával 
a  naslouchal  učitelovu  vypravování  a  znovu 
se  vyptávaje  na  Prahu,  zašel  mane  do  mi- 
nulých let,  do  svých  mladých  let,  nž  se 
teplem  vzpomínek  rozehřál,  až  se  mu  zjas- 
nilo v  tváři  i  v  očích. 

Učitel  Černý  doma  o  tom  vypravoval 
a  učitelka  si  v7.pomněIa,  že  když  byl  teď 
v  Praze,  mluvila  se  starou  mlynářkou,  že 
seděly  v  neděli  po  nešporách,  když  farář 
si  vyšel  pole  obhlédnout,  na  farské  za- 
hradě. 


»Posteskla  si  mně,  jaké  mohli  mít 
všichni  krásné  živobytí,  jakou  měla  ze  synů 
radost,  a  teď  —  O  mlynářoj  povídala, 
s  tím  že  je  tuze  zle  — « 

»A  co  o  jemnostpánoj  — « 

»l  že  si  tu  jámu  tak  připouští  — « 

»Ať  toho  nechá  — « 

»To  že  mu  mlynářka  taky  radila,  ale 
on,  že  to  není  možno,  když  tolik  tisíc  do 
toho  dali,  a  bratra  Vincence  že  taky  ne- 
može  opustit.  Povídala  stará  mlynářka,  že 
by  už  všecko  oželela,  všecky  ty  peníze, 
jen  kdyby  byl  pokoj,  jen  kdyby  se  nemu- 
sela lekat  o  jemnostpána  — « 

> Čmerte,  a  co!« 

»To  že  žádný  nic  neví  a  nic  nepo- 
zoruje, ale  ona  že  to  vidí,  jak  se  mění. 
Spaní  nemá,  dlouho  do  noci  že  prochodí, 
a  sotva  usne,  už  se  zase  budí.  A  nerudný 
prý  bývá  —  To  je  z  toho  kopání,  ale 
taky  jinač  —  Stará  mlynářka  si  taky  stý- 
skala, jak  se  mu  lidé  odplácejí;  to,  co  mu 
ten  tlamatý  Šimůnek  z  uličky  \'yveď,  to 
že  mu  ostalo  v  mysli,  a  taky  jinač,  že  by 
člověk  ani  neřek'  — « 

»A  co  — « 

»I  mezi  samým  kněžstvem.  Panímáma 
mnoho  neřekla,  jen  tak  nadhodila,  že  za 
všecko  má  ještě  udání   u  pana  vikáře  — « 

»Bože!« 

»Na  kosteleckého  si  prý  také  po- 
steskl —  A  tak  už  pak  se  tak.  uzavírá 
a  nevěří  dost;  proto  bývá  tak  zasmušilý  —  « 

»l  čmerte,  čmerte  — «  bručel  učitel 
skoro  zlostně  —  »takovýho  člověka,  tako- 
výho  kněze!  Takový  lidumil  a  tohle  za 
všecko !  — « 

Také  Kalina  pociťoval,  že  se  farář 
mění,  že  bývá  často  až  příliš  vážný  a  že 
nejeví  tolik  účastenství  pro  své  okolí  jako 
jindy.  Doma  se  o  tom  také  zmínil  a  při- 
padlo mu  to  jmenovitě  začátkem  adventu, 
kdy  forman  Lokvenc  přivezl  mu  z  Prahy 
bedničku,  kterou  zaslal  Kalinův  student. 
Byla  plná  not,  a  také  několik  knížek  při 
nich  leželo. 

Bylo  zase  co  rozepisovat  za  dlouhých, 
zimních  večerů  pro  padolskou  >'bandu«, 
jejíž  byl  Kalina  hlavou  a  ředitelem,  bylo 
i  milého  čtení,  protože  v  těch  knížkách 
samé  divadlo.  Stará  Kalinova  láska  k  němu 
nczrezivěia,  ačkoliv  prošla  již  taková  doba, 
co  byl  z  Prahy,  a  minulo  dobrých  patnácte 
let,  co  svedl  to  první  a  poslední  předsta- 
vení ve  škole  v  klase,  v  plachtách  a  pro- 
stěradlech, (rokracování.) 
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Nyní  ještě  zbývala  jim  naděje,  že  se 
Kuřil  vrátí  aspoň  k  menáži.  Ovšem 
neopovážili  se  ani  tuto  myšlénku 
nahlas  vysloviti. 

Ostatně  z  tohoto  nápadu  prýštila  zase 
nová  naděje.  Menáži  přinesou  gonkáři  a  ti 
budou  přece  něco  vědět.  Mezi  gonkáře 
přece  upadne  tu  a  tam  nějaké  slovo,  to  už 
dozorci  mezi  sebou  něco  prohodí  a  ostatek 
lze  si  domysliti.  Ano,  ano,  gonkáři  při- 
nesou vyjasnění. 

A  nebudou-li  moci  promluviti  před 
dozorcem,  pozná  se  podle  počtu  plechových 
misek,  zda  se  Kuřil  vrátí.  Vrátí-li  se,  při- 
nesou gonkáři  menáž  i  pro  něho. 

»Kolik  je  vlastně  hodin,*  prolomil  ko- 
nečně hrázi  ticha  svou  otázkou  Franta 
Vacek.  Sojka  místo  odpovědi  pokrčil  jen 
rameny. 

»To  to  ňák  dlouho  s  tím  Kuřilem 
trvá,«  odvažoval  se  Franta  Vacek  dále. 

Sojka  místo  odpovědi  zas  jenom  po- 
krčil rameny  Franta  Vacek  zadíval  se  nyní 
Sojkovi  do  obličeje  a  tu  viděl,  že  se  v  jeho 
tváři  rozprostřela  smrtelná  bledost  a  na 
svraštělém  čele  že  mu  blýskají  krůpěje 
potu.  Franta  Vacek  mimovolně  si  sáhl 
rukou  na  čelo  a  ucítil  rovněž  vlhkost  potu. 

Překvapen  a  znova  rozrušen  tímto  po- 
znáním Franta  Vacek  umlkl.  Sojka  pomalu 
vylezl  na  kavalec  a  ulehl  si  na  znak,  po- 
loživ si  jednu  ruku  pod  hlavu,  druhou 
ruku  na  srdce.  Zadíval  se  upřeně  na  strop 
a  z  hluboká  si  vzdychl. 

Franta  Vacek  vstal  a  přešel  po  cele. 
Zase  však  se  vrátil  a  usedl  na  kavalec. 
Mezitím  ozývaly  se  zdola  ze  dvora  rány 
tesařských  seker  a  úsečná,  krátká  komanda. 
Z  chodby  bylo  slyšeti  kroky  už  jen  jediné 
osoby. 

Franta  Vacek  snažil  se  zachytiti  po- 
stupný rozvoj  všeho  toho,  co  se  dnes 
udalo.  Dle  toho  chtěl  posouditi,  jak  to  vše 
asi  dlouho  trvalo  —  a  z  toho  chtěl  usuzo- 
vati, kdy  se  asi  může  Kuřil  vrátiti.  Do- 
posud byl  přesvědčen,  že  se  Kuřil  vrátí. 
V  tom  byl  zejména  utvrzen,  když  si  vzpo- 
mněl, že  si  nechal  Kuřil  na  polici  čerstvě 
vyfasovaný  bochánek  a  své  věci.  Franta 
Vacek  přemítal,  že  kdyby  Kuřil  odešel  na- 
dobro, že  by  mu  tyhle  věci  vzali  s  sebou. 

Konečně  ozvaly  se  kroky,  zaskřípěl 
v  zámku  klíč  a  dveře  se  otevŤely.  Gonkáři 
to  však  nebyli,  tentokráte  přinesli  basu 
s  menáži  dva  dozorci  sami. 

Na  base  byli  pouze  tři  příbory. 

> Ještě  pro  Kuřila!«  odvážil  se  pro- 
hoditi Franta  Vacek   a  zadíval    se    do   za- 


mračených tváří  obou  dozorců.  Ti  však 
pokrčili  jen  rameny,  ale  neodpověděli. 
Rozkaz,  jejž  dostali,  byl  patrně  velice 
přísný,  neboť  jindy  bývali  vzdor  největší 
úřední  mičelivosti   přece  jenom  hovornější. 

Když  dozorcové  odešli,  posadil  se 
jediný  Franta  Vacek  ke  stolu  a  namočil 
lžíci  do  polévky.  Polknul  několik  Ižic  po- 
lévky, zase  však  lžíci  odložil  a  podepřev 
si  hlavu  oběma  rukama  zadíval  se  do 
prázdna.  Beran  se  Sojkou  se  jídla  ani  ne- 
dotkli. Beran  seděl  schoulen  v  koutě 
u  kavalce  a  Sojka  ležel  na  slamníku.  Díval 
se  ustavičně  na  obílený  strop,  ale  nemluvil. 
Jindy  s  kavalce  seskočil,  když  uslyšel  na 
chodbě  kroky  blížícího  se  dozorce,  tento- 
kráte však  zůstal  na  kavalci,  když  dozor- 
cové přišli  do  cely. 

Dozorcové  si  však  toho  nevšimli.  Jeden 
z  nich  podíval  se  sice  zamračeně  na  Sojku, 
ale  mlčel. 

Ještě  před  polednem  vrátili  se  zase 
oba  dozorcové  a  nařídili  jim,  aby  vstali 
a  šli  s  nimi.  Franta  Vacek  chtěl  si  vzíti 
s  sebou  bochánek,  ale  dozorcové  prohlásili, 
aby  si  ho  tam  nechal,  že  se  zejtra  zase 
sem  vrátí. 

Šli  tedy.  Napřed  jeden  dozorce,  za 
ním  Franta  Vacek,  za  tímto  Beran  a  po- 
slední šel  Sojka,  po  jehož  boku  kráčel 
druhý  dozorce.  Kráčejíce  po  chodbě  viděli, 
že  jsou  všecky  cely  otevřeny  a  prázdny. 
Vedli  je  z  druhého  poschodí  do  přízemku 
a  odtud  zahnuli  s  nimi  do  druhého  dvoru 
obehnaného  rovněž  ze  všech  stran  vězeň- 
skými budovami.  U  druhé  cely  v  přízemku 
otevřel  přední  dozorce  dveře  a  tam  je  za- 
vedli. Byla  to  cela  tmavá  a  vlhká.  U  dveří 
stála  konev  s  vodou  a  krom  tří  kavalců, 
dvou  židlí  a  stolku  jiného  nábytku  tam 
nebylo.  Dveře  za  nimi  zarachotily,  klíč 
v  zámku  zaskřípěl  a  byli  zase  sami. 


X. 


Beran  třesa  se  jakoby  zimnicí  za- 
chvácen vlezl  na  kavalec  a  přikryl  se 
houní  až  po  bradu.  Obrátil  se  obličejem 
ke  stěně  a  bylo  slyšeti  jak  zuby  jektá.  Na 
druhý  kavalec  zalezl  Sojka  a  ulehnuv  na 
znak,  zadíval  se  zase  na  strop.  Franta 
Vacek  přecházel  podle,  nikdo  však  z  nich 
neodvážil  se  prolomiti  hrázi  ticha. 

Kuřil  se  tedy  nevrátil!  .  .  .  Věděli 
všichni,  00  se  to  děje,  ač  jim  toho  nikdo 
neřekl.  Všem  se  vracel  do  myšlének  Kuřil, 
člověk  neveliký,  hranatý  a  svalovitý.    Vi- 
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děli  v  duchu  jasně  jeho  krátký  masitý  krk, 
hlavu  jeho  s  vlasy  krátce  ostříhanými 
a  jeho  veliké,  červené,  jakoby  opuchlé 
ruce.  V  uších  jejich  třásl  se  ještě  jeho  ši- 
roký smích,  skřípaly  jeho  bílé  zdravé  zuby, 
drtící  žvance  chleba,  a  zvuk  jeho  slov  za- 
zníval. 

Nadarmo  se  snažili  všecko  tohle 
z  myslí  zapuditi.  Bylo  jim  všem,  jakoby 
Kuřil  ležel  ještě  mezi  nimi  na  kavalci 
a  dále  čekal  to,  co  očekával  plných  šest 
měsíců. 

Pomalu  nastávala  noc.  Šeřilo  se  a  v  cele 
se  konečně  úplně  zatmělo.  Ulehl  i  Franta 
Vacek  na  kavalec,  ale  neusínal  z  nich 
nikdo.  Okno  u  cely  bylo  otevřeno  a  z  venku 
bylo  slyšeti  pravidelný  krok  vojákův.  Vo- 
jenská stráž  přecházela  pod  jejich  okny. 

Ano,  teď  si  vzpomněli,  že  byla  tento 
večer  řada  na  Kuřilovi,  aby  vypravoval 
večerní  pohádku. 

V  hlavách  se  jim  to  honilo  jako  vich- 
řice. Viděli  v  duchu  Kuřila  kouřícího 
poslední  cigárka  a  pojídajícího  naposledy 
šťavnatou  pečeni. 

Hodiny  sice  pomalu  utíkaly,  ale  utíkaly 
přec.  Čtvrthodina  odbíjela  za  čtvrtí.  Devět 
hodin,  deset  hodin,  jedenáct  hodin  a  půl- 
noc. A  už  to  k  ránu  běželo !  Nebylo  však 
možno  usnout. 

Snad  kdyby  se  rozhovořili,  vypověděli 
si  to  všecko,  bylo  by  lépe.  Po  půlnoci 
Franta  Vacek  si  vzpomněl,  že  vlastně  se 
zapomněl  podívati  dolů  na  dvůr.  Mohl  vi- 
děti na  vlastní  oči,  co  nyní  jenom,  ovšem 
určitě,  tuší.  A  pak  si  vzpomněl,  že  tam 
nahoře  v  jejich  cele  zůstala  mináž  ne- 
tknuta a  uvědomil  si,  že  dozorcové  nena- 
dávali, když  je  odváděU  a  viděli,  že  ni- 
čeho nejedli. 

A  pak  si  vzpomněl,  že  mezi  jejich 
bochánky  zůstal  na  polici  nakrojený  bo- 
chánek Kuřilův.  A  pak  si  vzpomněl,  jak 
nasadil  Kuřilovi  na  hlavu  jeho  čepici,  kte- 
rou sundal  s  police. 

Ano,  tolik  toho  bylo,  tolik  detailů,  a 
všecko  to  bylo  ještě  skoro  před  chvílí, 
před  několika  hodinami,  všecko  ještě  tak 
blízké,  že  rukama  mohl  bys  dosáhnout. 
Sliny  ještě  neoschly  na  podlaze,  kde  se 
ten  člověk  vyplivnul.  Houně  na  jeho  ka- 
valci, odkud  vstal,  čpěla  ještě  jeho  potem. 
Lžíce,  kterou  jedl,  válela  se  ještě  na  polici. 

Ještě  včera  touhle  dobou  .  .  .  Franta 
Vacek  se  rozpomněl,  že  včera  v  noci  pro- 
citl a  že  jej  slyšel,  jak  hlasitě  Kuřil  chrupe. 
Včera  ještě  spal,  jakoby  se  nic  nestalo  a 
nemohlo  stát!  Jakoby  to  všecko,  co  bylo 
včera  a  co  bylo  po  šest  měsíců  před  tím, 
mělo  trvati  věčně. 


Už  však  se  začínalo  šeřiti.  Řídla  tma 
a  z  tmavých  stínů  začalo  se  rýsovati  nej- 
bližší okolí.  Bylo  viděti,  zprvu  nejasně,  čím 
dále  však,  tím  jasněji,  Berana,  jak  se  krčí 
na  kavalci  ke  stěně.  Sojkovy  oČi,  jichž  on 
také  po  celou  noc  nezavřel,  začaly  pro- 
bleskovati šerem. 

Začínalo  jitro.  Pod  zamřížovaným 
oknem  cely  chrupal  dále  písek  pod  těž- 
kými komisními  botami  vojenské  stráže. 
Franta  Vacek  vstal,  konev  k  ústům  na- 
chýlil a  nalokav  se  vody,  vchrstnul  ji  do 
dlaní.  Rozpálený  obličej  si  umýval  a  umyv 
se,  ulehl  zase  na  kavalec. 

Pak  vstal  Sojka  a  nabrav  vody  do 
dlaní,  roztíral  ji  po  opuchlých  očích. 

»Nespíš?«  povídal  Franta  Vacek. 

» Pořád  to  mám  v  hlavě,*  přiznal  se 
Sojka,  »to  je  hrozny,  to  je  hrozny!* 

Beran,  zuby  jektající,  rychle  se  obrátil 
ode  zdi  a  pohlédl  vděčně  ke  kavalcům, 
odkud  se  ozvala  zase  lidská  řeč. 

Více  však  nemluvili.  Obráceni  na  znak 
dívali  se  do  stropu,  jenž  se  pomalu  osvět- 
loval. 

Na  věži  odbíjela  pátá  hodina.  Mizelo 
šero,  světlo  se  stávalo  jasnějším  a  inten- 
sivnějším.  Z  otevřeného  okna  přitékal  do 
cely  svěží,  ranní  vzduch. 

A  zase  čtvrt  hodiny  minulo,  jak  ho- 
diny ohlašovaly. 

A  zase  čtvrt  hodiny !  .  . .  Z  hořejších 
cel,  umístěných  v  prvém  poschodí,  bylo 
slyšeti  též  kroky.  Všecko  bylo  rozrušeno, 
nevostávalo  se,  jak  předepsáno.  Dozorcové 
byli  zaměstnáni  jinde,  disciplina  na  oka- 
mžik polevila. 

A  zase  čtvrt  hodiny! 

Již  se  čas  nachyloval  k  šesté  hodině! 
V  cele  už  bylo  světlo,  ale  přece  nikdo 
z  nich  ještě  nevstal.  Už  se  ozvaly  kroky 
dozorců  na  chodbě.  Jindy  chodívalo  se 
volně,  tentokráte  však  všecko  spěchalo. 
Někdo  už  nahlédl  okénkem  ve  dveřích  do 
jejich  cely.  Jindy  by  byl  láteřil,  že  ještě 
leží  na  kavalcích,  tentokráte  se  však  okénko 
uzavřelo  a  klíč  v  zámku  nezaskřípal. 

Odbíjelo  šest  hodin! 

Franta  Vacek  slezl  s  kavalce  a  po- 
malu se  strojil.  Po  něm  vstal  Sojka,  Beran 
však  zůstal  dále  ležeti. 

Krátce  před  sedmou  hodinou  zacinkal 
na  věži  nad  vězeňskou  kaplí  umíráček. 

Franta  Vacek  vyhoupl  se  na  stůl  a 
zachytil  se  chvějícíma  rukama  o  železné 
mříže.  Viděl  prázdný  dvůr  vězeňský,  po- 
sypaný žlutým  pískem,  a  kolem  dokola 
dvoupatrové  budovy  s  okénky  zastřenými 
dřevěným,  žlutým  bedněním  .  .  . 


A 


641 


Otakar  Josek: 


TAJE  BÁSNICKÉ  INSPIRACE. 


(Pokračováni.) 


Na  rozsáhlejších  pracích  i  nejnadanějších 
mužů  bývá  patrno,  kdy  »bůh  se  k  nim 
pnbh'žil«,  kdy  se  vzdálil  od  nich  a  kdy 
zase  na  ně  sestoupil.  Místa  podařilá, 
úchvatná  vedle  slabších  a  mdlých  shledává 
Disraeli  i  ve  výtvorech  Shakespearových  a 
Drydenových.  Malíř  Tintoretto  prý  brzy 
nad  Carraciho  předčil,  brzy  sama  sebe  ne- 
dostihoval,  a  Tasso  vyznává,  že  jakmile 
nadšení  přešlo,  poplete  se  jeho  duch,  nejsa 
schopen  již  něco  dobrého  a  krásného  vy- 
tvořiti, krásné  od  nekrásného  rozlišovati. 
A  umělci  nestydívají  se  za  trpný  úkol, 
který  jim  inspirace  přiděluje.  Lamartine 
říkával  bez  ostychu:  »Nejsem  já,  kdo  myslí; 
jsou  to  mé  ideje,  které  za  mne  myslí. « 
Alfieri  připomíná  ve  své  autobiografii,  že 
kdysi  v  měsíci  září  nebyl  nikterak  s  to, 
aby  odolal  novému,  znova  a  znova  naň 
útočícímu  popudu  k  tvorbě.  Potlačovav 
jej  marně  po  několik  dní,  chtě  nechtě  prý 
mu  povolil  a  napsal  6  komedií. 

Již  Sokrates  hlásá  ve  své  »Cbraně«, 
že  básníci  netvoří  svých  děl  rozmyslnou 
vlastní  dovedností,  nýbrž  že  je  unáší  jako 
věštce  a  proroky  jakýsi  pud  a  nadšení. 
» Všecky  činy  genia, «  píše  Voltaire  Dide- 
rotovi, »jsou  díla  instinktu.  Kdyby  se  sdru- 
žili filosofové  celého  světa,  přece  nesvedli 
by  Quinaultovy  Armidy.  A  rovněž  nepo- 
dařilo by  se  jim  vybásniti  bajku  o  zvířatech 
morem  zachvácených,  kterou  vytvořil  La- 
fontaine  skoro  nevědomky.  Corneille  psal 
scény  Horaciů,  jako  pták  staví  své  hnízdo.* 
—  Možná,  ale  slovo  »instinkt«  málo  vy- 
světluje, zastírajíc  obyčejně  celou  řadu 
příčin  neznámých  neb  neuváděných.  Se- 
známe brzy,  že  inspirace  může  náhle  vy- 
šlehnouti z  napjetí  postupně  se  hromadí- 
cího, když  k  příčinám  potajmu  pracujícím 
připojila  se  ještě  jedna  jako  poslední  podnět. 

» Pocítíte  malou  elektrickou  ránu  do 
hlavy,  a  zároveň  se  vám  zastaví  srdce: 
toť  okamžení  genia*,  praví  Buffon,  a  dle 
slova  Napoleonova  osud  bitev  závisí  na 
jediné  chvilce,  jediné  ukryté  myšlence,  která 
náhle  vybleskne  a  boj  rozhodne.*) 

* 

Při  umělecké  inspiraci  bila  pozorova- 
telům v  oči  zvláště  dvojí  její  stránka  :  jakási 
zhuštěná,  horečná  práce  umělcova,  patrná 
i  v  zevnějších  proměnách  jeho  těla  jakožto 

*)  >Genie  und  Irrsinn.<  Str.  12-  16. 


odlesku  vnitřního  napjetí,  a  přece  připiso- 
vaná čemusi  cizímu,  neosobnému.  Hle,  jak 
nám  vylíčil  Puškin  i  zevnější  známky  roze- 
chvění improvisátorova  bezprostředně  před 
jeho  výkonem  :  »Obličej  jeho  strašně  zbledl; 
třásl  se  jako  v  horečce;  oči  jeho  zazářily 
podivným  ohněm,  pozvedl  rukou  černé  své 
vlasy,  otřel  šátkem  vysoké  čelo,  pokryté 
kapkami  potu  ...  a  náhle  vykročil  v  před, 
složil  ruce  křížem  na  prsa  .  .  .  hudebníci 
umlkli  .  .  .  improvisace  počala.*  Není  divu; 
jde  o  to,  aby  umělec  rázem  dovedl  ovlád- 
nouti celým  rojem  těch  představ,  které  se 
mu  na  mysli  vynořují,  skupiti  je  mžikem 
kolem  vůdčí  své  myšlenkj^  jako  se  železné 
piliny  letmo  pořádají  kolem  magnetu,  a 
jednotný  a  přece  pestrobarvý  tento  obrazec 
vydechnouti  v  lahodných  verších.  V  tomto 
kvapném  a  bezpečném  operování  mnoha 
živly  podobá  se  inspirace  psychologickému 
taktu.  Podstatu  jeho  hledá  německý  filosoi 
Lazarus*)  v  jakési  hbité  a  všestranné  po- 
zornosti k  tisícerým  drobným  dojmům  za 
okolností,  kdy  jest  mi  mluviti  neb  jednati. 
Ve  společnosti  vede  si  s  taktem  pouze  ten, 
kdo  všímá  si  ustavičně  všech  přítomných 
osob,  jejich  tváří,  posunků,  libůstek,  ná- 
klonností, příbuzenských  vztahů,  dnešních 
i  včerejších  výroků  a  p.,  a  dle  toho  oka- 
mžitě dovede  upraviti  svá  slova,  své  po- 
hyby a  činy,  aby  nikde  nenarazil.  V  jeho 
duchu  míhají  se  rychle  po  sobě  nesčíslné 
tyto  dojmy  a  ač  jemné  nevažitelky,  přece 
působí  v  způsob  jeho  zevnějších  projevů, 
utkávajíce  je  v  ladnou  a  úměrnou  výslednici. 
Jenže  v  tomto  případě  upjat  šíp  pozornosti 
člověka  jednajícího  hlavně  na  venek,  kdežto 
při  inspiraci  soustřeďuje  se  duch  tvůrcův 
do  vnitř,  tone  v  svých  hlubinách  a  tam 
šikuje  pohyblivé  i  rozptýlené  harcovníky 
v  jednotný,  spořádaný  voj.  Umělec  jako 
ve  snách  neznamená,  co  se  kolem  něho 
děje;  jeho  vědomí  bývá  zabráno  obrazy 
z  nitra  čerpanými;  z  těch  spřádá  svou 
osnovu  a  přejímá  do  ní  ze  zevnějších  dojmů 
pouze  ty,  které  se  do  ní  snadno  vpravují. 
Mimo  to  takt,  na  př.  společenský,  stává  se 
trvalou  vlastností  osobní  a  projevuje  se, 
kdykoli  se  mu  příležitost  k  tomu  V3^skytne, 
ne  však  inspirace,  jejížto  příchod  bývá  ne- 
pravidelný, nevypočítatelný,  nahodilý.  — 
Což  duchapřítomnost,  namítnete  snad, 
není-li  klíčem  k  záhadě  inspirační?  — 
I  v  této  dolehnou  náhlé,  mimořádné  okol- 

*)  M,  Lazarus:    »Das  Leben  der  Seele.<  Sv.  II. 
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nosti  na  jedince  jako  na  Puškinova  im- 
provisátora,  jenž  místo  aby  byl  jimi  omá- 
men  a  zmaten,  osvědčí  právě  tím  pruž- 
nost svého  ducha,  že  před  nimi  necouvne, 
nýbrž  celou  silou  svou  vykročí  proti  nim 
a  vítězně  je  překoná.  Něco  shody  tu  jest, 
ale  i  neshoda:  duchapřítomnost,  jak  již 
jméno  naznačuje,  bývá  si  vědoma  vlastní 
své  převahy  nad  vlivy  zevnějšími,  inspiro- 
vaný však  toho,  že  za  vítězství  nad  svými 
vniternými  stavy  děkuje  mocnosti  cizí,  že 
jest  takřka  harfou,  na  které  kdosi  jiný  vy- 
luzuje  líbeznou  melodii. 

Konečně  upomínala  by  inspirace  i  na 
hypermnesii,  *}  upřílišenou  paměť,  která 
i  po  mnoha  letech  umí  opakovati  v  nezmě- 
něném pořádku  dlouhé  básně,  řeči,  před- 
nášky, celá  dramata  a  opery.  Tato  schop- 
nost sice  hodí  se  improvisátorům,  ale  kdyby 
pouze  stará,  od  jiných  osob  složená  díla 
dovedli  odříkávati  a  odzpívati,  kde  kdo 
prohlásil  by  je  za  podvodníky.  Neboť  jak 
od  nich,  tak  od  umělce  vůbec  očekáváme 
i  vlastní  vynalézavost,  t.  j.  nové,  dosud 
neobvyklé  sestavy  barev,  tónů,  myšlenek 
a  p.  čili  krátce  očekáváme  od  nich  schop- 
nost tvůrčí,  svéráznou  fantasii. 

A  svérázným  čarodějem,  osnovatelem 
prapodivných  kombinací  představ,  neví- 
daných a  neslýchaných  výjevů  a  příběhů, 
bývá  sen.  S  tímto  vskutku  srovnává  se 
i  inspirace  po  nejedné  stránce,  jak  již  Beti- 
nelli**)  naznačil  těmito  slovy:  » Okamžení 
básníku  příznivé  lze  nazvati  jakýmsi  snem, 
sněným  v  přítomnosti  rozumu,  který  zdá 
se  jeho  postup  sledovati  otevřenýma  očima. « 
Nejpoutavější  stránka  snu  —  rozdvojení 
osobnosti  —  vyskytuje  se  i  při  inspiraci: 
v  obou  případech  část  duševního  svého 
dění  připisuji  původci  cizímu.  >Hádám-li 
se  s  někým  ve  snu,«  praví  Lichtenberg, 
»a  ten  mne  vyvrací  a  poučuje,  jsem  to  já, 
jenž  sám  sebe  poučuje  a  tedy  přemýšlí. 
Na  toto  přemýšlení  nazírá  se  tedy  pod 
formou  rozmluvy. «  Dle  starodávného  mí- 
nění sesílali  sny  na  lidi  bohové,  oznamo- 
vali jim  v  nich  svou  vůli,  udíleli  jim  rady, 
varovali  je  před  hrozivými  nehodami  a  vy- 
bízeli k  důležitým  skutkům.  Neobyčejná 
živost  představ  budí  v  snícím  domnění,  že 
mají  zevnější  podněty;  jejich  hru  pokládá 
za  skutečnou  událost.  Hluboce  raduji  se 
neb  rmoutím  ve  snu  pro  výhru  z  loterie 
neb  smrt  příbuzného;  mé  tužby,  abych 
stal  se  boháčem,  mé  obavy,  abych  po  otci 
neosiřel,  sen  vyplňuje. 

Tento  hallucinační  ráz  snů  přejímají 
snadno    všecky    mé   živé    představy  a  ho- 


*)  Th.  Ribot:  >Essai  sur  Timag.  créatr.«  Str.  40. 
a  násl. 

**)  »Genie  und  Irrsinn.<  Str.  12.    19. 


roučí  tužby  i  za  bdění,  zvláště  když  se 
o  samotě  do  nich  ponořuji.  Malíř  Montina 
mnil,  že  své  obrazy  před  sebou  vymalo- 
vané spatřuje,  dříve  nežli  je  namaloval. 
Když  se  kdysi  kdosi  postavil  mezi  něj 
a  místo,  kam  Montina  obrazy  své  promítal, 
prosil  ho  tento,  aby  poodstoupil  a  nepře- 
kážel mu  správně  malovati  to,  co  před 
sebou  vidí. 

Šchillerova  Panna  Orleanská,  která 
na  samotách  horských  pase  stáda  svého 
otce,  slyší  zmatené  zvěsti  o  tom,  jak 
Angličané  zabírají  kus  po  kuse  nešťastné 
její  vlasti.  Dumajíc  o  tom  v  tišině  pod 
širým  nebem,  osnuje  si  plány,  jak  vysvo- 
boditi svou  otčinu,  hýčká  se  s  nimi  díouho 
a  modlí  se  horoucně  k  Panně  Marii,  aby 
jí  byla  v  spáse  vlasti  nápomocna.  Posléze 
touhu  svou,  v  modlitbě  vyjadřovanou,  pod- 
strčí královně  nebes  a  mní  slyšeti  vyzvání, 
ba  příkaz,  aby  se  podjala  osvobozovacího 
úkolu.  Podobně  umělec  v  inspiraci,  zabořen 
jsa  do  svého  >sna  za  bdění«,  do  podivné 
hry  svých  představ,  vyciťuje  a  tuše,  že 
není  úplným  jich  vladařem,  a  upoután 
jejich  živou  svěžestí,  snadno  přimýšlí  si 
cizího  tajemného  zasahovatele  zvenčí.  Odtud 
tedy  pochopujeme,  proč  Ribotovi  se  za- 
mlouvá pokládati  inspiraci  za  jakýs  mír- 
nější stupeň  somnambulismu,  v  němž  do- 
mnívá se  člověk,  že  ten,  kdo  se  ujímá  péra, 
mluví,  píše,  krátce  provádí  dílo,  jest  kdosi 
cizí,  ač  je  jím  sám. 

Tomu  přizvukoval  by  i  výrok  Goetheův, 
dle  něhož  je  prý  básníkům  třeba  jisté  dráždi- 
vosti  mozku,  on  pak  sám  že  prý  mnohé 
věci  básnil,  když  ocitoval  se  v  stavu,  který 
sám  přirovnává  k  somnambulismu.  A  nebý- 
vají-li  mocná  vzrušení  mystická,  jimiž 
zachvacován  duch  v  zákoutí  světa  do  sebe 
zahloubaný,  příčinou  toho,  že  se  domnívá 
slyšeti  tajemný  šelest  svých  vlastních  my- 
šlenek odněkud  z  venku,  jako  by  byl 
pouhým  echem  bytostí  jiných?  —  Přečtěte 
si  na  doklad  toho  tyto  sloky  básně  »Com- 
munio«,  nedávno  u  nás  uveřejněné : 

»V  kruh  čarovný,  jak  byl  bych  zapjat, 
proud  magický  mou  duší  prochází, 
ruk  neviditelných  já  cítím  dotek, 
hvězd  řetěz  jiskří  v  žhoucí  extási. 

Hle,  reflex  cizích  září  padá  do  mne 
a  stíny  plaší  skličující  děs, 
déšť  mystický  mé  duše  plíseň  smývá 
a  cizím  echem  ve  mně  zvučí  ples. 

A  v  moje  lány  nebeská  dští  rosa, 
rtů  cizích  požehnání  do  sna  zní; 
v  mých  modlitbách  já  slyším  cizí  hlasy, 
a  cizí  slzy  splývat  v  pokání. «  — 

(Xav.  Dvořák.) 

* 

(Pokračování.V 
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Po  Isk}'  čtvrtý  t  ém. 

Ke  stoletým  narozeninám  Julia  Mosena. 
(8.  července  1903). 


1. 


Mile  jsem  byl  dojat,  čta  Vlčkovy  vzpomínky 
■>V  rodném  hnízděc,  kdež  zmiňuje  se  autor  také 
o  písni  >Tisíc  udatných  přísahalo  reků<,  která  svou 
dobou  neobyčejně  byla  po  Cechách  oblíbena  a  roz- 
šířena. Naši  dědové  pěli  rádi  melancholickou  melodii 
její,  vzpomínajíce  při  tom  neblahého  osudu  sesterské 
země  polské,  každému  příteli  pokroku  tehdy  na 
srdci  ležící.  Cenná  píseň  ta  jest  od  Julia  Mosena. 
Zajímavý  život  tohoto  pracovitého  rodáka  malé  saské 
visky  podává  jasné  doklady,  jak  daleko  vede  poctivá 
snaha  a  horlivost!  Učitelský  synek  z  Marieney  ne- 
měl, jak  to  u  velkých  mužů  často  bývá,  v  mládí  na 
růžích  ustláno.  Těžce  propracovával  se  po  dobu  studií 
svých,  zvláště  když  mu  mladíku  sotva  jedenadvaceti 
jar  r.  1824  otec  v  Pánu  zesnul.  Ač  již  tehdy  měl  na- 
daný právník  jenský  jakési  jméno  básnické,  ježto 
velmistr  Gothe  přiřkl  jeho  básni,  slavící  jubileum 
ušlechtilého  velkovévody  Karla  Augusta,  první  cenu, 
přece  ho  neočekávalo  nic  lepšího,  než  trudný  a  jedno- 
tvárný život  kancelářský.  Ale  zdá  se,  že  mladý  Julius 
zdědil  vzácný  dar  po  svém  otci,  snášeti  útrapy  života 
klidně  a  zachovati  si  v  ponurých  chvílích  starostí 
jasnou  mysl.  A  proto  Mošen  i  v  pozdějším  věku  rád 
se  uchyloval  v  myšlenkách  v  doby  svého  mládí, 
třebas  neutěšeného.  Saské  Rudohoří  se  svými  lesními 
samotami,  mezi  nimiž  smaragdovým  pruhem  táhly 
se  svěží  nivy.  ztrácejíce  se  pod  vysokými,  temnými 
bory,  jež  se  jako  tajemné  hrady  dopínaly  obzoru, 
volaly  jej  muže  již  churavého  s  podobnou  téměř  in- 
tensitou, jako  tichá,  zamlklá  Litva  svého  rodáka 
Mickiewicze  od  břehů  Sequany.  Vzpomínky  jeho  jsou 
zajímavé  a  poutavé.  Obrázky  dýší  zvláštní  živosti, 
škoda,  že  jsou  tak  kusé  azahrnují  v  sobě  jen  krátkou 
dobu  mládí.  Dle  nich  pocházel  básník  ze  staré  uči- 
telské rodiny,  která  se  vyznamenávala  podivuhodnou 
podnikavostí.  Jeho  otec  byl  mužem  jemného  vkusu 
a  neobyčejného  na  své  poměry  vzdělání;  pravý  syn 
své  doby  pokrokové,  nepřítel  pověr,  které  dovedl 
vhodným  způsobem  činiti  směšnými,  při  tom  muž 
srdce  šlechetného  k  potřebným,  ale  také  veselý  spo- 
lečník a  znamenitý  lovec.  Nebohatá  jizba  horské 
školy  jeho  často  hostila  kruh  dobrých  přátel,  z  jichž 
bystrého  hovoru  mnohé  zlaté  zrno  utkvělo  v  chápavé 
mysli  děcka.  Taková  byla  i  povaha  děda,  který  byl 
vychovatelem  venkovských  šlechticů  a  později,  když 
si  byl  zahrál  na  novodobého  Břetislava,  zachrániv 
tak  potomní  svou  choť  nuceného  sňatku  s  vysokým 
jakýmsi  pánem,  stal  se  učitelem  v  hutnickém  kraji, 
jehož  zajímavosti  básník  vtipně  a  trefně  líčí.  Přání 
otcovo,  aby  hoch  jako  on  i  otec  nezanikl  v  zapadlé 
vísce,  se  splnilo.  Synek  podnikavé  a  silné  povahy 
dovedl  se  propracovati  strastmi  žití  a  neztratil  snad 
lehko  jasnou  mysl.  Proto  dříve,  než  se  z  jenské  uni- 
versity vrátil  do  Saska,  kde  ho  čekal  život  nevalně 
utěšený,  pustil  se  odvážně  na  cestu  do  slunné  Itálie. 
A  tato  cesta  stala  se  velice  významnou  pro  jeho 
umělecký  rozvoj.  Dar  12  dukátů,  jež  byl  cenou  od 
velkovévody  obdržel,  a  pak  nevelký  honorář  za  čá- 
stečnou redakci  Kosegartenovy  poesie  daly  chudý 
podklad  k  této  cestě,  již  se  až  po  Mnichov  súčastnil 
také  mladý  orientalista  Kluge.  Krásy  země,  jakož 
vzácné  památky  umělecké,  jež  byly  velkého  G5the 
okouzlily  a  Byronovi  tolik  mocných  námětů  po- 
skytly, povzbudily  i  mladého  Mosena.  Velká  jeho 
allegorie,  líčící  boj  duše  za  své  blaho,  >Ritter  Wahn<, 
děkuje  svou  látku  staré  pověsti  lidové  >Il  cavaliere 
sensoc.  Ale  zajímavá  ta  báseň  již  r.  1826  u  Olešnice 
v  Sasku  napsaná  neměla  dlouho  štěstí.  Teprve  po 
červencové  revoluci   francouzské  (1829)  našel  se  pro 


ni  nakladatel.  Do  těch  čas  musil  básník,  který  r.  1828 
studia  svá  ukončil  a  pak  jako  městský  písař  pracoval 
na  nevelkém  městě,  snášeti  neblahý  svůj  osud.  Pak 
ovšem  bylo  již  lépe.  Básník  stal  se  aktuarem  v  Kohren 
u  Lipska,  kde  napsal  vlastenecké  drama  »Jindřich 
Ptáčník*,  usadil  se  pak  v  Drážďanech  jako  advokát, 
a  brzy  usmívalo  se  naň  pravé  štěstí.  Spokojen  v  ro- 
dině a  maje  styky  s  předáky  literatury,  jako  s  Tieckem, 
Uhlandem  a  j.,  rozvinul  v  rozkošném  tom  městě 
s  proslulými  galleriemi  i  divadlem  činnost  tak  ne- 
obyčejnou, že  pro  své  zásluhy  o  písemnictví  r.  1840 
jmenován  čestným  doktorem  university  jenské.  Dra- 
matické básníkovy  práce  upozornily  naň  i  v  širší 
vlasti,  a  proto  povolán  byl  r.  1844  jako  dvorní  rada 
a  dramaturg  do  Oldenburku,  žel,  že  za  krátko  zlá 
nezhojitelná  choroba  podlomila  jeho  síly,  že  nebyl 
schopen  práce  až  do  své  smrti  r.   1867. 

Činnost  jeho  byla  rozsáhlá.  Ve  mnohém  blíž  1 
se  téměř  romantikům,  dle  starších  úsudků  soudě,  ale 
snažil  se  jako  Uhland  dopracovati  se  jasnosti,  a  snaha 
ta  namnoze  korunována  takovým  výsledkem,  že  mu 
získala  názvu  saského  Uhlanda.  V  písni  zachoval  li- 
dový ráz,  což  ještě  dnes  i  přisní  soudcové  liierární 
historie,  jako  R.  M  Meyer,  uznávají.  —  Také  v  dra- 
matě  vynikl  svou  silou  i  obsahem  nad  ostatní  sou- 
dobé skladatele,  ale  neovládal  dokonale  své  obrazo- 
tvornosti,   a    proto   jeho  věci  trpí  neurčitostí  výrazu. 

(Pokračováni.) 

Quido  Maria  Vyskočil:  Pampelišky.  Verše.  Nákladem 

F.  Příhody  v  Rakovníce  1903. 

>Nepřikládám  přítomné  sbírce  veršů  žádného 
výraznějšího  poslání.  Je  to  spíše  chvíle  oddechu 
uprostřed  rozvířených  proudů,  okamžik  ticha,  kdy 
duše  ráda  vrací  se  po  starých  pěšinách  k  pramenům 
prvních  myšlenek,  k  starým,  uvadlým  kyticím  snů, 
k  zapomenutým  pohádkám  teplých,  hvězdnatých  nocí 
a  radostných  dojmů.  Několik  květů  planých,  vybled- 
lých barev,  ubohé  trosky  nevyslovených  vět,  zastaralé 
vzpomínky  na  několik  nezapomenutelných  chvil  —  to 
je  moje  kniha.*  Těmito  slovy  uvádí  básník  knihu 
svých  veršů  do  světa,  a  charakteristika  ta  je  zcela 
případná.  Je  to  kniha  intimních  veršů,  plná  vzpo- 
mínek na  prožité  chvíle  lásky,  tak  trochu  steskem 
obestřená  a  všecka  prodchnutá  poesií  hvězdnatých 
nocí  a  v  dálce  umírající  hudby.  Znamená-li  pro 
autora  jen  odbytou  fási  jeho  života,  v  literární  dráze 
jeho  jistě  není  více  než  přípravou  k  budoucí  žni 
básnické.  Několik  pěkných  básní  (V  noci  Filipo- 
jakubské  —  Budu  Ti  uvadlým  snem  —  Annie),  ně- 
kolik pěkných  slok,  z  nichž  tak  zjevná  snaha  vyslo- 
viti náladu  krásnou  řečí,  slovem  nejlépe  voleným, 
měkce  a  suggestivně  (Umlkly  fontány  v  žulových 
kolébkách,  jen  noc  se  vlnila  —  ballada  o  hvězdách  — 
do  dálek  stříbrných  .  .  .),  ale  většině  básní  schází 
ještě  hloubka  a  mohutnější  citové  i  umělecké  prozá- 
ření látky,  snaha  po  originalitě  obrazů  zavádí  básníka 
ještě  tu  a  tam  k  podivnůstkám,  jako  jsou  na  př. 
»mozoly  blankytů*  nebo  »umučené  úsvity*,  leccos 
je  tu  spíše  improvisací,  spíše  pouhým  záznamem 
dojmů  do  básnického  zápisníku,  než  hotovou  básní, 
vyšlou  z  klopotné  práce  umělce,  a  celek  dělá  dojem 
mléčné  dráhy,  v  které  již  to  žhne  a  jiskří,  ale  kde 
teprve  shledávají  se,  odpuzují  i  pojí  prvky  na  bu- 
doucí hvězdy.  L. 

Gabriela  Preissová:  Zmítané  haluze.  Ottovy  Laciné 
knihovny  národní  svazek  203.  Stran  387. 
Cena  2  kor. 

Srostla-li  už  s  námi  u  paní  Gabriely  Preissové 
představa  jejího  tak  oblíbeného,  přímo  hýčkaného 
ovzduší  korutanského,  z  něhož  vyvážila  už  tak  ve- 
likou řadu  svých  roztomilých  prací,  můžeme  se 
v  přítomné  knížce  shledati  u  spisovatelky  s  rysem 
novým:  s  ovzduším  horkého  italského  jihu,  k  němuž 
přistupuje  zase  (alespoň  v  jedné  z  črt)  ode  dávna 
známý  kraj  slovácký.     Bohužel,  neposkytuje  celkový 
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TÝDEN 


obraz  knihy  tak  utěšeně  zladěného  dojmu,  jakým 
působí  veliká  většina  její  prací  dřívějších.  Snad 
ovzduší  italské  a  duševní  zbarvení  obyvatelstva  tam- 
ního jest  spisovatelce  cizejší,  odlehlejší,  neboť  jinak 
nelze  vysvětliti  zjev,  že  poslední  povídka  Selka 
Gorej  ová,  kde  vrátila  se  autorka  zase  k  ovzduší 
korutanskému,  postrádá  zcela  chyb  a  nedostatků 
zmíněných.  Knize  jako  celku  chybí  jednota,  pla- 
stičnost,  jakási  určitost  a  suggestivní  síla,  která  má 
umělecké  dílo  prosvětlit  a  ozářit.  Všecky  téměř  práce, 
jako  Trinetta  a  "Říjnové  snění  zejména,  pro- 
mítány jsou  někam  do  neurčitá,  jejich  figury  ne- 
pohybují se  na  reelní  půdě  dokonale  ovládané  před- 
stavami spisovatelčinými,  osoby  samy  nemají  jasného 
rázu,  kterým  se  vyznačuje  každá  národnost,  každý 
kraj  zvláště,  nýbrž  zdá  se  nám,  že  bychom  je  takto, 
jak  jsou  podány,  mohli  přemístiti  v  libovolné 
ovzduší  kteréhokoli  kraje.  Drobná  črta  Na  otýp- 
kách jest  slovenský,  měkký  obrázek  o  dvou  sta- 
řičkých milencích,  které  spojila  smrt.  Zde  možno 
sledovat  velikou  řadu  typických  rysů  autorčiných, 
náklonnost  k  měkkému  zladění  reelních  postřehů, 
hluboké  rozvíření  citové  a  malbu,  která  si  libuje 
v  mollovém  zladění.  Je  to  drobný  obrázek,  ale  plný 
poesie  a  měkké  něhy,  a  stojí  vedle  charakteristicky 
provedené  a  duchaplně  inscenované  povídky  Selská 
Gorej  ová  umělecky  nejvýše.  Z. 


TÝDEN. 

v  neděli  dne  2  srpna  odhalen  byl  slavnostním 
způsobem  krásný  pomník  Bedřichu  Smetanovi 
v  Hořicích,  postavený  péčí  hudebního  spolku 
Dalibor.  Pomník  proveden  jest  dle  návrhu  prof. 
M.  Černila  odbornou  sochařskou  a  kamenickou 
školou.  — 

Téhož  dne  odhalena  byla  pamětní  deska  na 
rodném  domku  básníka  Rudolfa  Pokorného 
v  Heřmanově  Městci,  kterou  na  paměť  pade- 
sátých narozenin  v  mládi  zemřelého  básníka  zasa- 
dilo jeho  rodné  město.  Desku  vypracovali  umělecky 
Houdek  a  Folkman  na  Král.  Vinohradech.  Slavnostní 
řeči  proslovili  v  Hořicích  spisovatel  F.  A.  Šubert, 
na  slavnosti  Pokorného  jednatel  spolku  českých 
spisovatelů  belletristů  Máje,  Fr.  Sekanina.      Ž. 


Dne  30.  července  zemřel  v  Rakovníce  po  trapné 
nemoci  tamní  notář  JUDr.  Gustav  Schmaus, 
bývalý  advokát  ve  Slaném,  Karlině  a  Německém 
Brodě.  Jméno  Schmausovo  úzce  je  sepiato  s  intimní 
stránkou  života  Františka  Palackého,  jenž  mladist- 
vého a  nadšeného  právníka  učinil  svým  sekretářem. 
V  této  hodnosti  súčastnil  se  Schmaus  přečetných 
prací  badatelových,  zejména  pracoval  pro  něho  platně 
v  archivech  třeboňském  a  zhořeleckém.  Po  smrti 
Palackého  stal  se  soukromým  sekretářem  Riegrovým, 
kdy  nejvíce  pracoval  literárně  a  kdy  se  súčastnil 
důležitých  prací  při  redakci  Riegrova  slovníku  ^na- 
učného. Budiž  mu  čestná  a  věčná  paměť!  Z. 


Petr  Rosegger,  vlastním  jménem  Petři  Ket- 
tenfeier,  slavný  spisovatel  rakouských  Němců,  oslavil 
31.  července  svoje  60.  narozeniny.  Narodil  se  r.  1843 
v  Alplu  ve  Štyrsku  a  nyní  žije  v  Hradci  Štýrském. 
Napsal  velikou  řadu  povídek  z  národního  života  alp- 
ských horalů  a  mnoho  básní  ve  štýrském  nářečí, 
největšího  významu  však  dostoupil  svým  románem 
>Der  Gottsucher<,  vydaným  r.  1882.  Ži, 


Stoleté  narozeniny  slavného  svého  spisovatele 
Alexandra  Dumasa  st.  oslavila  Francie  koncem 
měsíce  července.  Tento  podivuhodně  tvořící  gigant 
práce  a  nevystihlé  fantasie  narodil  se  dne  24.  čer- 
vence 1803  v  pikardském  městečku  Billers-Cotteretsu 
a  již  271etý  vydal  svůj  proslavený  divadelní  kus 
Jindřich  III.  a  jeho  dvůr.  V  kratičké  době  něko- 
lika let  napsal  podobných  kusů  další  řadu,  vesměs 
karakterisovaných  dějem  nejvýš  romantickým,  vět- 
šinou založeným  na  národních  pověstech,  zkazkách 
a  kronikách,  které  právě  počal  tou  dobou  vydávati 
Guizot,  a  někteří  jiní  spisovatelé.  V  dramatech  těchto 
jest  výborně  upředen  děj  a  šťastně  podána  scenerie, 
tak  že  dramata  tato,  která  umělecky  stojí  nad  romány 
Dumasovými  svojí  sevřeností  a  jadrnějším  podáním 
obsahu,  jsou  divadelně  velmi  účinná.  Současně 
s  tvorbou  dramatickou  šlo  ruku  v  ruce  i  tvoření 
románové.  Slavní  Tři  mušketýři  zr.  1844,  Hrabě 
Mo  n  t  e-Christo  z  let  1841 — 1845  a  j.  v.  jsou 
dodnes  hledanou  četbou,  která  působí  nejvyšším 
bohatstvím  děje.  plného  intrik  a  pobočních  rušných 
episod,  podaných  s  vervou,  ale  bez  velkých  umě- 
leckých aspirací.  Románů  vj^šlo  od  Dumasa  celkem 
257  svazků,  dramat  25.  O  jeho  úžasné,  přímo  tro- 
pické tvořivosti  rozletělo  se  dnes  světem  plno  anekdot 
a  vzpomínek,  které  konečně  i  dobře  mohou  karakte- 
risovati  a  osvětliti  tuto  báječnou  postavu.  Kdysi  na- 
padlo Dumasovi,  aby  kandidoval  za  poslance.  Vydal 
tudíž  provoláni,  ve  kterém  nic  jiného  neuvedl,  leč 
toto:  >Napsal  jsem  tolik  a  tolik  set  svazků,  tolik 
a  tolik  divadelních  kusů  jsem  dal  sehráti.  Na  tom 
tolik  a  tolik  výdělku  získalo  množství  továrníků  pa- 
píru, statisíce  dělníků,  kolportérů,  herců,  roznašečů 
novin,  majitelů  knihoven  atd.  Náležím  tudíž  k  nej- 
větším dodavatelům  práce  a  vyživuji  takto  nepřímo 
denně  tisíce  a  statisíce  lidí.« 

Bilance  básníkem  sestavená  byla  stejně  pravdivá 
jako  duchaplná.  S  touže  prozíravostí  a  podobně 
logicky  smýšleli  však,  bohužel,  i  jeho  voliči,  že  totiž 
by  nebylo  dobře,  už  v  zájmu  lidstva  po  zaměstnání 
toužícího,  zaneprázdniti  tak  velkého  dodavatele  práce 
pracemi  parlamentárními  a  ponechati  celý  okruh  lidí 
bez  chleba.  Za  poslance  jej  tudíž  nezvolili.  Jak  měli 
pravdu,  že  tak  učinili,  poznali  teprve  později  za 
garibaldistických  nepokojů,  jichž  se  spisovatel  na- 
dšeně zúčastnil,  když  mu  byla  předána  v  Neapoli 
funkce  ředitele  musejního.  Po  kratičkém  čase  vzdal 
se  Dumas  tohoto  čestného  místa,  které  nevyhovovalo 
nikterak  jeho  fantasii.  Z  té  doby  pochází  i  jeho 
okřídlený  výrok,  kterým  karaktcrisoval  báječnou  ne- 
čistotu tehdejšího  obecenstva:  >Neapol  jest  neoby- 
čejně krásné  město,  tak  krásné,  že  ani  půl  milionu 
jeho  dětí  nebylo  s  to  jeho  krásu  zničiti,  ač  se  o  to 
vší  mocí  všichni  přičiňovali  .  .  .< 

Mechanická  tvořící  mohutnost  spisovatelova  šla 
ruku  v  ruce  s  jeho  neúmornou  pílí.  Vypravuje  se 
o  komsi  z  Dumasových  přátel,  jak  přišel  navštívit 
autora  a  zastal  jej  zrovna,  an  psal  stoje  nad  vysokým 
pultem.  >Sedněte  si,  prosím  vás,  na  okamžik  na  po- 
hovku,* řekl  Dumas,  ani  se  neohlédna  a  v  psaní 
neustávaje.  »Budu  za  chvilenku  hotov.<  Při  tom 
jezdilo  péro  a  skřípalo  neúmorně  po  velikých  folio- 
vých listech  bílého  papíru,  které  v  krátkých  pře- 
stávkách padaly,  nesušeny,  na  zem  pod  nohy  stále 
píšícího  autora.  Ob  chvíli  zjevil  se  vždy  sluha  jako 
duch  a  odnášel  a  rovnal  popsané  listy.  Během  malé 
půlhodinky  došustělo  takto  na  zem  sedm  hustě  po- 
psaných papírů.  Pak  se  obrátil  Dumas  a  řekl:  >Tak 
pěkné  vítám,  .příteli  .  ,  ,  Teď  mužem  posnídat  ,  .  .< 

Bylť  právě  dopsal  pokračování  dvěma  současně 
vycházejícím  listům,  kde  vycházely  dva  jeho  rozdílné 
román}'.  Ž. 


V  PRAZE,  dne  7.  srpna  1903 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šitnáček, 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze, 


JAN  ROKYTA; 


PÍSNĚ  BOLESTI. 


I. 

Duše  má,  proč  jsi  tak  rozbolestněna  — 
mníš,  že  ta  cesta  se  za  obzor  ztrácí?.,. 
Jsi  jako  zlomená,  ztracená  žena: 
uprostřed  smíchu  jí  k  hořkému  pláči. 

Jsi  jako  napjatá  na  harfě  struna: 
vysokým  tónem  se  do  tance  směje, 
kolem  ní  radost  jen  rodí  se  slunná  — 
struna  však  v  bolesti,  mukách  se  chvěje 


II. 

Moje  minulosti,  moje  příští  — 
kam  jste,  cesty  moje,  zmizely! 
V  dálku  šíré  vody  jen  se  blyští, 
uprostřed  můj  balvan  omšelý. 

Bolest  obě  cesty  zatopila, 
stiskem  zubů  krvaví  se  ret  -- 
skála  přítomnosti  jen  mi  zbyla, 
bych  o  ni  moh'  lebku  rozbíjet  .  . 


ACH,  JE  MNE  ZIMA 


Ach,  je  mně  zima,  do  peřin  se  schoulím 
a  oči  přimhouřím,  by  tma  mne  obestřela  — 
ó  spánku,  přijď  a  vědomí  mé  udus, 
dřív  než  by  úzkost  k  smrti  zardousit  mne  měla 


Ó,  spánku,  přijď  a  stiskni  mne  k  své  hrudi, 
až  pamět  opustí  mne,  duše  vyjde  za  ní  — 
jen  trup  můj  zbude  bez  života  v  loži 
a  zhasne,  co  teď  peklem  hoří  pod  mou  skrání 


Ó,  dobrodince,  dej  mi  zapomnění 
a  kajícnou  mou  duši  k  bílé  doveď  její, 
ať  zří,  jak  smutná  k  smrti  jest  má  duše, 
jak  slzy  lítosti  se  v  jejích  očích  skvějí  . . 


PO  BOLESTI. 


Ni  stopy  v  srdci  mém  dnes  dravé  po  bolesti, 
vždyť  zřel  jsem  v  očích  Tvých  zas  zlaté  svoje  štěstí. 

Již  nevím  o  ranách,  jež  bolely  mne  včera, 

jen  hvězdy  —  oči  Tvé  -   zřim  pláti  z  noci  šera. 

A  vše,  co  žádám  mít,  v  těch  čistých  hvězdách  hoří  — 
co  včera  bolelo,  dnes  dříme  na  dně  v  moři  .  .  . 


Ó,  tichých  očí  dvé,  já  vroucně  k  vám   se  modlím, 
mně  nezacházejte,  ať  v  svitu  vašem  prodlím. 

Ať  vaše  paprsky  mé  duše  rány  hojí 
a  dravé  bolesti,  jichž  zjitření  se  bojí. 

Když  vy  mně  svítíte,  jest  moře  pláně  ticha, 
jen  vánek  čeří  ji,  jenž  jako  ze  sna  dýchá. 


Však  bez  vás  vánku  dech  v  bouř  změní  chvíle  jedna 
a  všecky  bolesti  zas  vynese  mi  ze  dna  .     . 


ZVON,  Roč.  III. 


Číslo  47. 
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CO  TO  DNES  TÁHLO  V  LESA  KORUNÁCH?  .  .  . 


Co  to  dnes  táhlo  v  lesa  korunách, 
když  nám  tak  tiše  bylo  v  duši? 
U  nás  již  dávno,  dávno  po  boji, 
srdce  mír  nic  nám  neporuší  . .  . 

Vichr  snad  naší  smutné  přešlosti 
upíří  peruť  rozpjal  k  letu, 
vyhledat  chtěje  naše  zákoutí, 
kde  planou  svíce  našich  vznětů? 


Ruku  svěnla's  mé  ruce  důvěřivě, 
na  rameno  moje  hlavu  schýlila  jsi     - 
cesta  naše  jedna  po  života  nivě, 
jedna  nerozdílná  na  vše  příští  časy. 

V  květy,  bílé  květy,  jež  nám  rostly  v  snění, 
čísi  drsná  ruka  našila  sic  trní, 
z  houští  černavého  vlk  sic  zuby  cení  — 
to  však  neděs,  ženo,  tvoje  oko  srní. 


Uhasit  chtěl  je  zlobným  vanutím, 
proniknout  duše  mrazným  dechem, 
zděšené  naše  schvátit  bytosti, 
od  sebe  rozvanout  je  spěchem?  .  , 

Byl-li  to  on,  pak  jeho  zlobný  let 
bez  škody  naši  minul  duši  — 
u  nás  již  dávno,  dávno  po  boji, 
srdce  mír  nic  nám  neporuší  .  .  . 


SPOLU. 


Ostny  vyjmu,  jež  v  tvé  nožky  zabodány, 
ty  zas  z  nohy  mojí  jehlu  trní  křivou  — 
v  studánce  svých  citů  vymyjeme  rány, 
zhojíme  je  divem  její  vodou  živou. 

Proti  dravé  šelmě  oheři  lásky  máme, 
před  ním  odplíží  se  v  houštiny  své  zloby 
a  my,  ženo,  dále  za  sluncem  se  dáme 
cestou  nerozdílnou  na  vše  příští  doby . .  . 


R.  E.  Jamot: 


ŽLOUTNE  LISTÍ. 


DROBNÉ   příhody   ZE   ŽIVOTA. 


Stará  vzpomínka ! 
Když  jsem  byl  v  první  třídě  gym- 
nasijní,  tak  před  40  lety,^)  onemocněl 
jsem  těžkou  nemocí.  Trvám,  že  tyfem.  A 
stonalo  se  to  věru  špatně.  Dosud  si  dobře 
pamatuji,  jak  jsem  v  noci  trápen  horečnatou 
žízní,  vstával  s  postele  a  šel  si  ven  na 
chodbu  pro  vodu  uschovanou  ve  džbáně 
přede  dveřmi.  Zpravidla  jsem  při  tom 
omdlel.  Načež  když  jsem  po  některé  chvíli 
procitl,  šel  jsem  zase  klidně  ležet. 

Ale  nebylo,  jak  říkáme,  ve  hvězdách 
psáno,  abych  proměnil  toto  slzavé  údolí 
za  věčnou  blaženost.  Jednoho  dne  přijeli 
rodičové,  kteří  se  nějakou  oklikou  byli  do- 
věděli, že  stůňu,  a  přes  všecky  protesty 
starého  chirurga,  který  mne  ošetřoval,  od- 
vezli mne  na  kočáře  domů,  čtyři  míle  cesty. 

Jeli  jsme  zvolna  k  domovu  za  krás- 
ného dubnového  odpoledne.  Doposud  si 
vzpomínám,  jak  v  levo  i  v  právo  od  cesty 
byl  na  polích  živý  ruch  pracovní.  Lidé  seli 
v  plném  svitu  slunečném  a  nad  nimi  v  prů- 
hledném vzduchu  vyzpěvovali  skřivani  svůj 
pozdrav  jara. 


•)  Psáno  roku  1903. 


Při  tomto  pohledu  do  přírody,  do  pro- 
bouzejícího se  života  v  právo  i  v  levo  ani 
mně  nenapadlo,  že  by  zákeřná,  až  dosud 
ne  zrovna  vzorně  ošetřovaná  nemoc  mohla 
ohroziti  můj  také  teprve  se  probouzející, 
klíčící  život.  Po  čtyřiceti  letech  vybavuje 
se  mně  obraz  přírody,  který  jsem  tenkráte 
zřel,  tak  živě  ze  vzpomínek,  že  není  pochyby 
o  jeho  tehdejší  zřetelnosti,  která  i  horeč- 
naté poblouzení  duševní  zastínila. 

Doma  za  pečlivého  ošetřování  babičky, 
matky  a  otce  nemoc  sice  nějaký  čas  se 
vlekla,  avšak  šťastně  skončila.  Od  těch  dob 
málo  kdy  jsem  viděl  oslněnou,  zelenající 
se  jarní  přírodu  s  rozsévači  po  polích  a 
jásajícími  skřivany  ve  vzduchu.  Nejprve 
překáží  tomu  škola.  Pak  povolání,  které 
mne  připoutalo  k  velikému  městu,  nedalo 
tušiti  uprostřed  víru  pouličního,  jak  se 
venku  příroda  probouzí.  Skorém  jsem  za- 
pomněl, jak  nálada  nahoře  vylíčená  ve  sku- 
tečnosti jest  krásná. 

Tu  na  jaře  1903  dostal  jsem  se  náho- 
dou v  místa  ona,  jimiž  mne  před  čtyřiceti 
roky  vezli  nemocného  domů.  Z  těch,  co 
mne  tehdy  ošetřovali  s  takovou  láskou,  již 
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málo  kdo  jest  na  živu.  Avšak  v  přírodě 
vypadalo  to  zrovna  tak,  jako  tehdejšího 
času. 

Ba  vypadalo  to  tak,  jako  by  nebylo 
mezi  tehdejškem  a  přítomnou  chvílí  ani 
žádného  přerušení.  Na  vlas  tak  jako  ten- 
kráte před  čtyřiceti  lety  zase  jásali  skřivani 
v  čistém  průhledném  vzduchu,  a  zase  roz- 
sévači seli,  jiní  orali,  jiní  vláčeli,  tak  jako 
před  čtyřiceti  lety. 

Tolik  člověku  na  tom  životě  záleží, 
tolik  na  něm  lpí! 

A  mezi  tím,  co  jsem  se  těžce  dral 
k  životnímu  cíli  svému,  mezi  tím,  co  nesnáz 
stihala  nesnáz,  a  překážky  se  kupily  s  levé 
i  pravé  strany,  žila  příroda  svůj  život  stejně. 
Rok  plynul  za  rokem  bez  všelikých  váž- 
nějších změn.  Na  jaře  počala  se  zelenati 
tráva,  kvítek  za  kvítkem  pučel  na  stvolech, 
přistěhovali  se  zpěvaví  ptáci  a  zpívali  po 
hvozdech  i  křovích,  a  rozsévači  chystali 
setbu. 

A  jednoho  dne  přestane  ten  životní 
zápas,  a  přijde  nemoc,  která  neotřese  pouze 
životem,  ale  podetne  mu  kořen,  tenkráte 
jistěji  nežli  tyf  v  mládí,  a  půjdeme  z  toho 
světa  na  věky  pryč. 

Ale  po  jaře  i  na  dále  se  bude  zelenati 
tráva  a  skřivan  zase  bude  jásati  v  modrém 
vzduchu,  a  všecko  se  bude  díti  dále,  jako 
když  jsem  byl  ještě  všeho  očitým  svědkem. 

Co  jest  pi-írodě  po  jednom  lidském 
životě? 

Za  jeden  sta  jiných.  Jedinec  jest  příliš 
nepatrné  zrnko  v  té  obrovské  přírodě! 


Májový  večer  nad  krajinou! 

Sel  jsem  na  nádraží  vzdálené  as  ho- 
dinu cesty.  Minul  jsem  mlází  modřínové 
a  prošel  malou  chudobnou  vískou,  načež 
pěšina  mne  vedla  loukou,  na  níž  se 
májová  míza  zobrazila.  Tráva  byla  sytě 
zelená,  a  malá  stružka  uprostřed  louky  se 
vinoucí  vypadala  jako  zlatý  řetěz.  Tolik 
ji  lemovalo  bohatě  rozkvetlých   blatouchů. 

Stromy  všude  vrhaly  dlouhé  stíny,  a 
slunce  stálo  již  již  nad  samým  obzorem. 
Nálada  ve  vzduchu  byla  opravdově  jarní, 
bylo  ve  vzduchu  cos,  co  každý  v  krásný 
jarní  podvečer  mile  pociťuje,  leČ  co  se  nedá 
dobře  vypsati.    Není  k  tomu  dostatek  slov. 

Stanul  jsem  na  chvíli  a  těšil  se  z  ticha, 
jež  krajinou  vládlo.  Ptáci  se  již  byli  usa- 
dili k  nočnímu  zdřímnutí.  V  mlází  snad 
ještě  zpíval  drozd,  lichotila  se  červenka  a 
jiní  ptáci,  avšak  byl  jsem  vzdálen.  Sem 
k  místu,  kde  jsem  stál,  nezalétal  jejich  hlas. 

V  přírodě  nebylo  člověka.  Nikdo  ve 
vísce  se  nehýbal,  nikdo  nepřicházel,  neod- 
cházel,   daleko    široko    nebylo    živé    duše. 


Modravý  kouř  zvedal  se  kolmo  v  bezvětří 
z  komínů,  všecko  dýchalo  klidem. 

Byl  bych  věru  toho  klidu  v  přírodě 
po  plných  doušcích  užíval,  ale  čas  kvapil 
a  k  nádraží  byla  ještě  hezká  meta. 

Přišel  jsem  do  nádraží  skorém  sou- 
časně s  vlakem.  Zbylo  jen  málo  času  ke 
koupení  lístku,  a  již  s  námi  supěl  vlak  ku 
Praze.  Kolem  vísky,  kterouž  jsem  právě 
byl  prošel  a  kterouž  v  tak  posvátném  klidu 
odpočívati  jsem  viděl,  jede  vlak  v  blízkém 
sousedství.  Trať  skorém  ke  vsi  přiléhá,  jen 
malá  loučka  dělí  ji  od  prvních  chalup. 
Sedl  jsem  si  proto  ve  vlaku  k  oknu,  ze 
kterého  bych  vísku  na  oživení  právě  za- 
žitých dojmů  ještě  jednou  uviděl.  Čekal 
jsem,  jak  se  vlak  jen  mihne  kolem  vesnice, 
jejíž  mír  před  chvílí   mně   byl   tak  lahodil. 

A  vesnice  se  objevila  —  ale  v  pla- 
menech! 

Vidím  z  vlaku  s  úžasem,  jak  horní 
část  vísky  po  malé  stráni  rozložené  hoří. 
Černý  kouř  se  valil  ze  střech.  Krytina  již 
místy  prohořela  a  krovy  koukaly  z  plamenů 
jako  příšerné  klece.  Lidé  vynášeli  o  překot 
svůj  majetek  z  hořících  stavení,  vyváděli 
násilím  poděšený,  zdráhající  se  dobytek 
ze  stájí.  Leč  než  oko  mohlo  postřehnouti, 
co  vše  se  v  nešťastném  místě  děje,  zmizel 
vlak  v  úvozu.  Z  vísky  nebylo  viděti  ni- 
čeho, zbyly  jen  reflexe. 

Dověděl  jsem  se  později,  že  požár  způ- 
soben zločinnou  rukou  žháře.  Víska  během 
jara  po  tom  ještě  třikrát  postižena  ohněm, 
ale  ruka  žhářova  nevypátrána. 

Jak  podivnou  příhodu  jsem  tu  zažil. 
Chvíli  před  požárem  jsem  stál  nad  vískou, 
dýšící,  jak  se  zdálo,  nejčistším  mírem. 
Daleko  široko  nebylo  kolem  vísky  viděti 
živé  duše.  Vždyť  jsem  stál  na  místě  po- 
výšeném a  byl  bj^^ch  každou  osobu  jdoucí 
z  vesnice  nebo  do  vesnice  nutně  býval 
viděl.  A  přec,  patrně  ve  chvíli,  v  níž  jsem 
nad  vískou  stál,  vykonal  palič  svůj  zloře- 
čený skutek.  Není  pochyby,  že  byl  palič 
z  lidí  místních ;  cizí  člověk  po  vykonaném 
skutku  byl  by  se  dal  na  útěk. 

A  tak  zatím,  co  jsem  se  domníval  vi- 
děti mír,  byl  jsem  svědkem  neviděného 
zločinu,  a  zločinec  zůstal  mezi  svými  sou- 
sedy nevypátrán.  Možná,  že  je  osobou  vá- 
ženou. 

Jak  jest  klamný  úsudek  náš  na  tomto 
světě !    Bojím  se,  že  častěji,  nežli  kdo  tuší. 


Pravil  jsem,  že  přírodě  nemůže  býti 
záleženo  na  jediném  lidském  životě,  jenž 
jest  v  tom  ohromném  celku  předm.ětem 
příliš  nepatrným.  Nicméně  jest  příroda 
první  i   poslední  láskou  nečítaných  tisíců. 
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Zcela  jasně  se  pamatuji,  jak  mne  jako 
dítě  poprvé  upoutal  bílý  květ  anemonky 
uhostěný  pod  křovím,  na  němž  rašily  pu- 
peny. Jak  jsem  žasl,  když  jsem  v  trávě 
poprvé  na  jaře  objevil  bledě  žlutý  květ 
rozvratce.  Nevěděl  jsem,  že  kvítky  ty  mají 
také  své  jméno,  avšak  připadalo  mně, 
jakoby  ukrývalo  se  za  kvítky  něco  nového, 
netušeného,  nějaký  ozvuk  pohádek  den 
před  tím  babičkou  vypravovaných. 

Jak  se  duše  zvědavostí  chvěla,  když 
jsem  objevil  v  křoví  zámeckého  parku  ptačí 
hnízdo.  Samička  —  strnad  —  leknutím 
s  hnízda  sletěla,  a  já  patřil  na  rudě  kro- 
penaíá  vajíčka.  To  byl  pro  dětskou  duši 
nový  svět!  A  tak  dlouho  jsem  se  novým 
světem  tím  obíral,  až  ptáci  zmizeli  a  vejce 
se  zkazila. 

Jak  velkolepý  jest  obraz  pozdního  má- 
jového večera  se  svítícími  muškami  svato- 
janskými, poletujícími  na  sadě  nad  travou : 
takový  bledě  svítící  brouček,  míhající  se 
v  šeru,  brzy  viditelný,  brzy  stromem  za- 
střený, otevírá  dětské  duši  dokořán  bránu 
do  říše  romantických  zkazek! 

Nevím  ani,  jak  dlouho  bych  dovedl 
z  dětských  vzpomínek  svých  podobné 
obrázky  zachycovati.  Bylo  jich  mnoho, 
ohromně  mnoho. 

Znenáhla  však  počal  praktický  život 
dětskou  duši  od  takovéhoto  snění  nad  pří- 
rodními zjevy  odvraceti. 

Přišla  škola  ve  svých  rozmanitých  po- 
dobách od  elementárky  až  do  university! 
Povinnosti  školou  ukládané  vyplní  ovšem 
chvílemi  celou  duši.  Rozpovídal  bych  se 
do  nekonečna,  kdybych  se  dal  do  podrob- 
ností. Ale  jeden  aspoň  doklad  budiž  mně 
dovoleno  zaznamenati.  Dokladem  tím  je 
význam  maturitní  zkoušky  gymnasijní  pro 
mysl  mladíkovu.  Dělali  jsme  ji  ovšem  před 
lety  za  nesnadnějších  podmínek,  než  se 
dělá  dnes.  Ale  nálada,  která  vynucena 
byla  blížící  se  zkouškou  maturitní,  byla  tak 
mocná,  že  dlouhá  léta  potom  se  mně  v  noci 
zdávalo,  že  mne  maturitní  zkouška  oče- 
kává. Poněvadž  pak  vědomosti  z  oboru 
gymnasijního  rok  od  roku  více  mizí  v  Nir- 
váně, a  člověk  tohoto  mizení  dobře  jest  si 
vědom,  byl  sen  o  maturitě  rok  od  roku 
nepříjemnější.  Vyzníval  na  konci  vždy  v  ten 
smysl,  že  nezbývá  než  propadnutí. 

Co  tu  ve  studijních  dobách  všelikých 
přání  a  plánů!  Rozumných  a  pošetilých. 
Bohužel,  se  mně  zdá,  že  tato  poslední  ne- 
bývala v  menšině. 

Znenáhla  však  v  letech  studijních  začne 
hráti  žena  svůj  úkol.  Nejednou  menší, 
často    veliký    tak,    že    na    dlouho    zastíní 


všecky  myšlenky  jinam  tíhnoucí.  Každá, 
dost  málo  k  obrazu  božímu  stvořená  tvář 
vábí  mladíka,  jenž  vidí  jen  krásné,  jen  milé, 
jen  dobré! 

Stokráte  jsem  povídal,  že  člověk  ve 
stadiu  dokonaného  pohlavního  rozvoje  po- 
stižen jest  vůči  druhému  pohlaví,  nerci-H 
slabomyslností,  aspoň  jistou  slepotou  du- 
ševní. Nevidí  na  osobě  své  volby  žádných 
těch  nedostatků,  jež  druhým  nezúčastně- 
ným osobám  až  křiklavě  bijí  do  očí.  Co 
jen  jednotlivců,  dívek  i  mladíků  sáhlo  si  od 
stvoření  světa  na  život  proto,  že  nedo- 
sáhli předmětu  svých  tužeb  — ! 

A  přece  předmět  ten  v  očích  všech 
soudných  lidí  byl  často  nicotný!  Co 
dívek  si  zoufá,  že  se  nedostaly  za  darebáka, 
co  mladíků  si  zoufá,  že  nedostaly  ničemu 
za  ženu. 

Osud  pak  sejme  člověku  bělmo  s  očí, 
nebo  chcete-li,  vyléčí  jej  z  jeho  slabo- 
myslností —  až  je  pozdě,  až  nápravy  není! 

Pak  přijde  povolání  a  s  ním  starost 
o  chleba.  Jak  nesnadné  jsou  počátky  pro 
většinu  mužů!  V  počátcích  těch  starost 
o  živobytí  vyplňuje  celou  duši. 

Pak  se  letem  přibližuje  stáří.  Než  se 
člověk  nadál,  je  veliká  polovina  života  pře- 
kročena. Vždycky  to  člověk  slýchal  od 
starců,  jak  ten  čas  kvapí!  Leč  mladému 
člověku  jsou  takovéto  zprávy  z  úst  star- 
cových bezvýznamný.  Počne  o  kvapícím 
věku  přemítati,  když  už  stáří  je  za  dveřmi 
a  s  ním  různé  nemoci  a  klesající  vytrvalost 
v  práci. 

Jen  letmo  jsem  nastínil  některé  veliké, 
významné  odstavce  života!  Jen  letmo  jsem 
naznačil,  co  během  života  připadá  člověku 
nejdůležitějším. 

Leč  i  za  okolností,  kdy  nejtěžší  sta- 
rosti před  tím  vyznačené  naléhají  na  duši 
člověkovu,  nezůstane  nikdy  příroda  duši 
té  lhostejnou. 

Kvetoucí  jasmín,  kvetoucí  šeřík,  kve- 
toucí lilie  najdou  si  vždy  u  každého  oka, 
za  všech  okolností  aspoň  trochu  pozor- 
nosti. Vůči  zpěvu  ptačímu  neohluchne  ucho 
lidské  v  žádné  fási  životní. 

Všecky  tyto  reflexe  mne  pak  napadly, 
když  ve  věku  pokročilém,  po  tom,  jak  po 
prvé  známky  nemoci  se  ozvaly,  po  tuhé 
zimě  vyšel  jsem  v  prvém  jaře  do  přírod3^ 
v  době,  kdy  ve  svadlé  a  zmrzlé  trávě,  pod 
holými  větvemi  stromů  leskl  se  tu  a  tam 
prvý  žlutý  květ  podbělu.  Květ  neskvělý, 
ale  první  zvěst  o  nastávající  veliké  změně 
v  přírodě. 

Na  všecko  jsem  zapomněl  a  zmocnila 
se  mne  jen  předtucha  blížícího  se  jara 
s  jeho  nesčíslnými  krásami  .  .  . 
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Když  Španělští  dobyvatelé  přistáli  v  XV. 
věku  na  březích  nově  objevené  Ame- 
riky, aby  ujali  se  celých  lánů  pa- 
nenské půdy,  nenalezli  tam  koňů.  Ano, 
vypravuje  se,  že  domorodé  obyvatelstvo 
spatřivši  poprvé  jezdce  španělského  do- 
mnívalo se  viděti  neznámou  obludu  se 
4  nohami  a  2  hlavami.  Z  naivního  omylu 
vyvedeno  bylo  teprve,  až  náhodou  bylo 
svědkem  toho,  jak  jezdci  s  koně  sesedali. 
Zcela  podobně  i  v  jižní  Americe  nebylo 
koňů  a  bylo  tam  přeužitečné  zvíře  toto 
rovněž  teprve  Spaněly  zavezeno. 

Z  těchto  údajů  vysvítá,  že  v  historické 
době  před  Kolumbem  v  celém  novém  světě 
nebylo  koňů  a  že  všickni  koňové,  kteří 
dnes  v  krajinách  těchto  žijí,  podobně  jako 
majitelé  jich,  bélochové,  pošli  ze  světa  sta- 
rého. 

To  jest  vše,  co  nám  historie  o  koni 
podává, 

Chceme-li  podrobnějších  zpráv  nabýti 
a  chceme-li  hlavně  dověděti  se,  co  dalo 
se  s  ušlechtilým  tímto  společníkem  člověka 
v  dobách  pradávných,  tu  třeba  pátrati  v  bo- 
hatém archivu,  který  zanechala  nám 
matka  země  ve  vrstvách  kůry  své.  Tam 
písmem  rázovitým  zapsány  jsou  osudy,  jež 
veškeré  tvorstvo  země  naší  prožilo,  tam 
dovídáme  se  také  o  koni. 

Ze  zkamenělých  zbytků  zřejmě  vy- 
plývá, že  i  v  novém  světě  kůň  v  dávno- 
věkosti,  před  člověkem  ještě,  žil.  Ježto 
v  nejstarší  historické  době  není  však  stop 
po  něm,  jest  zřejmo,  že  později  v  krajinách 
těch  vymřel.  Proč,  toho  nelze  se  již  do- 
pátrati. 

Z  téhož  pramene  dostává  se  nám  však 
zpráv  o  četných  a  vymřelých  tvarech 
ssavčích,  které  vším  právem  můžeme  za 
předky  koně  pokládati,  a  zprávy  ty  jsou 
tak  hojné  a  úplné,  že  můžeme  z  nich  celý 
rodokmen  jeho  sestaviti.  Vývoj  koně  v  úpl- 
nosti jest  sestaven,  jednotlivé  stupně  čili 
fáse  jeho  jsou  důkladně  známy  tak,  že 
jediný  ten  vývoj  již  postačí,  aby  odů- 
vodnil nauku  o  přeměně  druhů,  teorii 
evoluční.  Proto  bývá  také  jakožto  příklad 
nauky  této  nejjasnější  na  prvním  místě 
uváděn. 

On  poučuje  nás,  že  kůň  jest  na  konci 
dlouhé  řady  kopytnatých  ssavců,  vesměs 
vymřelých,  kteří  znenáhla  jen  se  přeměňo- 
vali, až  znaky  jejich  seskupily  se  tak,  jak 
je  na  koni  nalézáme.  V  této  řadě  jednotliví 
členové  mají  určité  své  místo,  jsou  sou- 
sedícím dvěma  velice  podobni,  avšak 
v  jistých  bodech  ukazují  změny;  ty  v  pří- 


mém směru  se  zveličují  počínajíc  od  po- 
čátku řady  tak,  že  jeden  člen  má  určitou 
změnu  silněji  vyvinutou,  než  soused  jeho 
předcházející,  a  slaběji  naznačenou,  než 
soused  jeho  následující. 

Změny  týkaly  se  ovšem  celélo  těla 
ssavčího,  avšak  nejpatrněji  vyskytují  se  na 
kostrách  —  a  ty  jedině  jsou  nám  u  tvarů 
vymřelých  známy  —  a  tu  zase  nejr^^chleji 
na  oněch  částech  kostry,  které  za  živa 
zvířete  přicházejí  se  vnějším  světem  do 
přímého  styku,  to  jest  tedy  na  okončinách 
a  chrupu. 

Jest  patrno,  že,  změnilo-li  v  dávno- 
věkosti  zvíře  svůj  posavadní  život,  za- 
měnilo-li  na  př.  bydliště  své  a  stalo-li  se 
ze  zvířete  na  zemi  bydlícího  obyvatelem 
stromů,  nejrychleji  následovala  změna 
okončin  a  záměnou  potravy  i  změna  chrupu, 
kdežto  lebka,  páteř  a  žebra  poměrně  ne- 
patrně asi  se  poměnily. 

Ovšem  v  drastickém  příkladě  námi 
voleném  i  svalstvo  se  jinak  utvořilo,  některé 
svaly  sesílily,  jiné  seslábly,  ale  měkké  části 
těla  zvířat  vymřelých  nezanechaly  stop,  tak 
že  jedině  kostra  v  té  příčině  může  nám 
býti  vodítkem. 

Za  původní  vzor  okončiny  ssavčí  — 
nechceme-li  uváděti  některé,  byť  i  ducha- 
plné, přece  však  pravdě  málo  podobné 
teorie  jiné  —  můžeme  pokládati  okončinu 
pětiprstou,  ve  které  rovina  souměrnosti 
prochází  středním  (třetím)  prstem.  Tento 
vzor  utrpěl  ve  vývoji  ssavectva  mnohé 
obsáhlé  změny,  jednak  tím,  že  počet  prstů 
se  umenšoval  a  zacházely  tu  nejdříve  prsty 
od  roviny  souměrnosti  nejvzdálenější, 
jednak  i  tím,  že  rovina  tato  se  přesunula 
s  třetího  prstu  na  místo  jiné. 

Velký  oddíl  ssavců  kopytnatých  pře- 
měnil si  původní  vzor  tento  určitým  směrem 
za  tím  účelem,  jak  to  poznáváme  z  výsledku 
proměn,  aby  získal  okončinu  k  rychlému 
pohybu,  tedy  k  běhu  způsobilou. 

K  tomu  cíli  se  bércové  kosti  okončin 
prodlužovaly,  prsty  přímo  v  rovině  sou- 
měrnosti anebo  rovině  této  nejbližší  mo- 
hutněly tak,  že  noha  našlapovala  pouze 
na  konce  těchto  zmohutnělých  prstů  (prsto- 
chodci),  které  obdány  byly  zvláštní  ochran- 
nou botkou  rohovitou,  kopytem. 

U  jedné  veliké  skupiny  rovina  souměr- 
nosti sešinula  se  s  prstu  tředího  a  umístila 
se  mezi  prsty  třetím  a  čtvrtým,  které  oba 
stejně  zmohutněly.  Na  tyto  dva  střední 
prsty  došlapují  sudoprstci,  do  kteréž  sku- 
pin}' náležejí  naši  přežvýkavci. 
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Jiná  skupina  v  okončinách  svých 
uchovala  rovinu  souměrnosti  v  prstu  třetím, 
který  jediný  mohutněl ;  jest  to  skupina 
lichoprstců. 

Znenáhlé  mohutnění  středního  prstu 
provázeno  bylo  jinými,  dalekosáhlými  změ- 
nami na  okončinách.  V  první  řadě  mizí  po- 
stupně postranní  prst}^  tak,  že  zbývá  konečně 
sám  zmohutnělý  prst  třetí.  Z  kostí  bércových 
kost  lýtková  znenáhla  zakrňuje,  až  bývá 
jen  nepatrnou  štěpinou  naznačena,  kost 
loketní  spojuje  se  s  kostí  vřetení  a  rovněž 
téměř  mizí.  Kůstky  záprstní  a  přednártní 
(metacarpus  a  metatarsus)  rovněž  značně 
se  poměňiijí  tím  způsobem,  že  s  mizením 
svých  prstů  rovněž  značně  se  vytrácejí. 
Záprstní  a  přednártní  kost  třetího  prstu 
podobně  jako  tento  silně  mohutní. 

Celý  tento  pochod  proměny  okončiny 
možno  na  předcích  koně  viděti;  postup  od 
původní  okončiny  pětiprsté  jest  velmi  pravdě 
podobný,  pochod  od  okončiny  čtyřprsté, 
ve  které  již  první  prst  chybí,  však  doká- 
zaný. 

Zcela  podobným  způsobem  můžeme 
sledovati  proměnu  chrupu,  a  to  z  původ- 
ního chrupu  všežravého,  kde  každá  sto- 
lička má  více  mohutných  kořenů,  ve  chrup 
bejložravý,  ve  kterém  stoličky  stálým  růstem 
se  doplňují  a  mají  kořeny  velmi  nepatrné, 
zakrslé.  Třecí  plocha  stoliček  chrupu  vše- 
žravého má  ostrou  lištu  ku  rozkousáni 
tvrdší  potravy;  tato  lišta  znenáhla  se  sploš- 
ťuje  a  proměňuje  se  u  bejložravců  koňo- 
vitých  v  ploché  ostrůvky,  nepatrně  vynika- 
jící, ku  rozmělňování  měkkého  bejlí. 

Vývoj  koně  dál  se  v  dávném  pravěku, 
daleko  dříve  než  povstal  na  zemi  člověk, 
a  sice  v  době  geology  třetihorní  přizvané, 
která  se  mohutným  rozvojem  ssavců  vy- 
znamenává. Nynější  zvířena  ssavců  jest  jen 
slabým  odleskem  nadmíru  bujného  a  roz- 
manitého života  v  době  třetihorní. 

Geologové  rozvrhli  dobu  tu  na  4  hlavní 
oddělení,  kteráž  nejstarším  počínajíc  nazý- 
vají se:  eocén,  oligocén,  miocén  a  pliocén. 
Někteří  přidávají  ještě  stupeň  pleistocén, 
který  jest  již  jaksi  na  rozhraní  k  mladší 
době  následující,  diluviální  a  chová  v  sobě 
některé  hlíny  jeskynně. 

Historie  koně  počíná  nejstarším  stup- 
něm třetihorním,  eocénem.  V  severní  Ame- 
rice v  uloženinách  tohoto  stáří  nalezen  byl 
rod  kopytnatců,  nyní  již  vymřelý,  jménem 
Hyracotherium,  který  má  okončiny 
ještě  málo  poměněné,  kosti  bércové  krátké, 
mohutné  a  ještě  navzájem  stejné.  Přední 
okončiny  mají  4  prsty,  nejmohutnější  jest 
prst  třetí,  prsty  druhý  a  čtvrtý  jsou  navzájem 
stejné,  pátý  mnohem  menší.  Zadní  okončiny 
mají  pouze  3  prsty,  po  pátém  není  již  stopy. 
V    chrupu    stoličky     mají    silné    a   dlouhé 


kořeny  a  na  třecí  ploše  jest  ostrá  lišta. 
Tvar  tento  jest  východiskem  řady  vývojové. 

V  mladších  vrstvách  amerických,  a  to 
v  oligocénu,  možno  spatřiti  tvar,  který  před- 
stavuje nám  další  stupeň  v  řadě  vývojové. 
Rod  Mesohippus  má  kosti  bércové  již 
o  něco  delší  a  zároveň  lýtkovou  kost  slabší 
kosti  holení.  Na  předních  nohou  jsou  jen 
tři  prsty,  z  nichž  třetí  jest  nejmohutnější, 
Zápěstní  kůstka  pátého  prstu  jest  však  zde 
malou  třískou  naznačena  na  přímý  důkaz, 
že  tvar  ten  vzal  původ  z  jiného,  který  měl 
i  pátý  prst  vyvinutý.  Zadní  okončina  jest 
tříprstá.  U  stoliček  v  chrupu  roste  koruna, 
kdežto  kořeny  stávají  se  kratšími.  Na  třecí 
ploše  lišta  znenáhla  se  prohýbá  a  splošťuje. 

Podobný  rod  jest  Anchitherium 
z  miocénu  amerického,  známý  však  též 
i  v  Evropě  a  Asii,  na  jehož  přední  noze 
zápěstní  kůstka  pátého  prstu  jen  velmi  ne- 
patrnou štěpinou  jest  naznačena.  Koruna 
stoliček  jest  vyrostlejší  a  kořeny  menší. 
Lišta  na  třecí  ploše  tvoří  2  záhyby. 

U  rodu  Merychippus  z  amerických 
vrstev  miocénových  mizí  tato  štěpina  zá- 
pěstní úplně  a  přední  i  zadní  noha  má  po 
třech  prstech,  z  nichž  střední  svou  mohut- 
ností ostatní  dva  převyšuje.  Kost  loketní 
jest  srostlá  s  kostí  vřetení  a  kost  lýtková 
jest  krátká  štěpina,  která  ani  zanártních 
kůstek  nedosahuje  Koruna  stoliček  svrch- 
ních velmi  se  prodloužila  na  úkor  kořenů, 
které  se  zkrátily.  Záhyby  lišty  na  ploše 
třecí  tvoří  dva  silně  zprohybané  ostrůvky, 
obtočené  lištou  vnější. 

Ve  zvířeti  tomto  jest  vzor  koně  již 
ustálený.  Merychippus  byla  zebra  s  tři- 
prstými  nohami.  Zcela  podobný  rod  ve 
světě  starém  bylo  Hippotherium  (Hip- 
parion).  V  pliocénu  americkém  konečně 
jest  jiný  rod  Pliohippus,  jehož  pro- 
dloužené kosti  bércové  ukazují  kost  vřetení, 
s  níž  spojena  jest  neznatelně  téměř  kost 
loketní  a  na  zadní  noze  kost  holení.  Kost 
lýtková  zastoupena  jest  krátkou  štěpinou. 
Přední  i  zadní  okončiny  mají  jediný  (třeti) 
prst  a  ostatní  dva  prsty  naznačeny  jsou 
aspoň  v  záprstí  a  přednártí  štěpinami.  Sto- 
ličky přeměněny  v  zuby  růstem  stále  se 
doplňující  s  kořeny  velmi  krátkými.  Na 
ploše  třecí  stoličky  svrchní  jsou  2  ostrůvky 
jednoduché,  k  sobě  přiřaděné  a  lištou 
vnější  obtočené. 

A  od  tohoto  tvaru  ke  koni  jest  jediný 
krok.  V  končetinách  koně  jsou  uvedené 
znaky  sesíleny,  kost  vřetení  má  po  straně 
nepatrný  výběžek,  který  zbyl  po  kosti  lo- 
ketní, kost  lýtková  jest  malá  tříska.  Třetí 
prst  zmohutněl  a  záprstí  a  přednártí  po- 
bočných dvou  prstů  jsou  velmi  nepatrnými 
štěpinami  naznačeny.  Stoličky  se  silně  pro- 
dloužily,   rostou    stále  a  kořeny   jejich    se 
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zkrátily.  Na  plochách  třecích  jsou  2  ostrůvky 
obtočeny  klikatou  lištou  vnější. 

Jest  zajímavo,  že  dnes  ještě  rodí  se, 
ač  ovšem  zřídka,  hříbata  zrůdná,  která 
mají  po  stranách  středního  velkého  prstu 
na  obou  okončinách  po  menším  prstu 
vedlejším  tak,  že  v  té  příčině  rovnají  se 
úplně  stupni  ve  vývojové  řadě  rodem  Hip- 
potherium  naznačenému.  Tato  vlastnost 
děditi  pojednou  znaky  některého  vzdále- 
ného předka  jest  známa  a  slově  atavismem. 

Jest  ovšem  mezi  vymřelými  příbuz- 
nými lichoprstci  rodů  daleko  více,  než  zde 
bylo  vyjmenováno.  Jsou  to  jednak  tvary, 
které  velmi  se  podobají  některým  zde  uve- 
deným, hlavním,  a  jen  nepatrnými  znaky 
se  liší.  Tyto  tvary  jsou  přímo  ve  vývojové 
řadě  koně  a  vyplňují  úplně  všecky  mezery 
tak,  že  postup  jest  nepřetržitý.  Jednak  jsou 
to  tu  blíže,  tu  vzdáleněji  příbuzní  k  uve- 
deným stupňům,  hlavním  stanicím  to  vý- 
voje koně.  Jest  zřejmo,  že  z  hlavních 
stupňů  vývojových  mohlo  pojíti  množství 
tvarů  vedlejších,  také  takových,  které 
v  přímé  vývojové  řadě  koně  nejsou,  nýbrž 
spjše  nám  postranní,  vesměs  záhy  vy- 
mřelé větve  představují. 

Vývoj  koně  jest,  jak  zde  ve  struč- 
nosti bylo  uvedeno,  jasný,  a  příčinné  spo- 
jení^ koně  našeho  s  předky  jeho  nemohli 
popříti  ani  dřívější  ani  nynější  nepřátelé 
evoluční  teorie  a  to  již  z  toho  důvodu, 
že  přečetné  vymřelé  tvary,  jež  zřejmě  pře- 
chodní stadia  představují,  ani  jinak  vysvět- 
liti nelze.  Aneb  jest  snad  pravdě  po- 
dobno, že  různá  stadia  tato,  která  dle 
geologického  stáří  svého  spořádána  tvoří 
nepřetržitou  řadu  vývojovou  povstala  a  za 
sebou  v  řadě  následovala  jen  tak  náhodou.? 

Pokud  se  však  místa  týče,  kde  vývoj 
koně  se  udal  a  kde  kůň  povstal,  tu  jest 
jistá  záhada,  kterou  teprve  v  poslední  době 
podařilo  se  vysvětliti. 

Nepřetržitá  vývojová  řada  koně,  jak 
jsme  ji  uvedli,  nalezena  a  sestavena  byla 
totiž  teprve  později  v  Sev.  Americe,  a  byl 
to  hlavně  proslulý  zkoumatel  vymřelých 
obratlovců  Marsh,  který  ji  první  usta- 
novil. 

Mnohem  dříve  však  byly  v  Evropě 
a  v  Asii  popisovány  tvary,  které  vším 
právem  považovány  byly  za  předky  koně 
a  které  podobné  poměry  a  podobné  změny 
v  okončinách  a  v  chrupu  jako  předchůdci 
koně  v  Americe  vykazovaly.  Tyto  tvary 
ze  starého  světa,  ač  směr  vývoje  zřetelně 
označují,  přece  nepřetržitou  řadu  netvoří, 
jsou  zde  patrné  mezery,  které  dříve  ne- 
dostatečností a  vzácností  podobných  zka- 
menělin vysvětlovány  byly. 

Nyní  však  dokázána  v  Sev.  Americe 
úplná    a    nepřetržitá   řada  vývojová,  i  jest 


tudíž  na  snadě  otázka,  kde  povstal  vlastně 
kůň,  v  Evropě  či  Americe.' 

Mnozí  měli  za  to,  že  v  obou  konči- 
nách povstal  kůň  samostatně  a  neodvisle 
ze  dvou  řad  vývojových,  které  obě  počaly 
rodem  Hyrocotherium  a,  nejsouce  v  žád- 
ném spojení  spolu,  končily  v  obou  kra- 
jinách tvarem  našeho  koně.  Zcela  týž  směr 
a  týž  účel  vývojový  korunován  byl  v  ze- 
mích tak  od  sebe  vzdálených  týmž  vý- 
sledkem. Toto  své  učení  podpírali  jinými 
podobnými  příklady,  které  nalezeny  byly 
v  jeskyních  irských  a  krajinských.  Jedná 
se    zde    o  některé   bezobratlovce  a  hlavně 

0  pavouky,  kteří  v  jeskyních  obou  těchto 
zemí,  od  sebe  tak  vzdálených,  žijí.  Jiný 
podobný  případ  uvádí  se  u  jisté  ryby 
(Galaxias),  která  jak  v  moři  u  Nov.  Zélandu 
a  Austrálie,  tak  i  u  pobřeží  Patagonie  žije. 

1  o  těch  se  předpokládalo,  že  jsou  to  vý- 
sledky dvou  samostatných,  neodvislých 
a  zároveň  souběžných  řad  vývojových. 

Učení  toto  není  však  pravdě  podobno 
a  v  poslední  době  se  zavrhuje. 

Pokud  se  dvojitého  původu  koně  týče, 
tu  celou  záhadu  lze  vysvětliti  způsobem 
jiným,  mnohem  přirozenějším,  na  základě 
zkušeností  v  geologii  nabytých. 

Dle  názorů  těchto  (Schosserových) 
počala  vývojová  řada  lichoprstců  koňo- 
vitých  v  Sev.  Americe,  neboť  zde  nalezeny 
všecky  jen  možné  přechody,  které  mimo 
to  jsou  v  úplném  souhlase  se  stářím  geo- 
logickým; tó  jest,  původnější  tvary  jsou 
geologicky  starší  tvarů  již  patrněji  pomě- 
něných.  Tvary,  které  v  Evropě  se  vysky- 
tují, dostaly  se  sem  z  Ameriky  vystěho- 
váním přes  Behringův  průliv,  onou  spojkou 
Asie  se  Sev.  Amerikou,  která  za  dob  třeti- 
horních,  jak  geologie  nás  učí,  trvala  a  jejíž 
zbytky  jsou  ostrovy  sv.  Vavřince,  Niniwak 
a  Přibylova.  V  těch  dobách  bylo  i  podnebí 
těchto  krajin  mnohem  teplejší,  vždyť  bujela 
na  Nové  Zemi  i  na  zemi  Grinnelově  v  třeti- 
horách  květena  subtropická,  která  vyža- 
duje průměrné  roční  teploty  8 — 15^,  kdežto 
nyní  v  zemích  těch  jest  průměrně,  6—12" 
mrazu. 

Toto  stěhování  z  Ameriky  do  Asie 
a  Evropy  možno  v  třetihorách  několikráte 
pozorovati.  V  eocénu  spodním  přibyl  rod 
Hyracotherium,  který  ve  starém  světě  byl 
původcem  řady  vývojové.  Rada  ta  je  známa 
z  několika  stupňů  (rod  Pachynolophus, 
Palaeotherium  a  Paloplotherium)  a  vymřela 
na  konci  oligocénu.  Mezitím  však  pokra- 
čoval v  Americe  vývoj  rodu  Hyracotherium 
a  vznikla  řada,  z  níž  jako  hlavní  stanice 
uvésti  můžeme  rody  Mesohippus  a  Mio- 
hippus.  Tento  posléze  jmenovaný  rod 
v  miocénu  vystěhoval  se  do  Asie  a  Evropy 
a  proměnil  se  zde  ve  velmi  blízce  příbuzný 
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tvar  Anchitherium.  V  Americe  zatím  z  rodu 
Miohippus,  který  můžeme  považovati  téměř 
za  totožný  s  rodem  Anchitherium,  povstal 
rod  Merychippus,  který  v  pliocénu  vystě- 
hoval se  do  Asie  a  Evropy,  kdež  dal  původ 
rodu  Hippotherium,  velmi  příbuznému. 

V  Americe  zatím  pozměnil  se  rod 
Merychippus  v  další  tvary  Protohippus 
a  Pliohippus;  poslední  tento  rod  v  pliocénu 
vystěhoval  se  do  jižní  Ameriky  a  byl  zde 
původcem  rodu  Hippidium  a  v  severní 
Americe  konečně  původcem  rodu  Equus, 
tedy  koně  našeho.  Ten  v  pliocénu  vystě- 
hoval se  naposléze  do  Asie  a  Evropy.  Po- 
čátkem pleistocénu,  zdá  se,  povstaly  moře 
a  průliv  Behringův  a  spojení  Asie  s  Ame- 
rikou bylo  přerušeno. 


Tímto  způsobem  možno  mnohem  při- 
rozeněji  tak  zv.  dvojitý  původ  koně  vy- 
světliti. 

Pokud  se  koně  v  dobách  diluviál- 
ných  týče,  tu  povstal  ze  staršího  druhu 
z  pliocénu  pocházejícího  vymřelý  tvar 
(Equus  coballus  fossilis),  který  rozšířen  byl 
v  Evropě,  Asii  i  v  Africe.  Tento  druh  jest 
praotcem  všech  našich  koňův  a  byl,  jak 
se  zdá,  dvojí  ra9y,  východní  útlé  a  malé 
a  západní  ra9y  větší  a  silnější. 

Nyní  kůň  již  nikde  na  svobodě  nežije; 
na  stepích  ruských  uvádí  se  ještě  z  konce 
18.  věku,  ve  Vogesách  francouzských  znám 
jest  kol  r.  1500. 


Alois  Jirásek 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Berounské  koláče*  tenkráte  sehráli  a  pro 
ně  se  měli  zle,  pro  ně  se  Essentr 
vrchní  tenkráte  rozkatil,  že  hráli  bez 
povolení,  a  hrozil  pokutou  i  arrestem.  Pak 
když  Kalina  zadal  o  povolení,  zle  pochodil. 
Bylo  jisto,  že  za  panování  Essentrova  ne- 
bude ani  pomyšlení  na  to,  že  by  v  Padolí 
mohli  rozbiti  stánek  musy  Thálie. 

Teď  jiná  vláda;  nového  radu  všichni 
chválili,  že  je  rozumný,  že  možná  s  ním 
promluvit  a  že  každého  vyslechne.  Snad 
by  dal  povolení,  ale  když  zase  jemnost- 
pán  —  Kalina  se  ostýchal  teď  mu  říci,  aby 
se  přimluvil  a  byl  prostředníkem,  a  pak: 
kde,  kde  by  zahráli  ?  To  byla  největší  pře- 
kážka. Ve  škole  by  to  nemohlo  být  ani 
teď,  a  v  hospodách  žádné  příhodné  míst- 
nosti. Tak  nezbylo,  nežli  jen  o  vagacích 
o  divadle  poslouchat,  co  vypravoval  syn 
student  o  pražském  divadle,  co  v  Praze 
o  něm  slyšel  nebo  co  sám  viděl,  jednou 
za  čas  operu  nebo  nějaké  představení  české 
v  neděli  odpoledne;  jenom  poslouchat  a 
teď  v  zimě  číst. 

Kalina,  toho  času  dobrý  čtyřicátník, 
zdravý,  svěží,  čítal,  a  čítala  jeho  dcera 
Vmcina,  patnáctiletá,  urostlá,  podobná 
matce,  kteréž  v  ten  čas  scházelo  maličko 
do  čtyřiceti,  kteráž  však  vypadala,  jakoby 
jí  ještě  hodně  scházelo  do  toho  počtu. 

Čítali  divadla,  hry  veselé  i  smutné  od 
Klicpery,  Štěpánka,  překlad  z  Kotzebua,  a 
nebyli  bez  posluchačstva.  Přišla  sousedova 
Otila,  kamarádka  Vincinina,  přišel  bratranec 
Kalinův,   Langra    Michala,  slavného  někdy 


číhaře,  jenž  s  nebožtíkem  farářem  Zeidle- 
rem  číhával,  přišel  ten  onen  ze  sousedstva. 

Po  novém  roce,  byl  1844,  už  se  ne- 
ozývaly u  Kalinů  dialogy  a  monology,  za 
to  se  otřásala  okna  hudbou,  když  se  tu 
večer  sešla  kapela,  aby  nacvičila  nově  roze- 
psaný taneční  kus,  novinku  z  Prahy,  valčík 
nebo  již  také  polku,  nebo  aby  přehráli  ně- 
jaký starší  minet.  Nahráli  se  dost  za  maso- 
pustu a  pak  až  do  únavy,  když  nastaly 
rozpustilé  ostatky. 

O  těch  měl  Andreas  Tuší,  komisar, 
mnoho  zlosti  i  mnoho  starostí  za  dne 
i  v  noci.  Za  dne,  když  nechtěl  trpěti 
maškary,  jež  od  nepaměti  v  ten  čas  po 
městečku  bláznily,  a  když  je  dal  rozháněti 
»sejkorou«,  když  jejich  trubač  naschvál 
spustil  strašlivé  troubení  u  jeho  příbytku  a 
nepřestal  a  troubil  až  modral,  i  když  ko- 
misar mu  z  podsíňky  hrozil  španělkou 
křiče : 

»Sakrmenský  potvor,  já  ti  dám  trututu !« 

To  bylo  za  dne;  v  noci  pak  měl  pře- 
těžkou honbu  mladé  chasy,  vyvádějící  zbuj- 
nosti  venku  i  u  muzik,  kdež  bouřila  a  kdež 
také  plašil  sousedský  mír  a  pokoj  Černý 
Vacek  popichuje  zase  Konopku,  strážce 
půlpanského  lesa,  i  Kociána  od  branky, 
konšela,  no,  jak  je  v  lese,  v  obecním  lese, 
roste-li,  že  by  zas  mohli  porážet  na  stří- 
kačku, že  by  zas  mohli  pokáceti  celou 
stráň,  to  že  musí,  bože,  když  mají  takové 
těžké  jednání  o  stříkačku,  co  piva  při  něm 
vypijou,  co  homolek  snědí,  bodejť,  jak  pak 
ne,    slavné   právo   —   a  všecka  čest  —  to 
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Že  bude  stříkačka  —  bude,  jistě  bude, 
tentokrát  jistě,  když  tolik  piva  na  ni  vy- 
pijou  a  homolek  snědí,  a  tolik  dříví  co 
propijou  a  i  také  spálí  —  taky  !  Ó,  obecní 
les,  a  Konopka,  ten  že  ho  hlídá!  — 

Ty  hřmoty  přešly  bez  hrubší  srážky, 
bez  větší  pranice,  přešel  i  tichý  čas  postu, 
o  smrtelné  neděli  přezpívaly  slitovnice* 
nosící  »líto«  zelené,  pentlemi  vyzdobené, 
přešlo  i  »binování*  o  velikonočním  pondělí. 
Jaro  se  zas  otvíralo,  toho  roku  časně  a  mile, 
krásně  se  zelenalo  a  stromoví  strojilo  se 
nad  obyčej  záhy  na  květ.  jak  nikd}^  nebý- 
valo. V  ten  čas  rozběhl  se  Fidél  Hanuš 
na  věčnost. 


XXXVIII. 

Před  tím  se  pustil  do  Radechové  se 
svatebním  kabátem  krátkého  života  a  dlou- 
hých šosů,  když  jej  právě  došil.  Šel,  ač 
jej  Cejchan  granatýr  i  máma  jeho  zdržo- 
vali, že  je  pozdě  a  šeredně,  sychravo,  šel, 
ne,  Fidél  Hanuš  nechodil,  nýbrž  klusal,  ač 
měl  už  šest  křížků.  Klusal  vzhůru  »vyni- 
klicí«,  červenou  cestou  k  lesu  a  lesem  dolů 
k  Radechové.  Takovým  skoro  poklusem 
se  vrátil  za  větru  a  deště  nevelký,  suchý 
a  drobný  krejčí  s  licousky  na  spáncích; 
ale  doma  šel  si  hned  lehnout  a  ráno  přišel 
s  půdy  dolů  do  světnice  všechen  přepadlý 
a  třesa  se. 

Musel  ihned  ulehnout,  a  to  ve  světnici; 
na  »chalpu«  ho  již  granatýr  nepustil.  Taky 
i  felčara  druhého  dne  zavolali,  a  Marek 
Teller  oznámil  na  síni  Cejchanovi  a  jeho 
mámě,  že  bude  asi  potřeba  zkázat  na  faru, 
tady  ten  zápal  plic  že  je  prudký,  a  v  tom 
věku  —  Tak  ulehl  padolský  Feidippides, 
někdy  pěšák  u  rohanského  regimentu,  kde 
se  prý  naučil  tak  metešit,  jak  jej  Cejchan 
granatýr  často  zlobíval,  tak  utíkat,  zvláště 
u  Marenga,  kde  tenkrát  Fidelův  regiment 
prý  nejvíc  utíkal  a  nejprudčeji  jeho  dru- 
hého patalionu  první,  Fidélova  kumpanie. 

Teď  se  starý  granátník  přes  tu  chvíli 
zastavil  u  jeho  postele;  na  obyčejné  pěšáky 
hleděl  s  kruchty  a  vypravoval  o  nich  ne 
bez  pohrdání,  že  je  šlapali  jako  králíky. 
Ale  u  pěšáka  od  rohanského  regimentu  se 
teď  často  zastavil,  nachýlil  se  nad  postel 
a  zeptal  se:  no,  jak  je,  a  konejšil  jej  a  těšil, 
když  Fidél  Hanuš  byl  netrpělivý,  proto 
že  musí  ležet  — 

Pak  už  k  němu  Cejchan  sedal  a  vážně 
mlčel,  hledě  zasmušile  na  nemocného,  jenž 
všechen  přepadlý  rychle  oddechoval  a  bo- 
lestně kašlal,  jmenovitě  druhou  noc,  byla 
po  posledním  dnu  aprile,  kdy  farář  Havlo- 
vický  Fidéla  Hanuše  zaopatřil.  Tu  noc 
seděl  Cejchan  dlouho    u   nemocného ;  pak 


vystřídala  syna  stará  Čejchanka,  která  se 
upřímně  modlila,  a  které  se  při  tom  při- 
pletlo, pán  bůh  odpusť,  jaká  »lumera«  by 
měla  sadit,  a  chudák,  Fidél,  co  se  taky 
pro  lotynku  namutýroval  —  — 

Časně  ráno  prvního  dne  měsíce  máje, 
kdy  právě  kolem  táhla  muzika  hrajíc  marš, 
zatlačil  Cejchan  granatýr  oči  starému  kama- 
rádu, jenž  tak  rád  si  zazpíval  »Přeškoda 
nastokrát  ty  krve  červený*  —  jak  si  na  to 
v  ten  okamžik  Cejchan  lítostně  vzpomněl. 
Roku  1821,  t.  j.  před  dvaadvaceti  lety  přišel 
Fidél  Hanuš  k  Čejchanom  »na  toulku*; 
na  té  toulce  ostal  a  na  té  toulce  zemřel. 
Bylo  ráno  třetího  dne  jeho  nemoci,  a  proto 
Cejchan  nechybil,  když  oznamuje  jeho  smrt 
šilhavému  Šulitkovi  a  Šimkovi  pernikáři, 
členům  svého  »sněmu«  u  pece,  dodal: 

»Vzal  to  zkrátka.  1  tadyk  pospíchal  a 
na  věčnost  zrouna  vodběh'.  — « 

•  Odeušad  se  hnedky  vrátil,  dřiu  nežli 
se  kdo  nadál,  ale  teďky  — «  Šulitka  se 
usmál,  ale  šilhavé  jeho  oko  ještě  víc  a  nějak 
pohnutě  zašilhalo. 

»Bude  nám  scházet,  a  tobě  nejvíc,* 
řekl  pernikář  obraceje  se  k  Cejchanovi 
granatýru.  Ten  nadzvedl  čepici  a  pohladiv 
hlavu  od  temene  k  čelu,  přisvědčil : 

»Ba  bude  — « 

Ten  rok  tiše  ubíhal.  V  Padolí  se  ne- 
udalo nic  zvláštního.  Andreas  Tuš!  od  té 
doby,  co  padl  »virtšaítsrát«  Essentr,  krotčeji 
krotil  padolské  půlpány.  Zlodějstvo  té 
doby  tak  nestrašilo,  a  tak  si  mohl  dost  vy- 
hovět i  »sejkora«,  policajt,  jenž,  ačkoliv 
panoval  takový  svatý  mír  a  pokoj,  nikdy 
nezapomněl  své  šavle  doma  a  vždycky  ji 
měl  na  sobě  na  černém,  lesklém  řemeni 
přes  rameno  k  levému  boku  zavěšenou. 
Nikdy  však  ji  netasil,  nikdy  se  nezaleskla 
na  vzduchu;  snad  by  se  už  ani  nezaleskla, 
kdyby  ji  byl  i  obnažil,  poněvadž  asi  ch}^- 
tala  rez.  Za  to  spíše  užil  »sejkora«  lískovky 
v  »lehčích«  případech,  když  komisar  hro- 
mově poručil  nebo  svou  španihelkou  kynul, 
aby  vyplacen  byl  nějaký  tulák,  třeba  často 
nevinný,  nebo  nějaký  výrostek  rozpeska, 
když  nějaké  rozpustilství  nebo  nějakou 
schválnost  samému  komisarovi  vyvedl. 

Klidno  bylo  v  Padolí,  dni  tiše  ubíhaly, 
celkem  i  noci,  za  kterých,  když  byly  vlažné, 
procházel  napoleonský  válečník,  starý 
Pavelka,  ponocný,  s  píkou  v  ruce  a  zpíval 
do  nočního  ticha  písně,  tu  pobožnou,  tu 
nějakou  světskou  starodávnou. 

Občas  nějaká  svatba,  ať  z  městečka, 
ať  z  přifařených  vesnic,  oživila  cestu  ke 
kostelu  svým  vystrojením  a  veselou  hud- 
bou, nebo  pohřeb,  když  před  rakví  nesenou 
sousedy  nebo  mládenci  zněly  vážné,  smutné 
žalmy  provázené  měkkým,  hlubokým  prů- 
vodem lesních  rohů  a  plačtivých  klarinetů. 
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Ob  čas  se  krtiny  kmitly  a  zase  klid  — 
Den  ze  dne  všecko  při  svém  díle,  leda  že 
robota  ob  čas  odváděla  hlouček  mužů 
i  ženských  na  panské  do  nemilé,  tížící 
práce. 

Vlnobití  světa  sem  nezalehlo.  Mrtvý 
klid  absolutismu  dusil  všecko.  Co  jinde 
pod  tou  hladinou  zdánlivě  tichou  vřelo, 
o  tom  neměli  půlpáni  tušení.  O  dalekém 
světě  sotva  uslyšeli.  Než  na  jaře  oživly 
hovory  tkalců,  když  se  vraceli  z  polického 
trhu,  kdež  se  doslechli,  co  se  děje  nedaleko 
za  hranicemi,  ve  Slezsku,  že  se  tam  strhla 
rebellie,  tkalci  že  se  zbouřili  proti  mašinám 
a  fabrikám,  v  Langenbielu  a  v  Peters- 
waldau. 

Mluvili  o  tom  cestou,  doma,  v  neděli 
odpoledne,  kdy  »beze  všeho«  jen  ve  vestě, 
bez  vesty  hověli  si  na  trávníku  pod  třešní 
nebo  starou  hruškou.  Daleké  to  zahřmění 
zatřáslo  jejich  odevzdanou,  až  otupělou 
myslí.  To  byla  i  jejich  tíha  a  bolest,  jejich 
okovy,  jejich  nepřítel,  ty  strašlivé  mašiny, 
jež  umlčovaly  jejich  chudé  stavy,  jež  jim 
braly  dílo,  výdělek  i  chléb.  Sami  jich  tu 
v  Padolí  a  v  nejbližším  okolí  dosud  ne- 
měli, cítili  však  jejich  moc  a  oučinek. 

S  uznáním  mluvili  o  svých  ne- 
známých soudruzích  ve  Slezsku,  že  měli 
takové  odhodlání,  a  s  účastenstvím  o  tom, 
jak  jim  bylo  jisté  zle,  i  o  tom,  jak  je  oui-a- 
dové  zkrotili  a  ztrestali.  Ještě  na  ty  bouřky, 
jež  vybuchly  ze  zoufalství  a  z  rozhořčení 
nad  utiskováním  a  vydíráním,  nezapomněli, 
ještě  mluvili  o  těch,  které  pokládali  za 
mučedníky,  a  již  uslyšeli,  že  také  u  nich, 
v  Cechách  zabouřilo. 

Koncem  června  roznesla  se  zpráva,  že 
se  v  Praze  pozdvihli  dělníci,  tiskaři  v  kar- 
tounkách,  kolik  tisíc,  nejprve  v  židovské 
fabrice  na  Smíchově  a  pak  také  v  ostatní 
Praze,  pro  utiskování  a  pro  mašiny,  pro 
tiskací  stroje,  ty  že  rozbili,  ale  páni  že  po- 
volali hned  vojsko,  pěší,  kyrysary  i  husary, 
že  sehnali  dělnictvo  do  kasáren  na  Do- 
bytčím trhu,  tíím  že  už  byly  celé  svazky 
lískovek  uchystány,  ale  když  dělníci  vy- 
pověděli, co  se  jim  děje,  co  mašiny  a  jak 
jim  na  mzdě  utrhují,  tu  že  se  jich  purk- 
mistr i  sami  generálové  ujali  a  fabrikanti 
že  musili  polevit,  alespoň  pokud  se  mzdy 
týče. 

Za  tou  zvěstí  hned  jiná  o  nové  bouři, 
jak  se  pozdvihli  zedníci  a  dělníci  na  želez- 
nici, kterou  stavěli  od  Olomouce  ku  Praze, 
tam,  v  Praze,  že  tekla  i  krev.  co  nevinných 
padlo,  když  vojsko,  granatýři  zbůhdarma 
stříleli  do  lidu. 

O  to  povstání  strhla  se  v  Padolí  po- 
tyčka »u  zeleného  stromu*  u  kulatého, 
empirového  stolu,  kdež  nyní  míval  hlavní 
slovko   felčar  Marek  Teller,    poněvadž  farář 


Havlovický  sem  poslední  čas  málo  při- 
cházel. Vlastně  se  pohádali  ani  ne  tak  o  to 
povstání,  jako  o  železnici  samu ;  proti  té 
se  sousedé  všichni  ozvali,  i  dolejší  mlynář; 
jen  Marek  Teller  ji  nadšeně  hájil,  když 
vyčítali,  co  řemesel  zničí,  obzvláště  formany 
a  hospody  a  s  tím  co  jiných  živností,  a  co 
z  toho  lid  bude  mít,  nic,  jen  páni  a  bo- 
hatí, nač  železnice,  že  to  šlo  pořád  bez 
nich  — 

O  té  šarvátce  dověděl  se  farář  Havlo- 
vický hned  nazejtří  odpoledne,  když  ob- 
cházeje pole  a  přehlížeje  ourodu  setkal  se 
u  zádušního  lesa  s  hospodskvm  od  >zele- 
ného  stromu,*  mladým  Klimšem,  jenž  se 
vracel  ze  Srbské. 

»A  co  vy,  Josefe  ?«  zeptal  se  pojednou 
farář,  jenž  mlčky,  jak  šli  od  lesa,  na- 
slouchal. 

»Myslím,  jemnostpane,  že  ta  železnice 
je  převrat  ve  všem,  v  zlým  i  dobrým.* 

»Tak  je  to,  Josefe.  Převrat  ve  všem. 
Leckomu  uškodí,  ale  když  si  člověk  po- 
myslí, jaké  zas  výhody  pro  obchod,  pro 
cestování,  a  hlavně  pro  obchod  — « 

Hovořili  o  tom  a  tak  docházeli  ku 
dřevěnému  kříži,  odkudž  bylo  viděti  na 
dolinu,  na  faru,  na  Padolí. 

»Jak  jsem  povídal,  železnice  bude  také 
uhlí  rozvážet  — «  opakoval  farář  a  stanuv 
u  samého  kříže,  zahleděl  se  okamžik  na 
údolí  a  městečko. 

» Podívejte  se,  Josefe, «  začal,  a  tvář 
jeho  jakoby  jasněla,  »kdyby  se  nám  to  po- 
dařilo a  našli  jsme  uhlí,  a  byla  tu  pak  že- 
leznice, jak  by  se  to  všecko  změnilo,  jak 
by  taky  zdejší  lid  měl  lepší  obživu  —  Jak 
by  se  všecko  změnilo !  Železnice  by  tu 
mohla  být,  a  myslím,  bude.  Je  tu  pohodlné 
údolí  a  řeka,  a  cesta  k  pruským  hranicím, 
do  Pruska  —  —  Kdyby  se  nám  tak  po- 
štěstilo! — « 

Myslil  na  jámu  a  tvář  jeho  se  vyjas- 
nila illusí,  která  jej  v  ten  okamžik  zmohla. 
Byla  to  vzácná  chvilka,  neboť  poslední  čas 
nesnášely  se  k  němu  vidiny  růžových 
křídel,  ano  bránil  se  jim  a  nepouštěl  jich 
do  chmur  svých  pochyb  o  začatém  díle. 

Mladý  hospodský  a  již  také  obchodník 
dychtivý  po  všem  novém  a  náchylný  po- 
kroku cítil  ve  farářových  slovech  jakoby 
věštbu  a  bezděky  zmlkl  překvapen  obrnzem 
budoucnosti,  na  niž  farář  ukázal,  i  úctou 
před  jeho  duchem. 

Když  stoupali  od  kříže  dolů,  začal 
farář,  ale  již  s  vážnou  tváří  a  starostně  : 

» Převrat,  převrat!  Je  a  teprve  bude. 
Ten  tou  železnicí  my  tu  tak  hned  nepocí- 
tíme, ale  veliký  průmysl,  fabriky  už  na- 
šemu lidu  tuze  škodí.  A  on  je  nepřipraven, 
nic  nemůže,  nedovede  se  bránit  nebo  hledat 
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něco  nového.  Tak  jak  dosuv!  .,,  v,  nA, 
pracovalo  a  pracuje,  to  rozumíte,  tak  to 
nepůjde.* 

>A  co   dělat?« 

»Tady   by  jen    školy  mohly  pomoct. « 

»Skoly  ?« 

» Vůbec  školy,  lepší  školy  a  zvláštní, 
nové  pro  naše  řemeslnictvo.  Průmyslová 
jednota  v  Praze  v  tom  něco  učiní  —  Ale 
nam  tu  je  potřeba  zvláštní  školy,  tkalcov- 
ské a  především  přádelné,  aby  naši  přadníci 
a  přádnice  přadli  lepší  přízi,  aby  se  náš 
jediný  průmysl  v  rovnováze  s  fabrikami 
udržel.  To  musí  být,  má-li  lid  mít  lepší 
výdělky  a  tím  lepší  živobytí.  Teď  má  ubohé. 
Dřív  nebylo  možná  něco  podniknout  — 
Essentr,  to  víte.  A  taky  mě  to  kopání 
zdrželo.*  Celo  farářovo  se  zachmuřilo'.  »Ale 
teď,  když  je  vrchním  takový  vzdělaný  pán 
a  lidumil  —  a  rada  Erich  je  iidumil!  Ten 
s  tím  souhlasí,  už  jsme  o  tom  jednali,  a 
už  jedná  také  s  baronem  Nádherným.  Za- 
čneme, musím;  dost  dlouho  jsem  to  od- 
kládal* —  řekl  více  na  výčitku  sám  sobě 
a  nepověděl,  že  už  mu  proto  svědomí  po- 
koje nedává.  — 

r«jíS  V  t^n  klidný  čas  přece  se  pak  něco 
neobyčejného  v  Padolí  udalo.  Přede  žněmi 
proběhla  mezi  půlpány  zvláštní  novina 
o  mladé  Domáňové.  Loni  po  té  ukrutné 
povodni  mluvilo  se  o  ní  po  všem  městečku, 
když  od  muže  utekla,  když  ji  z  Bezděkova 
odstěhovali  a  když  rozprodala  z  přiveze- 
ného nábytku  a  nářadí  co  mohla.  Pak 
v  zimě  na  novo  si  o  ní  vypravovali  doma 
i  v  hospodě,  jaká  je  to  ženská,  jak  je  do 
díla,  ta  že  se  nedá,  že  není  po  mámě,  že 
nezahálí  ani  chvilku,  jak  přade  a  i  přízi 
shání,  kupuje    a    tkalcům  ji   zas    prodává. 

Všem  bylo  na  podiv,  že  ona,  selka  a 
z  takového  vychování,  chodí,  je-li  po- 
třeba, pro  přízi  od  stavení  k  stavení  a  že 
věci  tak  rozumí,  jak  koupená  přadena 
doma  rozděluje  dle  bily  nití  a  dobroty,  že 
ma  v  prstech  pravý  hmat,  že  jako  nějaký 
zkušený  přezák  stiskne  přízi  ukazováčkem 
a  palcem  a  hned  že  ví,  jaké  číslo.  Hádali, 
to  že  má  ještě  z  domova,  od  nebožtíka 
táty,  a  leckdo  si  teď  vzpomněl,  že  mu 
vždycky  pomáhala  a  díla  si  všimla,  příze 
i  plátna,  když  to  Dušánkovi  přinášeli  a 
když  se  strojil  do  světa. 

To  tedy  si  ještě  vysvětlili ;  záhadnější 
však  bylo,  odkud  má  peníze.  Sic  něco 
stržila  za  zbytky  své  výbavy,  ale  to  by 
nestačilo.  Jistě  že  si  na  statku  našetřila, 
hádali,  že  také  pro  sebe  hospodařila,  a  jiní 
na  jisto  tvrdili,  že  na  sebe  pamatovala  hned 
v  Praze,  když  tam  byla  za  mrtvým  otcem. 
Tito  se  nemýlili;  z  Domáňovy  živnosti, 
z  mužova  jmění  však  neměla  nic,  odtud 
si  nepřinesla  ani  halíře.  Než  přece  jí  odtud 


P'"^!'i  pj  "-,  Lo  z  punčochy  staré  Ančky. 
Ta  přišla  za  zimu  dvakráte,  pokaždé  v  ne- 
děli odpoledne,  do  Padolí  navštívit  svou 
bývalou  hospodyni,  na  kterou  nemohla  za- 
pomenout. Poprvé  začalo  lamento  na  hospo- 
dáře, co  vyvádí,  bože,  kdyby  tak  nebožtík 
pantáta  vstal,  ten  že  se  jistě  v  hrobě  obrátil, 
jak  mladý  utrácí,  peníze  rozhazuje,  s  hand- 
líři,  s  těmi  koňaři,  že  přes  tu  chvíli  jezdí, 
na  koně  handluje,  ale  nejhůř  že  je  s  Policí, 
ta  ochechule  »obecnodomská«  že  ho  pořád 
láká  a  drží,  že  je  s  mužem  dorozuměna, 
a  on,  Domáň,  že  nic  nevidí  nebo  nechce 
vidět  — 

Tak  stýskala  a  žalovala  stará  Ančka 
za  první  své  návštěvy,  tak  začala  i  za 
druhé,  ale  nedokončila.  Domáňová  jí  ne- 
dala, žádajíc,  ať  o  Domáňovi  nemluví, 
a  také  o  té,  že  nechce  o  nich  ani  slyšet.  — 

O  Velkonočním  pondělí  odpoledne 
přišla  stará  Ančka  po  třetí  a  přinesla  pun- 
čochu, kterou  skrývala  na  dně  své  květo- 
vané truhly,  hodné  plnou  dvacetníky  usklá- 
danými  velmi  šetrně  za  dlouhá  léta  služby. 
Ty  přinesla  a  půjčila  bez  úpisu,  na  slovo, 
s  plnou  důvěrou,  ráda  a  ochotně  své  bý- 
valé hospodyni,  když  se  jí  Domáňová 
v  zimě  svěřila,  ale  jen  jí,  nezmínivši  se 
ani  matce  ani  sestře  ni  slovem,  že  by  si 
chtěla  začít  obchod  plátny.  — 

Domáňová  přijala  peníze  tajně,  aby 
doma  neviděli,  a  částka  ta  s  tou,  kterou 
z  otcovy  pozůstalosti  zachovala,  jí  pomohla, 
že  mohla  vykonat,  nač  od  zimy  myslila 
a  se  chystala.  Tak  naplnila  matku,  sestru 
i  všecko  půlpanské,  víc  sedlácké,  málo 
podnikavé  sousedy  padolské  úžasem,  když 
přede  žněmi    uložila  krásně  bílé,   jako  vy- 

fkvetle  kopy  a  véby  pentličkami  ovázané 
.  jako  dítě  v  peřince  do  dvou  beden  modrým 
papírem  vylepených,  a  když  se  s  nimi 
chystala  »do  světa*. 

Začala  s  málem ;  všecko  její  zboží 
bylo  na  trakaře,  jejž  jí  měl  vézti  prošedi- 
vělý, ale  ještě  silný  Komínek,  podruh 
z  dolejšího  konce.  Stará  Dušánková  se 
durdila  od  té  doby,  co  zvěděla  o  zámyslu 
své  starší  dcery,  broukala  před  ní  a  zvláště 
před  mladší,  jaká  Anina  je,  jak  neupřímná, 
že  nic,  pořád  nic,  že  ani  jí,  vlastní  mámě 
se  nesvěřila,  jak  všecko  tajila  a  jak  zapí- 
rala, že  má  peníze,  jen  aby  nemusila  nic  dát. 

Domáňová  konajíc  všecko  z  rozmyslu 
byla  na  všecko  připravena  i  na  matčin 
hněv,  Nechlácholila,  nýbrž  řekla  dost 
určitě: 

»Co  byste  se  zlobila,  maminko;  kdy- 
bych vám  byla  ty  peníze  dala  hned,  dnes 
bysme  neměly  žádná  nic.  A  šlo  to  bez 
nich,  starala  jsem  se  jinač;  jen  si  to  po- 
važte, a  teď  jsou  nám  dobry.  Já  to  jenom 


656 


OT.  JOSEK:  TAJE  BÁSNICKÉ  INSPIRACE. 


pro  sebe  nedělám.  Je  to  taky  pro  vás,  a  tak 
se  už  nemrzte. «  — 

Mladá  Domáňová  nevyjela  do  světa 
po  mši,  jak  světáci  činívají.  V  kostele  byla 
den  před  tím.  Na  cestu  pak  se  vypravila 
časně  ráno,  před  slunce  východem;  ne- 
chtěla se  se  sousedstvem  loučit,  a  aby 
lidé  nevybíhali  ze  stavení  a  na  ni  a  za  ní 
nevolali. 

Když  červnové  slunce  za  Borem  vyšlo, 
měla  Padolí  hodný  kus  za  sebou.  Komínek 
bos,  bez  kazajky,  jen  ve  vestě,  maje  trakar 
na  kšandě,  statečně  vykračoval,  ač  obě 
bedny,  na  nichž  ležel  ještě  uzel  mladé 
Domáňové  i  jeho  kazajka,  boty  a  uzlík, 
nebyly  nejlehčím  břemenem.  Jelo  se  pěkně 
za  ranního  chladu;  luka,  stromy  u  řeky, 
lesy  na  chlumech  v  právo  v  levo,  vše  tak 
svěže  a  krásně  zelené,  cesta  pěkně  suchá. 
V  první  záři  vyšlého  slunce  kmital  se  po 
ní  dlouhý  stín  Komínka  s  trakarem  i  mladé, 
pětadvacetileté  »světačky«. 

Kráčela  napřed  urostlá,  v  placce  na 
hlavě,  vlasy  k  čelu  přičísnuté,  v  kabátku, 
v  zelené  mezulánce,  v  červených  punčo- 
chách a  nízkých  střevících.  Z  Bezděkova 
přišla  loni  přepadlá,  churá,  teď  vypadala 
zase  dobře.    Pěkná  její  tvář  osvěžela.     í»la 


rovně,  ne  klidná,  ale  také  ne  bázní  sklíčená; 
tmavé,  pěkné  její  oČi  hleděly  jasně  a  od- 
hodlaně. 

První  její  zastavení  bylo  u  kříže  pod 
lipami  u  cesty  před  Náchodem,  tam,  kde 
Kalistu  viděla  před  osmi  lety.  Poslední 
dobou,  co  byla  zase  v  Padolí,  za  těch  pří- 
prav a  starostí  nevzpomínala  na  něj  tak 
často  a  již  ne  s  takovým  pohnutím  jako 
před  časy.  Jen  jednou  se  po  něm  zeptala, 
uloživši  staré  Mrázkové,  aby  v  Pořiči  ve 
škole  přezvěděla,  kde  teď  je.  Baba  přinesla, 
že  o  něm  nevědí,  že  byl  kdesi  u  Chlumce, 
ale  že  tam  snad  už  není  — 

Zas  nevydržel,  pomyslila  Domáňová. 
Nešťastný  člověk,  že  se  nepřemůže!  Co 
dělat,  co  plátno,  když  vidí,  že  všemu 
konec  a  pomoci  není.  To  se  jí  také  při- 
mihlo,  když  klečela  před  křížem  u  cesty 
a  modlila  se  za  požehnání  na  cestu  i  za 
něj,  za  Kalistu.  Když  vstávala,  žehnajíc  se 
křížem,  připadlo  jí,  co  se  jí  doma  již  kmitlo, 
kdyby  se  s  ním  tak  setkala.  Ale  jak;  není 
možná.  Ona  nejede  tak  daleko,  v  jeho 
stranu,  a  v  kraji,  v  Hradecku,  kam  mířila, 
není.  Ale  kdyby  přec,  jak  by  bylo  —  Ba 
snad  lip,  kdyby  se  už  nepotkali. 

Třesoucí   se   povzdech    pohnul   jejíma 

prsy.    —  (ťokracováni  ) 


^N. 


Otakar  Josek: 


TAJE  BÁSNICKÉ  INSPIRACE. 


(Pokračování.) 


Než  zeptejme  se  již,  zdali  v  tvořícím 
umělci  skutečně  se  něco  děje  bez  jeho 
vůle,  ba  proti  ní,  zejména  za  chvíle 
inspirační?  —  Děje  se,  ba  mnoho  se  takého 
déje.  Myšlenka  lihne  se  z  myšlenky,  družka 
probouzí  družku,  obraz  jiný  obraz,  a  vše 
samo  sebou.  V  Heydukových  »Zavátých 
listech*  pěvci  —  i  proti  vůli  jeho  —  na- 
manuje  se  na  mysli  vzpomínka  na  ze- 
snulou dcerušku,  její  hovory,  libůstky 
a  obyčeje.  Brzy  prázdná  kolébka,  brzy 
opuštěná  loutka,  brzy  šatičky  po  nebožce 
upomínaji  na  dítě,  které  za  svého  života 
nějak  se  stýkalo  s  těmito  předměty,  dle 
mistrného  výroku  Shakespearova: 

»Zal  plní  místo  vzdáleného  dítka: 

on  v  lůžku  jeho  leží,  se  mnou  se 

prochází  sem  tam,  po  něm  hovoří, 

mně  všeckny  jeho  stránky  spanilé 

uvádí  na  pamět,  a  jeho  šat, 

teď   prázdný,    plní  jeho   postavou. «  — *) 

*)  .Král  Jan.«  Jcdn.  III.  Výjev  4. 


Vida  proutek,  který  spadl  do  potoka* 
bezděky  rozvíjím  si  celou  řadu  příštích 
jeho  osudů,  jestliže  již  dříve  někdy  pozo- 
roval jsem  proutek  v  béhuté  vodě:  před- 
stavuji si,  jak  ponese  potok  lehké  to  břímě 
do  řeky,  tato  po  proudu  svém  k  splavu, 
od  splavu  k  mlýnu,  od  mlýna  do  jiné  řeky, 
tato  zase  dále  až  snad  do  moře,  kde 
vzdouvají  se  mocné  vlny  a  houpají  sem 
tam  svou  novou  hračkou.  Tak  křísí  jedna 
představa  jinou  a  tato  opět  jinou,  jestliže 
vznikly  ve  mně  kdysi  z  blízkého  prosto- 
rového neb  časového  sousedství  svých 
zevnějších  popudů,  byť  sebe  nahodilejšího. 
A  jindy  zase  při  věci,  znova  postřehované, 
namane  se  mi  na  mysli  jiná  dřívější,  jestliže 
je  s  ní  zcela  neb  aspoň  poněkud  shodná. 
Všecky  opakující  se  neb  nové  dojmy  ob- 
novují ve  mně  starší  své  příbuzné,  tak  že 
stotožňuji  neb  spodobuji  přibylé  přistěho- 
valce s  dřívějšími  již  svými  nájemníky, 
vřazuji  je  do  téhož  příbytku,  do  téže  du- 
ševní příhrady,  a  dávám  jim  stejná  neb 
podobná  jména.  Babička  v  známé  povídce 
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od  Boženy  Němcové,  uvedena  byvši  do 
salonu  kněžnina,  rozhlédá  se  po  podo- 
biznách, které  tam  visí  na  sténě,  a  volá 
s  bezděčným  podivem:  »Tuhle  ta  paní  je 
tak  ustrojena,  jako  nebožka  Halašková, 
dej  jí  Pánbůh  nebe!  Ta  se  také  nosila  na 
vysokých  špalíčkách,  sukně  vyduté,  v  půli 
jak  by  ji  bičem  přeťal  a  na  hlavě  kokrhel* 
A  před  jinými  obrazy  vykřikuje  živě:  »To 
je  císař  Alexandr,  Josef  císař,  pruský  král 
(Bedřich),*  a  ten  převede  její  myšlenky  na 
pruské  vojsko,  toto  pak  na  jejího  muže, 
který  v  něm  sloužil,  muž  pak  na  své  vlast- 
nosti, že  byl  » nejvyšší  v  celém  pluku 
a  urostlý  jako  panna,*  kvetoucí  tento  voják 
potom  na  svou  neočekávanou  smrt,  a  při 
této  zase  vzpomene  si  babička  na  délku 
svého  vlastního  života.  »Nenadála  jsemse, 
že  se  jemu  do  hrobu  dívat  budu;  takový 
člověk  jako  skála,  a  už  je  dávno  na  věč- 
nosti, a  já  jsem  ještě  tu.«  —  Tady  pře- 
svědčujete se  o  tom,  kterak  z  jednoho 
stavu  duševního  může  vyplynouti  i  bez 
našeho  přičinění  dlouhá  řada  jiných  tím, 
že  nějaký  podnět  vede  nás  prostřednictvím 
mnoha  členů,  jím  příbuzných,  až  k  před- 
stavě velmi  vzdálené  a  s  ním  na  oko  ne- 
souvislé, ježto  nebývám  si  vědom  všech 
těch  přechodů.  Čtenáři,  který  oblíbil  si  uve- 
denou již  povídku  Němcové,  přihodí  se  snad 
někdy,  že  spatří-li  tolar,  zavěšený  na  hrdle 
venkovské  dívky,  žasne,  proč  náhle  na- 
manula se  mu  pak  na  mysl  pevnost  Josefov. 
Ale  věc  je  přirozená:  tolar  dívčin  upo- 
menul jej  na  tolar  babiččin,  o  němž  zvěděl 
z  oblíbené  povídky,  tolar  tento  zase  na 
cestu  stařeninu  s  Novotnou  do  Plesu 
a  na  setkanou  s  Josefem  II.,  od  něhož 
peníz  ženě  darován,  a  dárce  na  tvrz  tehdy 
stavěnou  a  dle  něho  pojmenovanou.  Tak 
roztáčí  se  ve  mně  bez  mé  vůle,  pouhým 
mechanismem  duševním,  myšlenka  z  my- 
šlenky ve  veliké  pásmo  a  k  vzdáleným 
koncům,  často,  jak  se  zdá,  po  rozličných 
skocích,  ježto  nedaří  se  mi  v  tom  oka- 
mžení udati,  po  kterých  všech  členech  pro- 
středkujících  se  to  dělo. 

Tato  rozmarná  pouť  představ  stává  se 
tím  spletitější,  ze  kratší  jejich  řady  nasta- 
vují se  posledními  svými  články  ve  větší 
řetězce  a  tyto  zase,  mají-li  některý  člen 
shodný,  ve  kterém  se  sbíhají,  splítají  roz- 
manité kříženiny  se  společnými  uzly.  Z  ta- 
kové pak  křižovatky  mohou  mé  vzpomínky 
přecházeti  brzy  do  té,  brzy  do  jiné  vedlejší 
řady,  vraceti  se  zase  do  řady  hlavní  neb 
dal  a  dále  postupovati  v  pobočných.  Naho- 
dile zacnycený  zvuk  »Libuše«  unáší  snad 
mysl  mou  ke  Krokoví,  k  Tetce,  Kazí, 
Chrudoši  a  Sťáhlavovij  ke  koni  Libušinu, 
k  Přemyslu  Oráči  a  k  jeho  nástupcům  po- 
hanským, křesťanským  a  p.,  ale  jindy  zase 


snad  k  opeře  Smetanově,  k  básni  Zeye- 
rově, k  hradu  Libušinu,  k  vesnici  Libuši, 
a  opět  jindy  snad  k  dcerušce  přítelově 
stejného  jména,  k  jejím  hračkám,  písničkám, 
k  jejím  bratřím  a  sestrám,  rodičům  a  školním 
družkám.  Let  fantasie  mívá  tedy  své  roz- 
manité klikyháky  dle  toho,  jak  která  před- 
stava lne  k  následující,  zda  těsněji  či  vol- 
něji než  k  jiné,  a  kam  ji  zejména  osobní 
můj  zájem  pohání. 

A  ježto  nejmocněji  nás  vábí  a  poutá, 
co  je  takřka  odleskem  naší  bytosti,  hledá 
zejména  básnická  duše  všude  tuto  pří- 
buznost, a  kde  jí  skutečně  není,  rozdává 
ji  aspoň  svou  fantasií  všem  okolním  zjevům. 

»Kde  čněly  hory,  přátele  tam  zřel; 
kde  hřmělo  moře,  tam  jen  doma  býval; 
kde  blankyt  nad  žhavým  se  pásmem  skvěl, 
tam  s  vášní  smělou  na  pouť  vycházíval ; 
poušť,  prales,  propast,  rozpéněný  příval 
mu  byly  soudruhy,  jich  sdílný  hlas 
mu  známěji  než  rodná  mluva  zníval ; 
tu  zaměňoval  za  přírody  vzkaz, 
jejž  na  jezera   hlaď  psal  zlatě  slunný  jas.* 

(.Child  Harold.«  Přel,  El.  Krásnohorská.  Str.  108.) 

Slunce,  měsíc,  hvězdy,  mračno,  skálu, 
řeku  i  bylinu  básníkova  mysl  proměňuje 
v  bytosti  lidským  podobné,  zosobňuje 
všecky  a  vkládá  do  nich  lidskou  duši, 
Udské  myšlenky,  city,  tužby,  vášně  a  ná- 
ruživosti.  A  tak  všude  shledává  shodu 
mezi  sebou  a  ostatní  přírodou,  odevšad 
slyší  svou  ozvěnu,  a  malujíc  v  uměleckém 
výtvoru  to,  čím  sama  je  vzrušena,  ozna- 
muje svůj  vniterný  vzruch  všem  ostatním 
duším  těmi  zjevy,  kdekoli  na  povrchu 
zemském  viditelnými,  na  které  jej  přenesla 
jako  na  tlumočníky:  oblohou,  větrem, 
ptákem,  potokem,  nerostem  i  květinou. 
Poslechněte  znárodnělou  písničku  Celakov- 
ského,  abyste  seznali,  jak  milující  dívka 
dovede  v  sebe  přepodobniti  zjev  holubičky, 
a  proč  její  smyšlenka  se  rozvíjí  zrovna 
tímto  a  ne  jiným  postupem : 

» Holubička  s  dubu 
letěla  k  holubu; 
milý  nad  rybníčky 
pase  tam  koníčky 
a  já  za  ním  půjdu. 

Holubička  krotká 

s  holoubkem  se  zobká, 

proč  bysme  taky  tak 

neměli  se  zobkat, 

když  jsme  mladí  oba.*  — 

Ten,  kdo  dívá  se  do  světa  okem  roz- 
toužené lásky,  vidí  všecky  bytosti  oživeny 
týmž  citem  a  touhami  z  něho  vyvěrajícími. 
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Vůdčí  idea  Máchova  »Máje«  —  láska  — 
toť  jako  prodloužený  tón  na  varhanách  — 
k  němuž  tíhnou  všecky  příbuzné  tóny, 
aby  zazvučely  jednotným  akkordem.  Toto 
tíhnutí  všech  k  sobě  příslušných  živlů,  aby 
splynuly  v  žádoucí  harmonii,  umí  jemným 
taktem  vycítiti  pravá  duše  umělecká,  tak 
že  rodí  něco,  co  lze  případně  nazvati 
psychickým  organismem*),  jejž  promítá 
potom  v  smyslné  látce  na  venek. 

Srovnejte  pospolu  úvodní  verše  »Máje<: 

»Byl  pozdní  večer  —  první  máj  — 
večerní  máj  —  byl  lásky  čas. 


*)  Gabr.    Séailles :     >Essai    sur    le   génie    dans 
rart.<  Str.  169  a  riásl. 


HrdličČin  zval  ku  lásce  hlas, 
kde  borový  zaváněl  háj. 
O  lásce  šeptal  tichý  mech; 
kvetoucí  strom  lhal  lásky  žel, 
svou  lásku  slavík  růži  pěl, 
r  úžinu  jevil  vonný  vzduch.*  — 

Ale  i  jezero  zvučí  »tajný  bol«  a  slunce 
jasná  jiných  světů  planou  »co  slzy  lásky« 
a  vespolek  k  sobě  tíhnou  —  krátce:  celý 
svět  je  ozvukem  lidského  citu,  všecky  pří- 
rodní zjevy  jím  dýchají.  A  básník,  přená- 
šeje svůj  osobní  stav  do  veškeré  přírody, 
vedl  si  tím  případněji,  že  volil  k  tomu 
jarní  čas  a  máj.  kdy  skutečně  ve  všech 
organismech  procitají  tajemné  pudy  lásky. — 


* 


(Dokončení.) 
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Polskj-  čtvrtý  tém.    (Pokrač.) 

II. 

Nám  zde  jde  hlavně  o  Mosenovu  lyriku  politicky 
tendenčního  rázu.  Pokud  lze  sledovati  zabarvení 
poesie  jeho,  nutno  říci,  že  zejména  vroucí  láska 
k  vlasti  jest  proň  význačná.  Sirou  Germanii  jednot- 
tnou  a  silnou,  místo  množství  rozdrobených  stá- 
tečku bezvýznamných  a  chabých  přál  si  již  zname- 
nitý myslitel  německý  Jan  Gottfried  Herder,  který 
dobře  svůj  program  rozvíjí  v  básni  >Germanien<,  vo- 
laje po  sdruženi  a  svornosti  všech  státečků,  hlavně 
však  velkých  moci  Rakouska  a  Pruska  proti  společ- 
nému tehdy  nepříteli  —  Francii.  Vliv  Herderův  na 
Mosena  jest  nepopiratelný  nejen  po  této  stránce ; 
tež  jeho  snah  po  lidovém  básnictví  stal  se  Mošen 
ctitelem  a  vyznavačem,  proto  také  některé  z  jeho 
pisni  podnes  ješté  jsou  majetkem  národa. 

Vlastenecké  proudy  let  dvacátých  mají  i  v  něm 
oddancho  pěvce.  Stanovisko  básníkovo  pěkně  zná- 
zorňuje báseň  jeho  »Gott  und  Vaterland<,  jež  krutou 
klcitjuu  siiha  toho,  kdo  by  bohu  a  své  vlasti  se  zpro- 
ncvei-il.  Srdce  musí  takovému  člověku  v  těle  uschnouti, 
a  z  hrobu  ruka  vyrůsti.  Nadšeni,  ať  nedím,  vášeň 
vlastenecká  pěvců  válek  za  svobodu,  těch  Kornerů, 
Eichyndorffů,  Arndtů  a  j.  ozyva  se  z  jeho  lyry  tak 
mohutné,  jako  sladká  úcta  ke  starým  dějinám  a  sta- 
rým právům  německým,  jakou  shledáváme  u  roman- 
tiků a  pak  u  Uhlanda.  Proto  také  volil  Mosen  se  zá- 
libou latiiy  vlastenecké.  Hlavni  představitel  vášnivého 
odporu  oynasiii  z  duše  oddancho  Tyrolska,  Ondřej 
iluler,  zvecnen  jim  ve  dvou  básních:  jednak  ve  stejno- 
jmenné ballade  >Zu  Mantua  in  Banden  der  treue 
Holer  war«,  jež,  nastoupivši  v  čítankách  cestu  po 
všech  teincr  ŠKolách  rakouských,  jistě  každému  intel- 
ligcntu  v  duši  utkvěla,  dále  pak  v  pěkné  básni 
•  Uoiiay  der  Verráter«,  kde  jemnými  tahy  vypisuje 
Uuševiií  strasti  Hoíerova  zrádce,  kněze  Oonayc. 
V  jasné  kapli  Loretánské  tisíce  světel  září  před 
obrazem  Bohorodičky,  jež  koná  velké  divy  svým  vě- 
nčím, každého  uzdravujíc  mimo  kaplana.  Jcdine  na 
něho  patři  obraz  ponurým,  příšerným  zrakem.  Slova 
Hoferova  >Já  jsem,  jejž  nledáte«  tisni  jeho  svědomí, 
ze  nizi  hlavu  marné  před  svatým  obrazem,  který  ho 
sve  přímluvy  zbavuje  pro  zradu  na  Hoferovi.  Zaji- 
niavo  jest,  ze  Mosen,  evangelík,  volil  ke  sve  básni 
pravě  motiv  mariánský,  jejž  se  skutečnou  pietou  byl 


zpracoval.  Tu,  zdá  se,  působily  na  básníka  staré 
vzpomínky.  Rodná  obec  jeho  měla  totiž  jméno  své 
od  zázračného  obrazu  mariánského,  k  němuž  z  da- 
leka široka  konaly  se  pouti,  pokud  Sasko  bylo  kato- 
lickým Za  mládí  Mosenova  nebylo  již  nejmenší 
stopy  po  bývalém  náboženství,  po  němž  poetický 
hoch,  byv  od  otce  poučen  o  minulosti  osady,  usilovné 
tak  dlouho  pátral,  až  vskutku  nalezl  kdesi  ve  zvonici 
na  místě  nepřístupném  zabedněný  obraz  Matky  Boží, 
krásy  téměř  oslňující.  Denně  pak  chodil  v  ta  místa 
a  obíral  se  svým  zjevením  vstávaje  lehaje.  Až  roztr- 
žitost upozornila  na  to  otce,  který  sám  se  přesvědčiv 

0  velebnosti  obrazu,  ucházel  se  u  faráře  o  zachovaní 
jeho.  Leč  marně.  Odpoledne  přišli  tesaři  a  docela 
zabednili  obraz  k  velikému  žalu  hocha,  který  ještě 
jako  muž  po  letech  vzpomínal  umělecké  dokonalosti 
jeho,  zle  káraje  náboženskou  nesnášenlivost.  Ještě 
dvtí  básní  náleží  v  oblast  válek  za  svobodu  Německa, 
totiž  »Die  Volkerschlacht  bei  Leipzig<  a  »Der  Trom- 
peter  an  der  Katzbach«.  Tato  opěva  scénu  ze  známé 
bitvy  mezi  Blúcherem  a  francouzskými  voji,  ukazujíc 
v  intensivni  záři  nesmírnou  obětavost  a  nadšení  ně- 
meckého lidu.  Ona  přestupuje  již  meze  poesie 
vlastenecké  a  druží  se  k  básním  politickým,  ukazujíc 
chudý  výsledek  ohromných  těch  bojů  a  obětí  lidu. 
Jako  Lenau  ve  své  básni  »Robert  und  der  Invalide* 
zle  odsuzoval  následky  válek  za  svobodu  Německa, 
tak  tuto  Mosen  poukazuje  k  marnosti  jejich.  Báseň 
tu  dlužno  tedy  zařaditi  již  mezi  plody  politické  musy 
německé  v  literární  historii  vlastenecké  tak  mnoho 
kaceřované. 

Na  Mosenovi  lze  vůbec  pěkné  a  dobře  pozoro- 
vati spojitost  mezi  oběma  etapami  politické  lyriky, 
totiž  vlasteneckou,  z  dob  válek  za  svobodu  Německa, 
a  revoluční,  která  počíná  se  kolem  roku  1830  a 
konči  po  r.  1848.  Mosenova  iyra  majíc  struny  vlaste- 
necké 1  revoluční,  jest  dokladem,  že  namnoze  zatra- 
covaný proud  literární  let  třicátých  a  čtyřicátých  je 
přímým  pokračováním  slaveného  proudu  válek  za 
svobodu,  jinými  slovy,  že  ti  Lenauové,  Heinove, 
Grúnové,  Mosenové,  Freihgrathove,  Herweghové  atd. 
jsou  pravými  dědici  ducha  Kornerů,  Arndtů,  Eichen- 
dorffů  a  j.  I  Mosen  toužil  po  mlhavé  hvězdě  svo- 
body, za  niž  byl  némecky  lid  tolik  prolil  krve,  i  on 
byl  přesvědčen  o  dosažení  cíle  svých  tužeb.  V  silném 
provolání  básnickém  >Zuruf<    z   r.    1832  volá  mocně 

1  povzbuzuje  k  boji  za  vcc  dobrou  a  ušlechtilou 
bez  ohledu  na  zisk  a  sluvu  Svoboda  nedá  vyzna- 
menáni, ožebračená  vlast  neposkytne  bohatství,  ale 
to  nevadí,  ať  třeba  bouře  pěje  si  ukolébavku,  jen 
když  se  kráčí  k  cíli  přímo,  hrdě  a  silné.  A  tu  chce 
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přispěti  básník  svou  písní  statným  bojovníkům  za  nové 
ideje  časové.  Slovo  joho  má  vniknouti  do  vězení,  a 
utěšiti  zajatce,  i  me7;i  lid  porobený,  aby  jej  posílilo. 
K  věci  té  jsou  /sajímavé  verše  »Der  Gefangene*.  Látka 
ta  vyskytuje  se  zhusta  v  tehdejší  době;  patrně 
vlivem  byronisniu.  Lenau  také  má  tento  motiv.  Kdežto 
však  Lenau  sdílí  vroucí  soustrast  s  ubohým  vězněm 
a  obrací  se  ostře  proti  jeho  vězniteli  —  samovládci. 
Mošen  vlídně  a  věcně  obírá  se  vězněm  samým. 
Předem  vybízí  jej,  aby  se  nezpronevěřil  sám  sobě. 
Byl-li  zrazen,  sám  ať  nezradí  věci  Dále  jej  utěšuje, 
oběť  jeho  že  nebude  marnou,  z  jeho  slz  že  vzrostou 
obři  budoucna,  jestliže  totiž  z  upřímnosti  se  věci 
oddal  pakliže  z  marnivosti,  pak  dosáhl  svého  cíle 
také,  neboť  o  něm  psáno  bylo  v  novinách.  A  konečně 
ujišťuji?  jej,  že  bol  i  útrapy  jeho  chápe  a  sdílí  docela 
»Včrnost<  ukládá  básník  člověku  těžce  zkou- 
šenému, tuléž  věrnost,  pro  kterou  velebí  Hofera,  ra- 
něného trubače  pruského,  již  tak  vysoko  cení  v  básni 
>Gott  und  Vaterland«  a  »Antwort«,  že  by  se  právem 
nazývati  měl  >básníkem  věrnosti*  Příkladná 
věrnost  polských  synů  ku  vlasti  učinila  je  také  dra- 
hými Mosenovi.  Ač  byl  kultus  Poláků  tehdy  přímo 
horečkou,  a  každý,  kdo  jen  poněkud  uměl,  bil  na 
chudém  varytě  polskou  píseři,  přece  mám  za  to,  že 
právě  polská  hrdost,  neústupnost  v  požadavcích  a 
věrnost  do  poslední  krůpěje  získala  jim  pěvce,  jehož 
vroucí  upřímná  báseň  stala  se  majetkem  netoliko 
národa  německého,  než  celé   téměř  soudobé  Europy. 

(Dokončení.) 

Pátá,  domněle  původní,  kniha  Rabelaisova 
>Pan1agruela<.  kterou  jeden  mnichovský  knihkupec 
našel  roku  1900  v  Praze,  a  jež  do  té  doby  byla  ne- 
známa, objevila  se  nyní  jako  nepravá.  Professor  Le- 
franc  dokázal,  že  jedná  se  o  docela  obyčejný  lite- 
rární plagiát.  Jednotlivé  kapitoly  této  knihy  opsány 
jsou  beze  všeho  plánu  ze  dvou  jiných  knih  a  to 
z  francouzského  překladu  německé  básně  »Das  Nar- 
renschiff*  Sebastiana  Brandta  a  z  jednoho  díla  od 
Jeana  Boucheta,  přítele  Kabelaisova.  Tiara  Sait«pher- 
nesova  našla  tedy  svůj  literární  protějšek.       Wuk. 


jednou  výborně!  Vždyť  nemáme  k  ďasu  Národní  di- 
vadlo pro  národní  literaturu  německou! 

Příští  saisona  rozhodne  o  mravním  úspěchu  či 
neúspěchu  nové  naší  divadelní  správy.  Vlastně  bychom 
o  nové  správě  neměli  již  mluviti,  neboť  má  již  pojo- 
vmu  normálního  života  za  sebou,  lako  je  průměrný 
věk  čhjvčka  30  a  několik  let,  je  průměrné  stáři  diva- 
delních ředitelů  7  let,  jak  znalci  zjistili.  A  poněvadž 
naš>;  správa  v  několika  dnech  již  začne  svoji  čtvrtou 
saisonu,  možno  míti  za  pravděpodobné,  že  vstupuje 
do  druhé  poloviny  svého  života.  Ale  kdyby  ani  toho 
nebylo,  je  i  jinak  jisto,  že  právě  nastávající  nové  ob- 
dobí rozhodne  zcela  definitivně  o  tom,  jaké  místo 
zaujme  nynější  správa  v  uměleckých  dějinách  Národ- 
ního divadla.  Bylo  by  si  tedy  přáti  ve  všeobecném 
zájmu,  aby  celá  příští  saisona  byla  jediným  řetězem 
zdařilé  umělecké  činnosti,  která  by  zůstala  znatelná 
v  rozvoji  domácího  umění.  V  tom  směru  by  se 
měly  napnouti  všechny  síly,  aby  pro  každého  pří- 
štího správce  našeho  národního  ústavu  byl  jí  polo- 
žen balvan  s  nápisem:  Hic  Rhodus,  hic  salta! 

Zajisté,  že  jsme  všichni  jednoho  mínění,  že 
v  Národním  divadle  má  stále  ubývati  večerů,  věno- 
vaných cizí  literatuře.  Co  je  nám  platná  nádherná 
budova,  na  venek  vesměs  dílo  českých  rukou,  če- 
ského srdce,  českého  umění,  když  uvnitř  na  scéně, 
tedv  tam,  kde  v  první  řadě  má  vévoditi  české  slovo 
a  český  duch,  roztahují  se  i  zcela  podřízení  němečtí 
spisovatelé  a  zabírají  nám  vzduch,  kterého  máme  tak 
málo,  usazují  se  tam,  kde  sami  vládneme  a  sami 
rozhodujeme!  Německé  slovo  v  českém  obaluje  právě 
tak  germanisací,  jakou  by  byl  jeho  původní  zvuk  na 
české  scéně,  neboť  německý  duch  v  něm  zůstává! 
A  což  není  v  našich  žilách  trochu  hrdé  krve?  Ne- 
uráží nás  až  do  nejhlubšího  nitra,  když  nám  Němci 
repertoárem  našeho  divadla  dokazuji,  že  jsme  kulturně 
pod  nimi,  že  hrajeme  německé  kusy,  k  nimž  ani  ně- 
mecká scéna  nemá  té  povinnosti,  aby  je  předváděla 
svému  obecenstvu  ?  Nechme  každcho,  ať  si  dělá  své, 
ale  my  ve  svém  čiňme  také  své!  (Dokončení.) 


DIVADLO. 

o  letních  prázdninách.  Národní  divadlo 
má  svoji  pravidelnou  letní  dovolenou  Stroje  si  chtějí 
odpočinout,  lidské  měchy  potřebují  také  provětráni, 
proto  nejraději  všecko  zavřít  a  hajdy  do  světa.  Naši 
umělci  užívají  docela  rozumně  dávno  očekávaných 
prázdnin  skutečným  odpočinkem,  nehrají  podle  zlého 
příkladu  cizího  nikde  pohostinsku,  zcela  jednoduše 
proto,  že  nemají  —  kde.  Pohostinské  hry  paní  Lau- 
dové  v  Ru^^ku  nevybočují  z  tohoto  celkového  pra- 
vidla, neboť  prázdniny  této  umělkyně  trvaly  tak 
skoro  po  celou  zimní  saisonu.  proč  by  si  tedy  ne- 
zahrála  aspoň  v  letě?  A  jinde,  kd^ž  se  naskyluje 
příležitost? 

Ovšem,  ne  snad,  že  by  se  naši  Žižkové,  Rou- 
tičky,  Nory,  Cyranové  a  Výravovc  jen  koupali  a  ryby 
chytali.  Připravují  se  pilně  na  zimní  saisonu.  Každý 
z  nich  odvezl  si  hromadu  rolí  ve  svém  kufříku  a 
mezitím,  co  »nebere«,  béřou  oni  své  sešity  do  rukou, 
probírají  se  v  nich,  postavy  kreslí,  detaily  ze  života 
k  nim  vymýšlejí,  zkrátka  studují,  hravě  a  téměř  mimo- 
volně,  ale  přemýšlení  je  přece  úrodné.  Celá  řada  re- 
žijních knih  provětrává  se  prý  na  březích  Sázavy, 
některé  ovšem  zabloudily  snad  i  k  severnímu  našemu 
sousedu  a  tam  se  pokrývají  sty  a  sty,  pravými  spou- 
stami režisérských  poznámek,  které  jsou  často  právě 
tím  zajímavějšími,  že  jsou  oku  prostého  smrtelníka 
neviditelny.  Hned  po  prázdninách  prý  začne  rej  no- 
vinek a  letos  prý  saisona  zvláště  původními  pre-  .- 
miérami   bude   nadmíru     bohatá.    Výborně!    A   ještě  *^ 


HUDBA. 

Zpěvoherní  přehled.  Po  zdařilém  koncertu  ze 
skladeb  Smetanových,  jímž  oslaveni  šťastné 
ukončení  S  m  eta  n  ova  týdne,  a  jímž  p.  Kovařovíc 
v  úplném  cyklu  symfonických  básní  >Má  vlast> 
ukázal  znovu  své  přednosti  dirigentské  a  zdatnost 
svého  orchestru,  nastalo  v  zpěvoherním  aparátu 
opětné  utiší,  které  především  repertoár  značnou  jedno- 
tvárnosti si  odnáší.  Trochu  osvěžení  slibovaly  poho- 
stinské hry  slč.  Destinnovy-Kittlovy,  a  skutečně 
tato  vynikající  umělkyně  vzbudila  vybroušenými  vý- 
kony jako  Mignon  a  naše  za  nic  neprodatelná  Ma- 
řenka zcela  mimořádný  zájem  Ale  hry  skončily, 
ať  již  z  příčin  jakýchkoli,  pohříchu  dissonancí,  náhlým 
jich  přerušením,  a  to  právě  před  partií  l^ouisy,  od 
níž  jsme  si  slibovali  nejvíce.  Z  dobrých  zásob  bý- 
valé správy  těžilo  se  novým  nastudováním  Gold- 
markova  »Domácího  cvrčka*,  kde  jako  dovedný 
kapelník  představil  se  pražskému  obecenstvu  p.  Fran- 
tišek Jílek,  posléze  učitel  na  hudební  škole  v  Zá- 
hřebe, a  Grisarovy  veselé  drobotiny  »Dobrou  noc. 
pane  Pantalone!<  osvědčivší  daleko  víc  působivosti, 
nežli  rovněž  nově  a  řekněme  jedním  dechem,  zbytečně 
studovaná  Offenbachova  »Svatba  při  lucernách*. 
Jinak  měli  bychom  jenom  zaznamenati  návrat  k  vo 
likým  baletům,  proti  nimž  kdysi  právě  se  strany  nyni 
vůdci  nejvíce  horleno,  a  to  právě  k  jejich  prototypu 
na  našem  jevišti,  k  Manzottiho  >E.xcels  i  or  u*.  Leda 
že  teď  poskytuje  se  v  něm  se  stanoviska  umění  ta- 
nečního výkonů  méně  pozoruhodných,  a  že  v  nep  •>- 
spěch  svůj  balet  onen  zbaven  pěkného  slovního  do- 
provodu mistra  Vrchlického. 
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Před  samými  prázdninami  divadelními,  jako  na 
pospas  mrtvé  saisoně  vržena  ještě  na  rychlo  původní 
novinka,  fantastická  pohádka  o  jednom  dějství  >Vij<. 
kterou  dle  Gogolovy  povídky  v,  »Mirgorodu«  celkem 
obratně  a  místy  veršem  prostonárodně  lehkým  a  zvo- 
nivým upravil  Fr.  Khol.  Hudba  Karla  Moora  není 
ještě  zcela  vyhraněna,  trpí  formální  i  zvukovou 
jednotvárností,  a  jmenovité  poměr  orchestru  a  zpěv- 
ních hlasů  není  dokonale  zvážen.  Tyto  utrácejí  sily 
v  nepříznivých  často  polohách,  onen  příliš  houževnatě 
ulpívá  na  smyčcovém  kvintetu,  takže  postrádáme  žá- 
doucí barvitosti  instrumentační.  Přes  to  vše  je  však 
prvotina  Moorova  do  budoucna  velmi  slibná.  Jeví 
divadelní  smysl,  vášeň,  působivou  melodickou  linii, 
kterou  ještě  jen  vyvinutější  obratnost  formální  a  roz- 
manitější rythmika  mohly  by  podporovati,  jakož 
i  případnou  charakteristiku.  Zvláště  daří  se  sklada- 
teli nálady  pochmurné  ráz  fantastický  a  démonický, 
který  látce  tak  dobře  přilehá.  Novinka  měla  o  pre- 
mícře  skvělý  úspěch. 

^-'  Nyní  chystá  se  divadlo  k  důležitému  podniku. 
Zahájí  bezprostředně  po  svých  prázdninách  lázeňský 
cyklus  českých  zpěvoher  a  vynasnažilo  prý  se  o  pří- 
padnou agitaci  Bylo  by  si  vřele  přáti,  aby  podnik 
se  poštěstil,  totiž  aby  hlavně  cizince  do  Prahy  při- 
vábil a  je  seznámil  s  českou  hudbou  operní.  Dou- 
fáme, že  Národní  divadlo  neopomene  ničeho,  aby  se 
representovalo  v  cyklu  tom  co  nejdokonaleji  po  své 
schopnosti  výkonné  A  povede-li  se  myšlenka,  pak 
nadějeme  se  tím  spíše,  že  bude  se  v  ní  pokračovati 
každým  rokem,  a  že  operní  správa  nebude  se  ome- 
zovati pouze  na  hry  právě  pro  běžné  potřeby  nastu- 
dované, nýbrž  připraví  potom  výběr  dle  pevně  a  dů- 
vodně vypracovaného  rozvrhu.  Pak  zajisté  se  ne- 
stane, aby  skladatel  tak  velikého  dramatického  vý- 
znamu jako  Fibich,  tak  nedostatečně  byl  charakteri- 
sován  a  jiní  —  zvláště  Bendi  —  úplně  byli  opo- 
menuti. (/. 


TÝDEN. 

*  v  sobotu  dne  8.  srpna  zemřel  na  svém  letním 
sídle  v  Dobřichovicích  slavný  chirurg  český  MUDr. 
Karel  Maydl.  Vynikal  jako  vynalézavý,  odvážný 
a  šťastný  operatér,  jemuž  podařilo  se  překonati  mnoho 
starých  předsudků,  zavésti  na  chirurgické  klinice 
pražské,  jejímž  byl  přednostou,  moderního  ducha  a 
nejnovější  methody,  provésti  celou  řadu  geniálních 
výkonů  operačních,  hlavně  co  se  týče  žaludku,  střev 
a  měchýře,  a  jako  universitní  professor  vychovati 
zdatnou  četu  žáků.  Maydl  narodil  se  10  března  1853 
v  Roketnici  u  Vysokého,  promoval  18^6  v  Praze, 
r.  1879  stal  se  assislentem  Albertovým  v  Innomostí, 
jejž  do  Vídně  následovav,  habilitoval  se  1881  na 
tamní  universitě,  kde  po  pěti  letech  jmenován  mimo- 
řádným professorem.  Roku  1891  stal  se  jako  řádný 
professor  nástupcem  prof.  Weisse  na  české  fakultě 
lékařské  v  Praze.  Byl  členem  české  akademie,  c.  k. 
lékařské  společnosti  ve  Vidní,  dopisujícím  členem 
pařížské  Société  de  chirurgie.  Z  četných  jeho  spisů 
a  pojednání  zasluhuje  zmínku  zvláště  >.Nauka 
o  kýlách*.  Přispíval  pilně  do  »Casopisu  čes- 
kých lékařů<,  Eiseltovy  >Odborné  pathologie 
a  therapie*,  jakož  i  do  mnoha  odborných  časo- 
pisů německých,  jmenovitě  vídeňských.  Česká  věda 
Ickařská  ztrácí  v  něm  sílu  prvého  řádu. 


Prof.  dr.  J.  V.  Prášek,  český  historik  a  spiso- 
vatel v  oboru  staroorientalštiny,  professor  staro- 
městské reálky  pražské,  oslavil  v  pátek  dne  7. 
srpna  svoje  501eté  narozeniny.  Z  jeho  péra  vyšla 
v  čelných  českých  rcvuích  řada  článků,  týkajících  se 


starých  památek  asyrských  a  perských,  písma  klíno- 
vého a  podobně,  v  čemž  jest  prof.  dr  Prášek  ná- 
sledovníkem cizích,  hluboce  vzdělaných  odborníků. 
Mimo  dvoudílného  dějepisu  starých  národů  východ- 
ních vydal  i  jiné  knihy  samostatně,  jako  Kambysés 
a  podání  starověké.  Dějiny  české  nové 
doby  (I.  část  panování  Josefa  II.)  a  j.  v. 
* 

Dne  27.  července  bylo  tomu  právě  70  roků,  co 
se  na  Moravě  v  Karasejně  nedaleko  Jihlav.ské  By- 
střice narod<il  populární  pěstitel  sociálního  románu, 
všestranný  GustavPflege  r-M  o  r  a  v  s  k  ý,  vrstev- 
ník Sofie  Podlipské.  Studoval  v  Praze,  ale  nemoha 
pro  nemoc  dostudovali,  věnoval  se  hlavně  literatuře. 
Z  počátku  pěstoval  lyriku,  která  prozrazuje  silný 
vliv  Byronův.  Brzy  si  však  vytknul  stvořiti  po 
vzoru  Puškinově  verš')vaný  český  román,  v  němž  by 
byl  zobrazen  v  osudech  mladého  rozervance  současný 
život  městský  i  venkovský.  .'Vvšak  jeho  Pan  V  y- 
šinský  nesplnil  básníkových  tužeb,  jednak  pro 
příliš  úzké  poměry  našeho  tehdejšího  života,  jednak 
pro  malou  agilnost  románového  hrdiny,  jímž  byl  tu 
autor  sám.  »Pan  Vyšinský<  přivedl  však  Pflegra 
k  myšlence  prosaického  románu  Ztracený  život, 
jenž  s  pozdější  Paní  fabrikantovou  a  nej- 
lepší prací  sociální  Z  malého  světa  jest  vlastně 
sloupem  spisovatelova  významu.  Zvláště  v  po- 
sledním díle  jsou  konflikty  jednajících  osob  líčeny 
úchvatným.i  barvami  a  mohutně.  Zvláštní  síla  spo- 
čívá v  dialogu,  jenž  má  velice  mnoho  dramatic- 
kých prvků.  Dramaty  se  také  činnost  Pflegrova  uza- 
vírá. Tak  dosud  se  udržel  na  jevišti  Telegram 
(veselohra);  vůbec  jeho  veselohry  mají  v  sobě  da- 
leko více  života,  než  kusy  truchloherni,  které  jsou 
příliš  znatelnými  napodobeninami  Shakespeara  a  dra- 
matiků německých.  Z  básnických  sbírek  Pflegrových 
dlužno  uvésti  ještě  jeho  Dumky,  Cypřiše  a 
formálně  krásnou  romantickou  báseň  Královnu 
noci  Pfleger  zemřel  dne  20.  září  1875  jako  úředník 
České  spořitelny.  Ž. 


Vladimír  Korolenko  oslavil  dne  28  čer- 
vence svoje  padesáté  narozeniny  zejména  za  velikého 
účastenství  ruské  mládeže,  která  mu  uspořádala  ovace 
velmi  nadšené.  Korolenko  mnoho  nenapsal,  ale  co 
zanechal,  to  mu  dobylo  čestného  místa  mezi  Čecho- 
vem, Potapenkem,  Gorkim  a  Andrejevem.  Vyniká 
v  psychologické  drobnomalbě,  která  se  zvláště  vyzna- 
čuje úchvatným,  do  nejmenších  podrobností  spolehli- 
vým vystižením  ruského  života  a  národního  cha- 
rakteru. Jak  Dostojevskij  a  Gorkij,  tak  i  Korolenko 
vybírá  si  postavy  z  řad  lidí  utlačených  a  opovržených, 
jimiž  se  >svatá«  Rus  jenom  hemží.  — 

Jeho  životní  osudy  neuchýlily  se  příliš  od 
osudů  celé  řady  ruských  spisovatelů.  Z  otce  K(^záka 
a  z  matky  Polky  zrozen,  vyrostl  po  otcově  smrti 
v  poměrech  velmi  úzkých  a  ulevilo  se  mu  teprve, 
když  jako  stipendista  studoval  na  vyšší  zemědělské 
škole  Razumowského.  Záhy  se  střetnul  s  paragrafy 
přísné  ruské  policie,  která  pro  nevinný  podpis  na 
protestní  listině  studentské  vyobcovala  mladého  mo- 
íodce  r.  1874  nejprve  do  Vjatky  sibiřské  a  potom  až 
za  Irkiitsk  do  nehostinného  asijského  východu. 
V  letech  osmdesátých  byl  Korolenko  propuštěn  a 
Vrátiv  se  do  vlasti,  usadil  se  v  Nižním  Novgorodě. 
Tam  byl  činný  jako  žurnalista  a  publicista,  od  roku 
1895  stál  v  čele  měsíčníku  »Ruskoje  Bogatstvo<  po 
boku  předního  ruského  kritika  Michalovského.  Z  jeho 
nejznámějších  novell  jsou  Šumí  les.  .,  Slepý 
šumař,  Vzpomínky    sibiřského    turisty  atd. 

Z. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Uniec  v  Praze. 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


I  mí  se  zvolna.  Mech  je  zrosen. 
V  slavném  lesů  mlčení 
vrcholky  jen  planou  sosen 
v  červánkovém  plameni. 


TICHO  V  LESE. 

Tu  tam  ještě  snět  se  hýbá> 
leč  tak  tiše,  zlehýnka, 
jako  když  tě  ukolíbá 
do  snů  milá  vzpomínka. 


A  ten  večer  jak  když  víkem 
rakev  bolů  překlopí, 
duše  má  se  vrhá  s  díkem 
do  té  ticha  zátopy. 


Cítí,  jak  ta  čistá  lázeň 
vlahá  je  i  chladivá, 
smývá  starost,  trud  i  bázeň, 
v  ryzí  běl  se  odívá. 


A  ten  motýl  v  šeru  lesa 
jak  z  mé  duše  odlíť  by, 
na  svých  bílých  křídlech  nesa 
tiché  sny  a  modlitby. 


BÁSNÍKU  FRIEDRICHU  ADLEROVI. 


Zda  ještě  někdy  vzpomínáte?  — 
mně  sladko  na  to  mysleti  — 
jak  našli  jsme  se,  duše  vzňaté, 
dva  samotáři  zakletí, 
dvě  stráže  nepřátelských  kmenů, 
vždy  hotovi  jít  do  plamenů, 
a  přece  oba  poeti! 


Vy  tam  —  já  zde,  a  mezi  námi 

hloub  pater  tří,  dvůr  špinavý, 

však  přes  něj  kynul  úsměv  známý, 

se  vřelé  nesly  pozdravy; 

a  poesie  velké  skvosty 

se  ve  vzdušné  nám  spjaly  mosty, 

jež  duch  jen  duchu  postaví. 


Ó,  jaký  symbol  v  tom  se  skrýval, 
dnes  vidím  teprv  pojednou  — 
řeč,  národ,  bůh,  jejž  každý  vzýval, 
vše  hradby,  jež  se  nessednou; 
leč  krásy  duch  vše  svory  láme, 
a  my  si  ruce  podáváme 
přes  hloub  a  propast  bezednou ! 


STESK. 


Leccos  jsme  jinak  si  mysleli, 
času  než  přinesly  proměny, 
lodi,  jež  na  výzkum  vyjely, 
kdesi  v  krách  ledových  pohřbeny. 

Illuse,  touhy  a  naděje, 
mladosti  nejsladší  úděly, 
zapadly  v  proudy  a  peřeje, 
vlny  se  nad  nimi  zavřely. 


Oko  zprv  slzou  se  zakalí, 
ruka  se  do  pěstě  zatíná, 
ale  pak  přes  bolest,  přes  žaly 
klidná  se  rozestře  hladina. 

Jenom  tak  někdy  že  ještě  v  snách 
duše  se  zachvěje  v  tichém  dni  — 
po  tom,  co  zapadlo,  na  vodách 
kruh  to  snad  ztrácí  se  poslední. 


Jenom  že  do  hlubin  na  dno  až 
jak  se  tak  zadívám,  teskno  mi, 
jakobych  čekal,  že  něčí  páž 
nad  vodou  ještě  se  zalomí. 


ZVON.  Roč.  III. 
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NA     CESTU. 


Ach,  jindy  jen  holí  jsem  zatočil, 
jen  tlumok  na  plece  hodil, 
a  byl  bych  šel  světem  na  sta  mil, 
vzal  lehce  tuláka  podíl ! 

A  dnes  pouť  krátká  k  smíchu  až, 
a  jak  prut  v  šípkovém  keři 
mě  chytá  a  drží  dětská  páž 
a  nechce  pustit  mě  z  dveří. 


Alois  Jirásek: 


Dvě  oči  modré  jak  nebejas 
zřím  smutně  ke  mně  se  zvedat 
jak  s  otázkou:  Zdali  krasšího  as 
cos  v  šírém  světě  chceš  hledat? 

Však  vyrvu  se  přec  a  prchám  v  svět 
přes  lesy  a  města,  kol  chýží  — 
ej,  hlava  je  lehká,  noha  chce  v  let, 
však  srdce  tak  tíží  —  ach  tížil 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


XXXIX. 

Y  ^ 

Simunek  z  uličky,  jenž  nevyšel  bez  dlouhé 
dýmky  a  jenž  každého  podrbl,  přemlel 
také  to,  co  učinila  mladá  Domáňová, 
to  že  se  svět  obrací,  že  se  ženské  pouštějí 
do  světa,  že  jsou  už  také  »světačky« ;  ale 
mladé  a  hezké  že  musí  být,  jako  Domáňka, 
k  té  že  se  pohrnou  ať  má  plátno  jakékoliv, 
třeba  z  cucků  hadry.  »Bodejť,  krásná  Anna!* 
dodal;  při  tomto  nápadu  a  jméně  zůstal  a 
také  pak  Domáňovou  jinak  nepojmenoval, 
kdykoliv  o  ní  promluvil,  a  vždycky  špičatě. 

Po  té  vzal  Simůnek  zase  faráře  na 
mlýn;  kde  se  krejčímu  hodilo,  píchl,  uštípl 
jedovatě,  co  je,  co  se  děje,  že  farář  teď 
pořád  jezdí,  každou  chvíli  že  si  vyjede  do 
Náchoda,  do  Police,  do  Svatoňovic,  do 
Broumova,  do  Adrspachu,  a  zase  do  Ná- 
choda a  zase  do  Skalice  nebo  někam  dál 
do  kraje,  kdo  pak  ví,  kam  jej  kozel  nosí, 
ale  každou  chvíli  že  je  pryč,  že  si  vyjede 
na  svém  »buřtu«  nebo  že  si  pošle  do  Dře- 
více do  mlýna  pro  kočár,  a  kam  to  jen 
jezdí,  do  kočáru  že  vsedne  v  čepici,  ale  že 
mu  Doubenus  taky  v  kočáře  uloží  klobouk 
ve  futrále,  a  skoro  pokaždé  že  jede  farář 
v  pantalonech  a  ne  ve  vysokých,  lesklých 
bunclovkách,  a  na  krku  že  někdy  nemá 
ani  kolárek,  nýbrž  černý,  hedvábný  šátek; 
co  jenomejc  je,  ,co  shání  —  A  když  není 
na  cestách,  že  je  u  jámy  nebo  na  poli,  že 
obchází  své  i  cizí,  a  pořád  to  moudro, 
pořád  ty  novoty,  bodejť  — 

Tak  mluvil  od  léta  do  podzima,  co  ty 
larářovy  cesty  trvaly,  až  se  pro  to  jednou 
v  neděli  odpoledne  chytl  s  Černým  Vackem 
v  hampejze,  kdež  se  byl  dívat,  jak  hrají 
v  kuželky. 

»Nemožeš  zapomenout,  viď,«  bodl  jej 
Vacek,  >jaks  prosil,  jaks  faráře  vodprošo- 


val,  aby  tě  nezauřeli  pro  tvou  nectnou 
tlamu.  Jen  ty  faráře  nech,  víš?  A  novoty, 
pole,  to  bys  moh'  vědět,  jak  to  tady  zve- 
lebil, farský  kopec  a  pole  a  školu,  uvšecko. 
Von  je  to   kněz,   ale  jinač  je  taky  učitel. « 

»A  ty  nemožeš  zapomenout,«  odrážel 
Simůnek,  »jaks  k  němu  vo  koleře  utíkal, 
jak  ses  smrti  bál,  jaks  byl  na  faře  na  noc, 
jak  tě  hlídal   — « 

»Hlídal,  a  pomoh'  mně;  šak  bys  ty  to 
neudal!  Ty  byses  byl  jen  člověku  vyšklí- 
bil,  votipero,  a  nedáš-li  farářoj  pokoj,  budeš 
sedět,  ale  dřiu  ti  jich  navochluju  — « 

Černá  očka  šedého  Černého  Vacka 
zajiskřila,  pravice  se  mu  i^ohnula,  a  všecko 
bylo  tak  pravdivé,  že  Simůnek  na  ráz 
uvěřil;  pročež  se  jen  rozpačitě  šklíbil  a 
rozpačitě  vtipkuje  dal  se  na  ústup  za  smíchu 
půlpanských  kuželkářů  mladých  i  starších  — 

Farář  opravdu  jezdil  na  různá  ta  místa; 
nejčastěji  do  Náchoda  a  do  Adrspachu. 
V  Náchodě  jednal  s  vrchním  Erichem, 
v  Adrspachu  s  majitelem  panství  baronem 
Nádherným,  k  němuž  jej  doporučil  rada 
Erich.  Na  adrsbašském  zámečku  pochodil 
Havlovický  nad  očekávání.  Baron  sám  ujal 
se  myšlénky  prádelní  školy  a  začal  ihned 
jednati.  Bylo  především  potřeba  učitele, 
který  by  učil  jinému  zacházení  se  Inem  a 
novému  prádlu. 

Výsledek  všeho  jednání  oznámil  farář 
Havlovický  své  matce,  když  se  vrátil  na- 
posledy z  Adrspachu,  v  říjnu  jednou  pozdě 
odpoledne.  Jen  slezl  s  vozu,  jak  se  bral 
po  schůdkách  ku  dveřím,  hlásil  staré  mly- 
nářce, kterouž  jako  hospodyni  přádelnictví 
zajímalo   a  jež   věděla   o  synově   snažení: 

»Tak,  maminko,  už  je  to  uděláno!* 

V  čeíedníku  jí  dopověděl: 

»Pan  baron  dal  psát  do  Vestfálska 
a    už    dostal    zprávu    a   všecko    už    taky 
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ujednal  stran  toho  učitele.  Přijede  na  jaře, 
v  Adrspachu  začne,  tam  bude  první  prá- 
delní škola  a  tam  taky  půjdou  odtud  z  Pa- 
dolí  a  z  Náchoda;  ti  se  tomu  naučí  a  hned 
pak  zařídíme  takové  školy  tady  a  v  Ná- 
chodě a  pak  i  jinde  na  panství  a  v  sou- 
sedství všude,  aby  se  to  do  lidu  rozešlo, 
aby  v  každé  chalupě  začali  po  novém 
a  mohli  si  vydělat  slušný  peníz.  A  to  si 
vydělají,  když  se  naučí  a  budou  o  to  dbát, 
aby  se  naučili.* 

»Ráda  uvidím  — « 

»Ah,  vy  nevěříte,  ale  uvěříte,  až  uvi- 
díte to  cizí  dílo.  Všude  nám  to  schva- 
lují.* 

»Pán  bůh  dej !« 

Ještě  jedno  »pán  bůh  dej!«  měla  stará 
mlynářka,  V  ten  okamžik  z  hloubi  srdce 
zatoužila,  kdyby  tak  pán  bůh  dal  a  »hoši« 
mohli  říci  také  o  svém,  hornickém  díle,  že 
už  je  uděláno,  že  už  mají  uhlí,  nebo 
alespoň  kdyby  se  zdařilo,  oč  jmenovitě 
Vincenc,  šichtmistr  poslední  dobou  pra- 
coval, aby  našli  nějakého  společníka,  jenž 
by  jim  přispěl  penězi  do  toho  těžkého, 
nákladného  podniku. 

To  nevěděla,  že  také  farář  i  v  tom 
pomáhá  bratrovi,  že  také  on  společníky 
shání,  že  na  těch  svých  pojíždkách  leckde 
■  u  bohatých  obchodníků  a  továrníků  v  Ná- 
'^  chodě,  v  Broumově,  v  Skalici  zaťukal 
a  důležitost  podniku  i  pro  ně  vyložil.  Matce 
se  o  tom  nezmínil,  poněvadž  nikde  nepo- 
chodil. Buď  se  vymluvili,  že  potřebují  peněz 
do  svého  obchodu,  nebo  upřímně  vyznali, 
že  nemají  dost  důvěry,  že  by  se  na  Pa- 
dolsku  dokopali  uhlí. 

Z  takových  cest  vracíval  se  zamyšlený, 
zasmušilý;  proto  byla  stará  mlynářka  pře- 
kvapena vidouc,  an  se  vrátil  z  poslední 
vyjížďky  s  tváří  tak  vyjasněnou.  Druhého 
dne  ráno,  byl  kalný  den  a  mžilo,  vešla 
k  faráři  do  pokoje,  právě  když  se  chystal 
do  kostela  na  mši.  Sama  již  byla  také  na 
tu  cestu  připravena.  Faráře  překvapilo,  že 
má  matka  přes  placku  sváteční,  velký 
šátek.  A  také  se  tak  usmála,  vstupujíc, 
a  pohleděla  na  něj  tak  laskavě,  oddaně. 

>Josefe,«  začala  ne  klidným  hlasem, 
»jdu  ti  vinšovat.« 

»Mně?!  A  co,  maminko?* 

»Tys  zapomněl,  že  ti  je  dnes  padesát 
let  — « 

»Ah!* 

»Tak  ti  dej  pán  bůh  zdraví  a  dlouhý 
věk,  abys  dosah',  co  sis  vytkl',  co  sám 
chceš  —  a  —  abys  — «  pohnutím  se  jí 
zatřásl  hlas,  »neměl  pořád  takový  starosti.* 

Sahala  po  rohu  zástěry,  neboť  se  jí 
oči  zakalily,  než  v  tom  ji  farář  objal  a  na 
čelo  plné  jemných  vrásek,  na  měkké,  zvadlé 
rty  ji  políbil  a  pohladil  ji. 


»Děkuju,  maminko,  dej  to  pán  bůh, 
a  vám  zaplať.  Vidíte, «  mluvil  usmívaje  se, 
ale  dojat,  »já  na  tu  padesátku,  na  Abrahama, 
na  dobro  zapomněl!* 

Ale  pak  na  něj  myslil  odpoledne,  když 
přecházeje  svým  pokojem  stanul  u  okna 
a  díval  se  do  zachmuřeného,  podzimního 
dne,  do  zahrady,  kdež  listí  padalo  a  déšť 
harašil. 

Když  před  deseti  léty  sám  matce  za 
hovoru  připomenul,  že  je  mu  čtyřicet  let, 
povzdechl,  že  už  není  jak  bývalo;  ale 
tenkrát  se  ještě  usmíval,  ač  se  mu  ta  léta 
zdála  už  věk.  Ale  necítil  žádné  únavy  nebo 
ochablosti,  tenkráte  ještě  toužil  a  měl  chuť 
ještě  více  pracovat,  jest  víc  udělat  — 

A  teď  —  Zdraví  dosud  slouží,  ač  ta 
ona  choroba,  indisposice  poslední  dobou 
častěji  jej  navštívily,  ale  zdraví  dost  slouží; 
i  pracovat  chce,  vůle  je,  ale  přece  ne  už 
ta  živá,  ohnivá  chuť  jako  bývala.  Únava 
teď  přichází  spíš  a  častěji  nežli  dřív 
a  někdy  i  netečnost,  ano  i  nechuť.  Příznaky 
let;  stáří  jde,  stáří  — 

A  do  těch  let  mít  takovou  starost, 
a  peníze  shánět,  peníze  vypůjčov^at  na  dílo. 
Nebude-li  za  papírnou  zase  tak  jako  v  Mi- 
lířích, ve  Vítově  dole,  v  zádušním  lese? 
V  nové  štole  pracují  stejně  den  co  den, 
vyvážejí  lupek,  sypou  na  haldu  a  pořád 
jen  naděje,  drahá  naděje.  Bude-li  všechno 
zase  marno,  aby  se  takový  Simůnek  vy- 
šklíbl,  že  vlezli  zase  pár  loket  do  země 
a  že  zas  už  z  toho  utekli,  a  zas  aby  ko- 
stelecký  »pan  bratr*  trnul  u  vylhaném 
účastenství  a  při  tom  zase  bodl,  že  za- 
nedbává správu  farnosti,  anebo  třeba  aby 
zas  u  vikáře  žaloval,  tajně  udal.  Bez  toho 
to  byl  tenkrát  on,  kostelecký,  když  pak 
jej,  Havlovického,  vikář  varoval  —  jistě 
on,  kdož  jiný  — 

Kostelecký  se  už  dlouho  neukázal, 
nepřijel  vyzvídat  —  Ale  až  teď  uslyší 
o  prádelních  školách,  to  zase  bude  kroutit 
očima  a  litovat,  sladce  píchat  a  mít  starost 
o  padolskou  kollaturu  — 

To  kdyby  pán  bůh  dal  a  mohl  to  do- 
konat; Havlovický  mysHl  ty  prádelní  školy. 
To  snad  půjde,  když  je  taková  podpora; 
budou  bojovat  s  fabrikami,  aby  lid  nebyl 
na  dobro  ožebračen,  aby  neměl  takový  boj 
o  skývu  chleba.  Snad  dá  pán  bůh!  Vstal, 
cpal  dýmku,  zapálil.  Důvěra  a  dobrá  na- 
děje zveselila  mu  mysl,  zjasnila  tvář.  Chutě 
bafaje  vyšel  z  pokoje  přes  síň  do  čeled- 
níku  k  matce. 

Zastal  u  ní  svou  sestru,  Krůčkovou, 
která  přiběhla  jak  obyčejně  jen  »na  skok* 
a  přinesla  také  novinu,  že  se  Domáňka, 
starší  dcera  po  nebožtíku  Dušánkovi,  vrá- 
tila ze  světa,  kdež  pobyla  dobrých  deset 
neděl.  Farář  se  zeptal,  jak  pochodila. 
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>Prej  si  tuze  chválí;  prodala  všecko 
zboží  a  dobře,  a  snad  zas  pojede.* 

»Teď  na  zimu?* 

»Ne,  až  na  jaře.« 

»To  je  podnikavá  žena;«  chválil  farář, 
>kdo  by  řekl,  když  měla  takové  vychování. 
Ale  tu  odvahu  má  asi  po  otci.  Jen  aby  si 
teď  dobře  hleděla  výdělku,  aby  stará  jí  to 
zas  nerozvedla.« 

»Ó  to  ne,  Domáňka  se  jí  nedá,  jak 
povídají.  Všecko,  co  máma  potřebuje,  jí 
dá,  ale  ostatek  všecko  schrání  do  handle.* 

»To  je  dobře;  a  jak  na  Bezděkov, 
k  muži  se  už  nevrátí?* 

»0  tom  přej  nechce  ani  slyšet.  Když 
on  taky  s  ní  zacházel  jako  s  votrokem.  — « 

Tuto  novinu  Krůčková  přinesla.  O  tom 
však  nevěděla  a  nevěděl  nikdo,  že  se 
mladé  Domáňové  jedno  na  té  cestě  nespl- 
nilo: její  tajná  naděje  i  tajný  strach,  že 
setká  se  s  Kalistou,  učitelským.  Nejen 
že  se  s  ním  nesešla,  ale  ani  slovíčka  o  něm 
nezaslechla.  Domáňová  sice  nic  nečekala, 
než  přece  cítila  chvílemi  sklamání;  ale 
zase  si  sama  v  duchu  káravě  říkala,  co 
chtěla,  nač  čekala,  bloud,  jak  by  bylo 
možná,  a  co  by  z  toho  bylo,  jen  nový  ne- 
pokoj. — 

To  o  Domáňové  byla  v  Padolí  po- 
slední událost  a  novina  toho  roku.  Pak 
opět  ticho ;  přešel  podzim,  nastal  mrtvý 
klid  zimy  v  zachumelených  polích  a  lesích. 
Ve  staveních,  při  peci,  u  kamen,  v  jizbách 
jako  vždy  práce  a  přástvy,  prostá  zábava, 
zpěv,  pohádky,  a  stesk,  stesk  jmenovitě 
v  tkalcovských  chalupách  a  často  i  ne- 
dostatek. — 

Začátkem  r.  1845  dostal  farář  Havlo- 
vický  psaní  a  v  něm  ještě  jedno.  Přinesl 
je  pacholek  ze  slatinského  mlýna,  když 
vezl  Padolím  na  těžkých  saních  náklad 
obilí.  Kantor  Šolta  ze  Slatiny  psal,  přeje 
jemnostpánu  a  panímámě  stálého  zdraví 
a  že  posílá  psaní,  které  psal  jeho  starší 
syn,  Václav,  z  Prahy;  že  píše  všelicos, 
ale  také  noviny,  kterých  si  jemnostpán 
jistě  rád  povšimne. 

Mladý  Šolta,  magistrátní  úředník,  dával 
nejprve  zprávu  o  sobě  a  mladším  bratru, 
juristovi,  ten  že  pilně  studuje  a  chodí  do 
kolleje,  ale  že  také  na  hudbu  nezapomíná ; 
v  neděli  odpoledne  obyčejně  že  si  přivede 
Kalinu,  filosofa,  padolského  kostelníka 
syna,  to  že  je  hudebník  a  výborný  zpěvák, 
basista^  že  si  všichni  tři  vždycky  zahrají 
nějaké  kvarteto,  v  němž  čtvrtý  je  František 
Černých  z  Padolí,  co  je  u  křižovníků,  že 
mu  je  teprve  čtrnáct  let,  ale  že  hraje  na 
housle  jako  starý,  z  toho  že  bude  muzikus. 
U  této  synovy  zprávy  přivěsil  starý 
Šolta  hvězdičku  a  pod  čáru  připsal  do 
synova   listu:    »Tady    by  pan  bratr   v  Pa- 


dolí  šňupl    a   zvolal:     Čmerte!    Čmertel* 
Farář  se  bezděky  usmál  a  četl  dále  zprávu 
o  svých  bývalých  žácích.    Než  to  nebylo, 
proč  Šolta  synovo  psaní  posílal,  nýbrž  pro 
místo  jednající  o  vlastenském  ruchu,  o  no- 
vých  knihách   a  také  o  českém  národním 
bálu,  jak  se  vydařil,  jakou  mél  znamenitou 
návštěvu,    že   se   z   počátku   ani   tancovati 
nemohlo,  »že  také  zeměsprávce,  pan  arci- 
kníže  Štěpán   tam   byl   a  přes  dvě  hodiny 
vytrval  a  pak  hojný  počet  nejvyšších  pánů 
a  šlechty   naší  i  cizozemské,   kteří  všichni 
velmi  šetrně  se  k  naší  národnosti  chovaU.* 
»Také   se   chystá  umělecký  bál,*  psal 
mladý  Šolta,  » maškarní.  Loni  o  masopustě 
byla  první  merenda  vlastenecká  ve  Svato- 
václavských   lázních;     maškary    byly    bez 
škrabošek,    nejvíc   v    historickém    obleku. 
Franta  Šumavský,  pamatujete  se,  jak  jsme 
s  ním  mluvili  »u  červeného  orla*  v  kafírně, 
byl  za  houslistu  a  měl  ku  pomoci  několik 
jiných  hudebníků;  spisovatel  Vrťátko  a  Rie- 
ger   měli   skvostné   obleky  od  herců  diva- 
delních.  Letos  na  tom  uměleckém  bále  to 
bude  ještě  slavnější.  Pozvání  budou  v  české 
a  německé  řeči;  dřív  jenom  němčina  vládla. 
Teď  bude  čeština  napřed, «  (bylo  podtrženo) 
»ač  to   některým  pánům  není  vhod,  jako 
panu  Rubenovi,  řediteli  malířské  akademie; 
ten  prý  se  vyjádřil,  že  na  ten  bál  nepůjde, 
bude-U  čeština  na  prvním  místě.* 

K  tomu  bylo  Šoltovou  rukou  připsáno 
»I  ty  jeden!*  —  Farář  četl  dál  zprávy  živě 
jej  zajímající:  »Ať  pan  Ruben  půjde  nebo  ne- 
půjde, už  prý  to  tak  ostane.  Čeština  postu- 
puje, chvála  bohu,  leckdos  bude  muset  zvy- 
kat. A  jak  ne,  když  i  sami  stavové  jí  dávají 
přednost  jak  sluší.  To  jste  slyšel,  milý  ta- 
tínku, nebo  četl,  že  byl  v  Praze  loni  sněm ; 
ale  nic  se  o  jeho  jednání  do  novin  nedostalo. 
Vláda  nedovolí.  Ale  tady  v  Praze  přece 
leccos  slyšíme,  a  já  se  dověděl  od  jednoho 
ouředníka,  že  mají  stavové  tahanici  se  slav- 
nou vládou.  Začínají  se  dovolávat  svých 
práv  a  byli  také  na  kordy  s  nejvyšším 
purkrabím  Chotkem,  jenž  skrze  to  vzal 
propuštění  a  proto  pak  se  dostal  arcikníže 
Štěpán  do  Prahy  za  správce  země.  Abych 
na  tu  češtinu  nezapomněl.  —  Loni  stavové 
začali  sněm  po  starodávnu,  každý  stav 
nejprve  pro  sebe  a  když  se  dohodli  panský, 
duchovní  a  rytířský,  vyšli  tři  poslové  z  kaž- 
dého stavu  po  jednom  do  světnice  k  stavu 
městskému  a  vyzvali  po  česku,  jakož  se 
i  dříve  mezi  sebou  tak  pozvali:  » Vyjděte 
a  pojďte.*  Řeklo  by  se  ceremonie,  ale  my- 
slím, že  je  to  víc;  tady  i  v  tom  se  vidí 
odpor  k  Vídni,  k  vládě.  Prý  se  dost  ostře 
mluví,  nejostřeji  hrabata  Fridrich  Dejm  a 
Jan  Lažanský,  ten  v  posledním  jednání  se 
tak  rozohnil,  že  řekl:  »Krok  za  krokem 
musíme    svých    práv    hájiti  jako   Spartáni, 
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neboť  stavové  mají  pro  vlast  i  hrdla  i  sta- 
tek svůj  v  oběť  přinésti.  Nikdy  nebudu 
rebellem  proti  svému  králi,  ale  rád  položím 
hlavu  pro  svou  vlast!*  Tak  vidíte,  milý 
tatínku,  co  se  děje,  to  byste  si  s  panem 
otcem  Slatinským  nepomysleli,  že  je  to 
možná.  To  se  ví,  že  slavná  censura  tohle 
do  novin  nepustí,  i  to,  že  se  stavové  tak 
vzpírají  a  že  vláda  jim  už  v  lecčem  povo- 
lila. Není  už  jako  byla  ještě  nedávno.  Snad 
budou  muset  ve  Vídni  ještě  víc  povolit  a 
snad  nejen  pánům  stavům.*  Poslední  tři 
slova  zase  podtržena. 

K  tomu  připsal  kantor  Šolta: 

»Mně  se,  mně  se,  mně  se  všecko  zdá, 
že  panu  Met  .  .  .  hřebínek  padá  — « 

Slatinský,  to  si  račte  pomyslit,  jemnost- 
pane,  když  jsem  mu  to  čeť,  pořád  přivíral 
oči  a  pořád  se  usmíval  a  pak  povídá:  Pa- 
matujete se,  v5olto,  o  korunovaci,  jak  jsme 
byli  mezi  študenty,  co  jsem  povídal,  že  to 
s  Mettrnichem  najednou  nejde,  když  je  tak 
zaseďalý.  Ale  pane,  když  je  takový  duch 
v  študovaným  lidu!  Na  Mettrnicha  taky 
dojde  a  pak  půjdu,  pak  si  mě  odneste.*  — 

Zprávy  o  vlasteneckém  ruchu  a  netu- 
šeném jednání  sněmovním  povznesly  mysl 
farářovu.  V  tom  utěšení  poslal  ihned  pro 
učitele  Černého,  a  musil  se  zas  usmáti, 
jak  učitel,  když  on,  farář,  četl  o  jeho 
Františkovi,  rychle  si  dvakrát  šňupl  a 
zrovna  tak,  jak  »pan  bratr«  Slatinský  vě- 
štecky napsal,  libostně  do  toho  šříupání 
vyrazil:  »Cmerte,  i  čmerte!*  Jenže  pak 
ještě  dvojího  čmerta,  ale  úžasu  plného  při- 
dal, to  když  farář  četl,  jak  jadrně,  rozhodně 
vyslovil  se  vůči  vládě  hrabě  Jan  Lažanský. 


XL. 

Koncem  zimy  toho  roku  1845  přichá- 
zely svízele  a  starosti  na  padolskou  faru 
zrovna  hustě.  Hlavně  se  peněz  do  díla  ne- 
dostávalo. Zásoba  šichtmistrova  hrubě  se- 
schla, farář  už  vypůjčoval.  Někdy  na  krátký 
čas  dole  u  Klimše,  jemuž  se  znamenitě  da- 
řilo a  jenž  zvláště  na  obilí  mnoho  vydě- 
lával, častěji  u  pláteníka  Kopeckého  ve 
Zbečníku  nebo  u  dobrých  známých  v  Ro- 
ketníku.  Menší  částky  splatil  jak  mohl  brzo, 
větší  zůstávaly.  On,  jemuž  dluhy  od  jak- 
živa  byly  protivný,  zabřídal  do  nich  hloub 
a  hloub. 

Z  toho,  co  bratru  mlynáři  půjčil  před 
čtyřmi  roky,  nejen  že  nic  nedostal,  ale  ještě 
k  tomu  připůjčil  počátkem  postu.  Přišel  bratr, 
líčil  neblahý  svůj  stav,  jenž  se  zhoršil  před 
loni  tím  suchem  a  loni  tou  hroznou  po- 
vodní,   uháněl   bratra    faráře    tím,    že   bez 


okamžité  pomoci  propadne  mu  mlýn,  při 
čemž  nepřímo  vyčítal  i  prosil.  Prosil  on, 
prosila  stará  matka. 

^  Farář  dal  vše,  co  měl  na  výplatu  ha- 
vířům uchystáno.  Sotva  bratr  odešel,  vy- 
pravil se  znovu  tu  sumu  vypůjčit.  Lidé, 
u  kterých  vypůjčoval,  dosud  mu  vždycky 
ochotně  a  leckde  s  patrným  potěšením  vy- 
hověli; nicméně  jej  hnětlo,  že  musil  říkat. 
Chodil  nerad  i  když  byli  tak  ochotni.  Za 
poslední  však  částkou,  kterou  sháněl,  musil 
na^dvě  místa.  Pláteník  v  Roketníku  mu 
odřekl,  že  na  tu  chvíli  nemůže,  že  nemá, 
ale  za  týden  že  budou  peníze,  pak  že  s  nej- 
větší ochotou. 

Farář  odcházel  na  oko  klidný,  v  nitru 
však  rozmrzen,  ne  na  pláteníka,  ale  na  své 
příbuzné,  do  čeho  se  skrze  ně  dostal,  jaké 
cesty  musí  konati.  Připomínal  si,  že  již 
učinil  dost  a  že  by  mohl  vystoupiti  ze 
spolku.  Ta  myšlenka  té  chvíle  jej  ovládla, 
ale  když  přinesl  peníze  a  uvažoval,  že  by 
měl  bratra  nechat  v  nejhorším,  a  že  snad 
přece  už  uhodí  na  uhlí,  neozval  se  bratrovi. 

^  Za  týden  však  zatrnul  náhlou  obavou. 
V  štole  za  papírnou  uhodili  na  překážku, 
takže  dílo  počalo  váznout.  Vrstva  lupku 
došla,  byli  zase  ve  skále.  Farář  se  lekal, 
že  bude  jako  při  dřívějším  díle,  že  skálu 
nepřemohou,  že  je  zase  vypudí  z  díla,  a  bude 
konec,  bude  zase  nějaký  tisíc  marně  za- 
hrabaný. 

Farář  vstoupiv  s  bratrem  do  štoly,  sám 
se  přesvědčil,  že  je  zle;  domů  šel  velkou 
oklikou  chodě  polem  na  hoře  i  zádušním 
lesem  a  přece  se  ještě  neklidný  vrátil  na 
faru,  nemluvný,  a  přecházel  pak  dlouho  do 
noci  svým  pokojem.  Ráno  po  mši  si  dal 
zapřáhnout  a  vyjel  k  dolům  do  Svatoňovic, 
kdež  právě  meškal  vyšší  báňský  úředník, 
o  němž  se  farář  nedávno  doslechl.  Jel  za 
ním,  chtěl  s  ním  promluvit  a  poradit  se 
s  ním. 

Havlovický  projel  Kostelcem  ani  se 
tu  nezastaviv,  ani  se  po  faře  neohlédnuv. 
Rovněž  tak  chtěl  učiniti  na  zpáteční  cestě, 
když  si  vezl  slib  dotčeného  báňského  znalce, 
že  se  přijede  do  Padolí  na  jámu  podívat.  Než 
na  této  zpáteční  cestě  musil  se  farář  v  Ko- 
stelci chtěj  nechtěj  zastavit.  Již  minul  ko- 
stel i  faru,  a  chtěl  také  minouti  zájezdní 
hospodu  blízko  fary,  ale  tam  u  té  hospody 
zavolal  na  něj  hlas,  pro  který  poručil  ko- 
čímu, aby  zastavil.  Farář  volal,  ne  však 
zdejší  »pan  bratr*,  nýbrž  strouženský  pa- 
stor Bergmann.  Tomu  se  nemohl  vyhnouti; 
ano  byl  rád,  že  se  s  ním  setkal,  třeba  že 
takřka  u  samé  fary  zdejší  jemu  tak  nepří- 
znivé. 

Pastor  Bergmann  radostně  překvapen 
nenadálým  setkáním  chvátal  k  okroči,  s  kte- 
rého  farář,   neváhav  ani  chvíli,  slézal.  Pa- 
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stora  již  dlouho  neviděl.  Všiml  si,  že  mu 
licousky  na  osmahlých  spáncích  za  tu 
dobu  značně  prošedivěly,  ač  byl  pastor 
o  dobrá  čtyři  léta  mladší  nežli  Havlovický. 
Na  sobě  měl.  jako  když  jej  viděl  naposledy, 
týž  tmavý  šosatý  kabát  i  bílý  šátek  na 
krku.  Místo  čepice  však  měl  kastor  na 
hlavě. 

Bylo  vítání  u  vozu,  pastor  také  hned 
vysvětlil,  jak  se  sem  dostal,  že  tady  na 
Boušíně  je  při  jámě  ouředník  jeho  víry, 
ten  že  jej  pozval. 

»Ale  počkají,«  zvolal  pojednou,  jak 
mu  něco  připadlo,  »hned  tu  budu,  jen  na 
okamžik,*  a  otočiv  se  chvátal  do  hospody, 
odkudž  za  chvilku  se  vrátil  v  průvodu. 
Usmívaje  se,  hleděl  upřeně  na  padolského 
faráře,  číhaje  na  jeho  překvapení.  Přivádělť 
mu  průvod  čtyř  děvčátek,  z  nichž  nejstarší 
byla  dvanáctiletá,  nejmladší  šestiletá.  Dvě 
starší  s  copánkem  v  týle,  třetí,  osmiletá,  nej- 
hezčí, tmavovlasá,  tmavj/ch,  velkých  očí, 
měla  rulíčky  přes  spánky  pod  uši  do  týla 
zatočené,  čtvrtá  byla  v  čepečku.  Všecky 
v  prostých  jupičkách,  v  stejných  šatečkách, 
s  bělostnými  kalhotkami  po  lýtka,  kraječky 
lemovanými,  všecky  kulatých  hlav  jako  ci- 
bulky, svěží  a  milé. 

Poklonily  se,  pozdravily,  větší  čiperně, 
nejmladší  s  rozmilou  dětskou  nedovedností 
a  ostýchavostí,  hledíce  zvědavě,  jako  srnky, 
na  velkého  faráře  v  modrém,  límcovém 
plášti.  Za  okamžik  si  je  získal,  jak  se  k  nim 
naklonil  a  s  nimi  se  dal  do  hovoru.  Ptal 
se  také  na  maminku  a  zvěděl,  že  tu  není, 
že  nemohla  jet,  dověděl  se,  jak  jim  říkají, 
že  Julinka,  Matylda,  Otilka. 

»A  tobě,  holoubku?*  ptal  se  nejmladší. 

»  Anežka  — « 

»Ah,  to  je  snad  ta,«  obracel  se  k  pa- 
storovi, >s  kterou  jsem  se  u  vás  v  Strouž- 
ném  nejdřív  seznámil;  ležela  tenkrát  na 
kolíbce,  maUnká  — « 

»Ne,  pane  faráři,  to  je  tahle,  Otilka, « 
farář  ukázal  na  předposlední,  osmiletou. 
»Tak  dávno  jste  nás  už  nenavštívil.  Sedm 
let!« 

»Je-li  možná!  A  to  tys  byla  —  Otilko. 
Ano,  to  jsou  ty  oči,  jak  je  na  mě  z  ko- 
líbky otevřela,*  mluvil  opět  k  pastorovi, 
»když  se  pojednou  probudila.*  Ten  obrá- 
zek se  mu  živě  vynořil.  »Ale  abych  si 
s  vámi  pohovořil,  milé  děti,  a  s  tatínkem, 
nemůžeme  ostat  na  silnici  —  Josefe, «  obrátil 
se  po  svém  čeledínu,  »zajeď  na  dvůr  pod 
kůlnu,  ale  neodpřahej  — « 

Vstoupil  za  pastorem  a  dětmi  do  ho- 
spody; nežli  však  vešel  do  velké,  té  chvíle 
prázdné  světnice,  omrkl  se  u  kuchyně,  pro- 
mluvil s  hospodskou  stojící  ve  dveřích, 
v  duchu  žasnoucí,  že  tihle  dva  —  Pro- 
mluvil s  ní  několik  slov,  ukázal  na  pasto- 


rovy děti,  a  hospodská  ihned  zmizela.  Přišla 
však  za  chvíli  do  světnice,  kdež  farář  seděl 
se  Strouženskými,  a  přinesla  hluboký  talíř 
plný  perníku  a  prostého  cukroví  i  šťav- 
natých křížal. 

Tím  uctil  padolský  farář  děvčátka; 
sám  jim  vybíral,  pobízel,  aby  braly,  jedly. 
Jakoby  osvěžil  hovorem  s  nimi,  zvláště 
s  malou  Otilkou,  jež  bez  ostychu  odpoví- 
dala, nejčiperněji  ze  všech.  Pak  uvázl  u  váž- 
ném, když  se  pastora  vyptával,  když  pastor 
si  posteskl,  jaké  má  starosti,  hlavně  s  ko- 
stelíkem, s  tím  kostelíčkem,  který  si  Strou- 
ženští  před  lety  sami  vystavěli,  takřka 
uplácali,  pamatuje-li  se,  že  mu  o  tom  vy- 
pravoval; ten  kostel  že  teď  puká,  že  má 
trhliny,  on,  pastor,  že  proto  píše  a  píše, 
samé  supliky  o  nový  kostel,  ale  patronát, 
vláda,  že  je  jako  hluchá,  že  nedbá,  ačkoliv 
sám  král  jim  přislíbil  nový  kostel,  už  ne- 
božtík  král,  Fridrich  Vilém  III.,  a  to  už 
roku    třináctého   za  napoleonských  válek. 

»Ale  co  zmůže  hlas  zapadlého,  zapo- 
menutého pastora,*  farář  Bergmann  trpce 
se  usmál  a  hnul  dlaní.  »Slibují,  slibují,  a 
nic.  A  o  íaře  ani  nemluvím;  viděli  sám, 
jaká  to  je  těsnota  a  obzvláště  teď,  když 
děvčata  odrůstají.  Dokud  byly  malinké,  to 
to  šlo,  ale  teď  —  A  teprve  později!  Tady 
Julinka,  nejstarší,  je  ze  školy  —  Co  teď 
s  ní,  a  co  pak  s  ostatními  — « 

»Snad  místo  vyměnit  — « 

»To  je  těžká  věc;  kde  je  vzít.  A  já 
bych  ten  svůj  lid  ještě  nerad  opustil;  někdy 
mně  ovšem  připadne,  že  jsem  mu  již  dost 
sloužil,  jsem  tam  bez  mála  patnáct  let,  a 
že  mám  také  povinnost  k  rodině.  Já  bych 
sice  věděl  o  místě  — «  Oči  pastorovy  se 
upřely  do  prázdna  a  mluvil  volněji,  jako 
u  vidinu  zapadaje,  >na  to  místo  jsem  už 
před  lety  myslel  — « 

»Ve  Vratislavi  — « 

»0  dál,  dál,  volnější  místo.  Za  moře, 
pane  faráři;  už  jako  student  — « 

»Za  moře?!  Ah,  pravda,  o  tom  jste  už 
mluvil,  vzpomínám  si.  Tak  byste  ještě  tam 
toužil?*  divil  se  Havlovický. 

»Toužíval  jsem  do  cívédska  a  ještě 
víc  do  Ameriky.  Tam  mne  to  táhlo,«  pa- 
stor začal  po  němečku. 

»A   chtěl   byste   tam  teď  s  rodinou ?!« 

»Tam  bych  měl  jistě  lepší  postavení  a 
rodině  by  bylo  také  lip.* 

»Mnozí  také  tak  blouznili  o  Americe, 
ale  mnohé,  přemnohé  Amerika  také  skla- 
mala.* 

»No,«  pastor  se  usmál,  mávnul  rukou 
a  živě  řekl  po  česku: 

»Však  tam  ještě  nejedu  a  bohdá  ne- 
pojedu. To  jsou  někdy  jen  tak  fantasie. 
A  oni,  vy  — «  opravoval  se,  »slyším,  jaké 
dílo  jste  si  začal.* 


OT.  JOSEK:  TAJE  BÁSNICKÉ  INSPIRACE. 


667 


»A  jaké  starosti  z  toho!  Vám  přišly 
s  rodinou,  se  štěstím,  a  já  si  je  přivedl 
sám  do  své  prázdné,  chladné  domácnosti. 
Vy  máte  při  těch  starostech  radost  z  kve- 
toucích, zdravých  dětí  —  Bůh  vám  je  za- 
chovej — «  řekl  srdečně,  nedořeknuv,  že 
on  nemá  nic  —  nic  —  jen  ty  starosti 


Když  pak  vsedl  do  vozu  a  jel  z  Ko- 
stelce k  Padolí,  dlouho  měl  na  očích  ten 
řádek  utěšených,  dětských  hlav,  pěkně  uče- 
saných s  rulíčky,  svěží  hlavičky,  jejich 
překvapení,  radost  z  talíře  prostých  lahů- 
dek; slyšel  jejich  smích,  štěbet  jejich  svě- 
žích  hlasů  —  (Pokračování.) 


•/^ 


Otakar  Josek: 


TAJE  BÁSNICKÉ  INSPIRACE. 


(Pokračování.) 


Jak  patrno,jest  fantasie  onou  bohyní, která 
čehokoliv  se  dotkne,  proměňuje  vše 
v  živou  bytost  s  lidskou  duší  a  odkrývá 
na  ní  svýma  bystrýma  očima  vždy  nové 
a  nové  stránky  a  vztahy,  způsobilost,  které 
přičísti  jest  valný  díl  tajemství  tvůrčích  za 
inspirace.  Od  ní  různí  psychologové  schop- 
nost paměti,  která  jako  věrná  stráž  opa- 
truje a  obnovuje  sestavy  všech  představ 
nezměněné,  tak  jak  někdy  do  duše  vstou- 
pily. »V  jejích  tichých  galeriích  visí  (dle 
Drapera)  věrné  drobnopisy  minulých  věcí 
a  událostí,  scén,  kterých  jsme  zažili,  udá- 
lostí, v  nichž  jsme  měh  podíl.*  Ten,  kdo 
by  měl  pouze  pamět,  nedovedl  by  nikdy 
nic  původního,  nového,  překvapujícího  vy- 
tvořiti: opakoval  by  toliko  verše,  povídky, 
pohádky,  písničky  a  nápěvy  již  známé,  od- 
krákorané,  ošuntělé. 

Přidejte  mu  však  schopnost  fantasie, 
a  hle,  ihned  staré  svazky  a  skupiny  před- 
stav počnou  se  rozlučovati,  rozptylovati, 
a  jejich  živly  seřadí  se  v  nejrozmanitější 
kombinace  dříve  nebývalé,  tak  jako  každým 
pohybem  kaleidoskopu  táž  sklíčka  sdruží 
se  v  jiné  a  jiné  obrázky.  Obrazivost  jako 
neposedná  kejklířka  brzy  do  starších  sestav 
nové  živly  vkládá,  brzy  některé  z  nich  vy- 
pouští, aneb  dané  kaménky  skupí  v  mo- 
saiku zcela  novou  a  tak  stává  se  mocností 
tvůrčí.  Krotí-li  při  tom  občas  rozumová 
úvaha  její  lehkomyslnou  hravost,  aby  snad 
netropila  jen  výtvory  podivínské,  pitvorná 
neb  neomalená,  divoká  a  drsná  nedo- 
chůdčata, nýbrž  ladné,  ušlechtilé  celky, 
říkáme,  že  v  umělci  pracuje  obrazotvornost 
I  inspirace  umělecká  má  býti  matkou 
ušlechtilého  dítěte,  které  nadáno  jest  své- 
ráznou lepotou,  svým  zvláštním  vděkem 
a  obklíčeno  svým  osobitým  ovzduším. 
Její  dílo  nejen  něco  pěkně  řeší,  ale  i  řeší 
to  svým  odlišným  způsobem.  V  tomto 
smyslu  podobna  úloha  umělcova  úloze 
řešitele  hádanky. 

Jako  při  hádání  jest  k  několika  napo- 
věděným a  často    protimyslným  narážkám 


najíti  klíč,  totiž  myšlenku,  která  ty  nad- 
hozené a  nesouvislé  trosky  sjednotí  v  sro- 
zumitelný a  souvislý  celek:  tak  jest 
i  umělci  z  jistých  nápovědí  t.  j.  z  mnoha 
rozptýlených  hloučků  a  řetězů  myšlen- 
kových, které  v  něm  fantasie  rozvířila, 
upřísti  pokusy  více  méně  tápavými  novou, 
jednotnou  osnovu  plnou  vzácných  vztahů, 
harmonie,  lesku  a  barev.  Někdy  podaří  se 
to  umělci  na  oko  rázem,  okamžitě:  jako 
ozbrojená  Pallas  Athéna  z  hlavy  Jovovy, 
vyskočí  i  jeho  výtvor  pojednou  hotový 
z  jeho  nitra.  V  takovém  případě  rádi  při- 
čítáváme  vše  kouzlu  nenadálé  inspirace, 
a  nejen  my,  i  tvořící  sám  divívá  se  jejím 
zázrakům.  Jest  však  možno,  že  bychom 
i  my  i  on  méně  žasli,  kdybychom  bedlivě 
stopovali  předchozí  duševní  jeho  život, 
aneb  kdyby  on  sám  zpytoval  trochu  »své 
svědomí*.  Možná,  že  bychom  mezi  dílem, 
které  právě  nyní  tak  hbitě  dovršil,  a  mezi 
dávno  již  v  jeho  nitru  vládnoucími  názory, 
city,  náladami  a  tužbami  odhalili  zajímavé, 
netušené  styky  a  hluboce  zakotvenou  pří- 
buznost. Učiňte  pokus,  předložte  na  př. 
touž  hádanku  rozličným  osobám,  a  seznáte, 
že  každá  z  nich  bude  ji  řešiti  jinak,  a  jedna 
dříve,  druhá  později,  protože  nejsou  všecky 
stejně  svými  předchozími  zkušenostmi  a  vě- 
domostmi na  ten  úkol  připraveny,  ač  si  toho 
nebývají  vědomy.  »Která  je  to  bytost,  jež  dílo 
své  sama  zase  ničí?«  táže  se  někdo  něko- 
lika pánů,  sedících  v  témže  voze  želez- 
ničním. A  hle,  jak  ten  onen  odpovídá! 
Jeden  dí:  revoluce,  která  obyčejně  nakonec 
zhubí  své  původce  —  byl  to  politik.  Druhý 
ozve  se:  Penelopa,  která  roucho,  za  dne 
upředené,  v  noci  zase  rozpáře  —  byl  to 
filolog.  Třetí  namítá:  ne,  toť  spíše  Kronos, 
který  pohlcuje  své  děti  —  byl  to  mytholog. 
Proč  hádal  každý  svým  způsobem  í  — 
Protože  každý  hledal  a  nalézal  vhodný 
klíč  k  záhadě  ve  svých  nejobvyklejších, 
nejhojnějších  a  nejmocnějších  představách, 
v  názorech,  vědomostech  a  zkušenostech, 
kterými  byl  prosycen :  ty  velely  mu  novou 
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věc  (hádanku)  pojímati  tak,  jak  ji  pojal. 
1  jedna  a  táž  osoba  mohla  by  hádanku 
rozřešiti  všemi  uvedenými  způsoby,  kdyby 
znala  dějiny  rozličných  politiků,  Homera 
i  bájesloví,  ale  na  jeden  z  nich  rozpome- 
nula by  se  nejdříve  a  nejrychleji,  totiž  na 
ten,  který  vnukaly  by  vědomosti  jí  nej- 
běžnější a  nejrozsáhlejší,  a  potom  snad 
by  se  jí  namanovaly  způsoby  druhé 
z  oborů  méně  jí  známých.*)  —  Podobně 
kdybyste  dali  témuž  umělci  tři  neb  čtyři 
úkoly  zpracovati,  ne  do  všech  se  zakousne 
s  touž  chutí,  s  týmž  zápalem,  a  chytí-li  se 
snad  na  všecka  ta  vnadidla,  neprovede 
úkolů  svých,  třeba  jinak  stejně  snadných 
neb  obtížných,  touž  rychlostí  a  s  týmž 
zdarem.  Jako  Puškin,  sepsal  i  Andersen**) 
napínavou  povídku  o  improvisátorovi.  Dali 
mu  kdesi  tři  úlohy,  ale  ani  první  ani  druhá 
mu  nevoněla,  protože,  jak  se  sám  přiznává, 
měl  v  své  duši  málo  vědomostí  o  »Cicis- 
beovi*  a  o  »ostrově  Capri.«  Třetí  úkol  zněl: 
>Neapolské  katakomby. <  Tam  prý  sice 
také  nikdy  nebyl,  ale  slovo  >katakomby« 
probudilo  v  něm  vzpomínku  na  podzemní 
chodby  římské,  v  nichž  přihodila  se  mu 
kdysi  za  dětství  strašná  příhoda.  >Má  pouť 
s  Federigem  a  naše  dobrodružství  stálo 
živě  před  mou  duší.  Udeřil  jsem  několik 
akkordů,  verše  tvořily  se  samy  sebou; 
vyprávěl  jsem,  co  jsem  tehda  pocítil  a  čeho 
jsem  zažil,  jenom  že  to  nebyly  neapolské 
katakomby,  nýbrž  římské.*  —  Improvisátor 
tento  zatím  vášnivě  se  zamiloval  do  dívky 
Annunziaty,  ale  žárlil  na  svého  druha 
Bernarda,  obdržel  pak  za  úkol  pěti  o  smrti 
řecké  básnířky  Sapfóe.  Dařila  se  mu  věc 
snadně;    neboť   »muka  žárlivosti  cítil  jsem 


*)  H.  Steinthal:     »Einleit.    in  die  Psychol.  und 
Sprachwissensch.«  §  178. 

**)  H.  E.  Andersen:     »Der  Improvisátor.*     Přel. 
do  němčiny  H.  Denhardt.  Str.  247—252. 


sám,  vzpomínaje  na  Bernarda,  polibek 
Annunziatin  hořel  v  mé  duši.  Sapfóina 
krása  rovnala  se  Annunziatině,  ale  její 
lásky  hoře  bylo  mým.  Vlny  zavřely  se 
nad  Sapíóí.*  —  Sejde  tedy  valně  na  tom, 
co  umělce  zajímalo  již  od  malička,  čím  se 
rád  a  často  bavil,  jakými  slastmi  neb 
strastmi  se  v  životě  setkal,  s  kým  kdy 
obcoval,  které  knihy  čítal,  kterých  osudů 
zažil  ve  své  rodině,  kterých  ve  veřejnosti, 
a  jak  blaží  neb  trudí  ho  řády  té  společ- 
nosti, do  níž  byl  osudem  postaven.  Vše  to 
zabarvuje  jeho  vůdčí  názory,  nasazuje  mu 
brejle,  aby  spatřoval  rozličné  zjevy  v  těch 
neb  oněch  barvách,  a  zbystřuje  jeho  oko 
pro  ty,  které  ho  od  jakživa  vábily. 

Byronův  »Child  Harold*  oplývá  místy, 
z  nichž  takřka  sálá  inspirace;  ne  jednou, 
nýbrž  mnohokrát  posedla  pěvce,  než-li 
dopsal  rozsáhlé  své  dílo.  Tu  vyčaruje  před 
okem  čtenářovým  alpské  velikány  a  jejich 
ledovce,  jindy  vznešenost  rozvlněného 
oceánu,  jindy  zase  zasypává  vás  histo- 
rickými narážkami,  překypujícími  výbuchy 
spravedlivého  hněvu  nad  jizlivostí  nepřá- 
telskou, horováním  pro  krásu  ženskou 
a  pro  samotářské  požitky  v  přírodě,  lidskou 
společností  nezkalené.  Básník,  jak  pově- 
domo,  býval  vskutku  hned  od  mládí  náru- 
živým cestovatelem  po  souši  i  moři,  pilným 
čtenářem  dějinných  spisů,  horlivým  obdi- 
vovatelem krásného  pohlaví  a  terčem  nej- 
zlomyslnějších pomluv.  Ne  bez  pravdy 
nazval  Goethe  každou  svou  báseň  •příle- 
žitostnou* ;  bylať  opravdu  každá  z  nich 
ohlasem  toho,  co  při  té  neb  oné  příleži- 
tosti v  pěvci  vřelo,  a  čím  různějších 
a  hojnějších  vzruchů  někdo  zažil,  tím  způ- 
sobilejším se  stává,  aby  vydával  rozmani- 
tější plody.  Jest  veliký  umělec  i  velikým 
stavitelem;  ale  kdo  chce  mnoho  a  rozma- 
nitě stavěti,  musí  míti  po  ruce  hojně  roz- 
ličného  staviva.  (Dokončení.) 


Fr.  FloS; 


ZLOČIN  PANÍ  JlRlNY. 


Zdali  kdo  víme,  čím  voní  kvítí? 
Zdali  kdo  zbádal  tajemství  vaše, 
ženy?  Když  oko  ohněm  se  nití, 
zdali  kdo  tušil,  co  žena  cítí? 
Rokyta:  »Viděl  jsem  duši  ženy  .  . 


Již  uplynulo  půl  roku  od  té  doby,  když 
paní  Jiřina  Kalendová  zemřela,  a  přece 
se  zdálo,  že  v  osiřelé  domácnosti  pu- 
tuje stín  její  z  pokoje  do  pokoje,  ale  nej- 
častěji  že  se  sklání  nad  kolébkou,  kdež 
v  bělostných  peřinkách,  jako  v  sněhové  zá- 
věji,  odpočívá  růžové  poupátko,    poslední 


dar  lásky,  jejž  paní  Jiřina  vložila  v  lokty 
svého  manžela. 

Vydechla  při  něm  život  s  blaženým 
úsměvem  na  rtech,  ana  ruka  její  stydla 
v  ruce  milovaného  muže,  který  líbal  ji  a 
kropil  slzami. 

V  posledních  okamžicích  zapomněla 
umírající  na  všecko ;  zapomněla  na^ vzdále- 
ného prvorozeného  syna,  zapomněla  i  na 
novorozené  děťátko  a  patřila  jen  v  dobré 
oči    svého    manžela,    v    nichž    viděla   ne- 
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změrnou   jeho    bolest,    že  mu  navždy  od- 
chází ona  —  milovaná. 

S  touto  jistotou  odcházela  paní  Jiřina 
snadněji  a  vyžádavši  si  poslední  polibek, 
zašeptala  dvakrát  spěšně,  jako  by  se  bála, 
že  se  jí  nedostane  již  dechu  a  času:  » Od- 
pusť, Jene,  odpusť!* 

A  když  manžel  bolem  zlomený  se 
ptal,  proč  a  co  by  jí  drahé,  milované  od- 
pustiti měl,  vydechla  umírající:  »Odpusť, 
že  má  láska  byla  snad  příliš  veliká  a  že  — « 

Nedomluvila  již;  až  dosud  rozzářené 
oči  její  se  zakalily,  obrátily  se  v  sloup, 
obličej  se  zkřivil  na  okamžik  a  pak  ozval 
se  chrapot,  který  po  půl  minutě  ztichl. 

Celé  město  účastnilo  se  pohřbu,  bylať 
paní  Jiřina  žena  výborná,  a  manžel  j^jí, 
Jan  Kalenda,  těšil  se  všeobecné  úctě  nejen 
pro  svůj  úřad,  bylť  městským  tajemníkem, 
ale  i  proto,  že  byl  na  slovo  vzatým  umělcem. 

JUC.  Jan  Kalenda  nezměnil  po  úmrtí 
ženině  svého  života.  Z  kanceláře  spěchal 
domů,  pohrál  si  s  dítětem  a  pak  odevzdav 
je  staré,  spolehlivé  chůvě  odcházel  do 
svého  pokoje,  kde  na  chvíli  usedal  na  po- 
hovku, oddávaje  se  vzpomínkám.  Někdy 
do  těch  vzpomínek  vpadla  myšlenka  dosud 
nerozvinutá,  nevykrystalisovaná,  ale  zro- 
zená z  dojmu,  který  nenadále  vpadl  do 
duše  prostřednictvím  smyslů.  Hloubavá 
jeho  mysl  odtrhla  se  pak  od  vzpomínek 
a  rozvinovala  motiv  snadno  a  bez  hranic. 
V  tichém  pokoji,  v  útulném  koutku  po- 
hovky dobře  se  mu  snilo,  když  venku 
zhasínal  den  a  pološero  vcházelo  do  po- 
koje. Tu  probouzel  se  v  Kalendovi  umělcům 
jen  známý  radostný  pocit,  který  teplem 
ožehl  celé  tělo  jeho  a  nesmírná  touha  jí- 
mala duši,  aby  reprodukovala,  co  v  ní 
právě  zrozeno  bylo.  Tyto  chvíle  byly  pro 
Kalendu  nejsladší  a  tu  jako  v  polosnění 
vstával   s  pohovky   a   spěchal   ke   klavíru. 

Hudba  byla  mu  nejen  útěchou,  po- 
třebou, rozkoší,  ale  i  božstvím,  kterému 
horoucím  srdcem  sloužil. 

Hrál,  hrál  pro  to  božství  a  pro  sebe, 
a  kdyby  byl  někdo  poslouchal,  byť  i  nebyl 
znalcem  hudby,  vycítil  by  z  té  hudby 
modlitbu,  pláč,  rozmluvu  i  jásot  duše 
umělcovy. 

Ale  tato  vlna  nadšení  se  přelila  a  Ka- 
lenda spustil  ruce  jakoby  unavené  na  klá- 
vesy,^ díval  se  do  tmy  pokoje  a  zakoušel 
v  duši  poslední  záchvěvy  rozkoše. 

Hlas  hospodyně  jej  obyčejně  vyrušil, 
aby  šel  k  večeři.  Než  Jan  Kalenda  dovedl 
se  ovládati.  Když  již  všechno  v  domě  usnulo, 
pracoval  ve  svém  pokoji  někdy  snadno, 
někdy  v  úporném  zápasu  zachycoval  své 
sny,  aby  i  jiným  byly  k  rozkoši,  ale  me- 
lodie, které  se  v  době  zanícení  tak  snadno 


vyvíjely,  unikaly  teď  letem  a  umělec  že- 
leznou nepoddajnou  vůlí  je  zadržoval,  spo- 
joval, proplétal  a  písmem  zachycoval. 
Rozkoš  tvoření  probíhala  jeho  údy,  duše 
jeho  podobná  světlu  jako  by  se  chvěla, 
neboť  toužila  po  nekonečnu  bez  hranic 
časových  i  prostorových,  a  přece  vědoma 
jsouc  si  pravidel  v  umění  nezbytných, 
trpěla  při  tom  tvoření.  Unaven  vstával  Jan 
Kalenda,  aby  se  pokojem  prošel  a  když 
maně  pohleděl  do  zrcadla,  ulekl  se  své 
zbledlé  tváře  a  svých  planoucích  očí. 
Chvějící  se  rukou  třel  si  čelo  i  tvář,  aby 
na  ni  vyvolal  ruměnec,  ale  pak  usmál  se 
sám  sobě.  Nelitoval  úporné,  ale  milé 
práce,  naopak  přehlížeje  své  dílo,  cítil  spo- 
kojenost a  zapomínal  prožitých  strastí. 

Láska  k  hudbě  byla  příčinou,  proč 
Jan  Kalenda  nedosáhl  hodnosti  doktorské 
a  proč  se  nestal  advokátem. 

Vznětlivou  mladou  duši  jeho  uchvátila 
hudba  takovou  mocí,  že  se  jí  oddala  cele. 
Na  poslední  studium  nezbylo  času.  Mladý 
nadšenec  zapomínal  na  léta,  která  letěla 
jako  vítr,  a  když  mu  rodiče  zemřeli  a  ne- 
bylo nikoho,  kdo  by  se  o  něho  staral,  tu 
rozhodl  se  mladý  Kalenda  brzo,  že  dále 
již  studovati  nebude  a  oddá  se  jen  hudbě. 

Rozhodnutí  bylo  snadné  a  rychlé,  ale 
obtížnější  bylo  na  vytknuté  dráze  setrvati, 
na  uzounké  stezce  se  udržeti.  Jednalo  se 
u  Kalendy  o  chléb  a  jiné  potřeby  životní. 
Dosud  těchto  starostí  nepoznal,  rodiče  se 
starali,  ale  když  odešli,  ukázalo  se,  že  na 
syna  obětovali  poslední  a  že  nezanechali 
ničeho. 

Otec  Kalendův  byl  hospodářským 
úředníkem  a  slouživ  poctivě,  nic  si  naza- 
choval.  Výslužné  vyjednáno  neměl,  a  proto 
dostalo  se  vdově  jen  malého  odbytného.  To 
tak  stačilo  později  na  její  pohřeb  a  na 
dva,  tři  měsíce  pro  Kalendu  v  Praze. 

Kalenda  neměl  tolik  odvahy,  aby  jako 
virtuos  podnikl  uměleckou  cestu,  a  brzo 
se  přesvědčil,  že  honorářem  za  své  skladby 
se  také  neuživí,  nezbývalo  tedy  nic  jiného, 
než  aby  získal  takového  místa,  které  by 
mu  zabezpečilo  živobytí. 

Měl  sice  v  Praze  dosti  známých  mezi 
vynikajícími  umělci,  ale  ti  nemohli  mu 
pomoci,  nenaskytlo  se  nic  vhodného. 
Mimo  to  byl  Kalenda  duše  citlivá  a  od- 
mítal vše,  co,  byť  i  z  daleka,  podobalo  se 
almužně. 

Kterýsi  přítel  upozornil  jej  na  vypsané 
místo  tajemníka  v  okresním  městě.  Kalenda 
se  rozmýšlel.  Z  Prahy  se  mu  nechtělo, 
vždyť  zde  byl  u  pramene,  zde  nemohlo 
mu  nic  nového  ujíti,  zde  byla  příležitost 
ku  dalšímu  studiu,  zde  byli  přátelé  stejně 
zanícení   láskou   k   hudbě,    ale   jak   bude 
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tam?  Než  nouze  již  neodbj^tně  klepala  na 
dveře  bytu  jeho.  Kalenda  se  tedy  rozhodl. 
Půjde  na  venkov,  je  mlád  a  život  přináší 
tolikeré  změny,  však  se  do  Prahy  jednou 
jistě  vrátí.  Tím  se  těšil,  když  psal  žádost 
o  místo  městského  tajemníka,  ale  netěšil 
se  na  to,  že  by  mu  dáno  bylo,  a  proto 
byl    překvapen,    když    místo   ono   obdržel. 

Tenkrát  bylo  mu  čtyřiadvacet  let. 
S  hlavou  plnou  hudby  a  plánů  do  bu- 
doucna vešel  v  nové  působiště.  Práce 
v  kanceláři  nebyla  namáhavá,  ani  nad  jeho 
vědomosti,  a  proto  se  Kalenda  vpravil  brzo 
do  nových  poměrů.  S  ostatními  úředníky 
seznámil  se  brzo  a  pro  svou  tichou  a  milou 
povahu  byl  brzo  též  přijímán  s  otevřenou 
náručí. 

Nejmilejší  však  bylo  Kalendovi,  že 
nové  povolání  poskytovalo  mu  dosti  vol- 
ného času,  aby  se  mohl  věnovati  hudbě. 
Užíval  této  výhody  a  brzo  poznalo  celé 
město  i  okolí,  jak  vj/tečným  hudebníkem 
jest  nový  pan  tajemník,  a  že  hleděl  kde 
kdo  toho  umění  tajemníkova  využitkovati, 
zvali  nadšeného  umělce,  aby  hrál,  zpíval 
a  komponoval,  což  Kalenda  činil  ochotně 
a  rád. 

Než  mladý  umělec  byl  v  celém  okolí 
brzo  znám  též  jako  výborný  člověk.  Tichý, 


laskavý,  ba  něžný  byl,  a  pro  tyto  vlast- 
nosti byl  nejen  v  kanceláři,  ale  v  celém 
městě  všeobecně  vážen  a  milován.  Ba  mi- 
lován byl  více  snad  než  ctěn,  neboť  mladé 
dívky  byly  si  vědomy  jen  lásky  k  černo- 
vlasému hezkému  tajemníkovi  a  mnohá 
s  tlukoucím  srdéčkem  očekávala,  jako 
orosený  květ  záři  sluneční  čeká,  kdy 
laskavý  pohled  jeho  na  ni  spočine. 

Jan  Kalenda  se  však  nerozhodl  po  celý 
rok.  Dokud  studoval  v  Praze,  vídal  sice 
velmi  mnoho  hezkých  dívčích  tváří,  ba 
mnohdy  zmocňoval  se  ho  i  nepokoj  a  žár 
proběhl  jeho  žilami,  když  sličnou  dívku 
k  tanci  vedl,  ale  lásky  Kalenda  dosud  ne- 
poznal. Více  sličných  žen  viděl  než  s  nimi 
mluvil  a  se  stýkal.  Studovati  musil  pilně, 
aby  zkoušky  brzy  odbyl,  a  pak,  když  roz- 
kvetlo símě  nadání  a  ovanul  ho  dech 
umění,  zapomínal  Kalenda  na  všechen 
ostatní  svět.  Těšil  své  zraky  pohledem  na 
ty  krásné  květy  dívčí,  ale  viděl  v  nich 
očima  umělce  jen  krásu,  nikoliv  ženy. 

Avšak  přátelé  jeho  se  přičinili,  aby 
mu  vzali  illuse,  ovšem  nejvíce  ti,  kteří 
byli  již  bez  nich.  Někdy  to  byla  vychlou- 
bavost,  někdy  laciné  zablesknutí  ducha, 
ale  jedna  z  podobných  rozmluv  padla  do 
duše  Kalendovy  a  dlouho  o  ní  pře- 
mýšlel. (Pokračování.! 
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o  letních    prázdninách.  (Dokonč.) 

Je  potěšitelno,  že  správa  divadla  chce  zlomiti 
tyto  nepříznivé  poměry  pro  českou  původní  tvorbu. 
Ta  musí  konečně  vejíti  do  českoho  divadla  plnými 
dveřmi.  Je  to  požadavek  nejen  umělecký  a  národní, 
ale  přímo  i  politický.  Musíme  konečně  cizině  doká- 
zati, že  nemáme  národní  divadlo  pouhou  firmou,  ale 
že  i  jeho  umělecká  práce  kotví  a  vrcholí  v  české 
produkci.  Je  marno  vykládati  cizinci,  že  jeden  původní 
kus  je  pro  nás  desetkrát  důležitější,  nežli  polovička 
těch  cizích  novinek,  které  k  nám  byly  v  posledních 
letech  uvedeny,  on  chce  cifry,  a  v  cifrách  také  bude 
se  musit  zvážiti  a  vyměřiti  výsledek  naší  práce. 

Řekněme,  že  průměrně  vypraví  naše  scéna  mezi 
dvojími  velikými  prázdninami  asi  260  činoherních 
představení.  Z  těch  by  mělo  býti  zajisté  při  slušném 
šetření  práv  domácí  produkce  alespoň  160  her  če- 
ského původu.  Zbývajících  100  kusů  lze  velmi  dobře 
obsaditi  vybraným  cizím  repertoirem.  K  tomuto  cifer- 
nímu  poměru  mezi  původní  a  cizí  produkcí  činoherní 
musí  se  jednou  dojíti,  a  mohla-li  nynější  správa  vy- 
praviti v  první  saisoně  své  činnosti  144  původní  kusy, 
budiž  ctižádostí  její  jako  reformní  a  pokrokové  správy 
uskutečniti  tutu  nejdůležitější  reformu  Národního  di- 
vadla —  dáti  mu  trvale  náležitou  většinu  národního 
repertoiru.  Není  to  přání  jednotlivcův  a  některých 
osob,  ale  je  to  kategorický  imperativ  zájmů  a  rozvoje 
Českého  slovesného  umění! 

Divadelní  správa  musí  užiti  všech  prostředků, 
aby  dospěla  k  tomuto  cíli.  Má  býti  vyvolána  radostná, 
Čilá  součinnost  s  divadelní  správou,  a  té  lze  docíliti 


pouze  tehdy,  vychází-li  z  náležitých  míst  upřímné  a 
vroucí  teplo  porozumění  ku  práci  každého  jednotli- 
vého spisovatele  bez  rozdílu. 

Bude  třeba  upraviti  také  otázku  honorářovou. 
Je  pravda  sice,  že  mnohá  znamenitá  díla  vznikla  bez 
ohledu  na  to,  jak  budou  honorována,  či  zdali  vůbec 
budou  peněžitě  odměněna,  ale  kdo  zná  poměry,  ne- 
může upříti,  že  při  změněných  okolnostech  honorá- 
řových mohlo  by  býti  daleko  lépe.  Musíme  pracovati 
k  tomu,  aby  dramatický  spisovatel  mohl  se  věnovati 
pouze  literatuře,  neboť  žádná  jiná  literární  práce  ne- 
vyžaduje tolik  času  a  úsilí,  jako  právě  divadelní  hra, 
má-li  ovšem  býti  pevně  zkíoubena  a  do  detailů  pro- 
vedena. Avšak  pokud  se  týče  hmotné  odměny,  jsou 
naši  spisovatelé  na  nejnižším  bodu  honorá- 
řové stupnice  v  Evropě.  Nebudeme  to  dokazo- 
vati ani  německými,  ani  francouzskými,  ani  angli- 
ckými příklady,  neboť  tam  prostě  jsou  jiné  světy,  a 
duševní  pracovníci  malých  národů  jsou  již  předurčeni 
k  tomu,  aby  přinášeli  veliké  oběti,  ale  chceme  po- 
ukázati pouze  na  Maďary,  jejichž  divadelní  literatura 
rozkvétá  v  posledních  letech  do  té  míry,  že  její  bo- 
hatství daleko  převyšuje  všecku  naši  práci  v  tom 
oboru,  ač  jinak  kulturně  a  umělecky  jdeme  s  nimi 
stejným  krokem,  ba  mnohdy  i  bystřejším  a  vznos- 
nějším. Jejich  peštské  Národní  divadlo  nemá  bohatší 
subvence  nežli  naše,  a  vůbec  jeho  příjmy  a  poměry 
nejsou  valně  rozdílný.  Maďarský  dramatický  spiso- 
vatel do  roku  1900  musil  se  >spokojiti«  třetinou 
hrubého  příjmu  za  první  tři  představení  a  9% 
z  hrubá  za  představení  ostatní.  Nyní  učiněno  opa- 
tření, že  původní  hra  honoruje  se  15%  tantiémou 
z  hrubého.  Náš  spisovatel  dostává  6 — 77„  z  hrubého 
při  záloze  400  zl.  za  práci  trvající  rolí,  mnohdy 
i  déle  ... 
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Jsme  přesvědčeni,  že  by  nynějším  poměrům 
odpovídající  upravení  divadelních  honorái^ů  přineslo 
bohalější  a  rozmanitější  žeň  novinek,  nežli  bývala 
doposud. 

Přistoupí-li  ke  všem  těmto  zmíněným  okolno- 
stem také  účinné  přičinění  divadelní  správy  o  získání 
nových  her  u  starších,  mladších  i  nejmladších  našich 
dramatiků,  dospějeme  skutečně  k  saisoně,  na  niž 
bychom  se  již  nyní  mohli  opravdově  těšiti. 

Avšak  nejen  na  divadelní  správě  spočívá  zod- 
povědnost. Je  jí  také  značná  část  na  spisovatelstvu 
samém,  na  naší  veřejnosti,  žurnalistice,  kritice.  Má 
náš  divadelní  život  mnoho  vad,  kterými  trpí  nejen 
naše  domácí  divadelní  literatura,  ale  i  Národní  di- 
vadlo samo  a  jeho  správa.  Avšak  o  tom  by  bylo 
třeba  nových  kapitol.  Snad  je  zde  časem  všecky  ulo- 
žíme. /.  Lý. 

*  Hořické  pašijové  hry  letos  poznovu  ožily. 
Jak  známo,  zbudoval  Čechům  nepřátelský  »Bóhmer- 
waldbund*  v  jihočeských  Hořicích  divadlo,  které  mělo 
důležitý  vliv  na  návštěvy  cizinců  v  jižních  »němec- 
kýchc  Čechách.  Ochotnické  —  selské  i  městské  — 
síly  provádějí  tu  v  dřevěné  budově  hry_^,  které  mají 
dějový  podklad  v  životě  Kristově.  Ve  Švýcarsku  již 
dávno  jsou  oblíbeny  podobné  hry,  avšak  děj  jejich 
je  čerpán  z  vlastenecké  historie  jednotlivých  kantonů, 
nebo  celé  země  (hry  o  Tellovi  v  Bruggu  atd.).  Tá- 
žeme se,  nebylo  by  možno  se  zdarem  zříditi  podobné 
české  lidové  divadlo  v  Prachaticích  nebo  v  Husinci? 
Na  cestě  z  Prachatic  do  Husince  blíže  tak  zvaného 
Husova  kamene,  nebo  také  kazatelny  na  levém  břehu 
Blaníce  je  místo  pro  takové  divadlo  jako  stvořené. 
Tam  by  se  hrál  »Jan  Hus<,  nebo  Jiráskův  >Jan 
Zižka< !  Národní  Jednota  Pošumavská  měla  by  zde 
vděčné  pole  k  úspěšné  práci. 

*  Dne  17.  t.  m.  zemřel  v  Plzni  u  věku  45  let 
člen  tamního  měst.  divadla  Adolf  Gabriel,  cha- 
rakterní herec  seriosních  uměleckých  snah  a  pozoru- 
hodné tvořivé  schopnosti  I  v  Praze  za  svcho  půso- 
bení v  divadle  výstavním  zanechal  pamět  nejlepší. 
Čestná  budiž  mu  vzpomínka! 
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*  Dne  17.  t.  m.  zemřel  v  Jaroměři,  raněn  byv 
po  druhé  mrtvicí,  MUDr.  Pavel  Durdík  v  60.  roce 
veku  svého.  S  Pavlem  Durdíkem  mizí  z  řad  našeho 
spisovatelstva  fysiognomie  velice  zajímavá  a  své- 
rázná. Literát  naprosto  neodvislý,  mohoucí  se  věno- 
vati jen  svým  uměleckým  zálibám,  znamenitý  cesto- 
pisec  s  obsáhlým  věděním  přírodozpytným  a  horoucí 
láskou  k  přírodě,  nadšený  propagátor  ruského  románu 
a  dramatu,  duchaplný  essayista  a  někdy  až  ohnivý 
causeur  s  bohatými  zkušenostmi  životními,  širokého 
obzoru,  bystrý  pozorovatel  samostatného  úsudku, 
zbarveného  někdy  čistě  osobní  zaujatostí,  jejž  vždy 
odhodlaně  a  někdy  až  bezohledně  pronášel,  znalec 
a  horoucí  ctitel  ženské  krásy  jižního,  zvláště  španěl- 
ského typu  —  toť  charakteristické  rysy  literárního 
profilu  P.  Durdíkova.  Deset  let  žil  na  Rusi,  šest  let 
v  asijských  koloniích  holandských,  zvlášť  na  Sumatře 
a  Niasu.  Tyto  okolnosti  životní  měly  největší  vliv 
na  jeho  literární  charakter.  Z  cestopisných  jeho  prací 
buďte  uvedeny  samostatně  vydané  spisy  >Pět  let  na 
Sumatře<  (v  ^Praze  1893),  »Zápasy  s  býky<  (1896), 
>U  lidožroutů«  (1897)  a  >Láska  v  tropechc  a  nevy- 
dané dosud  o  sobě  stati  >0  ženě  ve  Španělsku*;  ze 
studií  literárních  a  uměleckých  vůbec  jeho  po  před- 
ních našich  časopisech  roztroušené  stati  o  Turgeněvu 
(o  sobě -vyšlo:  »Turgerrév  a  paní  Viardotová«  jako 
otisk  z  Květů),  o  ruském  soudobém  románě  (ve 
Světozoru  1886),   o    ruském   divadlu,    o   životě  Glin- 


kové  a  jeho  >Životu  za  cara*;  z  překladů  jeho 
buďte  jmenována  dramata:  Špažinského  »Pani  ma- 
jorka<,  Palmův  >Náš  přítel  Něklužev*  a  »Starý  pán«, 
Gogolovi  >Hráči«,  Turgeněvův  >.Měsíc  na  vsi<,  téhož 
>Venkovanka<,  Ostrovského  >Vinný  bez  viny*,  >Di- 
voška«  a  »Les«,  Krylovův  »Chytrák  nad  chytráky* 
a  >V  obležení*  a  holandské  drama  >Slečna  Bosova* 
od  H.  Schimmela;  romány  a  novelly :  Saliasův 
>yzteklý  Jirka*,  Turgeněvovy  >Zápisky  nihilisty*, 
>Slechtické  hnízdo*.  >Rudin*,  Tolstého  »Smrt  Ivana 
Ujiče*,  Buningovy  »Zápisky  námořníkovy*  a  j.  Na 
prvních  překladech  Durdíkových  patrná  odvyklosl 
české  řeči  (také  na  původních  jeho  pracích),  čím  dále 
však  tím  větší  věnoval  péči  správnosti  českého  slova 
a  rčení.  Dr.  Pavel  Durdík  přivezl  r.  1884  z  holand- 
ských osad  do  vlastí  krásnou  ethnografickou  sbírku, 
kterouž  věnoval  museu  Náprstkovu.  Literární  dílo 
P.  Durdíkovo  zajišťuje  mu  trvalou  pamět  v  dějinách 
našeho  písemnictví  Žádoucno  je,  aby  bh'zcí  mu  lite- 
rární přátelé  upravili  články  jeho  ze  Španělska  a 
studie  o  Turgenévovi  ke  knihovému  vydání.        = 


*  Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Král  Hradci  Jan 
D.  Pany  rek,  dlouholetý  zasloužilý  professor  (1870 až 
1899)  tamního  paedagogia  a  odborný  spisovatel 
učebnic  přírodozpytných  (»Přírodozpyt  pro  škcly 
měšťanské*,  >Skladná  i  rozkladná  chemie  v  úlohách*, 
» Učebná  kniha  silozpytu  pro  prům.  školy*  a  j.). 
R.  1862  vydal  >Písné  z  hladu,*  které  mu  vynesly 
od  Nerudy  přiznání  pěkného  epigramatického  tatentu. 
Prof.  J.  Ď.  Panýrek  byl  výborným  učitelem  a  otcov- 
ským rádcem  svých  žáků.  Záslužnému  jeho  působení 
budiž  zachována  vděčná  památka! 


*  Poslední  číslo  >Díla<,  orgánu  Jednoty  vý- 
tvarných umělců  v  Praze,  přináší  v  reprodukci  zna- 
menité fotografie  (pořízené  prof.  Kruisem)  Braunových 
obdivuhodných  soch  a  reliéfů  v  lese  kukusském,  jež 
propadávají  zkáze.  Všeobecné  pozornosti  hodný  článek 
o  tomto  zhoubě  vydaném  pamětihodném  díle  napsal 
prof.  Jos.  M  au  der,  sám  umělec  vzácný,  nadepsav 
jej  >Kamenná  pohádka.*  Vybízí  v  něm  naléhavě 
k  rychlým  opravám,  existenci  vzácné  té  památky 
zajišťujícím  (plastiky  ty  pocházejí  z  let  1730—1734, 
z  poslední  a  vrcholné  to  doby  činnosti  Matěje  Brauna) ; 
i  navrhuje  nejprve  ohrazení  celé  lesní  partie  kolem 
soch  a  reliéfů,  pak  nejnaléhavější  a  nezbytné  opravy 
a  zabezpečení  celého  stavu,  konečně  opatření  sádro- 
vých odlitků.  Kéž  hlas  jeho  nezůstane  hlasem  vola- 
jícího na  poušti! 

* 

Bylo  tomu  dne  13.  srpna  t.  r  právě  pět  set 
let,  co  Smil  Flaška  zPardubic,  synovec  Arnošta 
z  Pardubic,  znamenitý  český  pán  a  první  výslovné 
jmenovaný  český  básník,  padl  v  půtce  s  Kutnohor- 
skj^mi,  vytrvavšími  při  Václavu  IV.  Literární  činnost 
jeho  spadá  do  poslední  třetiny  14.  století, do  doby  reakce 
satirické,  která  ve  starověké  literatuře  vykazuje  se 
plody  velmi  zajímavými  (vagantská  báseň  Po  d koní 
a  žák,  mylně  druhdy  připisovaná  Flaškoví,  Desa- 
tero kázání  boží.  Satiry  o  řemeslnících, 
Rada  otce  synovi,  dialogické  Sváry  a  Sny 
a  j.  v.).  Přední  místo  mezi  nimi  zaujímá  Smilova 
Nová  rada,  báseň  tendenční,  které  jest  podkladem 
zvířecí  báje  a  která  vyniká  i  nade  všecky  toho  druhu 
současné  plody  cizojazyčné  (na  př.  německé  Vogel- 
sprachen,  arabská  skladba  o  přednostech  člověka  a  j.). 
Báseň  se  nese  formou  zvířecího  sněmu :  král  lev 
svolá  čtvernožce  a  ptáky,  &by  jich  požádal  o  radu, 
jak  by  se  nejlépe  ujal  trůnu  a  řídil  vládu.  Báseň 
je  čistě  tendenční  a  vysoce  zajímavá  hlavně  tím,  že 
líčí  vztahy  čistě  české,  současné  poměry  za  doby 
Václava  IV.  v  Čechách  a  rta  Moravě  a  že  sní  o  králi 
ideálním.  Jakého  vzdělání  a  jaké  intelligence  byl 
Flaška,  o  tom  svědči  jeho  Sbírka  přísloví,  která 
ie  mu    právem    připisována    a  která   je    toho    druhu 
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první  knihou  českou  vůbec.  Novou  radu  Smilovu 
vzdělal  a  přepracoval  r.  1520  latinsky  Jan  Dubravius 
pod  názvem  Theriobulia,  věnovav  ji  mladistvému 
králi  Ludvíkovi.  Česky  ji  vydal  Gebauer  r.  1876  jako 
první  číslo  > Památek  staré  literatury  české«.        Z. 


Výstava  pro  uměleckou  výchovu  v  Ho- 
rách Kutných  dožila  se  už  celé  řady  opravdu 
pěkných  okamžiků  a  povznášejících  ehvilek.  V  této 
době  ucelil  a  upevnil  se  její  obraz  měrou  znamenitou, 
tak  že  ladné ^a  bohaté  její  uspořádání  každého  mile 
překvapuje.  Rada  místností  jest  účelně  vyplněna  a 
vespolek  spojena.  Zajímavá  jest  na  př.  tak  zvaná 
Kutnohorská  síň,  sbírka  literárních  prací  a  po- 
známek kutnohorských  rodáků,  pracovníků  a  vůbec 
takových  jednotlivců,  kteří  o  Kutnou  Horu  a  okolí 
platných  zásluh  si  získali.  Pan  prof.  Hodek,  její  po- 
řadatel, sebral  sem  četné  doklady  spisovatelů  Dačického, 
Havlíčka,  Vocela,  Tyla,  Koldy  Malínského,  Lindnera, 
Liera,  Preissové,  Brauna,  Pokorného-Pikulíka  a  j.  v. 
V  síni  Kutnohorského  umění  shledáme  se  s  čet- 
nými ukázkami  malířů  Kutné  Hoře  blízkých,  jako  P. 
Brandla,  Waldhausera,  Lhoty,  Chittusiho,  Jansy,  Levého 
a  j.  Sochař  Strachovský  zastoupen  pěkným  výborem 
svých  děl.  Samostatná  výstava  Alšova  rovněž  dobře 
nám  karakterisuje  svérázné  umění  mistrovo,  výstava 
dětská  pak  jest  nesmírně  zajímavá  hlubokými  po- 
hledy do  duší  našich  nejmenších,  jak  o^nich  teoreticky 
ve  svojí  přednášce  vyprávěl  prof.  dr.  Cáda.  Exposice 
ta  poutá  diváka  zejména  vystavenými  kresbičkami 
a  náčrtky  a  bude  jistě  bedlivě  navštěvována  těmi, 
kteří  rádi  by  vnikli  v  tajemnou  duši  dětskou  Rádi 
shledáváme  se  na  výstavě  s  bohatou  koUekcí  dět- 
ské literatury  a  s  hudebninami  pro  mládež, 
která  jest  vlastně  doplňkem  bohatého  sálu  předešlého. 
Jinak  odvětví  práce  našich  žen  (výšivky,  malby 
na  tkaninách  a  j.)  jest  pozoruhodno  zejména  vkusem 
a  překrásnou  technikou  českých  vyšívaček;  i  sbírka 
reprodukcí  obrazů  mistrů  zahraničních  překvapuje 
uměleckým  svým  výborem.  Krásnou  koUekci  hraček 
dětských  vypravila  >Zádruha€.  Výstava  žákov- 
ských výkresů,  kde  nalezneme  ukázky  prací  žáků 
různých  národů,  působí  stejně  zajímavě  jako  poučně 
a  jest  zejména  dobrým  dokladem  moderní  snahy  ně- 
kterých našich  reformátorů  kreslení,  kteří  obracejí 
pozornosť  dětskou  k  předmětům  přirozeným,  jakožto 
k  nejzajímavějším  a  k  nejpůsobivějším  pro  pěstování 
dětské  fantasie.  Několik  krásných  ukázek  tohoto 
druhu  přímo  diváka  překvapuje  .  .  .  Jest  ještě  veliká 
řada  objektů,  v  uměleckou  otázku  spadajících  (vý- 
zdoba domácnosti,  ukázka  domácnosti  bohatého 
měšťana  kutnohorského  z  doby  středověku  a  j.  v.), 
o  nichž  se  tu  nemožno  šíře  rozhovořovati,  ale  jež 
dlužno  doporučiti  vřelé  pozornosti  návštěvníků. 
Ovšem  i  jinak  postaralo  se  pořadatelstvo  o  duševní 
požitek  svých  hostí:  řadou  interessantních  přednášek 
některých  předních  pracovníků  v  otázce  umělecké  vý- 
chovy, z  nichž  zaznamenáváme  přednášku  dra.  Ot. 
Hostinského  »0  umělecké  výchově,  její  cílech  a 
snahách*,  dra.  Fr.  Čady  »0  umělecké  tvořivosti  dí- 
těte*, dr.  B.  Matějky  celý  cyklus  přednášek  >0  ma- 
lířství a  sochařství  XIX  věku*  se  světelnými  obrazy, 
prof.  J.  Braniše  >0  umělecké  činnosti  v  Kutné 
Hoře  a  okolí*.  Ke  kursu  připojena  i  čítárna,  kde  vy 
staveno  je  k  volnému  použití  přes  70  cenných  spisů 
o  umění  pojednávajících,  buď  původních,  buď  přelo- 
žených a  hojnost  časopisů.  Přejeme  výstavě  hojnost 
návštěvníků,  daleko  více,  než  ji  navštívilo  doposud, 
bůh  ví,  vinou  čeho.  Zdá  se,  že  obecenstvo  naše  do- 
posud neuvědomuje  si  plnou  měrou  dalekosáhlý  úkol 
umělecké  výchovy  a  že  se  teprve  půda  pořádáním 
výstav  podobných  musí  ještě  hodně  dlouho  vzdělávat. 


Výstava  v  Pardubicích  stala  se  ve  středu 
dne  5.  srpna  dostaveníčkem  velice  pestré  společnosti, 
v  níž  zejména  dámy  převládaly,  neboť  v  aréně  vý- 
stavní přednášel  toho  dne  prof.  dr.  Jaroslav  Vrchlický 
o  zajímavém  thematě  >0  spisovatelích  českého 
východu*.  Z  jeho  obsáhlé  přednášky,  přes  hodinu 
trvajícj,  podáváme  stručně  některá  data; 

Řečník  vítá  nadšeně  myšlenku,  seznamovati 
přednáškami  obecenstvo  s  otázkami  literárními,  proto 
též  s  radostí  přijal  pozvání  přednášeti  o  výše  uve- 
deném thematě  na  výstavě  pardubické,  která  při 
veškerém  svém  bohatství  jistě  by  byla  kusou,  kdyby 
svých  spisovatelů  nevzpomenula  a  neprokázala  se 
takto  vděčnou  za  jejich  duševní  práci.  >Retrospektivní 
pohled  do  literatury  jest  aktem  piety  ke  spisovatelům 
zemřelým  i  dosud  žijícím*.  Vrchlický  vymezil  dále 
hranice  českého  východu  a  pokračoval :  >Budu  si 
ve  dnešní  řeči  hlavně  všímati  spisovatelů  nejnověj- 
ších, těch,  kteří  náležejí  vlastní  době  probuzenske, 
zejména  oné  poesie,  která  vstupovala  už  na  závodiště 
básnictví  světového,  jsouc  slabá  a  dosud  takřka  ještě 
v  plenkách.  Kdo  se  zamyslí  zpět  v  ony  doby,  kdy 
bylo  nutno  raziti  umění  cestu  hložím  a  klestím,  české 
literatuře  však  zvlášť  úporně,  nemůže  se  ubrániti  citu 
vděčnosti  a  piety  ke  starším  pracovníkům  té  doby, 
pionérům  lepší  přítomnosti*. 

Z  veliké  řady  českých  spisovatelů,  jichž  počet 
přímo  překvapoval  a  jejichž  kolébka  stála  na  českém 
východě,  šíře  se  zmínil  přednášející  básník  o  Karlu 
Jaromíru  Erbenovi,  >jehož  Kytice  tvoří  zá- 
kladní kámen  naší  poesie*.  Erben  jest  velikým  českým 
duchem  —  a  to  nejenom  svojí  vrozenou  vlohou,  ale 
i  svým  vypěstovaným  uměním. 

Básníci  i  spisovatelé  sem  náležející  téměř  vše- 
obecně jsou  karakterisováni  mistrnou  dovedností 
v  malbě  krás  svojí  krajiny,  jakousi  milou  zasněností 
a  svěžím  koloritem.  Z  moderních  patří  sem  obzvláště 
Karel  V.  Rais,  v  němž  došel  český  realismus  zá- 
stupce z  nejpřednějších.  Jeho  svět  myšlenkový  není 
sice  příliš  objemný,  ale  za  to  jej  dovede  vyčerpati 
do  nejmenších  detailů.  Jeho  plodnost  je  nesmírná, 
jeho  umělecký  karakter  vyznačen  milou  dobrosrdeč- 
ností a  lehce  zladěným  humorem.  Mistr  českého 
románu  historického,  Alois  Jirásek  nesmírnou 
silou  svého  genia  rozráží  úsilí,  kterým  nově  rozvíje- 
jící se  román  psychologický  se  snaží  udolat  historism 
ve  slovesném  umění.  >Pokud  budou  žíti  talenty  ducha 
Jiráskova,  potud  bude  žíti  v  neztenčené  suggesci 
i  román  historický*.  —  Ze  spisovatelek  čes.  vých.  uvedl 
prof.  Vrchlický  na  prvém  místě  Bož.  Vikovou 
Kunětickou,  u  níž  vyzvedl  hlavně  ideové  bohatství 
jejích  prací  a  suggestivní  sílu  jejího  stylu. 

U  Slejhara  chválí  Vrchlický  sytost  a  výra- 
zovou mohutnost  vnější,  suggesci  a  náladivost.  Třebas 
vidí  vše  černě,  přece  jen  dlužno  akceptovati  jeho 
pessimismus,  který  z  duše  mu  vychází,  prožitý  a 
upřímný.  Konečně  vidí  přednášející  ve  zjevu  >slavíka 
pootavského*,  Adolfa  Heyduka,  největšího  a  nej- 
svéráznějšího básníka  českého  východu.  —  Přednáška 
byla  vyslechnuta  přečetným  posluchačstvem  s  neoby- 
čejnou pozorností  a  veliký  náš  básník  byl  odměněn  za 
ni  neutuchajícím,  nadšeným  potleskem.  Ž. 

Oprava.  V  45.  čísle  > Zvonu*  ve  zprávě  o  vy- 
dání spisů  Antokolského  vypadl  nedopatřením  za 
slovy  »v  poslední  době*  dodatek  >před  smrtí*,  což 
tímto  opravujeme.  V  čísle  následujícím  v  referátu 
o  Roseggerovi  znamená  citované  >  Petři  Kettenfeier* 
příslušný  den  jmenin  básníkových  dle  církevního 
kalendáře  (pamětní  den  sv.  Petra  v  okovech). 

Rubriku  Literatura  jsme  nuceni  odložiti  do 
čísla  příštího  pro  nával  časových  zpráv.  Red. 

V  PRAZE,  dne  21.  srpna  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A-  Simáček.  —  Nakladatel:   F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  s:rafickč  společností  >Unie*  v  Praze, 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


K  I  R  K  É. 


Kci,  jakým  kouzlem,  jakým  silným  čarem 
jsi  dovedla  tak  jímat  ctného  reka, 
že  na  choť  zapomněl,  jež  doma  čeká, 
kles'  na  tvá  ňadra  zpět  zpit  novým  žárem  ? 

Zda  plných  páží,  iíader,  boků  tvarem, 
jichž  vděk  se  linul  jako  hudby  řeka, 
on  nezatoužil  dlouho  do  daleka 
spět  bouře  peřejí  a  větrů  svárem? 


Či  spíše  půvab  to  byl  Tvého  ducha, 
Tvůj  úsměv  spící  ve  dolíčku  brady 
jak  Eros  v  růžích  sotva  narozený? 


Ze  touhou  stále  plála  ústa  suchá 
po  nových  polibcích,  až  vínu  vnady 
zas  podlehla,  silnému  vínu  ženy? 


Známým  hvozdem  šel  jsem. 

Tisíc  našich  snů 

kynlilo  mi  s  větví 

s  blahem  zašlých  dnů. 

Polibky  se  dolů 
s  větví  dívaly, 
jako  rajští  ptáci 
v  duši  zpívaly. 


PO    LETECH. 

Sepjaly  se  v  duhu, 
kde  ční  skalní  sluj, 
objaly  jak  v  rámci 
drahý  obraz  Tvůj! 

Mně  tak  sladce  bylo, 
se  mnou  jakbys  šla, 
fialek  a  máty 
kolem  vůně  mdlá  .  .  , 


Hnědly  zvolna  strom  i  hloží, 
srdce  vlastní  krok  již  lekal, 
když  pod  sloupem  JUatky  Boží 
dlouho  na  Tebe  jsem  čekal. 


P  I  S  E  N. 

Nešla  Jsi  —  dým  stoupal  z  lesů, 
starý  smutek  ve  mně  ožil, 
natrhal  jsem  kytku  vřesu 
a  ji  na  klékátko  vložil. 


V  tom  od  panských  dvorů 
zazněl  pávů  křik, 
vyzývavý,  drsný, 
jako  pláč  a  vzlyk. 

Prchli  ptáci,  dumy 
padly  v  náruč  tmám, 
a  já  teprv  cítil, 
že  jdu  tady  sám  .  .  . 


Přijdeš-li,  ji  najdeš  svěží, 
v  kalíškách  nach  příští  zoře, 
nepřijdeš-li  —  ať  tu  leží, 
svědek  lásky  mé  a  hoře. 


Nyní,  když  nám  začínají 
kouzelné  dni  podjeseně, 
počasů  kdy  hravé  změně 
smysly  snadno  podléhají, 
věříme  spíš,  co  by  jindy 
nemožnou  nám  bylo  bájí. 

ZVON,  Roč.  111. 


MEDITACE  V  JESENI. 

Měkčí  jsme  a  důvěřiví, 
shovívaví  v  cizí  štěstí, 
říci  dáme  si  a  vésti, 
ba  v  labyrint  lásky  lživý 
jiným  pomocné  dát  ruky, 
duch  se  ani  nepodiví. 


Vděčně  úsměv  přijímáme, 
vlídný  pohled  a  stisk  dlaně, 
k  činu  sáhnem  odhodlaně, 
o  kLerý  se  odpor  láme, 
bérem  z  ruky  losu  číše, 
tu,  jež  dává,  tu,  jež  klame. 
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Jak  jsme  ztichli!  V  doznívání 
loňských  bouří  je  nám  sladce, 
pedanty  jsme  dnů  i  práce. 
Marno  .  .  .  Žití  se  nám  sklání. 
Darmo,  kde  nit  jeho  končí, 
maskovat  dnem  usmívání. 


Alois  Jirásek: 


Budiž!  Kouzlem  zimních  snění 
táhne  trpká  vůně  máty, 
dojdem  v  stopách  snů  a  ztráty 
k  Pathmu  všeho  utišení, 
kde  v  sen  jeden  všecko  splývá, 
co  kdy  bylo,  jest  a  není  .  .  , 


U   N  A  S. 


(Pokračování.) 


Dále  cestou  pak  obrátily  se  mu  my- 
šlénky zpět  do  Svatoňovic.  Z  hovoru 
s  báňským  úředníkem  neodnášel  si 
valné  útěchy.  Co  asi  řekne,  uvažoval  farář, 
až  přijede,  až  všecko  přehiídne  —  »Hahou, 
pane  faráři!*  zahoukalo  z  lesa  u  cesty. 
Kočí  bezděky  zarazil ;  farář  ohlédnuv  se  po 
hlase,  spatřil  kraj  lesa  Matěje  Donáta, 
»miliona«,  kosteleckého  myslivce. 

Přicházel  v  zeleném  klobouce,  v  šedém 
mysliveckém  kabátě,  ve  vysokých  botách 
s  puškou  přes  rameno  a  statečně  kouřil 
z  dřevěnky.  Srdečně  pozdravuje,  přistoupil 
k  vozu  a  podal  farářovi  ruku. 

»Kde  jezdili,  u  nás,  v  Kostelci?* 

»Ne,  byl  jsem  v  Svatoňovicích  — « 

»Aha,  to  si  myslím,  milionsky  uhlí. 
No,  a  jak  je  v  Náchodě?* 

>Co  je  v  Náchodě  — « 

»Ze  by  nevěděli?  Pan  vikář  — « 

»Něco  se  stalo?*  žasl  farář. 

»Onemocněl,  a  snad  dost  těžce  a  na- 
jednou. Včera  odpoledne  ho  to  chytlo ; 
snad  se  o  něj  pokoušel  šlak.* 

»Jak  je,  nevíte?*  ptal  se  farář  dychtivě, 
s  účastenstvím. 

»Víc  jsem  neslyšel.  Bylo  by  ho  škoda, 
byl  to  hodný  pán  —  ale  má  věk,  milionsky 
léta «  Zabafal,  usmál  se  a  řekl : 

»To  zas  bude  honba.* 

Zadíval  se  upřeně  na  faráře.  Ten  roz- 
uměl, kam  bije,  schválně  však,  jakoby  pře- 
slechl, zamlouval,  tázaje  se,  no  a  jak  schody, 
má-li  už  nové  schody  ze  síně  na  půdu 
povoleny.  Věděl,  že  Donáta  na  ně  chytí 
i  kdyby  jednal  kdož  ví  o  čem. 

»Milione!  Aby  je  čert  vzal  na  kance- 
láři. Já  už  jim  psát  nebudu, «  uplivl  se, 
»ať  si  je  nechají,  nic  nebudu  psát,  aby 
mně  to  zas  pokančili  tureckou  krvej.« 

»Ale  teď  je  nová  vláda,  pan  rada 
Erich  — « 

»I  ten  čerta  ví,  ten  se  o  schody  ne- 
stará, to  dělaj'  všechno  ty  kosinky  milion- 
sky — « 

»No,  uvidíme  — « 


Mluvili  ještě  o  lese,  o  zvěři,  pak  si 
ruce  podali;  Donát  »milion«  přešel  cestu 
a  zmizel  v  lese  za  ní.  Farář  jeda  dál  my- 
slil dlouho  na  jeho  novinu.  Vikář  těžko  ne- 
mocen, a  odejde-li  —  »Bude  honba,*  řekl 
myslivec,  děkanství  náchodské  bude  volné. 
Mohl  by  se  o  ně  ucházet,  má  na  ně  právo. 
Bude  honba,  kostelecký  »pan  bratr*  jistě 
myslí  na  Náchod  a  přičiní  se  —  A  kdyby 
jemu,  Havlovickému,  štěstí  přálo  —  Opustit 
Padolí,  a  teď  —  ah,  nač  myslí,  nač  bére 
místo  živému  —  Zakroutil  hlavou  a  sám 
sobě  se  trpce  usmál,  ať  se  raději  jinak 
stará. 

Když  dojel  domů  na  faru,  napsal  ihned 
list  staršímu  kaplanu  do  Náchoda  a  s  tím 
listem  poslal  Doubena  do  Náchoda.  Dou- 
benus  se  vrátil  s  odpovědí  po  svačině. 
Kaplan  psal,  že  vikář  leží,  že  skutečně  tu 
je  záchvat  mrtvice,  včera  že  nemohl  ani 
promluvit,  dnes  že  je  sice  lip,  ale  návštěvy 
že  ještě  nemůže  přijímat,  proto  aby  Havlo- 
vický  ještě  den,  dva  počkal,  aby  hned  ne- 
jezdil, jak  psal,  nemá-li  v  Náchodě  nic  ji- 
ného, nežli  navštívit  vikáře. 

Právě,  když  Havlovický  dočítal  ten  list, 
vstoupil  bratr  šichtmistr,  zamračenější  nežli 
jindy.  Farář  poznal  na  pohled,  že  nese  něco 
vážného,  a  lekl  se  zlou  předtuchou.  »Je 
zle,  viď  — «  vyhrkl  znepokojen.  Zrak  jeho 
tkvěl  dychtivě  na  osmahlé,  vousaté  tváři 
bratrově.  Šichtmistr  hrábl  prsty  do  brady 
a  řekl  sedaje  na  židli  u  okna  svým  hlu- 
bokým hlasem,  jenž  té  chvíle  zněl  hloub, 
ale  jinak  klidně: 

•Tentokrát  jsem  myslil,  že  to  půjde, 
na  jisto.    Ale  bude  lip,   když  přestaneme.* 

»Zas!  Říkáš  to  pokaždé.* 

»Už  bys  tomu  moh'  rozumět;  na- 
jednou to  nejde,«  znělo  to  ostřeji;  výčitka 
farářova  zaťala.  »Nebo  si  myslíš,  že  tomu 
nerozumím.  Vezmi  si  někoho  jiného!* 

»Ne,  já  toho  vůbec  nechám,  všeho  ne- 
chám,* farář  mluvil  prudce  ve  svém  vzru- 
šení, >bez  toho  všecko  marné  —  Ale  vem 
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ďas  ty  peníze;  chci  mít  už  pokoj.  Řekne-li 
ten  znalec  — « 

»Jaký  znalec?* 

Farář  ještě  o  něm  nedopověděl,  a  šicht- 
mistr  už  zrudl  do  temna.  Nad  obyčej  rychle 
vstal,  zachrchlal,  mávl  rukou. 

>A  mněs  nic  neřek'  —  Za  mými  zády!« 
vyjel  rozzloben.  »Myslíš-li,  že  jsem  hlupák, 
nebo  snad  že  tě  chci  okrást  —  Copak  nejde 
o  mou  kůži?  A  o  tu  víc,  víc!  Přestaneme-li, 
zůstaneš  čím  jseš,  ale  já  —  já  budu  že- 
brákem. Celé  své  jmění  jsem  do  toho  dal. 
Na  stará  kolena  abych  šel  do  jámy  kopat.* 

»Ostanu,  čím  jsem  —  ale  jako  kněz  ne- 
mohu přec  — « 

•Tak  toho  nech!«  rozkřikl  se  šicht- 
mistr.  »Abysis  černou  kutnu  nepomazal! 
A  já  —  já  —  To  mám  za  všechno-!*  Po- 
padl čepici,  bouchl  dveřmi.  Farář  všechen 
zrudlý  ve  tváři  hleděl  vyjeven  za  ním;  pak 
začal  prudce  přecházet  pokojem.  Je  pravda, 
bratr  dal  všecko  do  toho,  uvažoval,  a  on 
měl  mu  přece  oznámit,  nežli  jel  do  Sva- 
toňovic. 

Stará  mlynářka  vešla  chvatně,  všecka 
ustrašená,  dotazujíc  se,  co  je,  co  se  stalo, 
že  Vincenc  odcházel  jako  by  utíkal,  že  se 
ani  nezastavil,  když  na  něj  volala. 

Farář  nekonejšil,  nechlácholil  matku 
jako  jindy.  Nemoha  zmoci  svého  rozrušení 
odpověděl  zkrátka: 

»Přišel  mně  říct,  že  je  zas  zle,  že  mu- 
síme toho  zas  nechat  — «  Nemohl  dále 
mluvit,  bylo  mu  dusno,  v  prsou  cítil  prud- 
kou palčivost,  než  přece  vyrazil,  když  mly- 
nářka zalomila  rukama,  zahořekovala,  že 
ke  všemu  se  budou  ještě  vadit: 

»Ne,  maminko,  prosím  vás  —  nechtě 
toho  —  aspoň  ted  —  nechtě  mne  — «  Její 
nářek  jej  rozčiloval  —  »Já  —  nechci  žádné 
hádky  —  ale  když  to  jde  —  nad  mé  síly  — « 
Vzal  čepici  na  posteli  ležící. 

»Kam  jdeš?« 

» Trochu  ven,  projít  se  — « 

Vyšel  kvapně,  bez  hole,  v  obyčejném, 
domácím  kabátě.  Mlynářka  chvatně  za  ním. 
Viděla  se  schůdků,  že  jde  v  právo  směrem 
ku  stráni,  na  cestu  vzhůru  ke  kříži  a  k  zá- 
dušnímu  lesu. 

»Potvorná  jáma!«  zaklela  v  duchu  ve 
svém  rozezlení  a  své  hořkosti,  a  slze  jí 
vyhrkly  —  — 

Farář  Havlovický  nešel  druhého  dne 
k  jámě,  až  třetího,  kdy  tam  zavedl  znalce 
ze  Svatoňovic,  a  tu  zase  nezastali  šicht- 
mistra  u  díla.  Znalec  je  všecko  ohledal, 
prozkoumal,  až  na  konec  potvrdil,  co  před 
tím  šichtmistr  navrhl,  aby  štoly  nechali. 

»A  bude  nejlíp,  necháme-li  všeho  vů- 
bec,«  mínil  farář.  Znělo  to  rozhodně. 

->To  ne,«  řekl  úředník  hned  a  určitě. 
'To    nemyslím.    Ještě   není  konec,   a  byla 


by  věčná  škoda  toho  nechat  teď,  když  jste 
už  tak  daleko.  Uhlí  tu  je,  dá  ovšem  hle- 
dání, ale  třeba  to  už  nebude  tolik  státi  jako 
to  již  stálo.  Já  bych  kopal  teď  na  druhé 
straně,  na  pravém  břehu  řeky.  Je-li  to  na 
vás  moc,  hledejte  kompaňona  — « 

Farář  bezděky  sklopil  oči  zn  této  řeči. 
Ten  znalec  tu  říká,  cítil  zahanben,  co  bratr 
Vincenc  už  řekl  a  dle  toho  již  také  jednal. 

Farář  viděl,  že  se  předevčírem  ukvapil 
a  v  tom  poznání  chtěl  dáti  bratrovi  zadost- 
učinění.  Proto,  když  host  odejel,  zašel  na 
starou  faru  k  bratrovi.  Šichtmistr  silně  za- 
černil,  když  jej  shlédl;  ale  mrak  zmizel, 
když  seznal,  s  jakou  bratr  přichází.  Když 
uslyšel,  že  znalec  je  téhož  mínění,  aby 
štolu  nechali  a  jinde  začali,  skočil  do  toho, 
nedav  faráři  domluviti:  »Já  mám  už  místo 
vyhlédnuto.  Tentokrát  v  jinou  stranu,  na 
druhém  břehu  řeky,  u  podhorního  mlýna, 
tam  u  toho  starého  buku.« 

V  očích  šichtmistrových  světleji  mžiklo, 
když  mu  farář  řekl,  že  ten  svatoňovský  je 
téhož  mínění. 

»Tak  vidíš,*  řekl  bručivě.  »Tak  se  tedy 
do  toho  dáme  — « 

»Ale  kdyby  jsme  i  tu*  zase  tak  pocho- 
dili — « 

Uhlí  tu  je.  Já  nepolevím.  A  ty  mě 
snad  neopustíš!* 


XLI. 

Farář  Havlovický  zajel  dva  dni  po  té 
do  Náchoda  navštívit  nemocného  vikáře. 
Starci  bylo  o  znání  lépe,  nicméně  nepodo- 
balo se,  že  by  se  pozdravil.  Byl  hrubě 
sešlý  a  těžko  mluvil.  V  přepadlé  apathické 
tváři  jeho  se  živěji  hnulo,  když  padolský 
farář  stanul  u  jeho  lože.  Nemocný  jej  rád 
viděl.  Sám  mnoho  nemluvil,  nemohl,  ale 
rád  naslouchal  hovoru  Havlovického,  jenž 
mluvil  tak  šetrně  a  s  upřímným  účasten- 
stvím. Když  se  měl  k  odchodu,  podržel 
stařec  jeho  pravici  ve  svých  vyschlých, 
žilnatých  rukou  a  zašeptal: 
»Zaplaf  pán  bůh  — « 

Nepouštěje  jeho  pravice,  upíral  na  něj 
chvilku  své  hluboko  zapadlé  oči,  až  po- 
jednou zase  namáhavě  promluvil: 

»Josífku  —  vás  —  bych  tu  měl  rád  — 
vás  —  pán  bůh  dej  — * 

Dojat  vyšel  Havlovický  z  pokoje,  pro- 
vázen kaplanem,  jenž  tu  byl  s  nimi.  Na 
síni  potkal  kosteleckého  »pana  bratra*  ;  ten 
právě  přijel,  už  podruhé,  neboť,  jak  prve 
Havlovický  od  kaplana  zvěděl,  byl  tu  hned 
druhého  dne,  jak  vikář  upadl  do  nemoci. 
Nyní  hned  na  potkání  k  Havlovickému  a 
hned  s  úlisnými  hubičkami  a  hned  sladce 
mu    vyčetl,    že   je    pěkný,    že    se   u  něho 
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V  Kostelci  ani  nestavil,  že  mu  je  pastor 
milejší,  no  a  jak  »špinšul«,  že  slyšel,  že 
slyšel,  že  si  zase  přidělal  starost,  a  jak 
jáma  —  jak  uhlí  — 

»Všecko  dobře,  všecko  se  znamenitě 
daří  — «  chválil  Havlovický  a  dodal  iro- 
nicky: »Děkuju  za  optání.*  Pospíchal,  ač 
neměl  naspěch,  aby  ušel  slídivým  otázkám 
a  té  sladkosti,  jíž  bylo  protivně  v  úsměvu 
i  v  očích  páně  bratrových.  — 

»Až  uslyší,*  pomyslil  vsedaje  do  svého 
žlutého  okroče,  »co  mně  vikář  řekl,  to  se 
mu  žluč  opotí.«  Nepochyboval,  že  se  o  tom 
kostelecký  doví,  že  mu  to  kaplan,  ať  bona 
fide,  af  schválně  poví.   — 

V  ty  dny  odcházel  Havlovický  často 
z  fary  k  novému  dílu,  jež  začali  v  úpatí 
Jírovy  hory  u  podhorního  mlýna,  tam  kde 
do  široka  rozkládal  svou  korunu  mohutný, 
staletý  buk  nad  les  ve  stráni.  Také  do 
Adrspachu  zajel  jednou  sám,  po^  druhé 
s  mladým  sousedem  padolským  Strofem, 
jejž  si  vybral  a  jejž  vezl  tam  do  prádelní 
školy  právě  otevřené.  Vedl  ji  Němec 
z  Vestfálska,  jenž  »žákům«,  jako  byl  pa- 
dolský  Strof,  Vykládal  novou,  pracnější 
sice,  ale  dokonalejší  přípravu  lnu,  kterak 
se  seje,  sklízí  a  moČí,  kterak  se  tře  a  při- 
pravuje ku  předení  jemné  příze  a  jak  se 
ta  příze  přede. 

Tyto  jízdy  k  nové  škole  podnikal 
farář  rád.^  Vyplnila  se  jí  jeho  dávná  my- 
šlénka. Strof  a  jiní  z  panství,  které  tam 
rada  Erich  poslal,  naučí  se  tam  a  sami 
zase  budou  učit  ve  svých  místech  prádel- 
níky a  prádelníce,  a  tak  se  rozšíří  nový 
a  lepší  ten  způsob  přájflla,  lid  si  bohdá 
polepší,  spíše  bude  moci  bojovati  proti  to- 
vární přízi,  bude  moci  vyráběti  lepší  plátna 
a  víc  vydělá. 

Ne  s  takovou  nadějí,  starostně  obracel 
zraky  k  Jírové  hoře,  vážnější  tam  chodil 
i  vracel  se  tak  domů.  Dychtivě,  s  napjetím 
sledoval  dílo,  myslil  na  ně  na  svých  po- 
chůzkách polem,  doma  v  pokoji,  za  nocí, 
kdy  marné  čekal  spánek;  počítal,  co  již 
stál  jejich  podnik,  co  je  zmařeno,  jak 
dlouho  asi  bude  trvat,  nežli  tady  dojdou 
nějakého  rozhodnutí,  na  jakou  asi  sumu 
jest  se  připravit  a  kde  peníze  na  to 
opatřit  —  Jak,  ne-li  novými  dluhy.  A  staré 
ještě  váznou  —  Jak  je  vyplatí,  kdy,  kdy 
S';  zbaví  toho  břemene  —  A  je-li  bratr  na 
omylu  i  ten  znalec  — 

V  to  zahlodla  výčitka,  nač  to  dělá, 
proč  se  tak  daleko  pouštěl,  že  Šimůnek 
má  pravdu,  že  nelže  nové  jeho  bodnutí, 
o  němž  mu  pověděl  starý  hrobař,  že  Ši- 
můnek riua  jemu,  farářovi,  když  o  něm 
mluví:  ,Co  ten  havíř  — '  Má  pravdu  —  Je, 
je  víc   havíř   nežli    kněz.     A  co  z  toho  — 


Chodit  k  lidem  vypůjčovat  —  Jindy 
nezávislý  —  teď  aby  s  každým  tak  jednal. 
Jsou  ochotni,  jsou,  ale  kdož  ví,  co  říkají, 
když  on  odejde,  jak  o  něm  mluví;  jako 
Simůnek  snad  —  Havíř,  víc  havíř,  nežli 
kněz  —  Proč  to  dělá;  lidé  to  neuznají, 
ještě  si  pomyslí,  že  z  lakoty.  Jak  se  to 
srovnává  s  jeho  stavem,  vypůjčovat,  dělat 
dluhy  a  snad  aby  je  na  konec  nemohl  za- 
platit, nebo  kdyby  — 

Padesát  let  mu  minulo,  je  u  věku, 
kdy  mrtvice  chodí  —  Poprvé  mu  připadlo 
jednou  v  noci,  kdyby  si  na  něj  vzpomněla, 
nebo  kdyby  jinak  se  na  smrt  roznem>ohl 
a  umřel,  co  po  něm  zbude  —  dluhy  — 
a  nikdo  by  je  nemohl  zaplatit,  matka  by 
zůstala  bez  opory,  beze  všeho  —  Úzkost 
jej  pojala,  pot  vyvstal  na  čele  —  Chvátal 
k  oknu,  zadíval  se  do  tmavé,  spící  zahrady 
utíkaje  těm  černým  myšlenkám  — 

Unaven  duševně  ulehal,  malátný  tě- 
lesně se  probouzel.  Nevítal  radostně  den, 
nevycházel  s  očima  tak  jasnýma  a  tak  chutě 
ven,  nezastavoval  se  jako  jindy  s  lidmi, 
aby  se  přeptal,  poradil,  potěšil.  Už  si  všimli, 
že  se  spíše  vyhne,  netušíce  proč,  že  již 
nedůvěřuje,  že  mívá  důmnění  a  často 
podezírá,  co  si  říkají  o  něm,  jaký  je,  jak 
je  zadlužen,  a:  »Co  ten  havíři*  — 

Přišlo  krásné,  zelené  jaro.  Opatřil  vše, 
čeho  bylo  třeba  na  polích,  ale  ne  s  ta- 
kovou vřelou  pečlivostí  a  chutí.  Sice  si 
všiml  i  sousedských  polí,  promluvil  s  jejich 
hospodáři,  poradil,  ale  jen  na  potkání; 
sám  už  iich  tak  nev3'hledával  jako  před 
časy.  Slyšel  to  ono,  co  se  sběhlo,  jako  že 
Domáňová  mladá  odjela  se  zbožím  zase 
do  světa,  ale  nedbal. 

Stará  mlynářka  jej  úzkostně  pozoro- 
vala. Dobře  si  všimla,  jak  je  neklidný,  když 
přijde  bratr  Vincenc,  jak  se  onehdy  lekl, 
když  z  nenadání  shlédl  mladého  havíře  při- 
cházejícího odpoledne  k  faře,  .jak  se  židle 
zrovna  vyskočil  a  vyběhl  na  síň  havířovi  na- 
proti, jak  se  ho  dychtivě  ptal,  co  nese,  stalo-li 
se  něco,  snad  že  —  a  jak  odešel  volně,  za- 
smušilý, patrně  sklamán,  do  svého  pokoje, 
když  havíř  řekl,  že  nic,  že  jde  se  optat, 
kde  je  pan  šichtinistr,  doma,  na  staré  faře 
že  není. 

Farářov}''  knihy  byly  teď  opuštěny ; 
málokdy  kterou  z  nich  vytáhl  a  když. 
dlouho  u  ní  nev3'držel.  Na  noviny  sotva  se 
podíval.  Jen  zprávy  o  prádelní  škole  jej 
zajímaly,  a  živě  naslouchal  mladému  Stro- 
foví, když  přišel  na  neděli  z  Adrspachu 
domů  a  zastavil  se  na  faře,  aby  podal 
zprávu.  Těšíval  se  z  ní,  poněvadž  si  mladý 
soused  chválil,  to  že  je  něco,  tan^  že  se 
naučí,  z  toho  že  budou  lidé  mít,  až  se  to 
ujme. 
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Ale  i  do  toho  ukápli  farářovi  pelyňku. 
Zaslechl,  jak  z  Padoli  leckde  jinak  so 
o  tom  mluví,  nedůvěřivě,  ano  i  s  úsměchem, 
že  Šimůnek  se  již  pošklíbl,  že  nastanou 
zlaté  časy,  až  bude  ten  špinšúl  že  budou 
lidé  dostávat  dukáty  za  přízi,  fabriky  že 
se  zavřou,  když  budou  tady  takovou  přízi 
příst,  no  a  až  taky  uhlí  bude  —  že  se  to 
všechno  obrací,  to  že  je  svět,  že  místo 
faráře  mají  havíře.  — 

Stará  mlynářka  prosila  syna,  aby 
k  jámě  nechodil,  alespoň  ne  tak  často, 
však  že  když  co  najdou,  uslyší,  a  ostatek, 
že  to  má  Ýincenc  na  starosti. 

»Máte  pravdu,  maminko;  nač  tam 
pořád  chodím.* 

Vydržel  tři  dni,  čtvrtého  však  roz- 
běhl se  k  podhorním.i  mJýnu,  k  starému 
buku.  Když  se  vrátil,  oznámila  mu  matka, 
že  přišlo  nějaké  velké  psaní,  s  velkou  pe- 
četí, že  je  má  na  stole.  Odešel  kvapně 
a  znepokojen  a  nevycházel  pak  ze  svého 
pokoje.  Mlynářka  dychtivá,  co  je,  chtěla 
již  za  ním ;  v  tom  vyšel.  Potkali  se  na 
síni. 

»Maminko,  musím  odjet  — « 

Mlynářka  cítila,  že  to  neříká  jako 
jindy,  když  hlásil,  že  musí  na  cestu.  Byl 
velmi  neklidný,  ale  přemáhal  se.  To  dobře 
viděla. 

»Kam?  Do  Adrspachu?« 

»Ne,  do  Hradce. « 

»Do  Hradce?!  A  co  — « 

>  Nějaké  řízení  — « 

>Jaké«  —   Z  otázky  chvěla  se  obava. 

»A  tak,  duchovní, <'  řekl  farář  ledabyle, 
aby  matku  ukonejšil.  Více  neřekl,  a  ona 
dál  nenaléhala,  ač  tušila,  že  syn  něco  za- 
tajuje. 

Farář  byl  tím  psaním  skutečně  roz- 
čilen. Vyzývali  jej,  aby  se  dostavil  do 
Hradce  ku  konsistoři.  Ad  audiendum 
verbum  tedy.  Jistě  na  nějaké  udání.  Cí  — 
jistě  že  kosteleckého,  či  jiného.  A  proč  — 
Ah  pastor!  Toho  mu  již  »pan  bratr «  strčil 
v  Náchodě  na  děkanství  —  Ah,  vikář  na 
smrt  nemocen  —  Kombinace  rostla  roz- 
čilujíc. Vikář  neví  o  ničem  —  na  smrt  ne- 
mocný jak  by  —  Na  smrt  nemocný  — 
a  zvěděl-li  kostelecký,  co  jemu,  Havlovic- 
kému,  řekl  vikář  onehdy  o  nástupnictví  — 
Proto  je  třeba  jej,  Havlovického,  u  kon- 
sistoře  očernit,  aby  nepřekážel.  Ah,  tak 
daleko  již!     Takových  prostředků   užit  — 

A  to  on,  Havlovický,  má  za  všechno, 
za  všecku  práci,  za  všecko  přičinění  po  ta 
léta  i  za  oběti!  Byl  si  vědom,  že  konal 
víc  než-li  jiní,  a  místo  uznání  snad  ještě 
soud!  Trpkost,  hněv  se  v  něm  zdvihly, 
a  v  tom  i  pevné  rozhodnutí,  že  se  nedá, 
že  jim  tam  na  hoře  vyloží  a  poví,  jak  je  — 


Časně  ráno  dopravil  jej  jeho  povoz 
do  Náchoda  k  dostavníui,  jezdícímu  odtud 
do  Hradce.  Poněvadž  bylo  příliš  záhy,  ne- 
mohl se  zastavit  na  děkanství,  ale  tolik 
v  hospodě  zvěděl,  že  vikáři  není  lip,  že 
včera  večer  bylo  rnu  tak  zle,  že  myslili, 
že  rána  nedočká.  V  tom,  když  dostavník 
vyjížděl,  zaslechl  farář  hlas  kohosi.  Jenž 
docházel  k  hostinci,  volaje,  že  vikář  je 
v  Pánu  —  Farář  bezděky  prudce  vstal,  jak 
bylo  jeho  první  pomyšlení  vyjíti  z  vozu. 
Než  usedl  zas  a  nezavolal,  aby  zastavili. 
Zůstal,  ač  velmi  znepokojen.  Je-li  pravdivá 
ta  zpráva,  mohl  počkat.  Ale  konsistoř  jej 
vyzvala,  aby  přijel  bez  prodlení.  Pojede, 
ať  zví,  ať  se  rozhodne  — 

Stará  mlynářka  byla  toho  rána  v  ko- 
stele a  vroucně  se  modlila  za  syna.  Sta- 
rost o  něj  ji  neopustila  ani  pak  při  práci ; 
před  polednem  setkala  se  u  plotu  farské 
zahrady  s  učitelkou  a  postěžovala  si,  že 
neví  co  je,  že  se  něco  stalo,  když  syn 
musil  tak  najednou  odjet.  Učitelka  ji  těšila 
i  pak  učitel,  jenž  právě  propustiv  děti  ze 
školy,  přistoupil  k  nim  ku  plotu.  Těšil 
i  zlobil  se,  čmerte,  co  by  mohlo  být,  co 
by  mohli  jemnostpánoj  udělat,  leda  že  by 
mu  dali  vyznamenání,  to  že  si  dávno  za- 
sloužil — 

V  tom  zahlédli  Doubena.  Přicházel 
z  fary,  zahradou  chvátal  za  panímámou, 
paty  k  sobě,  špičky  ven,  nějak  vyjevený. 
Ani  nedošed  a  nepozdraviv,  ptal  se,  vědí-li, 
co  se  stalo,  že  náchodský  pan  vikář  je 
v  Pánu,  že  zemřel  dnes  v  noci,  že  to  při- 
nesl z  Náchoda  poslíček,  jistojistě  —  No- 
vinu tu  mohli  očekávat,  než  přece  je  vzru- 
šila. Mluvili  o  nebožtíkovi,  a  za  té  řeči  (to 
již  Doubenus  opět  odešel)  šňupl  učitel 
Černý  prudce  jednou,  dvakrát  a  řekl: 

»Čmerte,  čmerte  —  tohle  to  —  to  už, 
panímámo,  tady  nebudeme  stávat  — « 

»Proč  — «  ptala  se  mlynářka,  ač  tu- 
šila, co  učitel  myslí.  Jí  ta  myšlénka  také 
připadla. 

»No,  kdo  by  měl  být  v  Náchodě  na 
děkanství,  ne-U  náš  jemnostpán  —  Kdo 
jiný  —  ale  my  tady  — «  A  starostně  si 
šňupl. 

»Neříkám,  že  by  si  to  Josef  neza- 
sloužil,* přisvědčila  mlynářka.  »Ale  to  víte, 
lidí  jsou  zlí,  nepřejícnost  je  i  mezi  kněžma. 
Bože,  co  jen  v  tom  Hradci  je,  proč  ho 
tam  cityrovali!  — « 

Do  Náchoda  na  vikářův  pohřeb  šla 
s  učitelovými.  Vedla  ji  také  naděje,  že  se 
tam  shledá  se  synem,  Josef  že  se  v  Hradci 
jistě  dověděl  a  že  snad  mohl  odtud  ještě 
v  čas  dojeti  na  funus,  a  ona  že  by  se 
mohla  už  v  Náchodě  zbýt  nejistoty,  která 
ji  po  ty  tři  dny  trudila.  Než  v  zástupu 
kněží,   kteří  se  sjeli    na  pohřeb,    nespatřila 
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vysoké  postavy  svého  syna.  Za  to  se  jí 
hned  namanul  kostelecký,  sladký  farář,  an 
voskovici  v  pravé,  v  kvadrátku,  s  očima 
sklopenýma,  s  hlavou  k  pravému  rameni 
přikloněnou  jako  sv.  Jan  Nepomucký, 
zbožně  kráčel  mezi  prvními.  Neviděl,  jak 
stará  mlynářka  černým  pohledem  se  na 
něj  podívala  a  jak  se  za  ním  obracela, 
když  se  jí  kmitlo,  že  Josef  snad  k  vůli 
němu  — 

Ten  přijel  den  po  pohřbu.  Celý  ten 
den  jej  vyhlížela,  ze  zahrady,  z  okna, 
a  právě  když  došla  do  kuchyně  dohlédnout, 
byio  již  na  večer,  vstoupil  z  nenadání. 
Lekla  se,  oči  na  něj  upřela  mlčky,  zkou- 
mavě. 

Nebyl  -  veselý,  neusmíval  se,  přece 
však  klidnější  nežli  když  odjížděl,  jak  se 
jí  zdálo  na  první  pohled.  Už  při  večeři 
a  po  ní  doslechla  se  věcí,  které  tušila,  že 
bylo  na  syna  udání  u  konsistoře  a  ne  již 
první,  a  při  tom  i  na  vikáře,  že  jakoby 
neviděl,  co  padolský  farář  dělá,  že  mu 
všecko  přehoví;  farář  Havlovický  že  za- 
nedbává svůj  úřad,  kostel,  že  dříve  jen 
sedlačil  a  zbytečné  novoty  zaváděl,  teď  že 
zase  pořád  jezdí  a  jezdí  na  panské  návštěvy 
a  kd3^ž  není  na  cestách,  že  je  u  jámy,  že 
proto  všeho  nechává,  že  o  nic  nedbá,  že 
kolikrát  jej  musili  shánět,  když  měl  jeti 
k  nemocnému,  že  pro  tu  jámu  dělá  dluhy, 
jak  je  po  krk  zadlužený  až  nehodno  jeho 
postavení  a  úřadu,  až  jsou  o  tom  po  kol- 
latuře  řeči,  a  nad  to  jak  je  u  víře  vlažný, 
že  i  lid  od  chrámu  páně  vzdaluje,  že  se 
přátelí  se  strouženským  pastorem,  že  jej 
navštěvuje,  že  se  spolu  scházejí  — 

Farář  musil  kolikrát  ustati,  když  tyto 
obžaloby  vypočítával;  stará  mlynářka  jej 
přerušovala  trnouc  úžasem  a  rozhorleně 
vykíikujíc :  »I  ten!«  »Tohle,  ne  — !« 
A  zase:  *Aby  ho  pán  bůh  netrestal !«  Ne- 
jmenovala nikoho,  mysHla  však  pořád  jen 
kosteleckého  souseda.  Nejednou  se  také 
optala: 

»A  co  ty,  Josefe?* 

Farář  se  trpce  usmál. 

»To  si  možete  pomyslit.  Jako  by  ve 
mně  chytlo,  když  jsem  to  slyšel.  Bránil 
jsem  se  ostře,  až  se  kanovník,  který  mne 
vyslýchal,  zarazil.  Snad  myslil,  že  se  leknu. 
Pak  už  mne  i  chlácholil,  že  mají  také  jiné, 
pochvalné  zprávy,  kanovník  Schlauch,  víte, 
maminko,  býval  v  Náchodě  děkanem,  že 
se  mne  hned  zastal  — « 

»Tak  co  tě  cityrovali  — « 

»Ze  chtěli  mít  v  tom  světlo  — « 

»A  jestli  pak  zavolali  toho  udavače  — « 

»Když  nebyl  podepsán  — * 

>Mizera,  krom  toho  posvěcení  —  Jen 
tak  udávat,  a  oni  na  to  dali!« 

»To  mne  nejvíc  mrzelo  a  mrzí  — « 


»Taks  jim  to  vysvětlil. « 

»Všecko,  a  uznali  to.« 

»I  stran  uhlí  — « 

Farář  se  zasmušil  a  přikývl,  že  také.« 

»Tak  není  nic,  a  nebude  z  toho  nic,« 
tázala  se  mlynářka  chtějíc  si  zaplašiti  po- 
slední stín  starosti. 

»Ne;  leccos  i  uznali  a  pochválili  — « 
F^arář  se  pohrdlivě  usmál. 

»A  jak  bude,  Josefe,  víš  — «  mlynářka 
váhala,  » stran  Náchoda,  stran  děkanství  — 
no  —  nezlob  se,<  chlácholila,  když  viděla 
stín  nelibosti  v  synově  tváři,  >máš  na  to 
právo  a  spíš  nežli  kdo  jiný.« 

Farář   mávl    rukou   a   řekl    zasmušile: 

»Já  na  to  ještě  jak  se  patří  nemyslil.  — « 

Ale  myslil,  cestou,  a  myslil  zas,  když 
odešel  z  čeledníku  od  matky  do  svého 
pokoje.  Odtud,  z  Padolí,  teď,  když  není 
rozhodnuto,  jak  s  jamou  —  Odtud  —  Po- 
slední dobou  mnoho  tu  zkusil.  Ale  když 
by  šlo  do  tuha,  ucítil,  jak  přilnul  k  Padolí. 
Těžko  by  šel  —  než  zadat  musí,  aby  se 
sám  vinen  nedával,  a  také  aby  svému 
škůdci  neusnadnil  cestu  —  Ale  konsistoř  — 
Sice  uznala  jeho,  Havlovického,  nevinnost 
i  jeho  snahy,  ale  jistě  tam  ostal  stín  po 
tom  bídném  udání.  Pastora  mu  zvláště 
vytkli,  ostře  napomenuli,  taková  snášen- 
livost že  není  správná,  že  se  vykládá  za 
vlažnost,  že  by  mohla  mít  zlé  následky 
u  věřících  —  Strouženského  mu  nezapo- 
menou —  Ale  bude  se  přece  ucházet 
o  Náchod  — 

XLII. 

Po  žních  vrátila  se  mladá  Domáňová 
se  svým  trakařníkem  ze  světa,  pochodivši 
zase  dobře.  O  její  cestě  a  návjatu  se 
v  Padolí  již  tak  nemluvilo;  jen  Simůnek 
v  langrovské  hospodě  přištípl,  že  mínil, 
že  Domáňová  ze  světa  se  už  nevrátí. 

»A  proč?<  ptali  se. 

»Inu  bože,  , krásná  Anna',  já  myslil, 
že  si  ji  ňákej  baron  veme  — « 

U  kulatého,  empirového  stolu  v  Klim- 
šově  hospodě  >u  zeleného  stromu*  tou 
dobou  často  jednali  o  nové  jámě  pod 
bukem  v  Jírově  hoře,  kdež  horníci  praco- 
vali od  prvního  jara.  Marek  Teller,  felčar, 
učitel,  dolejší  mlynář  i  zbečnický  Kopecký, 
pláteník,  přetřásali,  jaké  má  farář  s  tím  sta- 
rosti, že  k  jámě  z  počátku  nechodil,  ale 
teď  že  tam  je  zas  přes  tu  chvíli,  jako  by 
se  nemohl  dočkat,  a  jinam  že  nejde.  Tady 
u  nich  u  kulatého  stolu  nebyl  už  kolik 
neděl,  on,  někdy  jejich  hlavní  společník. 
iMarck  Telicr  také  vzpomněl,  že  má  pan 
farář  starosti  s  Náchodem,  že  tam  žádá, 
ale  že  to  nějak  dlouho  nejde  — 
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>Je  vám  celý  změněný,*  povídal  do- 
lejší mlynář.  »TLihle  jsem  ho  potkal  na 
poli.  ,Já  řkujemnostpane,  povídám,  opouštíte 
nás  »u  zelenýho  stromu«,  nebo  se  na  nás 
zlobíte?'  ,1  bůh  chraň,  povídá,  ale  já  bych 
vám  vaši  veselost  jen  kazil.  Není  mně  do 
smíchu,  mám  starosti,  a  člověk  se  vždycky 
nepřemůže.  Vzpomínám,  jak  mezi  vámi  bý- 
valo. Kdybych  se  moh'  jednou  tak  srdečně 
zasmát.'  Věřte,  mně  ho  bylo  líto.  A  to  je 
všecko  to  kopání,  to  uhlí.* 

»Tuhle,«  učitel  přiklonil  se  tělem  ke 
stolu  a  mluvil  tlumeně,  »stěžovala  si  mně 
panímáma,  jako  stará  mynářka,  že  seděl 
v  čejedníku  u  stolu,  zamyšlený,  oči  do 
země,  chvíli  tak  seděl,  a  najednou  že  vy- 
skočí a  ven,  jak  byl,  v  domácím  kabátě 
a  bez  čepice  —  bez  čepice!  Mynářka  za 
ním  a  na  něj :  ,Kam  Josefe,  kam,'  a  on 
jako  vyjevený  povídá:  ,K  jámě.'  ,Ale 
vždyf^  nemáš  nic  na  hlavě,  a  v  tomhle 
kabátě. '« 

»Co  on?«  ptali  se  dychtivě  u  stolu. 

»Nic,  ani  slova,  jakoby  se  zastyděl, 
vrátil  se  a  šel  do  svýho  pokoje.* 

»A  taky  s  tím  místem  v  Náchodě  má 
asi  starost,*  opakoval  felčar,  hladě  si 
licousky,  »to  by  byla  pro  něj  urážka, 
kdyby  ho  nedostal  — « 

» Vrchní  Erich  bude  pro  něj  — « 

»Ten,  ale  konsistoř  má  taky  slovo,* 
naznačil  učitel.  Věděl,  jak  bylo  s  farářovou 
cestou  do  Hradce,  ale  jenom  naznačil : 
»Tam  budou  pletky  a  kostelecký  si  dávno 
už  všecko  obešel;  náš  nic,  na  to  jest  příliš 
hrdý,  a  ví,  že  mu  to  patří.  — « 

Když  učitel  druhého  dne  ráno  se 
vracel  z  kostela,  došel  u  fary  Havlovického. 

» Poslouchejte,*  řekl  farář  zasmušile, 
»tak  už  jsem  děkanem.  Včera  to  přišlo 
od  konsistoře.« 

»I  čmerta!*   Učitel  se  lekl  i  zaradoval. 

»Ale  náchodským  ne.  Jenom  čestným, 
titularním.* 

»To  je  vyznamenání,  to  je  odpověd 
na  to  u^ání.* 

»Mohlo  by  to  být,  ale  myslím,  že  tím  je 
taky  má  žádost  o  Náchod  vyřízena.  Tam 
se  dostane  jiný,  a  mne  aby  tak  docela  ne- 
odstrčili  —  A  v  Jírově  Hoře  se  to  také 
nepodobá  — «  povzdechl  pojednou. 

^  Učiteli    ho   bylo   v  ten    okamžik    líto ; 
chtěl  těšit,  farář  však  mávl  rukou: 

>Ne,  ne,  milý  příteli.  Ale  kdyby  to 
alespoň  už  brzo  konec  vzalo. « 

»Ale  jedno  se  přece  zdaří, «  učitel 
chytal  nějakou  útěchu,  »přádelní  škola, 
jak  slyším. « 

»To  ano,«  farář  oživl,  »s  předsta- 
venstvem jsem  už  jednal.  Obec  dá  sednici, 
jak  jsem  žádal,  dříví  na  otop,  i  len  opatří 
chudým  ve  škole  — « 


»Ach  to  je  dobře  — * 
»Dolejší    mlynář   a  Klimeš  mě  podpo- 
rovali.   Ten  len  se  obci  zase  zďplatí  z  na- 
předené příze.  Výdělek,  rozumí  se,  ostane 
prádelníkům  a  pradlenám  ve  škole.* 

»Ve  Zbečníku  snad  bude  taky  taková 
škola.* 

»Bude,  o  to  se  starám  s  Kopeckým. 
Taky  v  Oupici  a  v  Skalici  bude,  v  Kos- 
telci, v  Chvalkovicích,  na  Červené  Hoře, 
to  jsme  už  sjednali  s  panem  radou  Erichem; 
do  roka  všecky  budou.  A  teď  považte,  až 
vyjdou  ze  všech  těch  škol  přádelníci 
a  pradleny,  až  ten  nový  způsob  se  v  lidu 
ujme  a  roťšíří  —  Důležitost  toho  se  již 
teď  uznává.  Brounovský  prelát  se  už  také 
v  Adrspachu  dal  přeptati  a  hodlá  takové 
školy  zařídit  na  Poličku  i  na  Brounovsku*  — 
Farář  mluvil  čile,  rozehřívaje  se  svou  za- 
líbenou myšlénkou.  »Jen  aby  lid  sám  si 
to  nekazil,  a  chtěl  tomu  rozumět  — « 

Za  čtrnácte  dní  po  této  rozmluvě, 
ráno  jasného,  podzimního  dne  sloužil  mši 
před  zahájením  nové  školy.  Mše  byla  tichá, 
ale  přece  slavnostní.  V  konšelské  stolici 
u  oltáře  sedělo  padolské  »právo«,  ač  ne 
in  corpore.  Rychtář  tam  byl  a  dva  kon- 
šelé. Také  komissar  Andreas  Tuší  v  plné 
parádě,  jako  »ikauec«,  v  hnědém  fráčku 
s  červenými  výložky,  jakož  i  dolejší  mlynář. 
Klimeš  hospodský,  nejvěrnější  stoupenec 
farářův,  v  lavici  v  lodi,  tam  kde  zasedl 
také  vyučenec  adrspašské  školy  a  nyní 
mistr  nové,  Strof,  s  těmi,  kteří  se  přihlásili 
do  nové  školy.  Byla  to  děvčata  z  Padolí 
i  z  nejbližších  vsí,  hlavně  z  Rokytníka. 
Ostatního  lidu  bylo  více  nežli  jiný  všední 
den.  Přišli  většinou  ze  zvědavosti,  jako 
Simůnek  krejčí  z  uličky,  jenž  stál  dole  za 
lavicemi   a  všude  měl  oči  jako  ostříž  — 

Pak  šel  také  v  pozadí  průvodu,  jenž 
se  bral  z  kostela  do  nové  školy,  farář 
s  kaplanem  a  »právo«,  učitel  v  čele  dolů 
na  »městečko«  do  roubeného  přístavku 
u  tzeleného  stromu*.  V  tom  přístavku 
měla  prádelní  škola  svou  místnost,  čistou, 
vybílenou,  ne  hrubě  velkou  světnici.  Ted 
se  tam  všichni  sotva  vešli.  Zvědavci  tlačili 
se  venku  i  na  síňce,  aby  alespoň  něco 
zahlédli  otevřenými  dveřmi  a  zaslechli. 

Simůnek  prodíral  se  ku  dveřím,  ne- 
dostal se  však  až  k  nim  pro  Doubena, 
jenž  se  mu  tu  naschvál  postavil  a  zasláněl. 
Všechen  zbožně  zvážněv  hleděl  přes  hlavy 
všem  do  »školy«  a  naslouchal  jako  v  ko- 
stele řeči  jemnostpánově.  Farái-,  maje  úvodní 
slovo,  mluvil  jasně  a  srdečně  o  tom,  co 
podnikají,  o  důležitosti  této  školy,  napo- 
mínal, aby  byly  vytrvalé,  aby  nedbaly  řečí 
nebo  snad  i  úsměšků,  mluvil  o  dobrém 
ovoci,  které  nová  škola  bohdá  vydá.  Při- 
pomenul jim,   aby  chutě  pracovaly,  aby  si 
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Často  zazpívaly  ať  zbožné  ať  světské  písně, 
za  zpěvu  že  dílo  mile  ubývá  —  Pak  četl 
jim  pravidla  pořádku,  jejž  měly  zachovávat, 
učitel  zanotoval :  »Tvůrce  mocný  nebes, 
země  — «  jasné  hlasy  >žakyň«  vpadly; 
škola  byla  zahájena.  — 

Všem  se  to  líbilo,  a  pochvalovali  si 
zvláště  řeč  farářovu.  Doubenus  dávaje  na 
hlavu  teprve  až  venku  na  dvorečku,  z  té 
tlačenice  všechen  zardělý,  usmíval  se 
a  povídal,  že  by  si  tam  hned  taky  seď 
a  přaď  — 

Po  tom  nevzhledném  přístavku  u  » zele- 
ného stromu«  se  teď  dost  půlpáni  i  cizí 
ohlíželi,  když  se  tam  často  ozýval  zpěv, 
písničky  smutné  i  veselé.  Leckdo  se  přišel 
i  podívat,  co  se  tam  děje,  mluvili  o  tom, 
že  tam  nejenom  předou,  ale  že  jim  Stroí 
taky  vykládá  o  lnu,  o  semeni,  jak  len  sít, 
jak  máčet.  Dívali  se  na  >špinšúl«,  jak  Si- 
můnek  říkal,  dívali  se,  jak  trou  len  a  vo- 
chlují,  povídali  s  údivem,  jakou  přadou 
přízi,  jak  tenounkou,  jak  rovnou  a  pevnou, 
to  že  nikdo  neviděl.  — 

Jedni  chválili,  jiní  nad  tím  kroutili 
hlavou  a  mnozí  zas,  nač  ty  novoty,  kdo 
to  jak  živ  slyšal  — 

Když  měli  Padolští  takovou  novinku 
a  tolik  o  ní  jednali  a  i  se  hádali,  sotva  si 
povšimli,  že  se  mladá  Domáňová  zase  vrá- 
tila ze  světa,  kdež  zase  všecko  zboží  od- 
byla a  dobře.  Také  dál  nežH  do  jejího 
nejbhžšího  sousedstva  neproniklo,  že  jí  to 
doma  tuze  netěší,  protože  stará  Dušánková, 
její  máma,  by  ráda  zas  utrácela,  když  vidí 
nějaký  groš,  že  by  zase  přástvy  zvala 
a  traktace  strojila,  že  už  i  na  Domáňovou 
udělala  dluh,  a  z  toho  že  jsou  mezi  matkou 
a  dcerou  spory,  Dušánková  že  je  samá 
outrata,  Domáňová  samé  šátro,  ta  že  by 
nejspíše  chtěla  si  pořídit  do  světa  vůz 
a  koně,  jako  měl  nebožtík  táta,  to  že  je 
ženská  a  dobře  že  udělala,  že  od  toho 
traldy  bezděkovského,  od  muže,  odešla. 


Mluvili  o  něm,  jak  schází,  jak  to  s  ním 
jde  s  kopce,  »obecnodomská<.<  že  ho  svlíkla, 
když  byla  s  mužem  smluvena,  ten  že  se 
tuhle  na  Dománě  obořil,  že  ho  chytil,  když 
lezl  na  sedničku  za  hospodskou,  ta  že 
křičdla,  jak  už  to  měli  s  mužem  nastudo- 
váno, a  Domáň,  hlupák,  že  platil  a  jak, 
když  mu  hospodský  hrozil  žalobou.  A  co 
se  už  před  tím  Domáň  tam  nautrácel!  Teď 
že  tam  už  nejezdí,  že  by  ho  vyhodili,  když 
nemá,  že  mu  nikde  nechtějí  už  uvěřit,  ten 
že  už  dlouho  na  živnosti  panovat  nebude, 
že  bude  někde  pacholčit,  nebo  že  bude 
mejklovat  jako  starý  Vojtěch  Korda,  ten 
že  šel  také  takovou  darebáckou  cestou  — 

Toto  si  dole  v  sousedství  mladé  Do- 
máňové  povídali.  Její  bývalé  kamarádky 
vzpomněly  si  také  na  učitelského,  co  býval 
v  Poříčí,  na  Kalistu.  Anina  Myrelova  se 
jí  na  něj  i  optala,  ví-li  o  něm.  Domáňová 
nevěděla;  že  býval  v  kraji,  u  Chlumce,  to 
že  slyšela,  aleje-H  tam  nebo  kde,  že  neví, 
a  že  se  také  neshání,  to  že  už  všecko  je 
pryč,  to  tam  — 

Nesháněla,  pravdu  mluvila,  neboť  na 
Kalistu  již  tak  nevzpomínala  jako  v  tom 
trápení  na  Bezděkově;  ani  ne  tak  často 
ani  ne  tak  vřele,  s  tesknotou.  Již  pět  let 
ho  neviděla.  Časem  vybledne  vše  i  nej- 
vroucnější vzpomínka.  A  za  ta  léta  mnoho 
zkusila,  tolik  ponížení  a  různého  rozrušení, 
viděla  tolik  ošklivého  a  nízkého,  že  schladla 
v  srdci.  Byla  klidnější,  ale  také  chladnější 
a  tupější;  obchod,  na  nějž  se  odvážila, 
zabral  všecku  její  mysl.  Ve  »světě«  nebylo 
pokdy  na  vzpomínky;  spíše  doma,  když 
osaměla  nebo  když  šla  podvečer  kolem 
stavení,  jež  bývalo  jejich,  nebo  kolem  řeky 
pod  olšemi,  kdež  chodívala  s  Kalistou, 
zatrnulo  jí  v  srdci,  a  vzpomínky  na  ty 
chvíle,  jež  byly  v  jejím  životě  nejkrásnější, 
zahořely  jako  večerní  červánek  za  holými, 
stmívajícími    se   stromy,    a  zavívaly   jí    do 

duše    tesknotu.    —  (Pokračování.) 


Otakar  Josek: 


w 
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(Dokončení.) 


A  jak  střídají  se  jeho  nálady,  tak  stří- 
dají se  i  příslušné  k  nim  rythmy 
jeho  myšlenek;  slavnostní  povznese- 
nost  přechází  i  v  slavnostní  rozměrnost  jeho 
výrazů,  skočná  veselost  vtěluje  se  v  skočnou 
úsečnost  jeho  veršů.  Všecka  mocná  vzru- 
šení jen  stěží  v  sobě  tlumíme;  i  hluboký 
bol  bývá  jen  chvíli  němý,  abj'-  ve  chvíli 
druhé  tím  nezdolněji  mluvidly  otřásl  a  ze- 


vnějším výrazem  ze  stísněných  prsou  se 
vylil.  Tím  nesnadněji  dusíme  v  sobě  prud- 
kou radost. 

»Slovy  ústa  oplývají, 
hlahol}^  z  nich  vytékají, 
po  jazyku  pospíchají, 
brány  zubův  otvírají.**) 

*)  >Kalevala.€  Runa  I.  Přel.  Holeček. 
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Přeplněnost  nitra  mnoha  příbuznými 
živly  více  méně  shodného  přízvuku  cito- 
vého, které  se  kupí  kolem  některé  základní 
myšlenky,  jest  velmi  závažným  činitelem 
při  výkladu  inspiračních  tajemství.  Toto 
ponenáhlé,  ale  plynulé  hromadění  látky 
stejnorodé  kolem  kristalisačního  jádra  trvá 
někdy  na  podiv  dlouho.  Po  šedesát  let 
trudil  se  Goethe,  třeba  ne  bez  přetržení, 
svým  Faustem.  Jakmile  se  zájem  k  té  oné 
věci  probudil,  mohutní  den  co  den  novými 
posilami.  Oblíbená  idea  zakotvuje  se  v  mysli, 
vyhání  vždy  hojnější  kořínky,  mění  se 
v  »koníčka«  umělcova;  i  obtíže,  které  na- 
manují  se  tvůrci  při  vzdornosti  a  nepodaj- 
nosti  látky,  jen  vzpružují  jeho  úsilí.  Stůj 
co  stůj  chce  provésti,  co  jej  poutá.  Vášnivá 
láska  k  věci  odkrývá  mu  na  ní  nové  a  nové 
stránky,  jiné  a  jiné  půvaby.  Myšlenka, 
zprva  neurčitá,  se  vyjasňuje  a  přitahuje 
k  sobě  všecky  jiné,  které  ji  posilují  a  dopl- 
ňují; jednotnost  složek,  splývajících  v  celek, 
vždy  více  vyniká.  Tak  prvotní  zárodek 
uměleckého  výtvoru  vyrůstá  plynule  a  s  ním 
současně  i  postupně  všecky  živly  k  němu 
přilnulé.  Lehounká  a  řídká  pavučina  pů- 
vodní osnovy  umělcovy  houstne  přibra- 
nými nitkami,  z  nichž  v  určitějších  a  urči- 
tějších obrysech  vynořuje  se  arabeskami 
fantasie  prošívaný  vzorec  krásna;  jen  tu 
a  tam  ještě  schází  menší  ozdoba,  kratší 
linie,  nějaká  spojka.  Tucha  blízkého  již 
rozřešení  úkolu,  konečného  dovršení  lad- 
nosti celkové  arci  rozčiluje  unaveného 
pracovníka,  ale  zároveň  nabádá  k  posled- 
nímu napjetí  a  soustředění  všech  sil.  Jako 
z  nepatrného  semene  vzrostlý  rozložitý 
strom,  plný  bujných  pupenců,  čeká  jen 
ještě  na  malou  vlažičku,  na  skrovnou 
hrstku  slunečních  paprsků,  aby  se  obsypal 
líbeznými  květy:  tak  i  dozrávající  dílo 
umělcovo. 

»Dí  rolník:  »Deště  nám  potřebí, 
dle  všeho  na  zemi,  na  nebi, 
dnes  v  noci  juž  teplý  se  spustí, 
by  lépe  vše  mohlo  nám  růsti. 

A  vida  vlaštovek  hon  a  rej, 
věřím,  že  přijde,  ba  cítím  jej, 
jak  sladkým  on  vlhkem  vše  plní, 
jak  obilí  pod  ním  se  zvlní. 

Ba  slyším,  plný  jak  šumných  ech 
se  spouští  na  došky,  šindel  střech 
a  teplý  a  hustý  a  tichý 
se  na  stráně  sklání  a  líchy. 

Má  duše  při  tom  jest  jak  ten  kraj, 
nad  ní  se  vznáší  kýs  neznámý  taj, 
jí  volno  tak,  vzdušno  a  svatě, 
plá  celá  ve  průsvitném  zlatě. 


Snů  dávných,  tužeb  mých  vír  a  ruch 
ozývá  v  ní  se  pln  sladkých  tuch, 
cit  každý  tu  k  slovu  se  hlásí, 
tak  zvučně,  pln  průsvitné  krásy. 

A  jako  vlaštovek  hon  a  let 
myšlenky  lítají  v  před  a  zpět; 
ó  sladká  je  chvíle  to  v  duši, 
kdy  jako  zem  písní  déšť  tuší.« 

(Jar.  Vrchlický:    >Život  a  smrt.  —    Před  deštěm.«) 

Pojednou  nový,  snad  jen  nepatrný  zevnější 
popud,  slovo  náhodou  zaslechnuté,  letmo 
postřehnutý  výraz  neb  posunek  osoby 
mimojdoucí,  snad  i  nenadálá  vlastní  vzpo- 
mínka nadhodí  tvůrci  poslední  sklíčko, 
kterým  docelí  se  obrázek  jeho  vniterného 
kaleidoskopu  —  a  již  plynulým  tokem  vy- 
řinuje  se  hotový  výtvor  z  přeplněné  jeho 
duše. 

V  této  blažené  chvíli  cítívá  umělec 
v  sobě  zvýšený,  takřka  zhuštěný  souzvuk 
všech  svých  schopností,  vrchovatou  náplň 
úrodného,  kypícího  svého  života,  takřka 
ozvuk  božské  všemohoucnosti.*)  Ale  prve 
než  nastane  ta  chvíle  šťastného  porodu, 
duch  jeho  strádává  někdy  všemi  strastmi 
těhotenství.  Invence  dlouho  mučívala  A.  Mus- 
seta^*),  a  když  ji  prováděl,  zdálo  se  mu, 
že  se  práce  do  nekonečna  prodlužuje, 
srdce  mu  nepokojem  prudce  bilo,  a  »sté- 
naje  a  duse  výkřik*  rodil  ideu,  která  jej 
zprvu  unášela,  ale  druhého  dne  se  mu 
ošklivila  a  na  smrt  protivila.  Znova  tápával 
po  jiné,  sotva  však  se  mu  namanula,  lekal 
se  její  zmatenosti  a  nehoráznosti.  1  trápíval 
se  dlouho,  než  idea  vyhráněla  se  do  pro- 
porcí provedných,  aby  pak  dolehla  naň 
nová  útrapa,  strast  porodu,  >skutečná  to 
strast  fysická,  kterou  nedovedu  definovati. 
A  tak,  hle,  můj  život  míjí,  co  dopouštím, 
aby  mnou  vládl  ten  obr  umělce,  který  jest 
ve  mně.«  — 

Není  tedy  pravá,  vlastní  inspirace 
vskutku  příčinou  vytvoření  celého  díla, 
nýbrž  jen  udavatelem  jeho  blízkého,  ko- 
nečného dozrání  t.  j.  rozčileného  povědomí 
tvůrcova,  že  poslednímu,  zmocněnému  na- 
pjetí všech  jeho  sil  jistě  se  podaří,  aby 
zvítězil  nad  zbytkem  již  již  kapitulu- 
jících obtíží.  Ani  improvisátorovo  umění 
nespoléhá  na  nic  jiného  leč  na  dosažitelné 
vítězství,  na  triumf  jen  nad  zbývajícími 
a  ne  nad  všemi  překážkami.  Dejte  mu 
úkol  po  látce  i  formě  naprosto  neshodný 
a  nesouvislý  se  zkušenostmi  a  zručnostmi, 
které  v  sobě  již  dříve  nahromadil  a  vy- 
cvikoval,  a  nesvede  nic.  Látka,  buď  zpola 
neb  ze  dvou  třetin  z  minulosti  známá, 
musí  již   pohotová    dřímati   v  jeho   nitru; 

*)  Séailles  (Str.  174.)  zve  tento  stav:  >illusí 
jakéhosi  božského  života.«  —  »»)  Ribot:  Str.  281—282. 
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příslušné  rythmy,  obrazy,  výrazy  a  rýmy 
musí  mu  již  zníti  v  uchu  z  cizích  vzorů, 
kterými  jest  prosycen.  A  tak  vlastní  obtíž 
jeho  nového  úkolu  scvrká  se  na  to,  aby 
•římské  katakomby*  rychle  přizpůsobil 
k  »neapolským«,  »aby  ze  své  »Annunziaty« 
učinil  řeckou  »Sapfó«  t.  j.  aby  dodal  neb 
vypustil  některé  znaky  věci  již  známé 
a  přetvořil  ji  tak  ve  věc,  která  mu  byla 
uložena,  aneb  aby  ze  dvou  událostí  mu 
známých  sestrojil  rychle  třetí,  příležitostnou. 

Nicméně  provede-li  impruvisátor  i  za 
těchto  usnadněných  podmínek  tvůrčí  výkon 
uspokojivý,  ne-li  snad  úchvatný,  zbývá 
toho  ještě  dosti,  proč  diviti  se  jeho  daru. 
Složiti  na  kvap,  ať  tak  dím  na  cizí  » vy- 
zvání k  tanci«,  i  pěknou  čtverylku  i  nápěv 
k  ní,  třeba  ze  živlů  odjinud  vypůjčených, 
dovede  jen  dlouholetý  cvik,  výborná  pamět, 
vybroušená  krasochuť  a  bujná,  úrodná, 
přes  to  však  kázni  zvyklá,  poslušná  fantasie. 

I  ve  výtvorech  geniálních  najdete  po 
stránce  látkové  méně  původnosti,  nežli  se 
vám  zdá.  Národní  pověsti,  pohádky,  písně, 
báje,  knihy  jiných  autorů,  historie  a  vzory 
minulosti,  názory,  potřeby,  city  a  tužby 
vrstevníků  —  vše  to  sytí  lačnou  duši 
geniovu,  ale  tato  promění  to  ve  svou  krev, 
očistí  ve  své  výhni,  aby  co  přijala,  zase 
vydala  na  venek  uladěné,  vytříbené 
a  zmocněné  i  se  signaturou  svérázné  své 
bytosti.  Fantasie  tvoří  tyto  divy,  fantasie 
»podprahová«,  ale  ne  samojediná  a  ne- 
přerušovaná. Tato  sice  snad,  je-li  ohnivá 
a  plodná,  sype  do  klína  umělcova  tisíce 
pestrobarvých  květin,  jenže  ne  každá  z  nich 
hodí  se  na  věnec,  který  on  uvijí.  Mnohý 
z  nádherných  květů  snad  dýchá  překvapu- 
jícím půvabem,  a  umělec  po  něm  dychtivě 


sáhne,  ale  jiný  snad  přes  všecku  nádheru 
svých  barev  a  kouzla  svého  tvaru  nehodil 
by  se  mezi  ostatní,  do  vínku  již  vpletené, 
a  tvůrcův  vkus  jej  proto  zamítá.  Rozumová 
reflexe  ustavičně  stojí  na  stráži,  aby  se 
nepřiplichtilo  nic  do  díla,  co  kráse  jeho 
vadí.  Ponenáhlé,  také  úmyslně  všelijak  po- 
opravované  šikování  myšlenek  předchází, 
než-li  konečně  hotový  jich  celek  vyřine  se 
na  venek  uladěným  proudem  —  na  po- 
hled —  jako  by  byl  s  nebe  seslán.  Du- 
ševním mechanismem  nevysvětlíte  tedy 
všech,  nýbrž  toliko  část  tajů  umělecké 
tvorby  a  inspirace.  »I  nejstatečnější  a  nej- 
upřímnější spisovatel,*  dí  Emerson,  »je 
podoben  klouzajícímu  se  na  ledě :  částečně 
jde,  kam  chce,  a  částečně,  kam  ho  brusle 
zanesou.**)  —  Arci,  a  těmi  »brus]emi«  ne- 
musí býti  toliko  jeho  obrazivost.  Možná, 
že  do  jeho  tvorby  vůbec  a  do  inspirační 
zvláště  zasahá  i  plno  jiných  neviditelných 
tykadel,  která  jeho  povědomí  v  té  chvíli 
unikají:  zděděné  schopnosti  po  předcích 
i  získané  vlastní  routinou,  panorama  barev 
i  tvarů  krajiny,  která  jej  obklopuje,  ruch 
ideí  a  hesel  doznívajících  v  něm  ze  spole- 
čenského jeho  ovzduší  a  vzdálené  ohlasy 
pomyslů  filosofických  i  děl  uměleckých 
z  dávných  věků.  Ale  přes  to  vše,  když 
básník  nyní  tvoří  tu  onu  konkrétní  báseň 
na  svou  milenku,  na  svou  vlast,  na  svého 
reka,  musí  v  něm  ustavičně  bditi  něco,  co 
všecky  ty  živly  v  něm  dřímající,  přizpů- 
sobuje a  podřizuje  tomuto  vyvolenému 
účelu.  I  jeho  duch,  jako  duch  Páně,  musí 
míti  svou  peruť,  kterou  vznáší  se  nad 
těmi  vodami.  — 


*)  Překl.  J.  Váni.  (>Poesie  a  obraznost*.) 


Fr.  Flos: 
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(Pokračování.) 


Starší  umělec  kdysi  tvrdil,  že  umělci  je 
třeba,  aby  zůstal  vždycky  svoboden, 
neboť  umění  nemůže  se  děliti  o  umělce 
se  ženou.  Byl  starý  mládenec,  a  proto  jiný 
odporoval: 

» Každý  hude  svou.  Mé  přesvědčení 
jest,  že  umělci  jest  třeba,  aby  se  oženil, 
ale  s  ženou,  která  s  ním  cítí,  která  jej 
povzbuzuje,  jemu  rozumí. « 

>Zena  taková  je  muži  pouze  sou- 
druhem a  ne  ženou, «  odpíral  opět  jiný. 
♦Hledejte  v  ženě  jen  něžnost  dívčí,  po- 
ctivost manželky,  obětavost  matky.     Duše 


ženy  nepřetvoříte,  a  kdo  tvrdí,  že  možno 
ženu  vychovati  dle  svého  přání,  lže.« 

Jiní  vyslovili  se  hůře,  a  Kaienda,  který 
se  nerad  blýskal,  jen  mlčel  a  myslil  si,  že 
každý  »hude  svou*,  jak  soudruh  řekl. 

Kaienda  toužil  po  ženě,  aspoň  cítil,  že 
by  spokojenost  jeho  byla  větši,  kdyby  žil 
se  ženou.  Někdy  si  ji  i  představoval.  Viděl 
ji  vždy  veselou,  usmívající  se,  rozkošnou, 
tiše  pobíhající  bytem,  vždy  zaměstnanou, 
ochotnou  k  polibkům,  skromnou  a  milující. 
Ovšem  že  si  přál,  aby  mu  rozuměla,  aby 
se    o   jeho    práci,    o  jeho    snahy,    o  jeho 
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Štěstí  vybájené,  ale  stále  v  budoucnosti  se 
vznášející,  zajímala,  ale  lekal  se  ženy  tuze 
moudré,  pedantické,  s  pérem  za  uchem 
a  rozumující. 

»Ve  chvílích  tvoření  chci  býti  zcela 
sám,  nerušen,  bez  každé  špehýrky  i  pro 
bytosti  nejbližší,  ale  v  chvílích  zemdlení, 
neb  ve  chvílích  pochyb  chci  míti  konej- 
šivou náruč  milující  duše.* 

Tak  o  ženě  přemýšlel  často  po  těch 
blyskavicích  názorů  ve  společnosti  sou- 
druhů a  takovou  představoval  si  budou- 
cnost. 

Neušlo  mu  ovšem,  že  mnohé  krásné 
oči  déle  spočinuly  na  jeho  postavě  a  tváři, 
neušlo  mu,  že  mnohá  drobná  ručka  stiskla 
jeho  dlaň,  a  když  domů  přišel,  nejednou 
podíval  se  do  zrcadla  a  samolibě  se  usmál. 
Těšíval  se  z  toho,  ale  hlubšího  dojmu  to 
nezanechávalo. 

Jinak  bylo  v  novém  působišti.  Se 
všech  stran  slýchal,  že  je  Čas,  aby  se 
oženil,  a  sám  se  s  tou  myšlenkou  smířil. 
Počal  zde  na  venkově  všímati  si  dívek. 
Neměl  však  plánu,  byl  umělcem  a  šel  za 
hlasem  svého  srdce;  až  ono  promluví,  ne- 
bude se  brániti.  Ani  stravování  v  hostinci, 
ani  obtíž  s  posluhovačkami  a  prádlem  ho 
nenutila,  zvykl  tomu  za  těch  mnoho  let 
na  studiích,  ale  ohlížel  se  po  dívce  s  touhou 
vycházející  ze  srdce. 

A  našel  ji.  V  divadle  o  představení 
se  s  ní  seznámil.  Byla  sličná,  ale  nebohatá. 
Tenkrát  slečna  Jiřina  Kasalická  hrála  na 
ochotnickém  jevišti. 

Vložila  do  svého  přednesu  tolik  něhy 
a  citu,  že  dojala  srdce  umělcovo.  Ale  Ka- 
lenda  se  neukvapil,  naopak  dívku  bedlivě 
pozoroval,  a  když  poznal  při  různých  pří- 
ležitostech, že  slečna  Jiřina  tenkrát  nelhala, 
že  slova  spisovatelova  procítila  a  z  nepře- 
braného bohatství  své  duše  podala  jen  čá^st, 
rozhodl  se,  že  požádá  o  její  ruku.  Našel 
příležitost,  aby  se  s  ní  blíže  seznámiti  mohl, 
a  když  poznal,  že  dívce  není  lhostejný,  ba 
že  v  očích  jejích  pro  něho  nové  ráno  ra- 
dostného dne  svítá,  ucházel  se  o  její  ruku. 

Vešel  do  skromné,  ale  spořádané  ro- 
diny malého  obchodníka  a  byl  přijat  ra- 
dostně. 

»Jakou  jest  dívka  dcerou,  takovou 
bude  ženou, «  říkávala  při  vhodných  pří- 
ležitostech nebožka  matka  Kalendova, 
a  nyní  si  Kalenda  na  ta  slova  často  vzpo- 
mínal. 

Podle  tohoto  pozorování  těšil  se,  že 
bude  míti  ženušku  vzornou,  neboť  slečna 
Jiřina  byla  dcerou  pozornou,  ochotnou 
a  uctivou. 

Ačkoliv  Kalenda  po  nemnohých  ná- 
vštěvách se  rozhodl,  že  požádá  o  ruku 
slečny  Jiřiny,    neušly    tyto   jeho    návštěvy 


veřejnosti  a  na  milou  Jiřinu  sesypaly  se 
družky  jako  včely  na  med.  Mnohé  přály 
Jiřině  štěstí  upřímně,  mnohé  přivedla  sem 
závist,  jiné  jen  zvědavost,  ale  s  blahopřáním 
přišly  všecky,  a  slečna  Jiřina  objímala  je 
radostně,  neboť  nekalené  blaho  a  štěstí 
omamovalo  její  smysly,  a  štěstí  toto  rostlo 
stále,  tak  že  ho  mnoho  měla  na  rozdanou. 

Jan  Kalenda  spěchal,  aby  se  svatba 
konala  brzo,  neboť  nebyl  ušetřen  různými 
radami  a  návrhy,  naopak  býval  často  jimi 
týrán.  Teď  kde  kdo  věděl  o  nevěstě  pro 
pana  tajemníka,  a  všecky  ty  nevěsty  byly 
bohatší,  krásnější  a  lepší  než  slečna  Jiřina. 

» Děkuji,*  odbýval  Kalenda  dohazovače 
z  povolání  i  z  ochoty,  »děkuji  za  ochotu. 
Vybírám  si  ženu  pro  sebe  a  spoléhám 
tudíž  zase  jen  na  sebe.«  A  neměl-li 
ochotný  dohazovač  dost,  řekl  mu  Kalenda, 
že  se  obtěžovati  nedá  a  prohlásil  každé 
podobné  namáhání  za  marné. 

Proto  byl  velmi  rád,  když  všecky  for- 
mality byly  u  konce  a  když  do  nového 
bytu  svého  uvedl  svou  Jiřinu. 

Čtrnáct  let  žili  manželé  Kalendovi 
blaženě  a  spokojeně.  Ve  druhém  roce  jejich 
manželství  narodil  se  jim  hošík,  pak  po 
dvou  letech  přišla  malá  Jiřinka,  ale  ta  brzy 
zemřela.  Od  té  doby  nezastavila  se  v  do- 
mácnosti jejich  vrána  až  ve  čtrnáctém 
roce,  ale  tenkrát  se  štěstím  přišlo  neštěstí 
největší.  Paní  Jiřina  vložila  v  lokty  manže- 
lovy druhého  synka  a  nedočkavši  se  ani 
prvorozeného,  který  byl  první  rok  na  stu- 
diích v  Praze,  zemřela. 

Za  celých  čtrnáct  let  nebylo  mezi  man- 
žely sporu,  za  čtrnáct  let  neubylo  lásky, 
neubylo  vzájemné  úcty.  Naopak.  Paní  Ji- 
řina muže  svého  zbožňovala,  a  on  často 
unaven  prací  a  přemýšlením  jen  tenkrát  si 
odpočinul,  když  sedě  u  své  milé  žínky,  do 
jejích  dlaní  svou  hlavu  sklonil.  On  byl  jí 
sluncem,  ona  jemu  sladkým,  chladivým 
stínem,  on  byl  jí  vůdcem,  ona  jemu  radou, 
on  byl  jí  štěstím,  ona  jemu  blahem.  Dva 
kvetoucí  stromy  ve  vlajícím  obilí,  dva  družní 
ptáci  v  zeleném  loubí  na  jedině  větvi. 

Kalenda  doufal,  že  tak  bude  stále,  a 
proto  tím  hlubší  byla  žalost,  když  milo- 
vaná družka  odešla.  Než  Kalenda  pociťoval 
úlevu  vždy  větší,  čím  více  míjel  čas.  Zprvu 
ležela  bolest  jako  balvan  na  jeho  ňadrech, 
ale  čas  odvalil  ten  balvan,  zhojily  se  rány 
srdce,  ale  zůstaly  po  nich  jizvy,  jichž  ne- 
bylo radno  se  dotýkati.  Zapomnění  však 
hojilo  i  ty.  K  zapomínání  přispívalo  denní 
zaměstnání  i  hudba. 

Byly  to  zprvu  jen  okamžiky  úlevy,  ale 
později,  zvláště  při  práci,  prodlužovaly  se 
tyto  okamžiky  ve  chvíle.  Též  okolí  tajem- 
níkovo se  přičinilo,  aby   se  Kalenda  vrátil 
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do  společenského  života.  Bylo  ho  již  všude 
tolik  potřebí. 

Ale  tajemník  dosud  váhal ;  za  těch 
čtrnáct  let  zvykl  si  jinému  životu.  Ačkoliv 
žena  jeho  nepodněcovala  ho  k  uměleckému 
tvoření,  nebyla  mu  přece  překážkou,  a 
Kalenda  pracoval  v  té  době  pilně,  tak  že 
jméno  jeho  znělo  zvučně  mezi  znalci  hudby 
a  každá  nová  práce  jeho  očekávána  byla 
s  napjetím. 

Když  však  nastala  saisona  koncertů, 
bránil  se  Kalenda  těžko  naléhavým  prosbám 
a  pořadatelé  slibovali  si,  že  za  nedlouho 
svolí. 

Jednoho  dne  obdržel  Jan  Kalenda  po- 
zvání velmi  lichotivé  do  nedalekého  zámku 
v  Heřmani,  a  tu  již  dlouho  neváhal  a  po- 
zvání přijal.  Společnost  poznala,  že  se 
Kalenda  vrací,  a  těšila  se  z  toho. 

Na  zámku  v  Heřmani  sídlila  baronessa 
Zlonická.  Od  patnáctého  roku  věku  svého 
byla  sirotkem,  a  správu  statku  obstarával 
její  příbuzný,  major  Lang,  a  když  i  tento 
před  osmi  lety  zemřel,  ujala  se  baronessa 
správy  svého  jmění  sama.  Ačkoliv  jí  bylo 
již  dvaatřicet  let,  byla  dosud  svobodna. 
Ježto  Heřman  nebyla  příliš  vzdálena  od 
okresního  města,  docházely  sem  zprávy  ze 
zámku  o  jeho  obyvatelích,  a  před  časem 
pronášela  se  různá  mínění  o  tom,  proč  se 
baronessa  nevdává.  Než  nikdo  nevěděl  nic 
určitého.  Všeobecně  bylo  známo,  že  major 
Lang  vychování  baronessy  řídil  sám,  a  že 
často  zapomínal  na  to,  kdo  mu  byl  svěřen. 
Měl  zajisté  více  na  zřeteli  dobrého  vojáka 
než  něžnou  dívku,  ale  byť  i  jeho  vedení 
nebylo  ve  všem  správné,  přece  právě  tímto 
způsobem  vychoval  dívku  samostatnou, 
charakterní  a  tak  statečnou,  že  nebyla  po 
jeho  odchodu  ani  na  okamžik  v  rozpacích, 
co  si  počne, 

Baronessa  Zlonická  však  zůstala  ženou. 
Její  duše  byla  přístupna  dobru  i  všemu 
krásnému;  ale  zvláště  milovala  hudbu. 
Proto  zvala-  vynikající  umělce  pod  svou 
střechu,  a  kdožkoliv  z  okolí  býval  při  po- 
dobných příležitostech  pozván,  pospíchal 
s  radostí,  aby  mu  neušel  tak  znamenitý 
požitek. 

Tajemník  Jan  Kalenda  býval  často 
zván  a  také  rád  do  zámku  chodil,  neboť 
býval  vždy  velmi  přívětivě  vítán;  než  v  po- 
sledních dvou  letech  přebývala  baronessa 
v  Heřmani  zřídka,  trávíc  hlavně  v  zimě 
několik  měsíců  v  Praze;  až  zase  letos  se 
rozhodla,  že  v  Heřmani  zůstane.  Pro  první 
hudební  večer  získala  výborného  umělce 
a  zvala  staré  známé,  aby  se  s  ní  radovali 
z  božského  umění.  Jméno  umělcovo  bylo 
známo  všeobecně,  a  proto  Jan  Kalenda  tak 
krátko  váhal.  Než  přece,  když  odcházel, 
dvakrát    se    vrátil    k   dítěti,  jakoby  je   ani 


opustiti  nemohl.  Znova  a  znova  přikazoval 
chůvě,  aby  nezaspala,  aby  čekala,  že  přijde, 
že  se  jistě  brzo  vrátí.  Při  druhém  vrácení 
řekl,  že  by  raději  ani  z  domova  nešel,  ale 
šel  přece,  neodolal  touze,  aby  neposlechl 
proslulého  umělce.  Přišel  poslední  —  ale 
v  čas.  Baronessa  přivítala  jej  velmi  vlídně, 
ba  přátelsky,  a  teprve  nyní  vyslovila  mu 
soustrast. 

Mluvila  prostě,  ale  srdečné,  a  Kalenda 
cítil,  že  její  slova  jsou  upřímná.  A  toto 
uvítání  jakož  i  vybraná  společnost,  přítom- 
nost umělcova,  ba  vše,  vše  kolem  něho 
působilo  na  mysl  jeho  tak  příjemně,  že 
zdálo  se  mu,  jakoby  obživl,  jakoby  se  vrá- 
tily blahé  doby  nedávné,  kdy  býval  tak 
šťasten  .  .  . 

Roztomilá  hostitelka  představila  jej 
cizímu  umělci,  a  brzy  oba  pánové  zapředli 
zajímavou  rozmluvu,  a  čím  déle  rozmlou- 
vali, tím  radostněji  bylo  jim  v  duších,  neboť 
poznávali,  že  druh  hoden  je  druha,  a  oba 
že  stejnou  láskou  hoří  k  umění. 

Byl  to  skvostný  večer,  a  Jan  Kalenda 
zapomněl  na  všecko.  Když  dozněl  poslední 
tón,  vytrhl  se  Kalenda  ze  zanícení,  v  němž 
tonula  duše  jeho,  rychle  se  poroučel  a 
pospíchal  domů  k  svému  synáčku.  Při 
odchodu  zadržela  jej  hostitelka. 

» Cítím  váš  zármutek,  pane  Kalendo,* 
řekla  vlídně,  »ale  doufám,  že  se  nám  úplně 
neodcizíte.  Na  shledanou.* 

Podala  mu  ruku  jako  muž  a  zabránila, 
aby  ji  políbil. 

Kaienda  neslíbil  nic.  Viděl  v  duchu  jen 
již  své  dítě  a  toužil  po  něm.  Nečekal  na 
nikoho  a  pospíchal  domů  sám. 

Po  prvním  hudebním  večeru  následo- 
valy ještě  dva.  Kalenda  šel  pokaždé.  Pak 
přišlo  jaro  a  ochotní  opeření  pěvci  koncer- 
tovali na  každý  den  zdarma  a  pro  každého. 

Jan  Kalenda  dokončil  své  dílo,  o  němž 
celou  zimu  pracoval,  a  poslal  je  nakladateli, 
a  když  po  dvou  měsících  vyšlo  tiskem, 
rozepsaly  se  odborné  i  denní  listy  o  něm 
s  neobyčejnou  chválou. 

Tentokrát  baronessa  Zlonická  Kalen- 
dovi  osobně  blahopřála  a  žádala  Kalendu, 
aby  v  úzkém  kroužku  přátelském  aspoň 
některé  části  z  díla  svého  přednesl. 

Kalenda  jejímu  přání  vyhověl. 

Za  několik  dní  po  té  baronessa  Zlonická 
odjela  z  Heřmane,  ač  jiná  léta  právě  v  létě 
nejraději  zde  bydlila. 

Kalendův  život  plynul  vždy  stejně. 
Na  prázdniny  přijel  synek  Jiřík  z  Prah}^ 
a  malý  jeho  bratříček,  to  růžové  poupátko, 
vyklobalo  se  jako  kuřátko  z  bílé  skořápky 
a  pokoušelo  se  o  chůzi, 

Kalenda  vodíval  děti  své  k  tichému 
hrobu  ležícímu  mezi  hovornými  lipami. 
1  ten  nejmladší  chtěl  jíti  »sama«  a  prudce 
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třepal  krátkýma  a  tlustýma  nožkama,  bráně 
se  chůvě,  která  jej  nésti  chtěla. 

Tam  pod  lipami  přede  dveřmi  koste- 
líku bylo  krásně,  zvláště  v  létě  bývalo  tu 
jako  v  čarovné  zahradě.  Duše  Kalendova 
k  snění  náchylná  opájela  se  sladkou  tesk- 
notou. Sedě  ve  stínu  pod  ambity,  kdež 
rozléhaly  se  drobné  spěšné  krůčky  dětí, 
hleděl  na  kvetoucí  zahradu  před  sebou. 
Ticho,  ale  plné  zvuků,  smutek,  ale  plný 
klidu  a  žal  slzami  umírněný  tu  vládly.' 
Zlato  třpytilo  se  na  pomnících,  slunce 
hrálo  si  na  lesklých  plochách  kamení 
a  paprsky  jeho  zapadnuvše  do  záhonu 
planých  fial  a  hvozdíků  zažehly  ty  teplé 
a  nádherné  barvy  květů  tak,  že  zaplály 
jedny  jako  rudé  plameny,  jiné  jako  dout- 
nající uhly  ze  stínu  hřály.  A  vůně,  vůně, 
jež  přilákala  sem  sta  včel  a  čmelů  pro- 
lnula vzduchem  tetelícím  se  teplem,  opájela 


hmyz  a  vnikala  do  hrudi,  již  hojila  jako 
balsám. 

Lesklé  veliké  hřeby  ve  dveřích  kostel- 
ních přilákaly  maličkého,  který  se  snažil 
odloupnouti  je  se  dveří,  a  když  se  mu  to 
nezdařilo,  klepal  drobným  prstíkem  na 
dveře  chrámové. 

A  jako  to  dítě  klepalo  prstíčkem,  tak 
klepaly  vzpomínky  na  mysl  Kalendovu. 
Melancholií  rozvlněná  duše  umělcova  plná 
hudby,  jež  vpadla  do  duše  jeho  s  hovor- 
ných lip,  z  kvetoucích  záhonů  i  z  okolních 
polí,  předla  román  sladký  a  nekonečný. 
Nejen  že  viděl  duševním  svým  zrakem  ze- 
snulou družku  svou,  on  s  ní  rozmlouval, 
ruce  její  tiskl,  vlas  její  hladil,  ústa  i  čelo 
její  líbal.  Teprve  dítě  vrátivši  se  k  němu 
ode  dveří  kostelních  jej  probouzelo  z  toho 
snění,  když  položilo  hlavičku  na  jeho  ko- 
lena a  tiše  hledělo  mu  vzhůru  do  očí. 
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Marie  Cervinková-Riegrovd :  Riegrova  matka.  Obrázek 
z  Podkrkonoší.  V  Praze  nákl.  J.  Otty.  Stran  86, 
Cena  1  koř. 

Úhledná,  pěkná  knížečka,  podobiznou  matky 
Riegrovy  opatřená,  ale  především  dílo  nesmírné  piety, 
kterou  chovala  autorka  jeho  k  předmětu  svého  vypravo- 
vání. V  době,  kdy  národ  utrpěl  nenahraditelnou  ztrátu 
Riegrovým  úmrtím,  je  to  knížka  tím  cennější,  neboť 
prostičce,  s  láskou  a  velmi  suggestivně  nám  vypráví 
o  patriarchálním  životě  Riegrovy  rodičky,  vzácné  a 
šlechetné  paní,  jakých  dnes,  bohužel,  v  životě  našem 
pořídku.  Riegrova  matka,  Terezie,  narodila  se 
19.  února  1795  jako  první  ze  6  dětí  v  maličkém 
mlýně  stavovském  v  novopackém  okrese.  Bylo  to 
živé,  čiperné  a  rozšafné  děvče,  které  už  ve  čtrnácti 
letech  vyřizovalo  s  úspěchem  úřední  věci,  v  šestnácti 
pěšky  se  vydalo  do  Prahy,  aby  vymohlo  bratrovi 
místo  choralisty  svatovítského  po  dobu  studií.  Byla 
rázná,  ale  dobrá,  a  tak  zjednala  si  obliby  u  všech, 
kteří  s  ní  měli  kdy  co  činiti. 

Václav  Rieger,  zámožný  čtyřicetiletý  mlynář 
semilský,  ji  spatřil  prvně  na  pouti  a  k  vůli  ní  od- 
mítl ruku  dcery  tamního  vrchního,  slečny  Louisy. 
Oženil  se  s  211etou  Terinkou  19,  února  1816  a  žil 
život  šťastný,  slazený  dobrotou  a  rozšafností  paní- 
máminou,  která  se  stala  brzy  duší  široce  založené 
domácnosti  mlynářské. 

Panímáma  dala  život  třem  dětem:  Terezii,  Fran- 
tiškovi a  Marii,  z  nichž  tato  záhy  zemřela.  Terezie 
byla  štíhlou  krasavicí,  která  se  provdala  za  justiciára 
Macháčku  v  Králově  Dvoře,  načež  ovdověvši,  usadila 
se  se  svými  čtyřmi  dětmi  v  Semilech.  Druhorozený 
František,  maminčin  miláček,  byl  náš  František 
Ladislav,  vůdce  národa. 

Matka  Riegrova  ovdověla  ve  čtyřiceti  letech, 
a  ač  byla  ^ještě  velmi  statnou  paní,  neprovdala  se 
podruhé.  Žila  velké  svojí  domácnosti,  občas  proná- 
sledována pakostnicí,  kterou  si  ulovila  při  mužově 
nemoci.  Mimo  to  vnořila  se  plnou  duší  v  život 
svého  syna.  který  počal  po  ukončených  studiích 
v  Jičíně  súčastňovati  se  rušného  života  národního. 
Ba  docela  se  už  o  něm  i  častých  zpráv  v  Národních 
Novinách  dočítá.  Tisícerých  starostí  proň  zažila 
r.  1842,    když  byl  policií   vyslýchán  a  když    později 


ochuravěl  plicní  chorobou,  nezamhouřila  starostmi 
oka  po  dlouhou  dobu.  V  revolučních  dobách,  kdy 
její  miláček  byl  už  říšským  poslancem,  vzrostly  její 
obavy  různými  lichýjni  zprávami  až  do  krajností. 
Shledala  se  s  ním  v  Žitavě  r.  1850,  tři  léta  po  dokto- 
rátu v  Karolíně,  což  bylo  jednou  z  její  nejšťastnějších 
životních  chvilek.  Rovněž  sňatek  Františkův  s  Pala- 
ckého dcerou  byl  jí  radostným  okamžikem,  který 
mohlo  na  chvíli  zkaliti  jen  ovdovění  dcery  Terezie 
a  úmrtí  paní  Palacké,  »drahé  maminky<,  jak  jí  říkala. 
Povahy  byla  panímáma  velmi  dobrosrdečné 
a  hostinné.  Scházela  se  u  ni  ve  mlýně  semilském 
celá  národní  naše  společnost,  vlastenci,  kněží  a  spi- 
sovatelé. Roje  studentů  turistů  zastavovaly  se  u  ní 
a  nalézaly  vždycky  přátelského  přijetí.  Jejím  vzorem 
v  dobročinnosti  byla  pražská  paní  Náprstková.  Když 
však  mlynářská  živnost  následkem  konkurence  pře- 
stávala pozvolna  vynášeti,  a  když  daně  vzrůstaly, 
když  konečně  i  nepříznivá  pakostnice  počala  se 
častěji  ozývati,  prodala  mlýn  a  přestěhovala  se  na 
nově  zakoupený  Malec  k  synovi.  Tam  ji  navštěvoval 
Palacký  a  známí  duchovní  ji  častěji  těšili  v  bolestných 
dnech  stáří.  Přes  to  neopouštěl  ji  vrozený  duch  práce 
a  starostlivosti  a  mnohdy  si  posteskla  na  lůžku  pro 
svoji  nucenou  nečinnost.  Nemilovala  divadel  ani 
romantických  vysněných  povídek  a  krátila  si  čas 
vlastními  vzpomínkami  a  rozjímáním,  až  ji  dne 
14.  února  1869  smrt  vysvobodila  z  jejího  utrpení  — 
a  Marie    Červinková,    vnučka    dobré    panímámy, 

^  vdechla  ve  svoji  vzpomínkovou  knížku  všechen  pel 
svojí  čisté  bytosti  a  tím  neskonalou  vřelostí  a  láskou 
posvětila  řádky,  které  zdají  se  býti  misty  přímo 
modlitbou    a    zbožným    rozjímáním    o    zlatém    srdci 


panimamine. 


Ž. 


>Polský  čtvrtý  tém«.    (Dokonč.) 


Málo,  maličko  polonofilských  básní  napsal 
Mošen;  dvě  písně,  snad  tři,  méně  tedy  ještě  než  sám 
Lenau,  ale  hrstka  těch  básní  hodná  úvahy  i  oceněni. 
Prvá  má  jméno  >Die  letzten  zehn  vom  vierten  Regi- 
ment<,  druhá  sluje  >Polonia«.  Ona  oslavuje  chrabrost 
polskou,  a  vroucí  lásku  k  otčině.  tato  spíše  utrpení 
Polsky  a  nenávist  k  Rusku  staví  na  oči. 

Čtvrtý  pěší  pluk  polský  měl  svou  důležitost 
v  dějinách  povstání.  Hned  ve  chvíli,  kdy  smělí  »bel- 
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vederčicK  zmocnili  se  paláce  Konstantinova,  opustil 
čtvrtý  pluk  spolu  s  jízdní  batterií  a  oddělením  gardy 
své  kasárny,  aby  za  všeobecného  nadšeni  posvětil 
své  síly  vlasti.  Súčastnil  se  tedy  prvý  hnutí  toho 
a  také  i  dále  ještě  býval  v  popředí.  Tak  pozname- 
nává Soltyk  ve  sve  knize  >Polen  und  seine  Helden* 
o  jeho  mužstvu,  že  na  otázku  občanstva  při  pochodu 
Varšavou,  kam  vlastně  táhnou,  odvětili,  přímo  že  na 
Petrohrad,  Odhodláni  k  boji  na  život  i  na  smrt,  pro- 
sili rekové  tito  svého  plukovníka,  aby  již  za  městem 
směli  zaujmouti  válečné  posice  a  přísahali,  nikdy 
pušky  jinak  neupotřebiti  nežli  k  útoku  bodákem. 
A  když  pak  slýchávali,  jak  jednotliví  důstojnici  nad 
věci  národa  zoufali,  říkávali:  >Nemáme  jiného  úkolu, 
leda  zemříti. <  Tyto  historicky  konstatované  a  tehdy 
bleskorychle  celou  Evropou  legendárně  šířené  údaje 
poskytly  látku  také  Mosenovi.  Báseň  jeho  jistě  z  nej- 
krásnějších svého  druhu,  složena  5.  ledna  1832,  tedy 
v  době  nejhlubší  soustrasti  o  ubohou  Polskou  Rázu 
doby  své  báseň  odpovídá  plně,  jest  pravým  dítkem 
soudobého  cííční,  současných  nálad,  proto  také 
utkvěla  na  rtu  lidu  a  šířila  se  světem. 

Mosenův  >čtvrtý  polský  tém<  ve  mnuhcm  se 
liší  od  ostatních  básní  polonofilských.  Lenau  předvedl 
nám  ve  své  nádherné  básni  >Der  Polenílúchtling* 
také  polského  reka.  Ten  bloudě  po  daleké  poušti, 
zpěvem  Arabů  uveden  je  v  sen  o  rekovné  době  vlasti. 
Procitnuv  však  ze  sna,  klesá  k  zemi  —  a  propuká 
v  pláč.  Melancholie  Lenauova  přirozeně  zdůraznila 
nesmírnost  bolu,  jemuž  i  hrdina  stbe  odvážnější 
podléhá.  Mošen  oproti  tomu  klade  důraz  na  hrdost, 
nepoddajnost  Chrabrý  zbytek  pluku,  uvnitř  zničen 
bolem,  neboť  v  jeho  srdci  nejvíce  pálí  rána,  stane 
jako  muž  na  hranici  pruské  a  hlásí  se  .  .  .  >Die 
letzten  zehn  vom  vierten  Rcgimení<.  Jeho  hrdinové 
nelkají,  jako  Heineovi  >Granátníci«  a  nedělají  si  na- 
dějí, jsou  si  vědomi  hrozného  stavu,  ale  nezradí  své 
věci  mužně  nesou  osud  svůj.  Názory,  které  básník 
projevil  v  básni  >Der  Gefangene<  i  tu  se  hlásí  přímo 
a  otevřeně.  Ale  při  tom  jest  báseň  prosta  krutých, 
tvrdých  hrozeb  a  výrazů  nenávisti  vůči  vítězům,  čímž 
se  značně    zase  liší    od  podobných    látek    u  Platena. 

Nenávist  k  Rusku  dýše  již  z  druhé  básně  »Po- 
ionia*.  Polska  bývala  často  představována  jako  žena. 
.Soltykovy  dějiny  zdobí  hezká  rytinka.  Nad  mrtvolou 
mužovou  skláni  se  žena,  vinouc  k  prsoum  hošíka, 
přísahajícího  na  palaš  otcův  věrnost  vlasti.  V  po- 
zadí hořící  Praga  a  za  ní  vycházející  slunce.  Polsky 
umučení  —  Polsky  z  mrtvých  vstání  Bylo  totiž  od 
nešťastných  vystěhovalců  polských  holdováno  zvláštní 
theorii,  dle  níž  Polska  Bohem  vyvolena  k  tomu,  aby 
jako  kdysi  Spasitel  trpěla  za  hříchy  světa,  ale  jako 
Spasitel  vstal  opět  z  mrtvých  a  byl  oslaven,  tak  také 
se  pevně  věřilo,  že  i  polský  stát  bude  slaviti  své 
vzkříšení.  To  bylo  to  slunce,  které  se  r  1863  po 
opětném  nezdaru  skrylo  za  hustý  mrak.  Polská  žena, 
o  jejíž  obětavosti  a  hrdinství  celé  legendy  vy- 
pravovány, byla  motivem  velice  oblíbeným  v  po- 
lonoíílsko  poesii.  Lenau  ve  skvostné  básni  >Der 
MaskenbalU  předvedl  symbolicky  polskou  dívku, 
jež  šperkem  svým  znázorňuje  nešťastný  osud  své 
vlasti.  Pláten  opět  ve  svém  »Wiegenlied  einer  pol- 
nischen  Mutter<  krutými  až  surovými  kletbami  stihá 
nepřítele  otčiny.  Také  Mošen  obral  si  polskou  ženu 
motivem.  Za  divé  noci  sedí  opuštěná  matka  na  pustém 
kopci.  Vlast  její  zničena.  Otec  její  padl  za  Koscmszka, 
bratr  zahynul  v  legiích  pod  Puniatowským,  choť  její 
nalezl  smrt  ve  Visle,  a  syn  její,  jehož  prá^vě  se  šibe- 
nice uřízla,  spočívá  jí  mrtev  na  klíně.  Žena  ta  ne- 
pláče, nežaluje,  ale  přemýšlí  o  pomstě  Rusům.  Zdálo 
by  se  snad,  že  v  básni  trochu  příliš  obrazotvornost 
působila  na  úkor  pravdy,  hromadíc  tolik  neštěstí  na 
hlavě  jediné  slabé  ženy.  Ale  takové  příhody  byly, 
žel  Bohu,  až  přiliš  častý  v  polské  historii,  a  věru  že 
málo  bylo  rodin  v  Polsce,  aby  byly  zcela  ztrát 
ušetřeny.  Básníkovi  šlo  o  to,  vylíčiti  neštěstí  Polsky. 
Proto  ukázal  na  krveprolití  za  Kosciuszka,  dotkl  se 
osudů   proslulých    legií   francouzských,   jež   obětoval 


národ  doufaje  ve  znovuzřízení  svého  státu  Napoleonem, 
a  konečně  i  nadšených  bojů  z  let  třicátých,  kde 
muži  i  hoši  chápali  se  zbrani  na  obranu  své  otčiny. 
Jen  utrpení  Polsky  jest  přičinou  nenávisti 
její  k  Rusku.  Komu  by  tu  nenapadlo  obdobné 
motivování  ve  Slavii  našeho  Svatopluka  Čecha,  krásné 
té  scény  v  komnatě  vojvodově?  I  tu  nenávist  jest 
ovocem  utrpení.  Odůvodniti  a  oprávniti  nenávist 
Polsky  jest  účelem  veršů  Mosenovych,  a  nikoli  v  ši- 
rokých slokách  hrnouti  kruté  kletby,  jako  to  nalé- 
záme u  Platena.  Železný  vzdor,  žhavá  nenávist,  ale 
nikoli  hrubost  jest  příznakem  básně  Mosenovy,  která 
nám  charakterisuje  symbolicky  dějiny  Polsky,  jako 
»čtvrtý  tém«  vystihuje  ráz  povstání  let  třicátých,  a 
při  tom  tolik  jest  význačná  pro  celkový  obraz 
poesie  básníkovy. 

>Polský  čtvrtý  tém«  se  již  nezpívá.  Rty,  jež  ho 
pěly,  dávno  zatuhly,  oči,  jež  jím  k  slzám  pohnuty 
bývaly,  dávno  pohasly  na  věky.  A  přece  má  tato  píseň 
svou  cenu.  Jest  pěkným  dokladem  kulturně  histo- 
rickým, dokumentem  doby  nám  tak  málo  známé, 
téměř  nepochopitelné.  Před  sedmdesáti  lety  psal  Němec 
vroucí  básně  za  polskou  věc,  týž  Němec,  který  dnes 
se  stanoviska  nationálniho  jinak  soudí  a  jedná.  Byla 
to  doba  zvláštní,  kterou  dobře  lze  charakterisovati 
slovy  Jana  Nerudy  v  básni  >Ecce  homo<: 

>Jen  málo  jar  a  let  jsem   padesáte. 

Má  mysl  letí  zpět  ku  mládí  době  svaté, 

kdy  ideálů  strom  byl  bujným  květem  bílý: 

Já  věřil,    každý    národ    s  svobodou    že  myslí  stejně, 

kdo  zpívá  hlasně  k  ní,  že  zpívá  k  ní  i  tejně, 

že  celé  lidstvo  k  jednomu  již  kráčí  cíli 

a  dávno  srdcem  k  bratrství  se  shodlo.* 

Ba  byla  krásným  snem  ta  doba,  kdy  ideje  Herde- 
rovy,  Byronovy  a  j.  létly  světem  jak  andělé  smilo- 
vání a  sily  po  luzích  Evropy  vzácné  kvítí  lásky 
k  bližnímu  bez  ohledu  na  národnost,  stav,  víru. 
Německý  národ  tehdy  vynikal.  ^Jeho  sympathie 
k  Řekům,  Polákům  i  krátký  čas  k  Čechům  prosluly. 
Jmen  j.  Lenau,  Pláten,  Mošen,  Hartmann,  Ebert, 
Grún,  a  j.  nelze  odstraniti  z  literatury.  Proto  kvitu- 
jeme pouze  starý  dluh,  kladouce  chudičký  tento 
lístek  na  polozapomenutý  rov  pěvce,  jehož  německá 
lyra  rozezvučela  se  kdysi  sladkou  melodií  opravdové 
sympathie  k  Slovanům.  O      Wagiier. 

Šč.  Světoznámá  anglická  revue  literární  The 
Athenaeum  ustoupila  letos  při  obvyklém  přehledu 
evropské  produkce  za  rok  1902/3  od  své  tvrdé  zá- 
sady >Slavica  non  leguntur<  měrou  jen  nepatrnou, 
přijavši  referát  jen  o  české,  polské  a  ruské  literatuře. 
Ostatní  Slované  pro  »Athenaeum«  londýnské  stejně 
neexistují  jako  Novořekové,  Švédové,  Norové  a  Finové, 
jako  Novoturci,  Portugalci  a  jiní  menší  národové 
evnjpští.  Tím  ovšem  stává  se  referát  o  všeevropské 
produkci  kusým  a  neúplným. 

O  literatuře  ruské  za  rok  1902/3  referuje 
Valerian  Brjusov,  jenž  především  akcentuje 
mocný  vzrůst  směru  nábožensky  filosofického.  Celá 
řada  spisovatelů  vrhla  se  tím  směrem,  jejž  zahájil 
Tolstoj  a  jeho  stoupenci.  Na  Rusi  se  vždy  mnoho 
filosofovalo,  v  posledním  roku  však  se  tato  záliba 
ve  všeobecném  hloubání  zvrhla  přímo  v  horečku. 
V  prosaické  belletrii  vyšinuli  se  daleko  do  předu 
Maxim  Gorkij  a  jeho  žák  Leonid  Andreje  v- 
O  Gorkém  a  jeho  dramatě  *Na  dně<  (jež  sice  je  do 
češtiny  přeloženo,  ale  na  jeviště  Národního  divadla 
nepronikne),  rozepisuje  se  Brjusov  obšírně,  rovněž 
tak  o  Andrejevu  (jehož  > Povídky*  budou  v  nejbližší 
době  v  českém  překladu  vydány).  Bouřlivou  polemiku 
vzbudily  poslední  povídky  Andrejeva;  zahájila  ji 
hrab  Tolstá,  žena  Lva  N.  Tolstého,  ostrou  kritikou, 
v  niž  vyčítala  Andrejevu,  že  kazí  mládež.  Většina 
kritiky  přidala  se  však  na  stranu  Andrejeva.  Pole- 
mika trvala  déle  než  dva  měsíce!  Z  epigonů  Gorkého 
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vynikal  Juškěvič  (povídky  ze  života  chudých  židů) 
Skitalec,  Cirikov,  Těleso  v,  Serafimovič. 
Bunin  a  Kuprin.  Starší  generace  zastoupena  byla 
letos  Bobory kinem  (»Zákon  života*,  manželský 
román),  Aid  o  ve  m  (>Glafinno  tajemství*),  Koro- 
lenkem,  a  to  je  skoro  vše.  Obrovský  počet  sbírek 
veršů  vydán  byl  letos  na  Kuši.  Z  celé  řady  jmen 
vynikla  Lochvická,  Ivano  v,  Bunin;  na  poli 
dějin  začalo  vycházeti  monumentální  dílo  J.  Zabě- 
lina  »Dějiny  Moskvy*.  První  svazek  je  věnován 
výlučně  dějinám  Kremlu.  Smrtí  byli  letos  Rusům  vy- 
rváni romanopisec  Staňukovič,  historik  Kirpič- 
nikov,  publicista  Marko  v,  spiritista  Axakov  a 
překladatel  klassiků  Porfirov.  Jubilea  —  literární 
činnosti,  narozenin  i  úmrtí  —  oslavena  byla:  Tul- 
stého,  Pypina,  Někrasova  a  Feta. 


DIVADLO. 

činohra.  >Dětské  svědomí*,  tragedie  dítěte 
o  jednom  dějství.  Napsal  Robert  Saudek.  »Ne- 
zabiješ*.  Drama  o  jednom  dějství.  Napsal  Lothar 
Suchý.  >Konec<.  Hra  o  jednom  dějství.  Napsal 
Josef  Jekler.  Všechny  tři  hry  vypravil  Jaroslav 
Kvapil.  Premiéra  dne  21.  srpna  »Strážní  andělé*, 
veselohra  o  čtyřech  dějstvích.  Francouzsky  napsali 
Pierre  Veber  a  Maurice  Soulié.  Přeložila  Viie- 
mína  Nováková.  Režisér  AI.  Sedláček,  Premiéra  dne 
iiS.  srpna. 

Nemluvil  by  pravdu,  kdo  by  řekl,  že  poslední 
náš  novinkový  večer  dopadl  nějak  zvláště  příznivě, 
ať  umělecky  nebo  jen  divadelně.  Naopak,  přes  potlesk 
přátel  jednotlivých  spisovatelů  vyzněla  bilance  novinek 
dost  trudně.  Není  to  příjemné  konstatovat  právě  pro 
nás,  kteří  bychom  přáli  za  všech  okolnosti  co  nej- 
více místa  a  půdy  rozvoji  českého  dramatu  na  naši 
jediné  veliké  scéně. 

Aktovka  Saudkova  není  původní.  Autor,  ač 
narozen  v  českém  Kolíně,  když  vyšel  do  světa,  nej- 
dříve uvažoval,  kterou  řečí  má  psát.  Má-li  francouzsky, 
či  německy  zvěčnit  své  myšlenky  a  snahy.  Konečně 
se  rozhodl  pro  světový  jazyk  německý.  Buď  se  do- 
vede v  něm  lépe  vyjádřit,  nebo  snad  bohatě  divadly 
obdařená  půda  německá  zdála  se  mu  býti  výnosnější 
a  úrodnější  pro  jeho  ideály.  Avšak  zdá  se,  že  žírná 
půda  nevynesla  autoru,  po  čem  toužil  ve  svých  roz- 
vířených snech,  a  tak  jsme  se  dočkali  na  naší  scéně 
»Dětského  svědomí*,  jež  jako  překlad  uvésti  nebylo 
radno  a  jež  jako  původní  práci  odmítáme  z  důvodů 
vážných.  »Dětské  svědomí*  (»Das  Schuldbewusst- 
sein*)  není  ani  tragedií,  ani  skutečným  dějstvím;  je 
to  prostě  scéna,  která  spádným  dialogem  dost  pří- 
padně líčí  napjatou  situaci,  za  níž  někdo  v  zákulisí 
buď  zemře,  nebo  se  zachrání.  Napsati  působivou 
scénu  (a  kterak  by  nebyla  působivá,  když  se  vy- 
vrcholí skokem  z  okna!)  neprokazuje  ještě  schopnost 
napsati  působivé  drama,  a  tak  panu  Saudkovi  ne- 
zbude, nežli  aby  příště  německy  nebo  francouzsky 
podal  přesvědčivějších  dokladů  o  síle  svého  nadáni. 
Saudkově  práci  pomáhalo  se  u  nás  i  nepravdami. 
»Meziakti«  (čís.  348.)  uvádí,  že  »všechny  tyto  hry 
(t.  j.  »Dčtské  svědomí*,  >Judenjungens*  a  >Hans*) 
dávají  se  v  Berlíně  (Berliner  Theater),  na  městských 
divadlech  v  Hamburku,  Brémách,  Dússeldorfu  a  ve 
Vratislavi  (Lobetheater).*  Zatím  je  pravda,  že  ani 
jediná  z  těchto  her  nehrála  se  ani  najediném 
z  těchto  divadel.  Německé  trofeje  Saudkovy  jsou 
posud  naprosto  nepatrné.  Recitace  v  berlínskcm  spolku 
>Verein  zur  Fórderung  der  Kunst*  (viz  »Zvon*  ze 
dne  17.  dubna  t.  r,)  a  nevalně  úspěšná  premiéra  jeho 
druhé  aktovky  v  pražském  německém  divadle,  tof  vše. 

Daleko  příznivějším,  dojmem  působila  aktovka 
Lothara  Suchého  >Nezabiješ*.  Avšak  ani  tato  hra 
není  dramatem,  za  něž  se  vydává.  Je  to  mo:iv  ne- 
opětované lásky,  jehož  násilné  zakončeni  je  nejosud- 


nější vadou  kousku.  V  dialogu  jsou  některá  poetická 
místa  a  takc  tu  a  tam  náladou  zasvítí  perlička  docela 
přirozeného  lesku.  Zvláště  v  poměru  Jana  Hujera 
k  jeho  matce  je  mnoho  upřímného  citu  Za  to  tím 
nepříznivěji  dotýká  se  diváka  sofismaty  podepřená 
sebevražda  Hujerova,  Jak  zcela  jinak,  a  při  tom 
dramatičtěji,  působila  by  odvaha  básníkova,  aby  zůstal 
živ  a  obětoval  se  i  pro  druhý  lidský  život.  A  což 
matka?  Tři  lidi  zabíjí  Hujer  jednou  ranou,  ranou 
nesmyslnou  a  bezúčelnou.  Spisovatel  hry  dochází 
k  ní  ke  všemu  ještě  po  neobratných  machinacích, 
které  nemají  v  sobě  ani  za  mák  uměleckého  pod- 
kladu. Také  mnohomluvnost  některých  míst  je  na 
škodu  malému  dílku,  které  bylo  obecenstvem  velmi 
vlídně  přijato. 

Nejrozměrnější,  ale  za  to  tím  zdlouhavější  byla 
třetí  novinka  večera,  hra  >Konec«  od  Josefa  Jeklera. 
Autor  v  mylném  domnění,  že  tvoří  poetické  dílo, 
napíše-li  je  veršem,  dal  hře  formu,  která  jen  málo  se 
srovnává  s  jejím  obsahem.  Ostatně,  třeba  by  verš 
Jeklerův  tu  onde  pěkně  zavzněl,  je  to  přece  jenom 
celkem  rytmická  prosa.  Námět  hry  (přechod  od  lásky 
smyslné  k' lásce  přátelství  a  tichých  sympatií)  je 
šťastně  volen,  ale  dramatické  jeho  provedeni  bylo  by 
vyžadovalo  více  zkušenosti  a  technické  obratnosti. 
Takto  je  vše  příliš  jednotvárné,  a  přistupuji-li  ještě 
nekonečné  délky  ne  právě  poeticky  zápalných  líčení, 
není  obecenstvo  daleko  od  nudy  a  omrzelosti. 

Je  dobře,  že  Suchému  i  Jeklerovi  na  skutečném 
provedení  jejich  drobnůstek  byly  ukázány  jejich  vady. 
Proscenium  Národního  divadla  pohltí  jako  nicotku 
práci,  která  na  menší  scéně  vypadala  by  třeba  mno- 
hem větší  a  cennější.  Proto  je  nutno,  aby  si  mladí 
autoři  navykali  vyhovovati  potřebám  Národního  di- 
vadla. Avšak  taková  cvičebna  představení  měla  by  se 
pořádati  tak,  aby  širší  obecenstvo  vědělo,  že  běží 
o  pokus,  a  nemá-li  proň  dost  literárního  a  uměle- 
ckého zájmu,  aby  prostě  nešlo  do  divadla.  Hoz- 
chází-li  se  hlediště  v  rozhořčení  na  »modernu*,  která 
ani  pravou  modernou  není,  přenese  se  mnoho  před- 
sudků na  původní  produkci  vůbec,  a  toho  je  třeba  se 
chrániti  jako  ohně. 

Provedení  všech  tří  aktovek  bylo  případné. 
Režie  vypravila  tři  různé  obrázky,  z  nichž  zvláště 
poslední  byl  velmi  náladový.  Jinak  nebylo  žádných 
obtíží  a  ani  herecky  nebylo  třeba  luštiti  žádných 
tvrdých  oříšků.  Lze  jen  tedy  sumárně  pochváliti 
všecky^  výkony. 

Čtyřaktová  veselohra  > Strážní  andělé*  (Ma  fée) 
od  Pierre  Vebera  a  Maurice  Souliéa  potřebuje  k  svému 
plnému  proniknutí  ovzduší,  vybíjejícího  se  smíchem,  a 
toho  se  jí  u  nás  o  premiéře  hojné  dostalo.  Divadlo 
připravilo  tentokráte  obecenstvu  skutečně  zábavný 
večer,  který  je  tím  cennější,  že  i  vybíravější  divák 
mohl  se  bez  útoku  na  svůj  vkus  oddati  veselému 
rozmaru  hry,  která  je  vtipně  kombinována  a  svěže 
provedena.  Hra  má  některé  scény  plné  opravdového 
humoru  a  ve  svých  závěrečných  momentech  (scéna 
Hoquetonova,  paní  Hoquetonové  a  advokáta  Barbotina) 
stojí  na  zcela  slušné  umělecké  výši,  která  dosvědčuje, 
že  Pierre  Veber  i  libuje-li  si  občas  ve  frašce  a 
grimase,  je  spisovatel,  se  kterým  dlužno  vážně  počí- 
tati. Má  v  sobě  celkem  něco  přirozeného,  neumělko- 
vaného,  něco  zdravého  a  upřímného,  v  čem  zanikají 
všecky  jeho  výstřelky.  To  mu  nepřičinilo  mnono 
přátel  v  pařížské  kritice,  která  si  pořád  ještě  silně 
libuje  v  kolečkách  pana  Sarceye,  a  skutečné  plných 
deset  let  musil  se  Veber  probíjet,  nežli  dospěl  aspoři 
poměrného  uznání.  V  seznamu  divadelních  velko- 
průmyslníků však  přece  ještě  neni,  a  přejeme  jeho 
nadání,  aby  se  naň  nikdy  nedostal.  Za  to  jeho  po- 
slední hry,  k  nimž  možno  počítali  i  nynější  naši 
novinku,  jsou  cennější  a  působivější,  nežli  kterékoli 
vyhlášené  jiné  zboží.  Sehráni  byli  »Strážní  andělé* 
s  plným  zdarem  v  jednotlivých  rolích.  Ale  souhra 
mnohde  povážlivěji  vázla,  nežli  hra  může  snést.  Bylo 
by  tře^a  také  škrtů  Výprava  byla  vkusná.  Pani 
Benoniová,    Laudová,    Danzerová    a    pánové 
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Želenský,  Kafka  (poněkud  více  nanesenými  bar- 
vami) a  Inneman  podali  zábavné  a  působivé 
figurky.  /.  Lý. 

Victorien  Sardou  chce  přeměniti  své 
drama  >Theodora«  na  zpěvohru,  jak  zvěstuje  >Gau- 
lois«.  Bude  prý  zhudebněna  Xavierem  Lerouxem, 
komponistou  >Astarte«.  Jak  známo,  uvedl  již  Massenet 
v  hudbu  píseň  z  druhého  jednání   a   umrlčí  hymnu. 

Sudermannovo  nové  drama  >Sokrates  der 
Sturmgesell*,  bude  provozováno  začátkem  října  ve 
Vídni  a  v  Berlíně.  Kus  hraje  se  v  přítomnosti,  jedná 
však  o  ideách  r.  1848,  o  nichž  básník  dokázati  chce, 
že  nehodí  se  již  v  naši  dobu.  Toto  drama  jest  prý 
mnohem  lepší  než  vše,  co  napsal  Sudermann  v  po- 
slední době.  Wuk. 


TÝDEN. 

*  Dnešního  dne  dovršuje  60.  rok  svého  života 
zasloužilý  historik  český,  šk.  rada  prof.  Aug.  Sed- 
láček, autor  monumentálního  díla  Hrady,  zámky 
a  tvrze  království  Českého.  Málo  komu  ra- 
dostněji možno  gratulovati  k  dokonané  šedesátce, 
než  prof  Sedláčkovi.  Zdravému,  statnému  tomu  muži 
v  plné  síle  tělesné  a  jarosti  duševní  jedva  padesát 
byste  hádali.  A  co  práce  duševní  stoji  za  ním,  jaké 
vzácné  dílo  trvalé  ceny,  a  co  horlivosti,  nadšení 
a  pile  plane  v  něm  stále  ještě  pro  práci  další !  Škol. 
rada  Aug.  Sedláček  žije  nyní  ve  výslužbě  v  Písku, 
jehož  mést.  archiv  vzorně  spořádal  a  spravuje.  Od 
rána  do  večera  činný,  pokračuje  v  monumentálním, 
nyní  již  13  velikých  svazků  objímajícím  svém  díle 
o  historii  hradů,  zámků  a  tvrzí  v  král.  českém,  které 
k  svému  ukončení  se  blíží,  a  že  vedle  toho  skromný 
a  uzavřený  badatel  i  jinými  ještě  pracemi  histori- 
ckými pilně  se  obírá,  lze  za  jisto  míti.  A  tak  české 
literatuře  dějezpytné  čekati,  od  něho  možno  ještě 
mnohou  vzácnou  studii.  Šk.  rada  Sedláček,  rodák 
z  Mladé  Vozíce,  zahájil  svou  učitelskou  dráhu  v  Li- 
tomyšli, odkudž  později  dostal  se  do  Rychnova.  Ud 
r.  1875  působil  čtvrtstoletí  v  Táboře  na  c.  k.  reálném 
gymnasiu.  Vedle  >Hradů  a  zámků<  vydal  prof.  Sed- 
láček tyto  spisy:  »Minulost  města  Ml.  ^Vožice,« 
>Kychnov  nad  Kněžnou, <  >Děje  města  Čáslavě,* 
>Pribénice,«  >Průvodce  po  Karlštejně,*  >Rozvržení 
sbírek  a  berní  r.  1615,*  >0  archivu  olešnickém,* 
>Průvodce  po  památných  místech  okolí  táborského,* 
historickou  část  ke  Kotyškovu  >Úplnému  místopis- 
nému  slovníku  král.  čes.*  a  pro  mládež  >Sbírku  po- 
věstí historických  lidu  českého  v  Čechách,  na  Mo- 
ravě i  ve  Slezsku*  a  jiné  menší;  pojednání  a  článků 
bedlačkových  v  časopisech  odborných,  ve  Světozoru, 
ve  Slovníku  Kobrově  i  Ottové,  v  programech  ústav- 
ních, v  místních  listech  jeho  působišť  je  řada  číslo 
100  jistě  převyšující.  Od  r.  1881  je  prof.  Sedláček 
konservátorem,  od  r.  1882  členem  král.  společnosti 
nauk  a  od  r.  1891  členem  České  Akademie  dopisu- 
jícím, od  r,  1892  mimořádným.  Přejeme  prof.  Aug. 
Sedláčkovi,  aby  dlouho  zachován  byl  v  té  křepkosti 
tělesné  a  jarosti  ducha,  v  nichž  dovršuje  svou  šede- 
sátku 1  -. 
• 

V  pondělí  dne  17.  t.  m.  bylo  tomu  právě  150 
roků,  co  narodil  se  jeden  z  největších  mužů  XVIU. 
století,  proslulý  slavista  JosefDobrovský.  J  méno 
geniálního  badatele  —  dík  záští  a  nechuti  jeho  ne- 
přátel —  dlouho  smýkáno  bylo  prachem  přostřed- 
nosti  a  zhalováno  v  mlhy  zapomenutí,  teprve  po- 
zdějším kritikům  vysvitl  genius  Dobrovského  v  plné 
záři  a  v  jasném  přisvitu  doby,  ne,  jak  se  myslívalo, 
jakožto  vzor  pouhého  prostředního  vědce,  jenž  prostě 


ukájí  vrozenou  náklonnost  k  jazykozpytu,  nýbrž 
jako  vzor  neúmorneho,  za  jistě  vztyčeným  cílem 
kráčejícího  velikána,  jenž  o  vzkříšení  národa  českého 
byl  plně  přesvědčen,  jenž  k  němu  všemi  silami 
kráčel  a  mu  napomáhal.  Josef  Dobrovský  byl  mužem 
nesmírného  věhlasu,  širokého  rozhledu  vědeckého 
a  vrozené  lásky  ke  vědě,  vědcem,  který  vynikal 
bystrozrakem  a  vzácným  kritickým  sm\  šlem  Dnes 
pohlížíme  k  němu  jako  k  patriarchovi  slavistiky, 
iehož  jméno  co  nejúžeji  je  spjato  s  naším  obrozením. 

Ž. 

*  V  neděli  23.  t.  m.  odhalena  byla  ve  Volyni 
pamětní  deska  na  rodném  domě  prof  Dr.  Josefa 
Kaizla,  vynikajícího  učence  a  politika  českého,  býv. 
finančního  ministra  v  kabinetě  Thunově.  Slavnostní 
řeč  promluvil  poslanec  Dr.  Josef  Herold  a  vyzvedl 
[jí    do    plného    světla    nehynoucí    zásluhy    Kaizlovy. 

*  V  Paříži  zemřel  25.  t.  m.  ve  věku  51  let 
Gustave  Larroumet,  ředitel  oddělení  des  Beaux- 
Arts  v  ministerstvu  osvěty  a  od  r.  1891  professor 
řeči  a  literatury  francouzské  na  Sorbonně,  v  poslední 
době  divad.  kritik  >Tempsu*  a  praedestinovaný  ná- 
stupce Claretieův  v  ředitelství  Comédie  fran^aise. 
Z  jeho  pera  vyšla  tato  hlavní  díla:  »Marivaux,  sa 
vie  et  ses  oeuvres*  (poctěno  cenou  franc.  akademie), 
>De  quarto  Tibulli  libro«,  >la  Comédie  de  Moliěre*, 
»Etudes  ďhistoire   et   de   critique  dramatique*,  Meis- 

sonier  a  j. 

* 

Žebrající  básník.  Muž,  kterého  už  dlouho 
pokládal  svět  za  mrtva,  básník  jménem  Germaine 
Nou  ve  au,  vrátil  se  před  několika  týdny  pojednou 
znovu  do  Paříže.  Přišel  pěšky  z  Aix  v  Provenci  bez 
krejcaru  v  kapse.  Jeho  život  je  zvláštním  románem. 
Byl  úředníkem  v  ministerstvu  vyučování,  kde  počal 
psáti  verše,  které  byly  brzy  přijímány  od  redaktorů 
a  kterýmž  jeho  přátelé  vzdávali  největší  chválu.  Již 
tenkrát  pozdravovala  v  něm  kritika  »velkého  básníka 
budoucnosti*.  Brzy  však  se  mladý  básník  vrhl  v  ná- 
ručí mysticismu;  jeho  duch  se  pomátl,  zbožnost  jeho 
hraničila  s  krajním  bláznovstvím  a  následkem  všech 
těchto  příznaků  bylo  mladému  muži  úřad  opustiti. 
Tenkráte  psal  překrásné  a  roztomilé  verše,  které 
však  mnohdy  v  návalu  choré  nespokojenosti  vrhal 
do  plamenů.  Opustil  Paříž,  aby  se  jinde  po  světě 
poohlédl  a  dále  žil  podle  Kristova  přikázání.  Po- 
cházel z  Aix  a  tam  se  i  vrátil,  aby  od  rána  do  noci, 
v  cáry  zahalen,  seděl  u  dveří  kostelních  a  prosil 
o  milodary  na  církevní  účely.  Svojí  náruživostí 
v  žebrotě,  která  konečně  počala  přecházeti  v  krajní 
obtěžování,  přišel  do  konfliktu  s  církevními  úřady, 
které  jej  konečně  ode  dveří  chrámových  násilím  od- 
stranily. V  nouzi  rozpomněl  se  básník  na  svoje 
staré  přátele  v  Paříži  a  vydal  se  k  nim.  Došel  do 
spisovatelského  spolku,  kde  se  prostě  představil: 
»Jsem  Germaine  Nouveau*.  Poznali  jej,  zaopatřili  ho 
v  menším  hotelu  pařížském,  kde  vyhledával  jen  zase 
nejnižší  vrstvy  lidové.  Ale  způsob  jejich  žebráni 
zdál  se  mu  býti  velmi  pohodlný.  >Znám  všecky 
spády  a  kličky  žebráckého  umění*,  říkal  a  uváděl  je 
u  vytržení  podivuhodnou  obratností  v  něm.  Z. 
* 

V  Avaloně,  městečku  na  malém  ostrovu  jižní 
Kalifornie,  byl  založen  list,  jemuž  dodávány  jsou 
zprávy  jedině  telegrafem  bez  drátu.  V  poslední  zimě 
přetrhaly-  větry  obyčejné  telegrafické  spojení  a  tak 
rozhodla  se  jednoduše  redakce  zříditi  bezdrátní  sta- 
nici. Tato  zprostředkovala  již  přes  6000  zpráv  všeho 
druhu  bez  chyby.  Wttk. 

V  PRAZE,  dne  28.  srpna  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze, 


ADOLF  HEYDUK: 

Ptala  se  mne  v  senoseči, 
co  mi  schází,  že  jsem  bled, 
proč  tak  skoupý  bývám  v  řeči, 
proč  tak  plachý  je  můj  hled, 
to  však  do  hrobu  mě  sklátí, 
že  se  může  ještě  ptáti, 
lépe  kdybych  umřel  hned! 


NĚMÁ  LÁSKA. 

Den  se  krátí,  noc  se  dlouží, 

roste  větrů  divý  sten, 

po  polích  se  mlhy  plouží, 

déšť  mi  tluče  do  oken; 

na  cestu  se  ptáci  dali, 

s  výkřikem  mě  s  sebou  zvali 

do  širého  světa  ven  I 


Poslechl  bych  výzvy  ptačí, 
leč  mé  duše  stesk  a  žal 
kam  se  šinu,  za  mnou  kráčí, 
jak  bych  o  ně  cestou  dbal; 
kdybych  poslech'  jejich  rady, 
rvaly  by  mé  srdce  všady 
zda  bych  těchy  vyzískal?  — 


HVĚZDY. 


Mne  všeho  světa  všechen  lid 
o  volnost  nemoh'  oloupit; 
jak  neoraná  niva 
vždy  byl  jsem  od  jakživa. 

A  všechen  lid  a  všechen  svět 
ten  urvat  nemohl  mi  květ  — 
ač  hrdá  jsou  má  slova  — 
jen  švarná  z  krčmy  vdova. 

Dřív  byl  mou  síní  les  i  lán, 
teď  navždycky  jsem  ukován 
své  milé  oblou  paží 
a  pouta  ta  mě  blaží. 


Dřív  byl  jsem  jezdcem  rychlým  tak, 
že  nemoh'  dostihnout  mne  pták, 
teď  zastavit  mě  nutí 
mé  vdovy  povzdechnutí. 

Dřív  od  večera  v  bílý  den, 
zřel  v  hvězdnatý  jsem  nocí  sen, 
teď  nechať  svět  se  mračí, 
jen  dvě  mi  hvězdy  stačí. 

Dvě  hvězdy  pouze,  její  zrak, 
ty  zjasní  každý  duše  mrak, 
co  ještě  zapotřebí, 
jsem  v  krčmě  jako  v  nebi. 


SLUNNÝ  ZRAK. 


bní  horský  rybník  krásný  sen, 
jak  zrcadlo  je  rozjasněn; 
je  proto  plný  lesku  snad, 
že  do  něho  tvůj  pohled  pad'. 


Mou  duši  tíží  těžký  mrak, 
leč  tvůj  ji  může  zjasnit  zrak, 
pak  zářit  bude  v  šíř  i  dál 
jak  v  slunci  rybník  v  lůně  skal! 


Jako  ta  růže  na  keři 
kvetla  jsem  při  své  mateři, 
tys  mě  však  urval  s  úsměvem, 
o  štěstí  s  tebou  snila  jsem. 


URVANÝ  KVĚT. 

Ve  tvou  jsem  náruč  zapadla, 
na  tvém  jsem  klíně  uvadla, 
když  mi  květ  krásy  s  líček  sprch', 
do  proudu  žalu  jsi  mě  vrh'. 


Poplavu  smutku  do  more, 
do  nářku,  do  slz,  do  hoře, 
shltí  mne  vířný  duše  žal  — 
proč  jsi  mne  kvésti  nenechal ! 


ZVON.  Roč.  III. 


Čislo  50. 
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Hle,  pěkně  srovnán  v  poli  stoh, 
však  divu  není  věru, 
vždyf  s  švarnou  dívkou  švarný  hoch 
jej  rovnal  v  ranním  šeru. 

Hoch  za  poledne  na  vrch  klaď 
snop  poslední  a  zpíval : 
Ej,  moje  zlatá,  mám  tě  rád, 
a  v  oči  se  jí  díval. 


PŘECE  ZÁVISTIVÝ. 

A  z  večera  vrat  statku  blíž 
vzal  okolo  ji  pasu, 
a  mluvil,  šeptal:  Přijdu,  víš? 
a  zajíkal  se  v  hlasu. 

A  ona  zrudla  jako  mák, 
když  slunéčko  naň  svítí, 
a  divně  se  jí  jiskřil  zrak, 
jak  plamen,  jenž  se  nití.  — 


Sel  mimo  jsem  a  zřel  je  stát 
tak  blízko  vedle  sebe, 
dva  ohně  zřel  jsem  v  jednom  plát 
a  v  dvojích  srdcích  nebe. 

Jsem  prorok,  hochu,  věstím,  věz, 
noc  probdíš  tenkrát  jistě ; 
co  závist  nevím,  ale  dnes 
chtěl  bych  být  na  tvém  místě ! 


ŠTĚSTÍ. 


V  kočáře  jsi  přijela  jak  knění, 
zda  k  mé  radosti  či  k  rozželení? 
Vždyf  když  mé  tě  oko  náhle  shlédne, 
hoří  plamenem,  ač  líce  bledne ! 

Ej,  já  věru  pro  to  nepřijela, 
by  tvá  duše  žalost  z  toho  měla, 
jedu  hledat  štěstí,  život  nový, 
leč  mí  koníci  jsou  bez  podkovy. 

Ztratily  je  všecky  rychlým  klusem, 
bys  je  okoval  zas,  proto  tu  jsem; 
bys  mi  okoval  je  dokonale; 
bez  podkov  už  nelze  s  nimi  dále. 


A  já  okovám  je  ryzím  zlatem, 
dáš-li  za  to  svůj  mi  úsměv  platem ; 
mně  i  koním  bude  pěkná  zdoba, 
najdeš  štěstí  ty  i  já,  my  oba. 

Mimo  mne  tu  není  podkováře, 
výheň  má  i  hruď  jsou  plny  záře, 
a  mé  srdce  buší  láskou  za  tři, 
ani  nevíš,  že  už  tobě  patří. 

V  plamenech  tě  může  k  nebi  vznésti, 
sluncem  je,  tof  život  je  a  štěstí; 
mimo  lásku  na  světě  ho  není, 
buďme  šťastni    srdce  mého  knění. 


Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 


(Pokračováni.) 


XLIII. 

Jednou  odpoledne  koncem  měsíce  října 
šel  Doubenus  od  Krůčků;  zaběhl  si  tam 
na  čtvrtku  z  pod  kolny  farské,  kdež 
klal  dříví.  Zaběhl  si  tam,  poněvadž  pod 
kolnou  mrazivě  pofukovalo.  Zahřáv  se 
vracel  se  nepospíchaje,  paty  k  sobě  špičky 
ven;  když  docházel,  zahlédl  na  schůdkách 
u  hlavních  dveří  člověka  v  panské  livreji, 
s  černou  kabelou  přes  rameno.  Posel  ze 
zámecké  kanceláře!  Krkána!  Co  ho  zas 
nese,  co  nese,  nějakou  mrzutost  jemnost- 
pánu  stran  jámy  nebo  snad  skrze  tu 
školu  — 

Za  chvíli  zvěděl,  co  je.  Stará  mlynářka 
šla  na  přič  nádvořím  a  jak  shlédla  Dou- 
bena,  rovnou  k  němu  a  kvapně,  nějak 
vzhůru  hlásila: 

»Tak,    Doubenus,  budeme    se  loučit. « 
Vyvalil    oči,    pootevřel   ústa,    drže  se- 
keru zaťatou  do  polena  ležícího  na  nátoni. 


>Budeme,  a  brzo,  do  Náchoda.  Pan 
farář  je  od  ty  chvíle  děkanem  náchod- 
ským —  « 

Doubenus  polkl  slinu,  až  mu  ohryzek 
v  hrdle  sklouzl,  chtěl  se  usmát,  ale  zas 
mu  to  krk  stáhlo,  polkl  zas  a  v  tom  vy- 
hrkl: 

»Jezus  Marjá,  panímaminko,  a  půdě 
votud  — « 

Pak  už  mu  klaní  dřev  nešlo;  klal 
jakoby  dost  neuměl,  takže  toho  nechal 
a  šel  pro  útěchu  ke  Krůčkom  —  Jiného 
neměl  na  mysli,  nežli  že  jemnostpán  odejde, 
o  jiném  nemluvil  tam  i  večer  v  langrovské 
hospodě,  kdež  byl  z  té  noviny  šum  jako 
když  vítr  do  stromů  pojednou  zaduje. 

Doubenus  tam  rozkládal,  že  on  to 
první  zvěďal,  že  jak  shlédl  toho  zámeckého 
posíláka,  že  si  hned  řekl,  ty  tu  něco 
chceš,  ty  něco  neseš,  a  že  ostal  celý  zmá- 
mený, on  Doubenus,  když  mu  pak  paní- 
máma řekla,  a  že  ještě  tomu  nemože  věřit. 
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bože,  takový  dobrák,  takového  že  ne- 
dostanou —  ne  — 

Půlpanské  Padolí  bylo  tou  novinou 
všecko  vzrušeno  od  hořejšího  konce,  od 
chalup  u  papírny  až  do  posledního  pří- 
bytku na  dolejším  konci;  a  nejen  půlpáni, 
ale  všichni  na  jejich  kolatuře,  Zbečničtí, 
»sukaři«,  jak  jim  přezdívali,  i  »Pořezanci«, 
rvaví  Pořičtí  a  »bachoři«  rokytenští  a  všude 
až  do  posledních  chalup  osamělých  u  lesa 
v  Sedmákovicích  a  Zavrchách  u  samých 
hranic  pruských. 

Faráři  Havlovickému  míjely  od  té 
chvíle,  co  mu  zámecký  posel  přinesl  pre- 
sentaci, dni  neklidně.  Presentace  sama 
mocně  jej  vzrušila,  neboť  když  se  vrátil 
z  Hradce  a  když  se  mu  pak  dostalo  čest- 
ného titulu,  vzdal  se  naděje  na  Náchod. 
A  mimo  nadání  —  První  dojem  byl  ra- 
dostný; ucítil  zadostučinění  a  triumf,  ví- 
tězství nad  bídným  udavačstvím.  V  ten 
okamžik  vzpomněl  ne  bez  škodolibé  radosti 
na  »pana  bratra«  v  sousedství,  co  ten,  až 
uvidí,  že  všechen  zakuklený  boj  i  obchá- 
zení mocných  byly  mamy. 

Po  prvním  návalu  radostného  vzrušení 
nenastal  klid.  Stín  rozloučení  dopadal  těžko 
na  mysl.  Dvacet  let  strávil  v  Padolí,  dvacet 
let  snah  i  práce  o  zvelebení  školy,  mrav- 
nosti i  hmotných  poměrů.  Přilnul  k  mě- 
stečku, ku  krajině,  k  lidu.  Nastávající  od- 
jezd připomínal  se  mu  každý  den  řečmi, 
{přípravkami  v  domácnosti,  jejich  nepokojem. 
Žil  v  ustavičném  napjetí,  přišlo  i  rozčilení, 
když  jednal  s  bratrem,  když  mu  musil  říci, 
teď  že  ještě  s  ním  vydrží,  dokud  se  v  Jírově 
hoře  nerozhodne,  dále  však  že  nebude 
možná. 

Vousatý  šichtmistr  pokyvoval  hlavou 
a  bručivě  řekl: 

»To  jsem  věděl  —  No  — «  Mávl  rukou 
a  více  neřekl  nic. 

Dva  dni  po  té,  co  došlo  vyřízení  z  ná- 
chodského zámku,  slavili  Padolští  pout. 
O  tom  poutě  padl  na  Doubena  smutek 
zvláště  těžko,  když  narážel  ve  farském 
sklepě,  když  točil  do  sklenic,  když  se 
starým  hrobařem,  svým  pomocníkem,  si 
pořád  připomínali,  tak  že  je  to  naposled, 
jemnostpán  že  tu  slaví  naposledy  pout.  Až 
pro  to  zapomněl  na  svůj  obvyklý  výklad 
o  víně,  též  o  opici  z  vína,  to  že  je  potvora, 
ta  že  drží  —  Teď  ho  zármutek  držel  a 
z  toho  zármutku  pivná,  jej  i  hrobaře;  pili 
z  alterace  tak,  že  pak  oba  těžko  lezli  po 
schodech  ze  šerého  sklepa  na  boží  světlo. 

Za  týden  po  tom  Doubenus  slzel,  když 
stál  v  nedělním,  zeleném  kabátě  dlouhých 
šosů  a  krátkého  života,  úzkých  rukávů  a 
límce  jako  chomout  v  týle  na  kůře  za 
varhanami  poblíže  kalkanta,  starého  hro- 
baře,   když  farář  maje  naposled  kázání  se 


všemi  se  loučil.  Tenkráte  se  celý  kostel 
rozplakal,  školáci  a  školačky,  ženské,  ten- 
krát i  tvrdí,  osmahlí  chlapi  stírali  těžkými, 
mozolnými  dlaněmi  slze.  Tenkrát  Dou- 
benus svého  jemnostpána  dobře  neviděl, 
jeho  vysokou  postavu,  ušlechtilou  tvář, 
neviděl  pro  slze,  když  se  farář  loučil,  když 
tak  srdečně  prosil,  aby  pamatovali  na  jeho 
naučení,  aby  mu  prominuli,  jestliže  komu 
snad,  ač  nevědomky,  ublížil,  aby  se  snášeli, 
když  jim  dával  s  pánem  Bohem  a  žehnal 
jim,  aby  se  jim  dobře  vedlo  — 

Farář  Havlovický  byl  hluboce  dojat. 
Hlas  se  mu  třásl  a  s  těží  ubránil  se  slzám. 

Když  odbyto  rozloučení  v  kostele,  na- 
stávalo to  nejposlednější  s  farou,  s  Padolím 
samým.  Před  tím  ještě  vyšel  farář  sám  se 
rozloučit,  sám  v  tichu,  naposledy  se  po- 
dívat na  milá  místa.  Pozdě  odpoledne,  bylo 
počátkem  listopadu,  vydal  se  v  plášti,  o  holi 
cestou,  kterou  sám  zřídil,  do  vrchu,  kdež 
bývala  hrozná  strž  a  v  ní  bídná  cesta 
vzhůru  ke  Zličku  a  kolem  samá  pustotina, 
vřesoviště,  takový  kožich  prorostlý  vřesem 
a  travnatými  škůtami,  mezi  nimiž  sem  tam 
rostl  smrček  nebo  březinka  v  kamení.  Teď 
tam  pole,  zelené  žitem ;  zelenalo  se  také 
na  sousedských  polích,  jež  po  jeho  pří- 
kladu dobyli  také  z  takových  pustin. 

Jda  od  kříže  ke  Kocournici  lesíku,  za- 
stavil se  a  zadíval  se  dolů  do  Milířů,  kdež 
z  vybledlé  zeleni  palouku  pod  lesem  čer- 
nala se  opuštěná  halda.  První  halda  z  ne- 
zdařeného díla  —  Druhou  viděl  dále  v  lese, 
za  »matkou«,  obrovskou  jedlí.  Od  ní  šel 
na  přič  tichým  lesem,  místy  šustícím  listím 
spadlým  s  buků  ku  třetí  smutné  stanici 
své  křížové  cesty,  svahem  k  Vítovu  dolu, 
tam  kde  voda  jim  zmařila  jejich  usilovnou 
práci.  Chtěl  se  tam  také  podívat,  ale  jak 
stanul  na  kraji  lesa,  zahlédl  dva  pasáčky, 
jejichž  dobytek  se  pásl  naproti  v  travnatém 
svahu,  tam  kdež  pod  bukem  žluté,  prořídlé 
koruny  dohoříval  jejich  ohníček. 

Hoši  stáli  u  opuštěné,  pusté  štoly,  jejíž 
vydřevení  odklizeno,  jež  vodou  zalitá  ztrá- 
cela se  tajemně  ve  tmách.  Jeden  ze  sko- 
táčků  postavil  se  směle  na  kraj,  nahlížeje 
do  tmavé  díry  zardělé  země,  druhý  stoje 
bázlivě  za  ním,  naslouchal,  jak  druh  houkal 
do  tmící  se  jámy  a  jak  z  její  děsivé  hloubky 
zahoukala  temně  dunivá,  chmurná  odpo- 
věď — 

Farář  slyšel  chlapcův  hlas  i  temný 
jeho  ozvuk,  prázdný  hlas.  To  zbylo,  po- 
myslil, to  je  ze  všeho  hledání,  za  všecko 
namáhání.  Země  nevydala  svého  bohat- 
ství; za  ně  jen  starost  a  tryzen.  Ne  bo- 
hatství, ale  žluč.  »Zeměžluč!«  mihlo  se  mu. 
Tady  jest  jeho  zeměžluč  —  Obrátil  se  a 
rychleji  se  vracel  svahem  vzhůru,  jakoby 
prchal  smutnému  místu  i  trudným  úvahám. 
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Zastavil  se  až  na  hoře  na  kraji  lesa  před 
Zličkem  u  zamilovaných  svých  buků,  jejichž 
kmeny  byly  spodem  zarostly  hustou,  vy- 
sokou metlicí.  Naposledy  se  tu  rozhlížel  — 
Tam  temně  modrý  Bor,  za  ním  Hejšovina, 
tam  Vrchmezí,  k  půlnoci  Skály,  Krkonoše 
zastřela  mlha,  a  blíže  kolem  chlumy,  vršky, 
dolce,  lesy,  háje,  sežloutlé  březinky,  trav- 
naté oupady  s  ryšavými  habřinami,  s  osa- 
mělým bukem  už  zhnědlým  v  koruně. 
Šeřilo  se  v  oupadech,  v  paloucích  kotouče 
bělavé  mlhy,  lesy  černaly  —  Den  hasl, 
chlad  všude,  chlad  a  tiché  teskno  — 

Uvolnilo  se  mu  teprve,  když  vraceje 
se  stanul  u  kříže  a  naposledy  se  zadíval 
dolů  na  Padolí,  na  všecku  tichnoucí,  šerou 
dolinu.  Kmitlo  se  mu,  jak  tenkráte  před 
dvacíti  léty,  když  tu  byl  na  pouti  jako  zá- 
mecký kaplan,  když  byl  za  nebožtíka  fa- 
ráře Žeidlera  ve  Zličku  s  pánem  Bohem, 
když  se  vracel  z  té  trudné  cesty,  kdež 
uzřel  tolik  bídy  duševní  i  hmotné,  jak  se 
rnu  v  těchto  místech  ozvalo:  »Úhor! 
Úhor!« 

Na  tom  úhoru  pracoval  dvacet  let. 
Dvacet  let  a  snad  ne  nadarmo.  Viděl  pod 
sebou  z  pustiny  pole,  v  nich  černající  se 
aleje  stromů,  lípy  u  hřbitova  a  kostela,  jež 
všechny  on  zasázel,  viděl  hojnější  sady 
sousedů,  jež  učil  stromy  pěstovat  i  půdu 
lip  vzdělávat.  Leccos  tu  spravil.  Mnohé 
semeno  padlo  na  skálu,  mnohé  mezi  trní, 
ale  leckteré  se  přece  ujme  zvláště  v  mlad- 
ším pokolení  —  Leckdes  ostal  ještě  úhor, 
leckde  však  už  novina  —  Pán  bůh  jim 
žehnej  všem ! 

V  tom  byla  vroucí  modlitba  vanoucí 
z  hloubi  srdce  ku  tmícím   se   nebesům  — 

Večer  proseděl  s  matkou  v  čeledníku, 
kde  tolik  večerů  za  chmurných  podzimků 
i  mrazivých  zim  trávil.  A  ráno  —  Byl 
všední  den,  outerek,  ale  jako  o  největším 
svátku,  jako  o  božím  hodu  hrnulo  se  lidu 
do  kostela,  půlpánů,  vesnických  v  bera- 
nicích i  v  mezníkách  pentličkami  po  straně 
zdobených,  v  burnusech,  v  květovaných 
kožiších,  ženské  v  kandraškách,  mezu- 
lánkách,  v  kabátcích  s  varhánky  i  v  ko- 
žíškách. A  četa  jonáků  na  koních.  Všichni 
přišli,  aby  faráře  ještě  jednou  uviděli,  aby 
jej  doprovodili. 

Doubenus  v  zeleném,  nedělním  kabátě 
chodil  jako  zmatený.  Tak  už  to  přece 
pravda  —  To  nastávající  rozloučení  jej  už 
kolik  dní  tlačilo  jako  můra,  ač  jinak  mu 
při  tom  žerno  dobře  bralo,  jako  ještě  včera 
večer,  kdy  mu  panímáma  dala  hluboký 
talíř  kysela,  mísu  bramborů  s  máslem 
a  tvarohem  a  na  vrch  skolek  chleba  nama- 
zaný sádlem.  Všecko  snědl,  nic  nenechal. 
Toho  rána  sice  také  nic  nenechal,  všecko 
snědl,    brambory    na    loupačku,    a    kalfas 


kávy,  kterým  jej  po  bramborách  panímáma 
uctila,  a  »božím  darem*,  dvěma  podbělkami, 
ale  před  děvečkou  si  povzdechl,  že  mu 
dnes  ani  nešmakuje,  a  když  taky  —  bože  — 
kdyby  jemnostpán  nemusel  odtud  a  paní- 
máma, kdyby  ostali,  bože  takoví  dobráci! 
Do  kostela  na  poslední  mši  jemnostpánovu 
nešel,  poněvadž  ho  bylo  potřeba  na  faře 
k  posledním  přípravám  na  odjezd. 

Přihrčel  kočár  dřevičského  mlynáře, 
jenž  jinak  nedal,  nežli  že  jeho  mladé 
hnedky  musí  jemnostpána  odvést.  Přijely 
vyhřebelcované,  lesklé  v  lesklém  řemení, 
v  kočáře  jako  novém ;  na  kozlíku  seděl 
mladý  čeledín,  Šimek  ze  Zlička,  někdy 
žák  farářův,  vystrojený  jako  ve  svátek  — 
Už  těžko  dojížděl  k  faře  a  těžko  před  ní 
otáčel  pro  spoustu  lidu,  která  se  tu  tlačila 
čekajíc.  Pak  se  přivalily  ještě  houfy  z  ko- 
stela po  mši;  mačkali  se  ve  vratech  hřbi- 
tovních, na  schodech  dolů  k  faře,  před 
farou  dolů  pod  lípy,  k  tlupě  jezdců  z  při- 
fařených obcí,  z  Fořiči,  z  pobočných  údolí, 
ze  Zbečníka,  Dřevíce  a  Rokytníka,  od 
samých  pruských  hranic,  ze  Žďárek,  syn- 
kové zdraví,  od  listopadového  větru  zardělí, 
někdy  školáci  Havlovického;  mezi  nimi 
ten  onen  hospodář,  který  před  dvacíti  lety, 
tenkráte  svobodný,  vítal  nyní  odjíždějícího. 
Všichni  v  houfu  z  hlavních  statků  a  rodin 
z  Tyfů,  Matějků  (Zejdlové  za  ta  léta  zašli), 
Srůtků,  Rydlu  a  Lokvenců  a  Tichých,  De- 
nigrů,  Lelků  a  Jirásků,  Tomků,  Prouzů 
a  Křížů  a  ze  Zlička  Volhejn  na  » myšce*. 
Ti  ze  vsí.  Z  Padolí  samého  z  Klugarova 
statku  syn  a  Jírovec  Ostrohorský,  Dvorský 
mladý  a  jeho  dva  bratranci  na  dvorských 
koních,  všichni  vystrojení,  v  pláštích, 
v  kožichách  na  vystrojených  koních  — 

Pěkný  houf  jízdecký,  ale,  ach,  bez  ta- 
kového vůdce  jaký  před  dvacíti  lety  jel 
v  čele  jezdců,  Mityska  konšel,  jenž  pota- 
hoval a  se  oblizoval  a  ve  všední  den  se 
opasoval  povřislem.  Ten  tenkráte  jel  na 
strace  strakaté  husté  hřívy  a  dlouhého 
ohonu,  na  strace  nebožtíka  Jírovce  koláře, 
jež  vyrostla  v  širé,  volné  stepi,  hustou 
trávu  a  kovyl  šlapala,  pak  od  šumného 
Dněpru  či  snad  od  tichého  Donu  nebo 
až  od  Uralu  kozačka  nesla,  když  stupali 
k  Paryzu,  a  tady  mezi  vrchy  v  půlpanském 
Padolí  uvázla,  a  pak  konšelu  Mityskovi 
o  instalaci  takovou  ostudu  vyvedla. 

Tenkráte  se  tomu  atamanu  padolskému, 
konšelu  Mityskovi,  hluboko  klaněl  Černý 
Vacek  a  vzdával  čest:  >Ah,  jenerál,  jako 
jenerál!« 

Teď,  maje  smeknuto,  tlačil  se  do  lar- 
ského  čeledníku,  do  jehož  dusného,  smut- 
ného ticha,  ač  bjl  lidem  jako  nabitý,  chví- 
lemi pláč  zavzlykl  jako  o  pohřbu  otevře- 
nými dveřmi  ze  síně  také    lidu   plné    nebo 
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Z  pozadí  v  čeledníku  samého.  Tlačil  se 
tam,  aby  dal  farářovi  s  pánem  bohem,  pa- 
mětliv  dobrodiní,  jež  mu  prokázal  tenkráte 
za  cholery,  když  »Starkovská«  tak  straš- 
livě kosila,  když  se  ho  farář  v  jeho  úz- 
kostech ujal,  ano  i  na  noclehy  k  sobě  na 
staré  faře  vzal,  když  tenkráte  na  Černého 
Vacka  chodily  smrtelné  úzkosti  a  nemohl 
ani  oka  zamhouřiti. 

Děkan  Havlovický  se  již  rozloučil 
s  padolským  >právem«,  s  rychtáři  ze  vsí, 
s  učitelem  v^erným  a  s  učiteli  ze  vsí,  po- 
děkoval Kalinovi  a  Červíčkovi,  kostelníkům, 
děkoval  všem  hlasem  se  chvějícím,  ubledlý 
pohnutím ;  k  mladým  sousedům,  svým  bý- 
valým žákům,  se  naposled  obrátil  jak  přišli, 
Klimeš,  jenž  mu  nejlépe  rozuměl,  a  Srůtek 
mladý,  Michálek  Antonín,  Jírovec  mladý, 
syn  po  nebožtíku  kolářovi,  a  švagr  jeho 
Prouza,  on  Alois,  a  jiní,  naposledy  je  na- 
pomínal, aby  dbali  jeho  naučení,  aby  své 
děti  k  učení  měli  —  Srdečně,  krátce  jim 
to  připomenul,    objal  je  otecky,    políbil  — 

V  tom  Vacek  protlačiv  se,  poklonil 
se  před  ním  hluboko,  poctivě  a  nežli  se 
děkan  nadál,  políbil  mu  pravici  pozbyv 
na  dobro  své  výmluvnosti.  Byl  poslední 
a  Havlovický  stisknuv  mu  ruku,  rozhlédl 
se  po  všech  a  promluvil  přidušeným 
hlasem : 

»Těžko  od  vás  odcházím,  bude  se 
mně  po  vás  stýskat.  Buďte  tu  s  pánem 
Bohem !« 

V  tom  Doubenus  nesa  děkanův  plášť 
vynořil  se  z  tlačenice  zardělý,  s  očima  od 
pláče  zarudlýma;  prudce  se  sehnul  a  políbil 

,  Havlovickému  ruku.  Chtěl  říci :  »Jemnost- 
pane,  zaplať  pán  Bůh  zaušecko«,  ale  jen 
zavzlykl  —  A  mnohému  teprve  v  ten 
okamžik  zaslzely  oči.  —  Sum  zástupů 
venku  pojednou  stichl,  když  na  schůdkách 
před  farskými  dveřmi  stanul  Havlovický 
v  modrém,  límcovém  plášti  přes  ramena, 
provázen  starou  matkou  na  cestu  při- 
chystanou, padolským  » právem «  a  rychtáři. 
Stál  nad  zástupy,  vysoký,  urostlý,  drže 
klobouk  v  ruce. 

Pokynul,  naposledy  zavzněl  jeho  hlas 
osadníkům,  a  pláč  zástupů  byl  mu  odpo- 
vědí. V  tom  ze  staré,  bedněné  zvonice 
zvony  zahlaholily  na  rozloučenou,  jemu 
naposled.  V  ten  okamžik  zaslzel  a  slze 
vstoupil  do  kočáru,  z  něhož  se  ještě  ohlédl 
po  zvonici,  po  kostele,  po  svých  lípách ; 
kynul  v  právo  v  levo  maje  smeknuto  a  dával 
s  bohem.  Po  staré  faře,  po  dřevěné  škole 
nad  ní  se  ohlédl  a  nežU  se  nadál,  byl  na 
»městečku«.  Jel  zástupy,  které  na  něj  i  tu 
čekaly,  jel  za  hlaholu  zvonů  za  houfem 
jezdců  živou  ulicí,  která  konce  neměla 
táhnouc  se  od  kostela  dolů  Padolím  až  na 
dolejší   konec,    íiž  k  posledním    příbytkům 


po  samu  Pořič.     Kynul  a  kynul,   s  bohem 
dával  a  v  tom  vzrušení  jen  pokynul  hlavou, 
když  stará  mlynářka  uslzená  mu  řekla: 
»Tak  vidíš,  jak  tě  mají  rádi  — « 


XLIV. 

Měli,  a  nemohli  na  něj  zapomenout. 
Padolským  scházel  všude,  v  kostele,  ve 
škole,  v  okolí  tary,  na  polích  i  na  cestě 
ke  štole  pod  starý  buk.  Zůstalo  velké 
prázdno.  Přijel  administrátor,  kaplan  z  Ou- 
pice,  ale  jako  by  nebyl.  Vykonal  kostelní 
funkce  a  pak  už  ho  nikdo  neviděl.  Pa- 
dolští  vzpomínali  na  svého  faráře,  mluvili 
o  něm,  a  měl-li  kdo  z  nich  nějaké  řízení 
v  Náchodě,  hned  jak  vkročil  na  náměstí, 
ohlížel  se  po  děkanství  nebo,  bylo-li  ráno, 
vešel  do  kostela  a  každý,  komu  se  poda- 
řilo jej  shlédnouti,  vypravoval  o  tom ; 
zvláště  však  ten,  kterého  děkan  sám  uviděl, 
s  kterým  se  zastavil.  Vypravovali,  jak  se 
upřímně  hlásil,  jak  se  na  Padolí  vyptával 
a  uložil,  aby  všechny  tam  pozdravovali  — 

Dolejší  mlynář  si  troufal  víc.  Maje 
v  Náchodě  řízení,  zašel  si  rovnou  na  dě- 
kanství a  vypravoval  pak  doma,  zvláště 
u  kulatého,  empirového  stolu,  jak  jej  děkan 
krásně  přijal  a  taky  že  se  vyznal,  že  si 
v  Náchodě  nemůže  zvyknout,  že  se  mu  po 
Padolí  stýská  — 

Klimeš  hospodský  a  již  více  obchodník 
obilím  zašel  do  Náchoda  na  děkanství 
schválně,  aby  podal  zprávu  o  prádelní 
škole.  Bylo  koncem  adventu,  odpoledne, 
kdy  začal  poletovati  první  sníh.  Děkan 
právě  přijel  ze  Skalice  a  uvítav  srdečně 
svého  padolského  důvěrníka,  hned  mu 
oznamoval,  že  byl  v  Chvalkovicích,  kdež 
se  jedná  o  prádelní  školu,  ve  Skalici  že 
bude  již  na  jisto,  příštího  roku.  Vykládal 
o  tom  s  patrným  potěšením  a  v  tváři  se 
mu  ještě  více  rozjasnilo,  když  uslyšel,  že 
v  Padolí  prádelní  škola  prospívá,  že  to  jde, 
že  Klimeš  dal  z  té  znamenité  příze  dělat 
už  plátno,  to  že  bude  něco  neobyčejného, 
krása,  až  bude  vybíleno,  jak  jemné,  zna- 
menité, to  že  by  mohlo  mít  odbyt  v  ci- 
zině. 

»To  rád  slyším,*  pochvaloval  děkan, 
»to  rád  slyším.  Až  bude  hotovo,  ukážeme 
je  vysokým  pánům,  správci  země,  aby  vi- 
děli naše  dílo,  aby  nás  podporovali.  Vždyť 
jde  o  celý  kraj,  o  tisíce  hodných,  přičin- 
livých pracovníků.  Ty  musíme  zbavit  nouze, 
ta  je  největší  nepřítel  pokroku.  Vy  to, 
milý  Josefe,  nejlíp  oceníte,  vy  víte,  co  je 
být  samostatným  — «  Pojednou  se  po- 
chmuřil a  zeptal  se,  jak  je   s   uhlím  — 

•Pracují  pořád.  Vy  račte,  jemnostpane, 
při  tom  zůstat  — « 
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»Ne,  víc  už  nemohu.  Pro  dobrou  věc 
jsem  tomu  obětoval  až  příliš.  Však  mám 
z  toho  ještě  památku,«  trpce  se  usmál, 
>dluhy.  Mé  dobré  mínění  se  mně  ne- 
povedlo. Bohu  poručeno.  Já  jsem  činil,  co 
muž  počestný  činit  má  a  smí,  dále  nic. 
Ale  teď  se  dám,«  obracel  řeč  do  jasnějšího, 
>do  zlatých  dolů.<  Vida  tázavý  pohled  mla- 
dého Klimše,  dodal : 

»Do  školství.  Školy  jsou  zlatý  důl, 
tam  se  vyváží  mnoho  zlata  pro  život.  Teď 
budu  mít  lepší  příležitost,  větší  působení. 
Abyste  věděl,  Josefe:  dostal  jsem  včera 
soukromou  zprávu  z  Hradce,  že  jsem  usta- 
noven za  vikáře.  Ouřední  oznámení  čekám 
každé  chvíle  a  vidím,  že  vás  to  těší,  že 
máte  oučastenství.  Abyste  věděl,  co  nejdřív 
jako  vikář  udělám,  už  jsem  na  to  myslil, 
že  budete  v  Padolí  školním  dohlížitelem 
vy.« 

Potěšen,  nadšen  vrátil  se  mladý  Klimeš 
domů  a  nadšeně  vyprav^oval  večer  společ- 
nosti kulatého  stolu  o  děkanu  Havlovi- 
ckém  jakož  i  to,  že  bude  vikářem.  O  své 
budoucí  hodnosti  však  pomlčel. 

Nejčastěji  a  vroucně  hovořívali  o  dě- 
kanu Havlovickém  v  padolské  škole  a 
u  Kalinů.  Kalina  však  chtěl  z  té  ztráty 
těžit:  připadloť  mu,  že  by  mohli  prostřed- 
nictvím pana  děkana  dosíci  na  náchodském 
zámku  povolení  na  divadlo.  Myšlénku  tu 
již  nepustil  a  ustanovil  si,  že  se  o  to  po- 
kusí po  novém  roce.  Jan  už  nepomůže, 
na  syna  vzpomněl,  neboť  v  zimě  tu  ne- 
bude a  kdyby  došlo  na  hru  až  na  podzim, 
nebude  moci  jako  nastávající  majstr,  bude 
mít  íilosofii  odbytu  a  to  již  jakoby  v  kle- 
rice chodil. 

Mělif  už  jako  vyjednáno,  že  Jan  vstoupí 
v  Praze  do  semináře.  O  tom  už  jako  o  jisté 
věci  mluvil  s  učitelem  Černým,  a  ten  šňup- 
nuv  a  začav  s  »čmertem«,  přichvaloval, 
ó  to  že  budou  mít  Kalina  po  starosti. 

»No,  a  já  si  ještě  počkám,*  dodal, 
>počkám  pět  let,  nežli  František  vychodí 
gymnasium  a  filosofii.  Zatím  bude  váš  Jo- 
han už  na  místě,  za  kaplana.  Ale  primicii 
mu  uděláme  slavnou,*  učitel  šňupl,  •slav- 
nou, krásnou  mši  mu  provedeme  a  pan 
děkan  taky  přijede  — « 

»Pán  bůh  dej,  ale  dřív  sem  přijede  na 
installaci  nového  faráře,  to  jistě.* 

Přijel ;  příjezd  jeho  slavili  vyzváněním 
neboť  přijížděl  jako  vikář;  u  fary  jej  při- 
vítalo padolské  »právo«  s  rychtářem  v  čele 
a  nový  školní  dohlížitel,  mladý  Klimeš. 
Bylo  začátkem  března  r.  1846  ráno  za  ne- 
vlídného dne  v  plískanici  sněhu  i  deště. 
Byla  velká  nepohoda,  a  proto  nesešlo  se 
tolik  lidstva  a  nebyla  taková  sláva  jako 
před  dvacíti  lety  o  installaci  Havlovického. 


Ani  na  faře  samé  ne,  ač  byla  prostornější, 
pohodlnější  a  mohla  přijmouti  hostů  celý 
mrak. 

Doubenus  také  usuzoval,  že  není,  jak 
bývalo,  tenkrát,  když  jemnostpán  vikář  — 
bože  —  to  že  byla  vejžírka,  co  hostí,  ve- 
lebných pánů  a  ze  zámku,  co  masa,  co 
koláčů,  buchet,  a  všeho,  a  pití,  no,  nač  si 
jen  člověk  vzpomněl,  to  že  stará  ÍEara  jen 
voněla.  Sic  nová  také  voněla  pečeněmi, 
kořením,  pečivem,  sic  bylo  všeho  jako 
u  Dolan,  ale  pro  Doubena  míň.  Víc  tu  vůni 
jen  dýchal  a  lapal,  až  se  mu  sliny  sbíhali, 
nežli  užil.  Marně  už  před  installaci,  když 
koláče  z  pece  vytahovali,  pořád  chválil  ko- 
láče, ty  že  se  podařily,  jaké  mají  krásné 
okolky,  a  ten  tvaroh,  ten  že  je  jako  zlato, 
a  ty  s  »moučkou*  —  Marně  se  na  ně 
usmíval,  marně  na  ně  oči  mhouřil;  nic  ne- 
přišel do  rozpaků  jako  před  dvacíti  lety, 
když  se  Františka,  jemnostpánova  sestra, 
ptala,  které  nejradši,  ať  si  vybere. 

Panna  Márinka,  farská  hospodyně,  ne- 
velká, baculatá,  kulatých  paží,  bílých  ma- 
sitých ruček  nebyla  jako  stará  panímáma, 
mlynářka;  nenabídla,  nepřála  tak  —  Sic 
dostal  Doubenus  o  traktaci,  ale  to  nebyly 
vrchovaté  talíře  jako  kdysi,  a  nezapotil  se 
u  ničeho.  I  dole  ve  sklepě  nepanoval  jako 
vždycky  za  takových  slavností.  Nový  farář 
sám  často  dohlédl  a  vypravil  Doubena 
i  starého  hrobaře  ze  sklepa  dříve,  nežli 
Doubenus  se  dostal  k  tomu,  aby  vykládal 
hrobaři  o  víně,  a  zvláště  že  opice  z  vína 
je  zlá,  že  nepustí. 

Rozdíl  mezi  novým  a  bývalým  farářem 
byl  už  na  první  pohled  velký.  Farář  Javů- 
rek,  starší,  bez  mála  šedesáti  let,  obyčej- 
ného obličeje,  ne  tak  urostlý,  nosil  hnědou 
vlásenku. 

Vikář  Havlovický  se  o  traktaci  instal- 
lační  dlouho  nezdržel.  Neměl  tu  stání  pro 
kosteleckého  faráře,  jenž  jako  by  se  jak- 
živo nic  mezi  nimi  nestalo,  jako  by  měl 
nejčistší  svědomí,  uvítal  jej  s  pokornou 
uctivostí  a  protivnou  sladkostí  a  tak  se 
k  němu  měl  po  celý  čas  před  kostelem 
i  pak  o  hostině. 

Nový  farář  neimponoval  ani  na  první 
pohled  ani  pak.  Rozdíl  mezi  ním  a  býva- 
lým byl  čím  dále  tím  zjevnější.  Nikam  ne- 
chodil, staral  se  jen  o  kostel,  o  štolu, 
o  faru.  Doubenus  zaslechl  a  nesmlčel ;  nej- 
prve to  pověděl  ve  škole,  kdež  býval  nyní 
skoro  víc  nežli  na  faře,  že  jemnostpán  hu- 
boval na  pana  vikáře,  že  mu  na  faře  nic 
nenechal,  že  všecko  odvezl.  Doubenus  po- 
věděl a  již  bránil,  a  jak  by  jemnostpán 
vikář  neodvezl,  když  to  nebylo  zádušní, 
nóbrž  jeho,  když  si  to  všecko  na  svůj 
groš  pořídil.  Podruhé  rozmrzen  hlásil  Dou- 
benus,    že    jemnostpán    hubuje,    že    není 
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studna,  že  se  měli  o  studnu  starat,  a  chlívy 
že  nejsou  dostavěny,  a  stará  fara  že  by  se 
měla  zbořit,  nač  je,  ten  havíř  že  si  už 
kvartyr  najde,  a  kdyby  se  fara  zbořila,  že 
by  pak  byla  farská  zahrada  jinačí,  větší, 
že  by  se  dalo  z  ní  něco  udělat  — 

Nežli  nastalo  léto,  bylo  již  jasno,  že 
fara  se  s  městečkem  tak  nesblíží  jako  za 
bývalého  faráře.  Společnost  u  kulatého 
stolu  >u  zeleného  stromu «  také  vzpomí- 
nala na  bývalé  časy,  a  dolejší  mlynář  řekl 
jednou,  když  opět  mluvili  o  Havlovickém : 

>Ten  schází  nejenom  tu,«  ukázal  na 
místo,  kde  Havlovický  sedával,  »ale  nejvíc 
tam,«  a  mávl  směrem  k  faře.  »S  tímhle 
nic  nebude,  a  věřte  mně,  že  s  ním  budeme 
mít  ještě  soudy.« 

»Čmerte,  to  ne,  to  není  možná!*  lekal 
se  učitel. 

>No,  počkejte;  ještě  to  není;  ale  ne- 
dám nic  za  to  —  Včera  si  mě  farář,  když 
jsem  šel  z  kostela,  zastaví  a  ukáže  na 
cestu  od  školy  ke  kostelu,  ta  že  tu  vlastně 
nemá  být,  ta  že  patří  k  farské  zahradě,  že 
není  obecní,  že  by  ji  měl  zahradit.* 

»A  co  vy,«  ptal  se  učitel  skoro  úz- 
kostně. 

»No,  povídám,  tak  si  ji  zahraďte,« 
mlynář  to  říkal  tvrdě,  skoro  hrubě;  v  tom 
dutě  zakašlal  a  v  tom  kašli  zčervenav  vy- 
razil: »Zahraďte  a  uvidíte ;  s  pánem  Bohem. 
A  nechal  jsem  ho  stát  — « 

»I  čmerte,  to,  tohle  to,  to  ho  bude 
mrzet,  a  mohl  by  se  rozzlobit  a  cestu  za- 
hradit, a  my  tam  — « 

»Ať  zahradí,  však  to  on  zas  oddělá,« 
hrozil  mlynář. 

>A  bože,  pan  farář  Havlovický!*  po- 
vzdechl učitel. 

»To  byly  maličkosti  u  něho,  mali- 
cherné věci,*  přisvědčoval  Klimeš,  »protože 
měl  vyšší  myšlení  — « 

Jen  Šimůnek  z  uličky  chválil  nového 
faráře  z  opposice  proti  bývalému  a  dlouho 
ještě  říkal,  když  mluvil  o  Havlovickém: 
»Co  ten  havíř.«  Ale  když  v  červnu  jednou 
ráno  ležel  v  posteli,  přišla  žena  jeho  skoro 
plačky  domů  a  žalovala,  že  žala  trávu  na 
farské  mezi,  ale  že  na  ni  přišla  farská  Má- 
rinka  a  že  ji  vyhnala,  a  že  jí  nenechala 
ani  trávu,  kterou  si  již  nažala,  a  hrozila, 
ať  si  lidé  nedělají  právo,  že  na  farské 
meze  nesmí  nikdo  — 

Od  toho  dne  přestal  Simůnek  faráře 
chválit  a  začal  svými  užírkami  stíhat  pannu 
Márinku  farskou.  Když  také  »na  sněmu* 
u  Čejchanů  o  ní  kousavě  mluvil,  usmíval 
se  Čejchan  granatýr  a  pak  jen  řekl : 

» Vidíš?    A   co  ten  havíř.?    Vidíš?*  — 


XLV. 

V  ten  čas,  v  polovici  června  1846,  ne- 
byla mladá  Domáňová  v  Padolí.  Vyjclaf 
začátkem  toho  měsíce  zase  >do  světa* 
s  plátny,  a  ne  již  s  trakařem,  nýbrž  na 
vlastním  voze  s  vlastním  koněm,  běloušem, 
ne  zrovna  mladým  a  bujným,  ale  ještě  sil- 
ným a  dobrým  do  tahu.  Také  světácký 
vůz  její  byl  starý;  koupila  jej  ve  Zbečníku 
od  »světáka*,  jenž  si  řídil  vůz  nový,  na 
spřežení  koní.  Za  ta  dvě  léta,  co  jezdila 
s  plátny,  vydělala  a  zašetřila  peněz  na  ten 
povoz  a  že  nevyjela  s  vozem  na  pólo 
prázdným.  Bedny  na  něm  byly  všecky 
zboží  plné;  to  pořídila  jednak  za  hotové, 
jednak  na  úvěr.  Ten  měla  již  značný  a  byli 
by  jí  ještě  víc  zboží  uvěřili,  kdyby  jen  byla 
chtěla.  Na  cestu  s  sebou  vzala  svého  še- 
dého trakarníka,  jenž  měl  koně  obsloužit, 
hlavně  však,  když  by  dojeli  do  města, 
zboží  po  domech  roznášet. 

V  polovici  června  ocitli  se  daleko 
v  kraji  na  Cáslavsku.  Jednou  se  zastavili 
na  poledne  v  zájezdní  hospodě  u  silnice. 
Po  druhé  hodině  zase  vyrazili.  Starý  Ko- 
mínek se  natáhl  ve  voze  pod  plachtou  na 
bedny  a  hned  usnul.  Domáňová  seděla 
v  předu  oprať  v  ruce,  řídíc  bělouše,  jenž 
ne  rychle,  ale  vytrvale  vykračoval. 

Kvetoucí  luka,  bujné  osení  v  právo, 
v  levo,  ovocné  stromy  u  cesty,  dál  košatá 
lípa  před  rozkvětem  nad  bílou,  starou 
kapličkou  barokovou  se  zamřížovanou  sva- 
tyňkou,  tlumící  svým  tajemným  zášeřím 
křiklavé  barvy  mariánské  sošky.  Na  mříži 
věneček  z  kopretin,  zvonků,  mateřídoušky 
a  zardělých  kohoutků  v  mlhavých  přele- 
tech stínů  i  zlatých  svitů. 

Domáňová  jedouc  kolem  se  ohlédla, 
pokřižovala,  pak  opět  upírala  zraky  v  před 
bílou  silnicí  po  řadách  stromů  táhnoucích 
se  ku  vsi,  na  jejímž  konci  vysoko  se  vzná- 
šelo několik  topolů  nad  hněděčervenými 
střechami  panského  dvoru.  Ode  dvoru 
v  právo  od  silnice  dlouhá  alej  splývající 
s  nevelkým  parkem,  jenž  měkce  zvlněnými 
korunami  staletých  stromů  stmíval  se  jako 
výspa  v  zářivé  zátopě  světla  v  světlé  zeleni 
širých  lánů  a  luk. 

Domáňovou  vábil  ten  pohled;  dívala 
se  tam  a  při  tom  pomýšlela,  bude-li  doma 
stará  baronka,  neopustila-li  zámeček  pro- 
střed parku,  není-li  snad  v  lázních.  Loni 
tu  přálo  Domáňové  štěstí;  baronce  se  líbila 
mladá  plátenice  v  horáckém  kroji,  rozmlou- 
vala s  ní,  vyptávala  se  jí  a  na  konec  kou- 
pila pláten  za  značnou  sumu. 

Když  projeh  vesnicí,  vzbudila  Domá- 
ňová starého  Komínka  u  zájezdní  hospody 
naproti  panskému  dvoru.  Komínek  opatřil 
koně,  pak  vzal  na  záda  véby,  jež  Doma- 
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nová  vybrala,  v  modré  plachetce  zabalené, 
a  bral  se  kolem  dvoru  do  aleje  k  parku 
a  zámečku.  Domáňová  šla  za  svým  prů- 
vodčím Kráčeli  příjemným  chladem  a 
stínem  mohutných  lip,  jež  dvojí  řadou  na 
každé  straně  vznášely  klenbu  svých  rozlo- 
žitých korun  nad  cestou  prostřed  a  stez- 
kami v  právo  v  levo. 

Asi  v  polovici  aleje  zahlédl  Komínek 
pod  lipou  spícího  mužského,  ještě  dost 
mladého,  v  ošumělém  íraku,  v  otřepených 
dole  pantalonech  kostkovaných,  v  sešla- 
paných  botách.  Starý  kastor  ležel  u  hlavy 
v  trávě  vedle  starých  houslí.  »Sumař«,  po- 
myslil Komínek  a  jen  pohlednuv,  pominul. 
Ale  kus  dál  se  zastavil,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  kroky  za  ním  utichly,  že  Domáňová 
nejde.  Nešla.  Stála  nad  tím  sumářem.  Co 
stojí  —  Ohlédla  se  po  něm,  po  Komínkovi 
a  vidouc,  že  čeká,  rychle  mu  pokynula,  ať 
jde,  ať  jen  jde.  Poslechl  a  šel,  divě  se,  proč 
se  tam  Domáňová  zastavila. 

Nemohla  s  místa,  jako  zapomenutá 
stála,  ztrnulá  úžasem,  nevěříc,  je-li  možná 
—  Kalista!  Ta  podoba!  To  není  možná, 
taková  podoba  —  ale  šumař  —  a  takový 
sešlý,  že  by  mu  člověk  dal  almužnu.  Že 
by  Kalista  —  ale  nikde  nevydržel,  pouštěli 
ho  —  Je-li  to  on  —  je  —  je  —  Lítost  a 
úzkost  jí  sevřela  nitro  —  —  Cos  ji  po- 
bídlo, aby  šla,  šla,  aby  utekla  —  Stála 
však,  zůstala  a  musila  zas  upřít  oči  na 
spícího  —  Zase  ji  bodl  do  očí  ten  sešlý, 
nečistý  oblek,  bídná  obuv  plná  prachu  — 

Ale  ty  ruce,  ty  hubené,  vyschlé  ruce 
a  obličej  tak  přepadlý  —  ubožák  —  Za 
vlnou  odporu  lítost  a  soustrast.  Nic,  nic  — 
všecko  pryč  —  Tak  si  ho  nemyslila,  tak 
ho  nechovala  v  paměti  —  Tak  se  s  ním 
shledává!  Jen  vlasy  nad  čelem  lehko  zka- 
deřeiié  —  když  si  je  o  muzice  zpátky 
shrnoval  —  tak  se  jí  líbívalo  —  Vítr  jimi 
hnul;^  a  v  tom  se  Domáňová  prudce  lekla. 

Sumářova  víčka  se  hnula,  otevřel  oči  — 
To  jsou  jeho  oči,  jeho  —  ale  zkalené  a 
tak  vyjeveně  na  ni  hledí,  jako  u  vidění  — 
Náhle  zdvihl  hlavu,  sedl  — 

•  Domáňová !«  ozvalo  se  z  aleje,  »Do- 
máňová,  pojďte !« 

Šumař  prudce  vstal. 

»Anin  — « 

Lekla  se  drsného,  zastřeného  hlasu,  i  že 
ji  jmenoval,  že  je  to  on  — 

»Ach  bože,  vy  —  ty  — «  řekla  zara- 
ženě jako  ve  strachu,  »takhle  se  vidíme  — « 

Přimkl  víčka,  usmál  se  nejistě  i  trpce. 
»Tak  vidíš,  jak  to  se  mnou  skončilo.* 

»Ale  nemělo. <  Znělo  to  skoro  přísně 
a  káravě. 

Podíval  se  na  ni,  mávl  rukou. 

»Nemělo,  ne  —  já  si  nedoveď  tak  po- 
ručit —  A  co  ty,  ty  — « 


»Jezdím  s  plátny.* 

»Co  muž  — « 

»Nejsem    s    ním    už  přes  dvě  léta  — « 

»Domáňová!  Domáňová !«  volal  Ko- 
mínek vraceje  se. 

•  Poslouchejte,  poslouchej, «  opravovala 
se  mluvíc  ve  chvatu,  >počkejte  tu,  já  musím 
do  zámku  s  plátny,  tamhle  ten  je  můj 
nosič.  Počkej  tu,  já  přijdu  brzo  — «  Mlu- 
vila trhaně  v  směsi  dojmů,  dojata  tím  shle- 
dáním i  trapně  vzrušena  Kalistovou  změ- 
nou. Starý  Komínek  přicházel  jí  v  tu  chvíli 
v  nevhod  i  vhod.  Jak  se  ozval,  lekla  se, 
že  Kalistu  pozná;  než  nebylo  jí  také  ne- 
vhod, že  ji  volá,  že  má  záminku,  aby  odešla. 
Hned  se  však  lekla  toho  pomyšlení  a  tím 
rychleji,  ale  tlumeně  vyzývala  šumaře,  aby 
počkal,  že  přijde. 

»Co   tam   v   zámku?*    ptal  se  Kalista. 

»S  plátny.* 

»Je  tak  na  spěch?* 

Zastyděla  se,  přece  však  odvětila,  že 
musí. 

>A  když  on  —  Komínek,*  doplňovala 
nejistě  —  »A  pak  — « 

»Tak  jdi,  jdi,  já  počkám.* 

Šla,  a  on,  maje  kastor  a  housle  u  nohou 
nleděl  upřeně  za  ní,  na  její  urostlou  po- 
stavu, kteréž  domácí  kroj  tak  pěkně  slušel. 
,Tak  hezká,  tak  zachovalá,  hezká,  tak  jí  to 
sluší,'  pomýšlel  šumař,  A  on  —  Podíval 
se  po  sobě  od  ošumělého  fraku  až  dolů 
k  otřepeným  nohavicím  a  rozbitým  bo- 
tám —  Takový^ on  —  a  co  je  —  už  ani 
spomocník  —  Šumař,  žebravý  šumař  a 
opilec  —  Ona  zámožná  plátenice  —  toť 
zámožná  —  Lekla  se  ho,  viděl  to,  a  tak 
se  na  něj  dívala  a  tak  pospíchala,  jen  aby 
už  byla  odtud  —  Do  zámku;  plátno,  kšeft 
přednější.  Před  léty  by  to  nebyla  udělala  — 
Tenkrát  večír  na  Bezděkově,  když  ji  ob- 
jímal a  hubičkoval  —  Kdyby  teď  — 

V  koutku  rtu  mu  škublo  úšklebkem. 
Opřel  se  o  lípu,  dal  ruce  do  kapes,  hledě 
upřeně  do  aleje,  na  jejímž  konci  krásně 
kovaná  brána  zámecká.  Vrátný  ho  prve 
od  ní  odehnal,  nepustil  ho,  že  takoví 
otrhaní  šumaři  nesmějí  do  zámku.  Ji  pustil, 
Domáňová  tam  hodně  utrží,  vydělá  hodně  — 
Kdyby  věděla,  že  on  kolikrát  nemá  ani  do 
úst,  kdyby  věděla  —  Kdyby  jí  tak  řek'  — 
kdyby  —  Prudce  se  uplivl,  sám  nad  se- 
bou   Prosit   —   aby    teprva    věděla, 

jak  už  je  na  dobro  v  blátě  zašlapaný  — 
Lekla  se  už  bez  toho,  jak  ho  shlédla  — 
Vrátí-li  se  pak  —  oh  vrátí,  musí,  protože 
jinudy  nemůže  zpátky.  Musí  tudy  kolem 
a  bude  se  rozmýšlet,  bude  se  stydět  před 
tím  nosičem,  a  ten  starý  kopčák  otevře  hubu 
a  řekne:  Tohle  je  pan  učitel  —  tohle 

Domáňová  se  dlouho  nezdržela.  Stará 
baronka   byla  sice  doma,    ale   chystala  se 
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na  odjezd.  Proto  bylo  jednání  zcela  krátké; 
něco  zboží  si  vybrala  a  koupila.  Domáňová 
majíc  hlavu  plnou  myšlení,  byla  ráda,  že 
nemusí  mnoho  vykládat,  ač  sama  neměla 
na  spěch  a  sama,  když  byla  propuštěna, 
brala  se  volně  se  schodů  na  nádvoří  a  dál 
ku  bráně  rozvažujíc  i  lekajíc  se,  co  teď, 
jak  s  Kalistou  —  Poslala  Komínka  napřed, 
že  přijde  za  ním  na  hospodu,  aby  zatím 
zapřáhl,  že  se  staví  tady  u  zahradníka. 
»A  co  ten  šumař?«  vzpomněl  Komínek, 


Fr.  Flos: 


modrý  uzel  na  přihnutých  zádech  a  loket 
v  ruce. 

>Šumař?  No,  kdyby  se  ptal,  řekněte, 
že  přijdu.* 

»Vy?!« 

»No,  jen  jděte,  já.t 

Domáňová  vyšla  za  chvíli  za  Komín- 
kem. Když  vkročila  pod  staré  lípy  do 
aleje,  srdce  jí  zabuchalo.  Vyčítala  si,  že 
váhá,    že    se    za   Kalistu    stydí,    ale   bože, 

KOyZ  (Pokračovaní.) 


ZLOČIN  PANÍ  JIŘINY. 


(Pokračování.) 


TU  Kalenda  vstával,  bral  dítě  do  náručí 
a  nesl  je  do  kostela,  kdež  bylo  přítmí 
a  chladno  jako  ve  studené  lázni.  Rudý 
kmitající  se  plamének  věčné  lampy  lákal 
to  dítě  sem  a  vždy  si  jej  přálo  viděti, 
nežli  s  »tatim«  a  Jiříkem  odešlo  ze  hřbitova. 

Nikdy  sem  však  Kalenda  dětí  svých 
nevodil,  když  tu  byli  jiní  lidé;  neboť 
tenkrát  tato  obec  tichých  neměla  pro  něho 
kouzla. 

Ale  i  tyto  vycházky  přestal3^  Prázdniny 
uletěly,  Jiřík  odjel  opět  do  Prahy  a  pod- 
zimek ohlásil  se  studenými  větry. 

V  tom  čase  vrátila  se  baronessa  Zlo- 
nická  na  Heřman  a  brzo  po  svém  příchodu 
oznámila,  že  letos  opět  zahájí  pod  svým 
krovem  hudební  večery. 

Jan  Kalenda  se  jich  letos  ani  dočkati 
nemohl,  ale  dočkal  se  jich  přece. 

Letos  pořádala  jich  baronessa  více 
než  jindy,  a  Kalenda  nechyběl  nikdy,  ba 
na  pozvání  přívětivé  hostitelky  přicházel 
na  Heřman  i  tenkrát,  když  ostatní  společ- 
nost zvána  nebyla. 

Kalendovi  bývalo  v  zámku  dobře.  Ne- 
byla to  jen  laskavost,  kterou  mu  baro- 
nessa prokazovala,  ale  bylo  to  upřímné 
přátelství,  po  němž  umělec  tak  toužil. 
Jemu  bylo  třeba  vřelého  účastenství  jako 
rostlině  tepla,  světla  a  vláhy,  aby  mohl 
kvésti. 

Všecko  to  nalézal  u  baronessy  a  ne- 
věda ani  proč,  přijímal  tyto  dary  jako  věc 
přirozenou  a  vděčil  se  za  ně  celým  srdcem 
a  duší. 

Právě  proto,  že  jen  těchto  darů  si 
žádal,  vcházel  do  zámku  bez  rozpaků 
a  byl  by  zajisté  více  udiven  než  pohněván, 
kdyby    mu  někdo    jiné  úmysly   podkládal. 

Než  tolik  přece  pozoroval,  že  přízeň 
baronessy   k  němu   vzrůstá  a  sám  se   při- 


stihl, že  věnuje  svému  zevnějšku  více  po- 
zornosti nežli  jindy.  Okolí  domnívalo  se 
o  jeho  poměru  k  baronesse  více  věděti, 
než  on  sám  tušil,  a  skutečně  proskakovaly 
ve  společnosti  drobné  zprávy,  které  sluchu 
Kalendova  však  nedošly.  Tolik  víry  však 
dáváno  bylo  oněm  zprávám  všeobecně,  že 
baronessa  Zlonická  je  schopna  provdati  se 
za  Kalendu. 

Konečně  i  Kalenda  poznal,  že  nejen 
pro  své  umění  jest  v  zámku  vítán,  a  ra- 
dostné úsměvy  služebných  vítajících  ho 
při  vstupu  věstily,  že  i  velitelka  jejich  jej 
s  radostí  očekává. 

A  přece  Kalenda  nepochopil,  co  mu 
baronessa  říci  chtěla,  když  sedíc  s  ním 
jednou  sama  mu  pravila: 

» Lidský  život  jest  podivný.  Někdy 
minuty  jsou  věčností  a  člověk  se  v  nich 
mění  na  celý  budoucí  život,  ajindy  uplynou 
léta  a  člověku  se  zdá,  jako  by  to  byl  sen 
včerejška.  Prožila  jsem,  jako  snad  každý 
člověk,  obé;  i  ty  minuty  věčné  i  ta  léta 
jako  sen.    Patnáct  let,  příteli,  patnáct  letí* 

To  řekla  vše  v  zamyšlení  hledíc  do 
dálky,  jako  by  daleko  za  těch  patnáct  uply- 
nulých let  se  dívala,  ale  pak  se  usmála 
a  řekla  vesele :  »Bylajsem  odvážliva  tenkrát 
a  přece  se  nesplnilo  staré  přísloví:  Od- 
vážlivým  přeje  štěstí!* 

Po  těchto  slovech  vstala  a  rychle  odešla 
ke  klavíru,  usmála  se  šibalsky  na  Kalendu 
a  zvolavši:  »Nikdo  se  nesmí  vzdáti  na- 
děje!* udeřila  oběma  rukama  na  klávesj'. 
Příval  tónů  zahlaholil  sálem.  Baronessa 
hrála  vítězný  pochod.  Než  sehrála  jen 
část  .  .  . 

Když  pak  Kalenda  sáhl  po  klobouku 
a  měl  se  k  odchodu,  pohlédla  mu  baro- 
nessa tak  udiveně  a  tázavě  do  očí,  že  cítil, 
jako  by    se    byl  něčím  prohřešil.     Nemohl 
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však  pochopiti,  co  se  vlastně  před  chvíli 
zde  dělo,  nemohl  nalézti  souvislosti  v  řeči 
a  skutcích  baronossy,  nevěděl,  co  tím 
chtěla  říci,  ani  jakou  odpověď  na  něm 
žádá. 

Než  to  trvalo  jen  okamžik.  Baronessa 
podávajíc  mu  obě  ruce  loučila  se  s  ním 
jako  vždy  slovy  »na  shledanou!  Dnes  do- 
dala »na  brzkou  shledanou !«  Byl  ohlášen 
opětně  hudební  večer,  při  kterém  mel  Ka- 
lenda  účinkovati. 

Při  návratu  domů  opakoval  si  Kalenda 
čtyři  nesouvislá  slova:  »Patnáct  let,  od- 
vaha, štěstí,«  a  marně  se  snažil  spojiti  je 
v  srozumitelný  celek.  Ne  ani  ta  slova,  ale 
to  jednání  a  ten  tázavý  pohled  jej  mátly. 
Baronessa  něco  chtěla.  Ale  co  chtěla?  Ze- 
ptati se  na  to  nemůže,  ne  —  to  nelze.  Snad 
budoucnost  přinese  vysvětlení? 


V  předvečer  koncertu  strojil  se  Jan 
Kalenda  se  zvláštní  pečlivostí.  Ve  vyhřátém, 
jasně  osvětleném  pokoji  přecházel  sem 
tam  zhlížeje  se  v  zrcadle  a  zkoušeje,  co 
by  mu  nejlépe  slušelo.  Ačkoliv  bylo  Janu 
Kalendovi  již  dva  a  čtyřicet  let,  byl  dosud 
hezký  muž.  Zdál  se  mnohem  mladším. 
Dosud  ani  na  skráních  nešedivěl.  Pěkné 
široké  jeho  čelo  bylo  dosud  hladké  a  pod 
čelem  hledělo  do  světa  dvé  velkých  černých 
očí.  Zdravě  zardělé  tváře  míval  vždy  hladce 
oholeny  a  jen  tenký  černý  knír  stínil  jeho 
rty.  Nosíval  vždy  delší  vlasy,  které  velmi 
dobře  obličeji  jeho  slušely.  Postavy  byl  vy- 
soké a  štíhlé,  a  zvláště  pěkné  měl  ruce.  Za- 
jisté toho  všeho  byl  si  Kalenda  vědom 
a  nyní  se  staral,  aby  vhodným  ústrojem 
zevnějšek  svůj  zdokonalil.  Nálada  jeho 
byla  výborná,  tak  výborná,  že  dnes  po 
dlouhé  době  tlumeně  si  prozpěvoval.  Těšil 
se  na  hudbu  i  na  společnost. 

Náhle  si  vzpomněl,  že  by  si  měl  dnes 
vzíti  do  náprsenky  knoflíčky,  které  před 
lety  dostal  od  baronessy  darem,  když 
v  zámku  hrál. 

Rychle  vytáhl  zásuvku  pod  vysokým 
zrcadlem  a  počal  otvírati  různé  krabičky 
a  pouzdra  hledaje  chvatně  knoflíčků.  Pře- 
hrabal všecko,  ale  nenalezl  jich.  To  jej  roz- 
čilovalo. Vytáhl  tedy  zásuvku  úplně  a  položil 
ji  na  mramorovou  desku  před  zrcadlem.  V  zá- 
suvce nashromáždilo  se  za  tolik  let  mnoho 
různých  věcí.  Paní  Jiřina  ukládala  tam 
vše,    co  bylo  jí  zvláště  milé   nebo  vzácné. 

Náhle  utkvěly  pátrající  oči  Kalendovy 
na  velké  obálce  a  náhle  přestal  hledati 
knoflíčků.  Velká  ta  obálka  byla  zapečetěna 
a  dle  adressy  svědčila  jemu. 

Podivil  se  nemálo,  a  první  jeho  my- 
šlenka   byla,   jak  asi  dlouho  tu  ta  zapeče- 


těná obálka  leží,  než  již  roztrhl  papír 
a  v  ruce  držel  opět  obálku,  na  níž  četl  nápis. 
»Pro  mého  milovaného  muže!  Má  závěť.* 
Ruce  Kalendovy  se  zachvěly.  Tuto  druhou 
obálku  neroztrhl,  ale  obracel  ji  a  hle!  na 
druhé  straně  četl,  jak  paní  Jiřina  vlastní 
rukou  psala:  » Listy  v  obálce  této  uložené 
náležejí  mému  manželovi  Janu  Kalendovi. 
Prosím  každého,  komu  by  se  do  ruky  do- 
staly, by  je  neporušené  manželi  mému 
odevzdal.  Kdyby  ho  však  na  živu  nebylo, 
aby  tak,  jak  jsou  uzavřeny,  byly  spáleny! 
Jiřina  Kalendová.« 

Ozvaly  se  hodiny,  bilo  šest,  ale  Ka- 
lenda nedbal  nyní  času;  sedl  ke  stolu 
a  roztrhl  obálku.  V  obálce  bylo  několik 
složených  listů.  Na  svrchním  napsáno  bylo 
velkým  písmem:  »Ten  čti  první  I « 

Kalenda  uposlechl,  neboť  bylo  mu, 
jakoby  se  milovaná  manželka  vrátila  ze 
záhrobí,  aby  mu  vážnou  zprávu  sdělila. 
List  psaný  rukou  ženinou  působil  tak 
mocně  na  jeho  mysl,  že  zapomněl  okolí 
i  té  řady  let  a  bylo  mu  tak,  jako  bývalo, 
když  v  prvních  dobách  známosti  své  se 
slečnou  Jiřinou  dostával  od  ní  nade  vše 
milé  lístky.  Přispělo  k  tomu  nemálo  i  datum, 
neboť  tento  první  list  psán  byl  před  pat- 
nácti lety,  tedy  v  prvních  dobách  jejich 
manželství,  a  zněl : 

»Vroucně,  nade  vše  milovaný  Jeníčku 
můj ! 

Opojena  štěstím,  že  násilím  zadržo- 
vati musím  jásot,  který  propuká  v  ňadrech 
mých,  cítím  zároveň  tíseň  a  strach  a  obé, 
ono  nezměrné  štěstí  i  onen  hrozný  strach, 
tak  střídají  se  v  duši  mé,  že  nenalézám 
chvíle  klidu.  Nemám  dosud  odvahy  při- 
znati se  Tobě  z  obavy,  abych  neztratila 
Tvou  lásku,  která  jest  mého  života  jediným 
štěstím,  a  přece  musím,  musím  se  nějak 
vyznati,  neboť  doufám,  že  pak  se  mně 
ulehčí. 

Oddaluji  i  nyní  tu  chvíli,  když  toto 
píši,  a  nemám  opět  dosud  odvahy  označiti 
slovy  své  provinění  proti  Tobě;  ba  vše 
mne  nutká,  abych  Ti  o  sobě  pověděla,  co 
v  srdci  mém  se  dělo  dříve  ještě,  než  jsem 
se  stala  Tvou  chotí.  Snad  toto  vyznání 
můj  skutek  aspoň  z  části  omluví. 

Děvčetem,  ba  dítětem  jsem  byla  do 
té  doby,  a  než  jsem  Tě  poznala,  neměla 
jsem  tužby  ani  dívčích  snů.  Můj  život  plynul 
stále  tiše  jako  potok,  který  se  nikdy  pří- 
valem ani  nezakalí  ani  nerozdraví,  ale 
sotva  jsem  Tě  spatřila  v  první  den  Tvého 
příchodu  (ach  Ty  se  zajisté  nepamatuješ, 
že  jsem  Tě  potkala  přicházejícího  z  ná- 
draží), pochopila  jsem  rázem  cenu  krásy, 
jmění  a  ducha.  Vídala  jsem  Tě  pak  často 
a  zrcadlo  dříve  nevšímané  lákalo  mne  nyní 
k  sobě.  Přiznávám  se,  jak  bedlivě  pozoro- 
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vala  jsem  svou  tvář,  své  ruce  i  svou  po- 
stavu. Zrcadlo  mně  říkalo,  že  před  Tebou 
obstojím,  a  přece  bála  jsem  se  té  chvíle, 
až  se  s  Tebou  jednou  setkám.  Poznala 
jsem  Tě  v  dálce  ne  zrakem,  ale  pudem, 
ucítila  jsem  Tvou  přítomnost  blahým  tu- 
šením. Konečně  jsem  se  s  Tebou  setkala 
tváří  v  tvář.  Štěstí,  že  podpírala  se  tenkrát 
má  ruka  o  klavír,  byla  bych  jistě  před 
Tebou  upadla.  Závrať  se  zmocnila  mé  hlavy 
a  nohy  mé  klesaly  pode  mnou.  Rozkoší 
byla  mně  Tvá  první  slova,  ale  trýzní  byly 
další  věty.  Přemáhala  jsem  se  nadlidsky; 
jako  silná  vůně  omamuje,  tak  omamovala 
Tvá  slova  i  Tvé  oči.  Hlava  se  mně  točila, 
klesala  jsem.    Na  štěstí  někdo  Tě  zavolal. 

A  od  této  prvé  rozmluvy  stala  jsem 
se  ženou,  Tvou  ženou.  Cítila  jsem,  že  jsem 
Tvou  a  Ty  že  musíš  býti  můj,  třeba  to 
stálo  život  můj  neb  kohokoliv.  Hřešila  jsem 
již  tenkrát.  Ano,  hřešila.  Počítala  jsem  jmění 
svých  rodičů  a  byla  bych  jim  vzala  vše, 
jen  aby  to  pro  Tebe  bylo  dosti,  přirovná- 
vala jsem  se  k  jiným  dívkám  a  u  všech 
nalezla  jsem  tolik  nedostatků,  že  stála  jsem 
mezi  nimi  jako  růže  mezi  chudobkami, 
a  umínila   jsem    si   získati  Tvé    pozornosti 


způsobem  jakýmkoliv.  Avšak  byla  jsem 
nedočkavá  a  pýcha  má  byla  náhle  zkrušena. 
Poznala  jsem,  jak  drahá  je  Ti  hudba,  a  já 
pohříchu  nejen  že  nevyznala  jsem  se 
v  hudbě,  nýbrž  neměla  jsem  pro  ni  ani 
citu  ani  porozumění.  Ach,  to  poznání  bylo 
strašlivé!  Odvrhla  jsem  pýchu  a  utekla  se 
k  prosbě.  Modlila  jsem  se  o  Tebe.  Maria 
Panna  byla  mým  útočištěm.  Nabízela  jsem 
nebi  za  Tebe  vše,  vzdávala  jsem  se  věčné 
spásy  za  jediný  rok  po  Tvém  boku. 

Hříšná  prosba  má  byla  vyslyšena.  Od- 
cházejíc s  Tebou  od  oltáře  jsem  však  ne- 
jásala. Nermoutilo  mne  to,  co  jsem  nebi 
slíbila,  ale  mučil  mne  hřích,  který  jsem 
spáchala  na  Tobě. 

Hřích  před  Bohem  a  zločin  před 
světem!  Ne,  nemohu  ještě  říci  vše.  Dovol, 
abych  prodlela  ještě  okamžik  ve  vzpomín- 
kách blažených.  Rozhlížím  se  po  tom 
útulném  hnízdě,  které  jsi  pro  mne  připravil ; 
říkáš  mně  ptáčku,  červenko,  slavíčku.  Ty 
dobrý,  dobrý,  oh,  brzo  zvíš,  že  jsem  ve- 
třelka  kukačka!  Nelze  již  déle  otáleti.  Jsem 
přesvědčena,  že  si  nebe  do  roka  vyžádá 
splnění  smlouvy,  a  já  nesmím  odejíti  bez 
vyznání  .  .  .« 

(Dokončení.) 
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In.  Arnošt  Bláha:  Ať  je  země  písní  ,  .  ,  1903.  Král, 
Vinohrady.  Nákl.  vlastním.  —  Josef  Miildner: 
Stroskotání.  Nákladem  časopisu  >Srdce<.  — 
Otakar  Tengler :  Cestou.  Vladimír  Vrba:  Na- 
děje a  resignace.  Nákladem  Jana  Hrušky 
v  Písku. 

Nová  kniha  veršů  p,  Arnošta  Bláhy  nezů- 
stává za  první  jeho  sbírkou,  o  níž  bylo  promluveno 
v  II.  ročníku  Zvonu  (str.  531).  Je  vidět,  že  básník 
čerpá  stále  ze  života,  a  poněvadž  život  jeho  od  vy- 
dání první  jeho  knihy  valně  se  asi  nezměnil,  setká- 
váme se  v  nové  jeho  publikaci  se  stejným  v  celku 
kruhem  myšlenek  a  nálad  Nové  jsou  v  ní  jen  mo- 
tivy z  Paříže.  Ale  Paříž  sama  není  mu  m.otivem. 
Ruch  a  život  na  boulevardech,  záře  cabaretů,  prázdné 
cesty  opuštěných  parků  jsou  jen  pozadím,  pouhou 
dekorací  hry  vlastního  jeho  srdce,  jež  slilo  svůj  stesk 
po  vlasti,  po  milence,  po  intimních  chvílích  družného 
života,  teplo  svých  vzpomínek  a  vůni  svých  nadějí 
v  sloky  jemných  a  pěkně  vyslovených  nálad. 

Stroskotání  p.  Josefa  Múldnera  pře- 
svědčuje, že  pod  mladou  jeho  skrání  bohatě  víří  my- 
šlenky o  ženě  a  životě,  o  přírodě  a  umění,  že  duše 
jeho  je  zvlněna  celým  přívalem  citů  jako  to  moře, 
o  kterém  zpívá,  ale  že  dosud  u  něho  nedostavil  se 
klid,  v  kterém  jen  uzrávají  pravá  díla  umělecká. 
Všecko  je  u  něho  ještě  jeden  vir,  myšlenka  stihá 
myšlenku,  ale  že  jen  některou  z  celého  jich  řetězu 
zachycuje  do  svého  verše,  cítíte  všude  myšlenkové 
skoky  a  přemety,  které  pochopení  a  porozumění 
značně  znesnadňují.  Kde  básník  pohnutí  své  ovládl, 
tam  vyplynula  již  z  pera  jeho  pělíná  a  zralá  báseň. 
Poukazuji  např.  jen  k  písni  Ve  tvém  písku,  moře,.. 


nebo  k  básni  Měkká  hranice.  S  jedním  se  však 
u  p.  Múldnera  nemohu  spřáteliti  —  s  jeho  rýmy.  — 
Jsou  namnoze  velice  pohodlné  a  laciné  (stoupají  — 
neptají;  ulekl  —  dotekl,  zamženo  —  ztraceno)  a 
někde  to  ani  rýmy  vůbec  nejsou  (roztříští  — zbaviti, 
znechutí  —  vítězství  atd.). 

Panu  Otakaru  Tenglerovi  zalíbilo  se,  jak 
jiní  z  nejmladších  píší  veršem  o  věcech  sexuálních, 
a  zpívá  tedy  směle  po  nich.  Jinak  je  knížka  jeho 
Cestou  divnou  směsí  banalit,  naivnosti  a  mladi- 
ckého nadsazování  Jen  jako  ukázku  rázu  veršů  jeho 
cituji:  >.\  naličte  si  tváře  přece  trochu  —  by  nebyly 
tak  drsné  jak  ze  žochů!  —  A  večer  recitujte  snivě 
bajky  —  snad  kterás  dá  vám  na  pospas  své  krajky.< 
A  kdosi  řek',  že  víly  nesmí  být  prý  snědé  :  —  já 
nechci  víly!  proč  —  eh,  na  tom  nesejde  —  já  ne- 
chci, ne!  Ať  víla  jen  si  sní  a  pavučiny  přede!  — 
>Poslední  úsměvy  brutálně  vražděny  —  Madonno, 
nechci  tě!  —  Bestie  .  .  .  hyeny  .  .  .  Šly  víly  — 
v  sníh  bílý  —  Noc  spala  —  stesk  stlala.  Šly  tiše  — 
přes  říše  .  .  .  Jich  řízy  —  jsou  cizí.  —  Noc  zdlouha 
—  se  rouhá.  Sníh  siný  —  od  sliny.  A  řízy  —  ne- 
mizí —  — <  Ale  veršovec  kráčí  >Cestou  dál  —  pres 
Golgathu*,  —  Pan  Vladimír  Vrba  vydal  dle  ozná- 
mení na  deskách  svých  Nadějí  a  resignací  již 
před  tím  dvě  knížky  veršů,  ale  ty  se  nám  do  rukou 
nedostaly.  Naděje  a  resignace  je  sešitek  prosti- 
čkých  veršů,  v  nichž  docházejí  výrazu  autorovy  malé 
strasti  a  skromničké  touhy,  .Může-li  jaký  půvab 
v  nich  býti  shledáván,  může  to  býti  jen  v  jejich  ne- 
líčené upřímnosti.  L. 

*  Dra.  W,  W.  Tomka  Dějin  království 
Českého  vyšel  v  Krakově  v  polském  autorisovaném 
překlade  H.  Strazyňské  díl  11, 
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TÝDEN 


Z  ročního  přehledu  londýnského  Athaenea, 

O  literatuře  polské  podává  zprávu  Adam 
Belcikowski.  Jako  u  nás  jubileum  mistra  Vrchli- 
ckého, tak  u  Poláků  hlavní  událostí  literární  bylo 
jubileum  veterána-literáta  T.  T.  J  eža,  prav5řm  jménem 
Z.  Milkovvského,  Jež  znamená  nesmiřitelného  odpůrce 
Ruska,  jitřícího  vždy  a  stále  rány  z  roku  1863.  Proto 
také  jeho  jubileum  oslavila  hlavně  Halič.  —  Polským 
Kiplingem  nazývá  Belcikowski  A.  Dygasiňského, 
jenž  letos  smrtí  byl  vyrván  polské  literatuře  a  jenž 
jako  poslední  dílo  zůstavil  >Slavnost  života*.  Třeba 
ovšem  hned  připomenouti,  že  dříve  než  Kipling  vůbec 
na  literární  pole  vešel,  byl  už  Dygasiňski  mistrem 
v  líčení  zvířecího  světa,  tak  že  by  spis  slušelo  říci 
o  Kiplingovi,  že  je  anglickým  Dygasiňským.  Mladý 
autor  V.  Berent  zvířil  trochu  mladou  generaci  lite- 
rární a  uměleckou  svým  románem  >Ztrouchnivělost«, 
v  němž  bezohledně  líčí  blaseovaný  její  život,  ubíjený 
po  kavárnách  a  šantánech.  Ve  Verneovském  genru 
napsal  mladý  básník  J.  Zulawski  román  »Ve  sféře 
stříbra*.  Je  to  poetický  výlet  pozemšťanů  na  měsíc, 
rozhovory  s  tamními^  obyvateli,  filosofické  úvahy  a 
romantické  passáže  Život  v  Tatrách  před  sto  léty, 
kdy  horalé  ještě  byli  zbojníky  a  kdy  v  salaších  večer 
vyprávěny  byly  romantické  povídky,  líčí  výborně 
v  lidovém  jazyku  Kazimierz  Przerwa  Tetma- 
jer  v  knize  >V  zemi  skal*.  Svůj  rodný  kraj  s  vroucí 
láskou  opěvá  V,  Orkan  v  nové  své  knize  >V  hor- 
ských údolích*.  Václav  Sieroszewski  získal  již 
zvučného  jména  svými  povídkami  ze  života  na  Sibiři, 
letos  probudil  zájem  o  Cínu  svými  »Čínskými  po- 
vídkami*. Na  poli  historického  románu  odmlčel  se 
ještě  letos  Henryk  Sienkiewicz,  Jeho  nové  dílo  (neví 
se  dobře,  je-li  to  ono  o  Napoleonu  nebo  o  Janu 
Sobieském)  začne  vycházeti  teprve  po  Novém  roce. 
Za  to  všeobecný  zájem  vzbudila  trilogie  Napoleonská 
od  nadaného  Václava  G^si  o  r  o  wsk  ého,  jež 
v  brzku  bude  i  v  českém  jazyku  vydána.  Bědný  život 
Slováků  v  Uhrách  živě  líčí  Artur  Gruszeckí  ve 
svém  díle  >Po  tisíci  létech*.  J  dámy  letos  byly  ve- 
lice činný,  hlavně  zas  Eliza  Or  z eszko  v á,  Gabri- 
ela Zápolská,  Marja  Rodziewiczowá  a  j. 
Na  poli  čisté  poesie  vyšla  celá  řada  básní,  mezi  nimiž 
zmínky  zasluhují  hlavně  mužné  verše  G.  Danilow- 
ského  a  Belmontův  znamenitý  překlad  »Eugena 
Oněgina*.  V  dramatě  vyrojilo  se  mnoho  novinek  a 
byly  zastoupeny  všechny  genry.  Největší  úspěch  od- 
nesl si  zas  Wyšpiaňski  (Boleslav  Chrabrý,  Wy- 
zwolenie);  rok  1863.  obrali  si  Rydel  (Na  zawsze) 
a  Zulawski  (Diktátor) ;  cizoložné  drama  napsal 
Przyb  yszewski  (Matka),  symbolické  Kisielew- 
ski  (Sonáta),  realistické  Kawecki  (Dramat  Kaliny), 
humoristicko-satirické  Kozlowski  (Luminarz)  atd. 
atd.  Z  vědecké  literatury  uvádí  Belcikowski  tři  důle- 
žitá díla:  Brúcknerovu  Historii  polské  literatury 
(polské  vydání,  zcela  samostatné),  2.  vydání  Dějin 
polské  literatury  od  hrab.  Tarnowského  a  ko- 
nečně Dějiny  literární  kritiky  polské  od  Petra 
Ch  miel  (j  wského. 


TÝDEN. 


*  František  Ruth,  dramatický  spisovatel  a 
velkoprůmyslník,  zemřel  ve  čtvrtek  dne  27.  srpna 
odpoledne  náhle,  raněn  mrtvicí,  ve  věku  51  let.  Na- 
rozen 1.  srpna  1852  v  Kosové  Hoře  jakožto  syn  ná- 
jemce velkostatku,  studoval  vyšší  gymnasium  v  Praze, 
vstoupil  pak  do  filiálky  pojišťovacího  ústavu  Nuova 
societa  commerciale,  kterou  Fiigner  řídil,  potom  do 
podobného  ústavu  vídeňského,  kde  mu  konečně  bylo 


nabídnuto  místo  ředitelské.  V  té  době  zemřel  jeho 
tchán  Kovář,  vlastník  velikého  závodu  dlaždičského, 
a  Ruth  rozhodl  se  vzdáti  se  dosavadní  dráhy  životní 
a  vésti  dále  závod  otcův  se  společníkemi.  Již  od 
mládí  divadlem  okouzlen,  věnoval  se  s  velikou 
náruživostí  domácí  scéně,  a  počal  brzy  sám  psáti 
divadelní  hry.  Napsal  jich  celkem  16  rozdílné  ceny, 
z  nichž  byly^  provedeny  na  Národním  divadle  Se- 
střenka, Slechetníci,  Bouře  v  zátiší,  Jin- 
dřich Urban,  První  klient.  Ideál,  Písmákova 
dcera,  Syčáci  a  Utopený  manžel.  Některé 
z  Ruthových  kusů  byly  přeloženy  i  do  němčiny. 
Delší  dobu  byl  František  Ruth  činoherním  refe- 
rentem >Hlasu  Národa*.  Zvolen  do  správního  výboru 
Družstva  Národního  divadla,  byl  nějaký  čas  i  jeho 
místopředsedou  a  často  za  nepřítomnosti  ředitelovy 
(F.  A.  Šuberta)  jeho  zástupcem.  Činně  se  účastnil  též 
prací  směřujících  ke  zřízení  druhého  divadla  v  Praze, 
a  máme  za  to,  že  jeho  úmrtím  brzkému  uskutečnění 
této  myšlenky  budou  položeny  jisté  meze.  Jinak  b}^! 
Ruth  věren  i  obchodní  stránce  svého  ducha,  zastávaje 
důležitá  místa  ve  správě  některých  finančních  (Živno- 
stenská banka),  průmyslových  (pivovar  pražských 
sládků)  a  jiných  podniků,  kde  vlivem  svým,  radou 
i  finančními  prostředky  napomáhal  rozkvětu  české 
věci.  V  poslední  době  zakoupil  si  některá  místa  na 
zbořeništi  bývalé  kadetky,  kde  mínil  vystavěti  řadu 
{privátních  moderních  budov.  V  závěti  své  odkázal 
Ústřední  Matici  Školské  50.000  K  a  zapsal  se  legátem 
tím  trvale  v  řadu  největších  jejích  příznivců.  České 
gallerii  výtv.  umění  odkázal  řadu  cenných  obrazů 
českých  umělců.  Záslužnému  jeho  působení  budiž 
zachována    vděčná  památka !  Ž. 


*  Kdy  píseň  >Kde  domov  můj*  nazvána 
národní  českou  hymnou.  > Pražské  Noviny* 
z  r.  1846  za  redakce  K.  Havlíčka  přinesly  (v  č.  12.) 
dopis  z  Vídně  od  Nebeského.  V  dopise  tom  oznamuje 
Nebeský  mimo  jiné,  že  přijel  do  Vídně  slavný  český 
zpěvák  Písek,  jenž  o  koncertě  zpíval  také  dvě  české 
pisně.  >Slzičky<  a  >Kde  domov  můj«,  »kterouž  po- 
slední jeden  zdejší  referent  nazval  naší  národní 
hymnou*.  Zajímavo  je,  co  Nebeský  připsal:  »K  tomu 
jsou  ty  líbezné  zvuky  až  příliš  měkké*.  Tichý  ten 
protest,  jak  známo,  nic  nezmohl.  — 


*  Skoro  jako  u  nás.  Zpráva  lipské  obchodní 
komory  takto  se  zmiňuje  o  hyperprodukci  knižní : 
>Lipská  nakladatelstva  byla  i  předešlého  roku  pod 
vlivem  hyperprodukce.  Roční  průměrný  výnos  lze 
nazvati  jen  skromným;  vánoční  trh  byl  mírný,  a 
prodaly-li  se  spisy  jako  >Jorn  Uhl*  ve  více  než 
130.000  exemplárech,  tvořily  takové  případy  jen  osa- 
mocené výjimky  a  nesměly  býti  pokládány,  jak  široké 
kruh}^  za  to  měly,  za  zkušební  kámen  pro  celkový 
výsledek.  V  posledních  50  letech  zdvojnásobila  se, 
jak  lze  doložiti,  knižní  produkce,  a  v  samotném  mi- 
nulém roce  bylo  nutno  opět  25.000  knih  katalogiso- 
vati.  Známek,  z  nichž  by  bylo  lze  uzavírati  na 
úbytek  knižní  produkce  a  tim  na  všeobecné  zlepšení 
hospodářského  stavu  knikkupeckého  trhu,  nebylo  lze 
o  závěru  roku,  o  němž  se  zpráva  podává,  pozorovati. 
Veliká  hyperprodukce  nakladatelstev  působila  tíživě 
na  knihkupectví  sortimentní.  Značný  počet  novinek 
dožil  se  —  přísně  vědecká  díla  vyjímaje  —  jen  krátké 
poptávky  a  zmizel  již  po  roce  z  trhu  knihového. 
Nádherná  díla  nenalézala  skoro  žádného  odbytu. 
Veliké  denníky,  které  vzrůstající  měrou  snaží  se 
svému  čtenářstvu  podávati  také  vědeckou  a  belletri- 
stickou  lektyru,  stačí  životní  potřebě  mnohých  a  od- 
vracejí stále  více  od  nákupu  knih. 


V  PRAZE,  dne  4.  září  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie*  v  Praze. 


BOHDANIKAMINSKÝ : 


I  ŠEŘÍK  ODKVETL  . 


1  šeřík  odkvetl,  pivoně  zhasly  rudé 

—  já  tak  se  těšil  na  ně! 

A  podzim  bude, 

zas  truchlá  zima  přijde  nečekaně. 

To  byla  chvíle  jen,  kdy  nádherou  tou  zkvetly  — 

a  celou  zimu  dlouhou 

na  div  ten  světlý 

jak  čekaťs  v  duši  s  nedočkavou  touhou! 

A  přijde  zázrak  ten,  jímž  jaro  vždy  se  krášlí, 

tak  sladký,  luzný,  smavý  — 

ó  vzpomínáš-li, 

co  zatím  jar  těch  přešlo  kolem  hlavy  .  .  . 

I  tys  měl  jaro  své,  tak  plné  snů  a  kouzla 

i  tys  byl  šťasten  chvíli 

Jak,  slza  sklouzla 

ti  po  tváři?  A  čelo  tvé  se  chýlí? 

To  vše  tak  dávno  už,  tak  příliš  dávno,  běda, 

že  pravdou  to  snad  není. 

Vzpomínka  bledá 

jen  zůstala  a  marné  rozželení  ... 

To  bylo  jaro  tvé,  kdy  v  duši  růže  kvetly,  — 

ó  kouzla  neskonalá, 

ó  zázrak  světlý, 

kdy  láska  svatým  kouzlem  duši  jala. 

O  dobo  zázraků,  kdy  vše  tak  nové,  divné, 

kdy  růže  sladčej  voní, 

kdy  kvítek  živne 

a  vypráví,  tak  sladce  mluví  o  ní. 

A  první  láska  tvá,  tak  přišla  jako  divem, 

jejž  člověk  ve  snu  tuší,  — 

žár  v  oku  snivém 

tak  přišla  a  tak  zjasnila  ti  duši. 


Jak  světlé  zjevení,  tak  neskonale  milá, 

tak  sladká,  tichá,  něžná 

se  objevila 

královna  snů  tvých,  bohyně  a  kněžna. 

O  dobo  zázraků,  kdy  první  její  řádky 

ti  rajskou  byly  řečí, 

a  slůvko,  pozdrav  krátký  — 

kde  v  světě  bohatství  je  ceny  větší. 

Ó  dobo  zázraků,  ten  srdcí  svazek  úzký, 

to  sladké  chvění  krve, 

ty  drahé  schůzky, 

a  políbení  opojné,  to  prvé  .  ,  . 

To  těšil  ještě  květ  z  té  drahé  ruky  bílé  — 

jak  všecko  hyne! 

Ó  žal  té  chvíle  — 

my  v  prsou  tenkrát  měli  srdce  jiné! 

O  škoda  nastokrát,  my  byli  jiní,  mladší,  — 

to  bylo  dávno,  kdysi, 

kdy  k  štěstí  stačí 

květ,  ruce  v  zachvění  jejž  podaly  si  .  .  . 

To  bylo  jaro  tvé,  jež  láskou  život  krášlí  — 

je  dávno,  dávno  tomu. 

O  vzpomínáš-li, 

požalovat  bys  chtěl,  —  a  není  komu. 

Již  sotva    vzpomeneš,   co  přišlo  za  tou  vesnou 

v  to  žití  jednot\'árné 

jak  zvolna  klesnou 

tvé  všecky  sny  —  a  hle,  tak  Člověk  stárne. 

Vzpomene,  zachví  se  —  a  znovu  vzpomene  si: 

žár  léta  trudný  vzrůstal, 

vše  zašlo  kdesi 

v  těch  bouřích  zlých,  —  sám  v  životě  jsi  zůstal. 


Zrak  zvedneš  —  ano,  sám  .  .  !  Kdes  na  dně  v  srdci  pálí 

tvá  nedosněná  touha. 

Jde  podzim  z  dáli 

a  zima  bude,  truchlivá  a  dlouhá  .  .  . 


ZVON.  Roč.  111. 
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DVĚ     ZNĚLKY. 


Hle,  život  náš  jak  podoben  je  tomu : 
je  pole  chudé,  kamení  a  skály  — 
a  vzejde  úroda.  Jen  strach  tu  stálý, 
žeň  chudou  šťastně  dostanem-li  domů. 

A  přijde  noc  a  příval,  rachot  hromu  .  .  . 
a  ráno  slunce  neví,  vzejít  má-li 
nad  bídou  takovou  .  .  .  Mráz  v  srdce  pálí, 
mráz  bolesti  —  žalovat  není  komu  .  .  . 

Tak  bývalo  a  jest  a  bude  stále. 

Vždy  začít  znovu,  vláčet  půdu  chudou, 

dál  pracovat  na  kamenité  skále  — 

A  mít  jen  útěchu  v  tu  práci  bednou, 
že  přece  kdys,  když  my  ne,  sklízet  budou 
alespoň  ti,  kdo  přijdou  po  nás  jednou! 


Já  viděl  širé  kraje  rodné  země, 
jak  rozerval  je  příval  zlý  a  dravý, 
já  zřel  jsem  hořem  ustarané  hlavy, 
jak  chýlily  se  k  prsům  tiše,  němě. 

A  náhle  srdce  ustydalo  ve  mně, 
noc  jediná  jak  rázem  všeho  zbaví, 
jak  žebráků  tam  stály  chmurné  davy 
a  v  slzách  zraky  jejich  plály  temně  .  .  . 

Ba,  těžko  z  duše  obraz  ten  se  ztrácí, 
jak  dál  z  nich  každý,  nízko  hlavu  kloně, 
šel  za  svůj  pluh  —  co  zbylo  ?   K  nové  práci ! 

O  při  té  bídě,  pro  niž  není  slova, 

jsem  teprv  pochopil,  co  značí  pro  ně 

i  pro  nás  všechny  to:  vždy  začít  znova  .  .  . 


Fr.  Flos; 


ZLOČIN  PANI  JIŘINY. 


(Dokončení.) 


Kalenda  dočetl  list  a  sáhl  po  druhém. 
V  tom  vešla  do  pokoje  tiše  stará 
hospodyně,  ale  vidouc  pána  nedo- 
strojeného  a  papíry  probírajícího,  neřekla 
ani  slova  a  tiše  opět  vyšla. 

Kalenda  nepozoroval  ani  jejího  pří- 
chodu ani  odchodu. 

Tvář  jeho  zbledla  a  ruce  se  mu  třásly. 
List,  který  nyní  rozevřel,  psán  byl  jinou 
rukou,  ale  dle  data  pocházel  z  téže  doby 
jako  Hst  první.  Však  písmo  nebylo  Kalen- 
dovi  úplně  neznámo.  Obrátil  rychle  list. 
.Skutečně,  rukopis  baronessy  Zlonické. 

Kalenda  četl  s  horečným  spěchem: 
» Ctěný  pane!  Podivíte  se  zajisté,  že  Vám 
píši.  Chápu  sama,  že  list  můj  jest  podivný, 
ale  tvrdím,  že  je  pravdivý  a  přirozený. 
Chci  psáti  stručně  a  přece  musím  užiti 
přirovnání  snad  nejapného.  V  plese  stojí 
a  sedí  v  kole  kytice  dívek,  uprostřed  stojí 
muži  a  ti  volí  si  tanečnici  nedbajíce  lákavých 
pohledů  a  nevědouce,  která  z  dívek  po 
jejich  objetí  touží.  Má  žena  vždy  čekati, 
až  muž  k  ní  své  zraky  obrátí?  Jednám 
dle  zásad  strýce  Langa.  Vystupuji  z  kruhu 
dívek  a  jdu  Vám  vstříc.  Znám. Vás  dosti. 
Jest  mně  osmnáct  let,  za  dva  roky  budu 
samostatná  a  nikdo  nemá  moci  ani  práva 
protiviti  se  mé  vůli.  Nabízím  Vám  svou 
ruku.  Irma  Z!onická.« 

Kalendovi  bylo  po  přečtení  dopisu, 
jakoby  někdo  okna  i  dvéře  otevřel  a  mra- 
zivý vítr  jej  ošlehl.  Po  upřímných,  něžných 


a  hřejících  slovech  paní  Jiřiny  sekaly  jej 
tyto  krátké  tvrdé  věty  jako  ledové  jehly 
metané  severákem  do  tváře. 

Nedovedl,  ba  nechtěl  se  vmysliti  v  po- 
měry, za  kterých  baronessa  psala,  ale  dopis 
ten  jej  urážel,  bolel  a  rmoutil;  byla  to 
náhlá  ostrá  dissonance  v  něžné  ukolébavce. 

Stará  hospodyně  opět  vklouzla  do  po- 
koje jako  myška  a  vidouc,  že  pán  dosud 
sedí  nad  listy  a  hlavu  rukama  podpírá, 
zašeptala,  že  vůz  ze  zámku  již  dlouho  dole 
čeká. 

Kalenda  zvedl  prudce  hlavu.  Nechápal 
ani  jasně  slov  stařeniných  a  vykřikl  drsně : 
» Ať  jede  ke  všem  všudy,  nepojedu  nikam !« 

»Je  snad  pán  nemocen?*  ozvala  se 
tiše  hospodyně. 

»Ano,  jsem  nemocen,  velmi  nemocen!* 
odpověděl  mírněji  Kalenda.  »Jděte,  jděte, 
nechtě  mne  samotného!* 

Vystrčil  stařenku  z  pokoje  a  dvéře 
zamkl. 

Rozčilen  chodil  po  pokoji.  Po  chvilce 
slyšel  rachot  povozu.    Kočár  se  vzdaloval. 

Kalenda  vrátil  se  ke  stolu. 

Ještě  jeden  dopis  od  baronessy  Zlo- 
nické. 

»Nevěděla  jsem,  že  můj  dopis  přišel 
pozdě  a  proto  nevčas.  Přeji  Vám,  abyste 
byl  se  svou  chotí  šťasten!  Byla  jsem 
upřímná  a  Vy  —  jste  poctivý  muž. 
Doufám,  že  po  čase  dovedu  býti  Vaší 
přítelkyní.  I.  Zlonická.* 


FR.  FLOS:   ZLOČIN  PANÍ  JIŘINY. 


703 


Dissonance  v  duši  Kalendově  dosud 
znějící  náhle  umlkla.  Kalenda  se  podivil, 
jak  se  mu  náhle  ulevilo.  Sáhl  po  dalším 
listu.  Ten  byl  opět  psán  rukou  paní  Jiřiny. 

>Nyní  víš  vše.  Bojím  se,  že  nebudeš 
dále  čísti,  ale  prosím  Tě  pro  vše  drahé, 
pro  lásku  Tvou,  která  je  mým  životem, 
čti,  čti!  Vyslechni  mou  zpověď  do  po- 
sledního slova!  Ach,  nejsem  hodná  Tě 
oslovovati  tím  drahým  slovem  »Ty«  a  po- 
chybnost se  mne  zmocňuje,  zdaž  smím  se 
nazývati  ještě  Tvou  ženou.  Zachytila  jsem 
oba  tyto  dopisy,  skryla  je  před  Tebou, 
abych  Tě  zachránila  pro  sebe,  ba  byla 
bych  schopna  dopustiti  se  zločinu  ještě 
horšího.  Bojovala  jsem  o  Tebe  s  nebem 
a  lidmi,  abych  mohla  a  chtěla  ustoupiti? 
Zachránila  bych  snad  svou  čest  a  duši, 
kdybych  Ti  hned  vše  vyznala  a  Tys  mně 
odpustil,  ale  co  platná  byla  mně  čest,  co 
spása  duše,  kdybys  mně  svou  lásku  vzal? 
A  mohl  bys  mne  Ty,  Tv  spravedlivý,  mi- 
lovati po  tomto  skutku  ?  Šílím,  šílím,  nevím, 
co  píši,  ale  trpím,  trpím  za  svůj  hřích  ne- 
výslovně, než  musím  dále,  dále  a  kříž  je 
těžký. 

Již  před  první  ohláškou  naší  dopustila 
jsem  se  prvního  hříchu.  Byl  jsi  u  nás  ná- 
vštěvou. Vyšla  jsem  na  chodbu.  Tam 
potkala  jsem  listonoše.  Ptal  se  po  Tobě, 
měl  pro  Tebe  dopis  doporučený.  Řekla 
jsem,  že  jsi  v  pokoji  a  že  Ti  list  dám. 
Listonoš  mi  dopis  svěřil,  vždyť  věděl,  že 
jsi  mým  ženichem.  Recepis  podepsala  jsem 
za  Tebe  padělajíc  Tvé  písmo,  neboť  při 
pohledu  na  adressu  poznala  jsem  ruku 
ženskou  a  v  tom  okamžiku  zvítězil  nade 
mnou  ďábel.  Ach,  byla  jsem  špatná,  špatná! 

S  ukradeným  dopisem  na  ňadrech 
vrátila  jsem  se  k  Tobě.  Smála  jsem  se, 
žertovala  jsem,  zatím  co  nevinnost  má 
trpce  lhala  mi  po  boku  šeptajíc  mi,  abych 
Ti  dopis  dala.  Ale  já  nedala.  Dva  dny 
jsem  jej  nosila  neotevřený  a  pak,  pak  — 
pak  jsem  klesla  docela.  Přečetla  jsem  dopis 
a  zajásala  jsem.  Ano,  já  jsem  jásala  jako 
jásá  pytlák,  když  zastřelí  v  cizím  hájemství 
srnu,  jako  jásá  lupič,  když  s  lupem  uprchl 
do  bezpečí. 

Lítost  přišla  pozdě  a  vždy  ustupovala 
nesměle  vítěznému  jásotu. 

Druhý  dopis  byl  nedoporučený.  Za- 
chytila jsem  jej  v  naší  domácnosti,  když 
jsi  byl  v  úřadovně. 

To  byl  hřích  můj  poslední.  Nikdy  již 
nebyl  podniknut  útok  na  mé  štěstí,  ne- 
musela jsem  se  brániti,  ale  vím,  že  bych 
se  bránila,   bránila   do  posledního    dechu. « 

Kalenda  z  hluboká  vzdechl.  Přetíral 
dlaní  čelo  i  oči.  Těžká  dusivá  mlha  pa- 
dala   na  něho.     Obraz   paní  Jiřiny  vznášel 


se  před  jeho  očima,  ale  obraz  ten  byl  za- 
halený a  neurčitý. 

Násilně  dal  se  Kalenda  do  čtení  ná- 
sledujícího listu. 

»Nebesa  jsou  milosrdná.  Již  uplynul 
rok  a  já  jsem  ještě  živa,  ale  nejen  já  jsem 
živa,  novým  životem  obdařil  nás  Bůh. 
O  kéž  nikdy  netrpí  naše  dítě  za  hříchy 
své  matky!  Mne,  mne  trestej,  spravedlivý 
Bože! 

Uklidnila  jsem  se,  pominul  můj  strach, 
že  se  zločin  můj  vyzradí,  a  nyní,  když 
jsem  položila  dítě  v  lokty  Tvé,  žehnám  Ti  já 
hříšná,  žehnám  Ti  za  každý  Tvůj  pohled 
a  tam  na  soudu  věčném  sejmu  Tvé  viny, 
ač  máš-li  jaké,  na  bedra  svá,  jen  abys 
Ty  byl  věčně  šťasten. 

Jiřina,  naše  poupě,  bude  míti  Tebe 
a  já  —  půjdu  v  temnoty  věčné  bez  reptání.* 

Ztrnule  hleděl  Kalenda  před  sebe. 
Nebyl  si  vědom,  co  dalo  se  v  jeho  duši. 
Obsah  dopisu  vykouzlil  mu  představu  po- 
sledního soudu.  Náhle  vztáhl  ruce,  jakoby 
zadržeti  chtěl  tu,  která  kráčela  >v  temnoty 
věčné  bez  reptání.* 

A  ještě  tu  ležel  list  —  poslední. 

>Doufala  jsem,  že  nebesa  jsou  smířena. 
Jiřinka  naše  rozmnožila  kůry  andělské,  ale 
váha  mých  hříchů  nebyla  ještě  vyvážena. 
Trest  náhlý  nestačil,  přišla  černá  muka. 
Ty  trpíš  a  dal  jsi  svůj  život  i  své  vlohy 
ženě,  která  Tě  není  hodná.  Naše  poměrj^ 
nestačí,  abys  měl,  čeho  Ti  třeba,  a  přece 
mohl  jsi  míti  vše,  kdyby  Tě  o  to  Tvá  žena 
ze  sobecké  své  lásky  neoloupila.  Žiješ 
v  malých  poměrech  vázán  úřadem,  abys 
uživil  svou  rodinu,  a  mohl  jsi  býti  bohat 
a  neodvislý. 

Mohl  jsi  vstoupiti  v  kruhy,  které  svou 
mocí  mohly  Tě  vynésti  na  vrchol  slávy, 
a  Ty  zatím  žiješ  v  ústraní  slouže  všem, 
bez  naděje  na  spravedlivé  ocenění. 

Orle  můj,  orle,  já  tě  držím  s  rodinou 
při  zemi,   když  toužíš  v  nekonečnu  létati ! 

Vidím  smutek  v  Tvých  dobrých  očích 
a  nyní  teprve  chápu  dosah  svého  zločinu. 
Ne,  nemohu  Tě  prositi  za  odpuštění.  Svou 
lásku  proklínám  a  zavržena  přeji  si  býti 
od  Tebe  za  tu  cenu,  abych  Tvůj  smutek 
zapudila.  Ale  je  pozdě,  pozdě !  Nebesa  ne- 
dodržují své  smlouvy,   proč  mne  nevolají? 

Nepochopila  jsem  nikdy  umění.  Tys 
mne  učil,  abych  je  chápala,  ale  učení  Tvé 
bylo  marné.  Poznala  jsem,  že  je  ukrutnější 
než  krvelačná  šelma.  Z  objetí  ženy  svého 
miláčka  jednou  vyrve.  Na  kolenou  klečíc 
píši    tato    slova,    neboť  Tě  stále  odprošuji. 

Tys  něžný,  dobrý,  božsky  shovívavý, 
ale  nejsi  cele  můj.  Žárlivost?  Poprvé  péro 
mé  píše  to  slovo.  Ne,  není  to  žárlivost,  je 
to  vědomí,  že  mně  uniká  Tvá  duše. 
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Co  mně  tedy  zbývá  ubohé?  Zločinem 
jsem  své  štěstí  koupila,  lupem  kořisti  na- 
byla a  jako  žebrácká  odejdu. 

V  milosrdenství  boží  ještě  doufám. 
Blízký  je  čas  a  nový  boží  tvor  k  nám  za- 
vítá. Kéž  je  poslem  míru! 

Jeníčku,  drž  mne,  smiluj  se,  zachraň 
mne!  Vždyť  všecky  hříchy  mé  vyrostly 
z  kořene  nezměrné  lásky  k  Tobě!« 

Kalendova  hlava  klesla  na  stůl.  Divoký, 
bolestný  pláč  rozechvěl  tělo  jeho  a  lom- 
coval jím,  ale  Kalenda  se  nebránil,  ani 
výkřiků  netlumil.  Chopil  se  posledního 
listu  a  tiskl  jej  ke  rtům,  než  slova  ze 
sebe  vypraviti  nemohl. 

Posléze  strhal  se  sebe  oděv,  zhasl 
lampu    a  klesl    před  lůžkem  na  kolena  — 


Kalenda  cítil,  že  jest  nutno,  aby  se 
v  zámku  u  baronessy  omluvil,  ale  uply- 
nulo několik  dnů,  než  se  odhodlal  navští- 
viti Heřman. 

Než  jakmile  spatřil  baronessu  spěcha- 
jící m.u  v  ústrety,  opustil  ho  všechen  ne- 
pokoj. Nedokončil  ani  své  omluvy,  neboť 
baronessa  vpadla  mu  do  řeči. 

Měla  ten  večer  tušení,  že  se  Kalen- 
dovi  něco  stalo,  a  když  se  prázdný  kočár 
vrátil  a  kočí  oznámil,  že  je  pan  tajemník 
churav,  zmocnila  se  baronessy  taková 
obava,  že  chtěla  sama  jeti  do  města,  aby 
se  o  vážnosti  choroby  jeho  přesvědčila. 
Jen  přítomnost  hostí  ji  zdržela.  To  vše 
vypověděla  baronessa  Kalendovi  jedním 
dechem  a  pohlížejíc  do  jeho  ubledlé  tváře 
ptala  se  po  mínění  lékařově,  ale  Kalenda 
ji  upokojil,  že  nemoc  již  přešla,  a  při  tom 
smutně  se  usmál.  Baronesse  tento  smutný 
úsměv  neušel.  Bystrý  její  duch  uhodl,  že 
nemoc  Kalendova  nezachvátila  tak  tělo 
Kalendovo,    jako    spíše    srdce   nebo    duši. 

Kalenda  uveden  byv  do  salonu,  kde 
tolik  radostných  hodin  ztrávil,  naslouchaje 
hudbě  nebo  v  zábavě  s  duchaplnou  hosti- 
telkou, usedl  dnes  do  lenošky  jako  cizí. 
Vždyť  přišel  s  úmyslem  rozloučiti  se  na 
vždy  s  tímto  zámkem  i  jeho  rozmilou 
paní  a  úmysl  ten  si  po  cestě  sem  něko- 
likrát opakoval.  Za  těch  několik  dní,  které 
prožil  po  přečtení  závěti  paní  Jiřiny,  za- 
kusil Kalenda  více  než  za  několik  roků 
dřívějších.  Někdy  obraz  jeho  ženy  od 
něho  ustupoval,  zrovna  jakoby  se  Ka- 
lenda od  zrcadla  vzdaloval,  jindy  zdálo  se 
mu,  že  cítí  měkké  dlaně  své  Jiřiny  na 
hlavě,  jakoby  mu  děkovala,  jakoby  mu 
žehnala.  V  činu  své  ženy  zločinu  nalézti 
nemohl,  ovšem  pohnulo  se  v  duši  jeho 
něco,  co  mu  našeptávalo,  že  všecko  mohlo 


býti  jiné,  že  jistě  by  se  splnilo,  co  ve 
svém  vyznání  paní  Jiřina  o  jeho  budouc- 
nosti psala,  ale  milovaná  žena  měla  moc- 
ného přímluvce,  který  probouzeje  v  mysli 
Kalendově  vzpomínky  maloval  mu  před 
zraky  všecky  ty  radosti  a  rozkoše,  jež  po 
jejím  boku  zažil.  Její  veliká  láska  omlou- 
vala vše  a  pochybnosti  (jako  když  sku- 
linou ještěrky  se  provlékají)  se  vtíraly, 
zdali  by  byl  při  všech  výhodách  bohatého 
sňatku  tak  šťasten  jako  s  paní  Jiřinou.  Než 
Kalenda  přemýšlel  i  o  budoucnosti.  V  mysli 
jeho  vyhoupl  se  obraz  druhé  ženy,  baro- 
nessy Zlonické.  Teď  poznával  pramen  té 
laskavosti,  teď  zardívaje  se  bezděky  vzpo- 
mínal na  mnohé  drobnosti,  jimž  nevěnoval 
pozornosti,  ale  které  měly  veliký  význam 
pro  toho,  kdo  rozuměl.  Kalenda  poznal 
nyní  jasně,  že  baronesse  není  lhostejný, 
ale  i  ulekl  se  poznání  toho,  že  vedle  paní 
Jiřiny  objevuje  se  jiná  ještě  žena,  pro  niž 
srdce  jeho  rychleji  tepe.  Styděl  se  sám 
před  sebou  za  radostný,  hřejný  záchvěv, 
který  proběhl  tělem  jeho  při  vzpomínce 
na  jedno  odpoledne,  kdy  baronessa  vybí- 
rajíc noty  ze  skříně  smekla  se  s  lenošky, 
jejíž  kolečky  opatřené  nohy  pod  ní  ujely, 
a  byla  by  jistě  upadla,  kdyby  ji  byl  Ka- 
lenda nezachytil  do  náručí. 

Cítil,  jak  mu  baronessa  položila  rámě 
kolem  krku,  jak  se  leknutím  zadýchala 
a  třesouc  se  prosila  Kalendu,  aby  ji  snesl. 

Tenkrát  vykonal  vše  to  Kalenda 
ochotně,  ale  skoro  lhostejně,  a  když  si 
nyní  vzpomněl  na  tu  příhodu,  zdálo  se 
mu,  že  se  prohřešuje  na  památce  své  ze- 
snulé choti. 

Pak  mu  přišlo  na  mysl,  že  skráň  mu 
již  od  nedávná  prokvétati  počíná,  že  je 
vdovec  a  že  má  dvě  děti.  To  všecko  po- 
hnulo Kalendu,  aby  se  rozhodl  k  vážnému 
kroku.  Není  možno,  aby  zde  déle  zůstal. 
O  svou  budoucnost  již  nemá  obavy,  nyní 
se  již  v  Praze  uživí  i  své  děti  vychová, 
ale  zůstati  zde  nemůže.  Proto  zamyšlen, 
ale  odhodlán  seděl  v  salonu  proti  baro- 
nesse, která  nepřerušujíc  ticha  hosta  svého 
pozorovala. 

Náhle  vstal  Kalenda  a  přistoupil 
k  pianu,  otevřel  je  a  pak  obrátiv  prosebné 
oči  k  baronesse  řekl  tiše:  >Prosím  vás, 
baronesso,  zahrajte  mně  na  rozloučenou!* 

»Na  rozloučenou  ?  Kam  spěcháte  ?« 
ptala  se  baronessa  s  účastenstvím.  »Ovšcm 
zahraji  vám  mileráda,  ale  prosím,  abyste 
mně  vysvětlil  .  .  .« 

»Přišel  jsem  se  dnes  s  vámi  rozloučit', 
baronesso!  Rozhodl  jsem  se,  že  se  od- 
stěhuji do  Prahy. « 

Baronessa  Zlonická  se  zarděla.    Sdě- 
lení Kalendovo  ji  překvapilo. 
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»Ach!  Opravdu?*  řekla  chvatně,  pak 
ale  hned  dodala.  »Cliápu,  že  se  vám  po 
Praze  stýská,  zvláště  nyní,  kdy  na  vás 
přátelé  i  obecenstvo  čekají,  a  pak  tam 
máte  Jiříka.  Hle,  tolik  radostí  a  štěstí  na 
vás  čeká!« 

»Štěstí?«  opakoval  Kalenda  zamyšleně. 
»Povězte  mně,  co  je  štěstí!*  dodal  jako 
pro  sebe. 

»Ach,  nejsem  filosof,  nechtějte  ode  mne 
výměrů, «  odpověděla  baronessa  žertovně, 
neboť  ji  znepokojoval  smutný  tón  Kalen- 
dovy  řeči,  »tohk  však  vím,  že  k  štěstí 
člověka  stačí  jediná  drahá  bytost,  pro 
kterou  můžeme  pracovat  a  žít  a  které  za- 
necháváme část  sebe,  aby  v  ní  dále  žila 
a  přecházela  s  pokolení  na  pokolení.  Ku 
příkladu  mně  by  stačil  váš  Jiřík,  a  hle,  -vy 
bohatce,  máte  dva  syny,  přátele,  slávu, 
a  ptáte  se,  co  jest  štěstí.  Co  bych  měla 
říci  já?  Marně  ptávám  se,  kdo  přichází, 
neboť  sluch  i  cit  mne  klamává,  ale  pře- 
svědčím se  vždy,  že  nikdo  a  že  zůstávám 
vždy  a  stále  sama.« 

Nyní  bez  prosby  Kalendovy  udeřila 
baronessa  oběma  ručkama  v  klávesy.  Za- 
hrála úryvek  z  Fausta.  V  přívalu  tonů 
uklidnila  se  její  duše  a  když  přestala  hráti, 
navázala  nit  hovoru  tam,  kde  prve  přestala. 

»A  co  uděláte  s  maličkým?  Hle,  dosud 
jste  mně  neřekl,  jak  se  jmenuje.  Jeníček, 
tuším.  V  Praze  bude  jeho  opatření  obtíž- 
nější než  zde.« 

»Děkuji  vám  za  účastenství,  baro- 
nesso,  dosud  jsem  vše  nepromyslil  dopo- 
drobna. Bude  starost.* 

»A  radost,  nekonečná,  nevyslovitelná 
radost,*  zvolala  baronessa  s  planoucíma 
očima. 

Překvapen  pohleděl  Kalenda  na  baro- 
nessu  a  ačkoliv  si  velmi  umiňoval,  že  ná- 
vštěvu svou  zkrátí  a  že  se  již  dnes  roz- 
loučí, učinil  zcela  něco  jiného. 

Přistoupil  k  baronesse  a  hledě  jí  v  oči, 
jakoby  osud  jeho  záležel  na  odpovědi  její, 
zeptal  se  srdečně : 


•Milujete  opravdu  tak  dčti?« 

Baronessa  se  usmála  a  položivši  ruku 
svou  na  ruku  Kalendovu  řekla  šelmovsky: 
»Většina  žen  miluje  děti,  ale  vaše  otázka 
je  podivná  a  tuším,  že  se  za  ní  skrývá 
snad  více  otázek  jiných.  Než  vy  odcházíte, 
a  proto  musí  býti  jasno  mezi  námi.  Před 
patnácti  lety  jsem  se  také  ptala  a  dostalo 
se  mně  němé,  ale  výmluvné  odpovědi  — « 

Kalenda  maně  sáhl  na  kapsu  náprsní, 
kdež  měl  oba  listy  baronessy,  chtěje  jí  je 
vrátiti,  nežli  však  se  rozmyslil,  pokračo- 
vala baronessa:  »Celý  život  lidský  jest 
však  odříkání  a  málo  jest  těch,  kteří  v  této 
trpké  číši  životní  najdou  též  krůpěje  blaha. 
I  přátelství  je  blahem  a  toho  se  mně  do- 
stalo. Těším  se,  že  i  když  budete  žíti 
v  Praze,  přátelství  mně  zachováte  a  neza- 
pomenete na  Heřman. « 

»Nikdy,  baronesso,  nikdy,«  řekl  Ka- 
lenda, a  když  mu  hostitelka  podávala  ruku, 
přitiskl  ji  Kalenda  ke  rtůrn  a  dodal: 

»I  vy  býváte,  baronesso,  v  Praze 
v  zimě,  dovolíte,  abych  vás  navštívil?* 

»Tak  starý,  dobrý  přítel  se  nemá  a  ne- 
smí takto  tázati,  vaše  práva  jsou  větší. « 

Tázavě  pohleděl  Kalenda  do  krásných 
očí  plnících  se  slzami  a  pak  zapOmenuv 
na  všecky  své  úmysly  i  předsevzetí,  stiskl 
mocně  její  ruku  a  vydechl  spíše  než  řekl: 
»Ido,  dobrá,  drahá !« 

Baronessa  vysmekla  svou  ruku  z  jeho 
a  zmatena  zakrývajíc  si  zardělou  tvář  vo- 
lala: »Až  v  Praze,  až  v  Praze!  Na  shle- 
danou!* 

Kalenda  proběhl  parkem,  nikoho  ne- 
viděl, nikoho  neslyšel,  jen  hymna  mu 
zněla  v  duši,   radostná,  vítězná. 

A  baronessa  Zlonická  stála  u  okna 
za  těžkou  záclonou  a  hleděla  za  Kalendou. 
Na  sepjaté  ruce  padaly  jí  slzy,  ale 
úsměv  blažený  zářil  na  ně,  jako  slunce  vy- 
houplé  z  mraků  září  na  krůpěje  deště, 
a  ústa  její  šeptala:  »Po  patnácti  letech! 
Kéž  ti,  drahý,  připravím  tolik  štěstí,  jakým 
tě  blažila  paní  Jiřina!* 


Alois  Jirásek: 


U    N  A  S. 


(Pokračování.) 


Jak  docházela  do  prostřed  aleje,  zahlédla 
Komínka  na  jejím  konci;  a  nic  se  ne- 
ohlížel. Zrychlila  kroky,  upírajíc  zrak 
k  tomu  místu,  kde  čekal  Kalista.  Nečekal. 
Neviděla  ho,  ani  když  došla.  Ohlížela  se, 
zkoumala,  nemýh^-li  se,  je- li  na  témže  m:stě. 


Byla.  Pro  jistotu,  ač  ne  toužebně  a  dychtivě 
nýbrž  aby  své  svědomí  utišila,  šla  kousek 
zpátky  i  z  aleje.  Žlutý  proud  zapadajícího 
slunce  zaléval  alej  při  spodu  stromů^  ^  Jen 
ta  čistá  zář  a  v  ní  dlouhé  stíny  lip.  A  žádný 
lidský  stín.  Nikdo  nikde.  Lekla  se.  Odešel- 


708 


ALOIS  JIRÁSEK:    U  NÁS. 


Cítil  to  —  S  Komínkem  neodešel,  ne  — 
To  se  urazil  nebo  šel  do  hospody  a  tam 
na  ni  čeká.  Stáhla  obočí  —  Sedí-li  v  ho- 
spodě — 

Ještě  se  ohlédla,  ale  nevolala  jako 
tenkráte  na  Bezděkově  za  letní  noci,  když 
šla  mezi  lány  obilí  pod  hvězdami.  Tenkrát 
se  chvěla  touhou  —  teď  zbavena  posled- 
ního obrázku  své  duše,  bála  se  s  ním  se 
vidět,  sejít  se  v  hospodě.  Všecko  pryč  — 
i  to,  nač  jediné  mohla  čistě  pomyslit. 
Kdyby  se  tam  opil  —  Měla  opilce  v  ta- 
kové ošklivosti,  kdy  muž  jí  začal  chodit 
opilý  domů,  kdy  ji  v  opilství  tak  týral, 
kdy  se  jí  zhnusil  —  Kdyby  Kalista  v  opil- 
ství začal  před  celou  hospodou  —  Otřásla 
se  —  Nešla  do  světnice,  na  dvoře  se  pře- 
ptala. Ne,  že  tady  nikdo  není,  žádný  su- 
mář s  houslema,  povídal  podomek,  sic  že 
tu  byl  před  chvílí,  s  hospodskou  mluvil, 
a  pak  že  odešel  — 

Domáňová  se  ptala  dychtivě  kam. 

»Silnicí  ne,  tady  za  hospodu  do  polí.« 
Podomek  ukázal  v  před  na  levo.  V  Do- 
máňové  hnulo  se  zase  svědomí.  Začala 
tušit.  Odešla  kvapně  do  hospody.  Platila, 
ale  neptala  se,  čekajíc  napjatě;  a  hospod- 
ská vyřídila  usmávši  se: 

»Přišel  ňáký  šumař  a  když  vyrazil 
čtvrtku,  povídá:  Je  tu  plátenice  z  hor, 
mladá,  řekněte  jí,  prosím  vás,  až  přijde  ze 
zámku,  že  ji  vzkazuju  pozdravovat,  že  ji 
pozdravuju,  opakoval  to,  a  aby  se  nebála, 
že  —  a  zas  to  opakoval  a  šel.  Ale  čeho 
abyste  se  nebála,  to  neřek'.  Dal  s  pánem 
bohem  a  šel,  jako  by  měl  hrůza  na 
spěch. « 

Domáňová  odjela  z  hospody  jako 
zmámená.  Komínkovi  řekla,  ať  jede;  sama 
si  nesedla,  nýbrž  šla  za  vozem.  »Aby  se 
nebála,  že  — «  vzkázal. 

Snadno  si  doplnila,  co  hospodská  ne- 
věděla. »Ze  jí  nebude  překážet,  nebo  zejí 
nepřijde  do  cesty  nebo  tak.  Rozuměl,  cítil 
tam  v  aleji.  Bodlo  ji,  že  tak  jednala,  ale 
rozum  hned  zas  omlouval,  co  by  bylo,  že 
není  s  ním  už  nápravy,  není,  a  kdyby 
i  bylo  —  ale  není.  Ten  se  už  nezdvihne, 
chudák  — 

Slunce  už  dávno  zapadlo,  po  lukách 
se  táhly  bělavé  páry,  háje  v  polích  temněly. 
Stranou  od  silnice  mezi  lány  osamělý 
dvorec.  Brána  pod  košatými  stromy  ote- 
vřena. Z  té  brány,  ze  šera  stromů  nesla 
se  veselá  nota.    Housle  tam  hrály. 

Domáňová  se  na  ráz  zastavila  jako 
přimrazena.  Stála,  naslouchala.  To  jsou 
Kalistovy  housle.  Tím  směrem  odešel  — 
Hraje  ve  dvoře,  ve  bráně  vesele  hraje  po 
tom  —  Musí  hrát  za  kus  chleba,  a  bude 
o  nocleh  prosit.    Hlas    houslí   ne   zvláštní. 


dálkou  ztlumený  a  jímavější  chytl  Domá- 
ňovou  u  srdce;  dala  se  do  pláče. 

Tak  se  spolu  rozcházejí  —  ,A  řekněte, 
aby  se  nebála,  že  — *  Už  víckrát  jí  ne- 
přijde do  cesty  a  neuvidí  ho  —  Půjde 
světem  a  tak  — 

» Domáňová! «  volal  Komínek  zastavuje 
a  ohlížeje  se  do  zadu, 

»Už  jdu!  Už  jdu  — « 

Kvapně  vykročila.  Soumrakem  letěly 
za  ní  zvuky  houslí.  Jí  se  ještě  řinuly  slze 
z  očí.  — 

XLVI. 

Společnost  kulatého,  empirového  stolu 
»u  zeleného  stromu*,  kterýž  stůl  mezi  půl- 
pány  padolskými  byl  pokládán  za  panský, 
byla  tou  dobou  chudší  o  dva  členy.  Místo 
bývalého  faráře  nezasedí  nový,  a  šichtmistr 
se  teď  u  stolu  ani  neukázal.  Dolejší  mlynář 
řekl,  že  sedí  jako  vejr  na  staré  faře  a  farář 
Javůrek  že  by  ho  nejraději  odtud  vykouřil. 

»Povídal,«  přisvědčil  učitel,  »bodejť, 
tuhle,  že  stará  fara  se  má  rozbourat,  že 
překáží,  že  si,  jako  pan  farář,  nemože  za- 
hradu jak  se  patří  upravit,  fara  že  musí 
pryč.« 

Mluvili  o  šichtmistrovi,  jak  nechce  po- 
levit, že  se  tím  zakrvácí,  nenajde-li  pomoc, 
tady  ta  štola  pod  bukem  že  také  sotva 
povede  na  uhlí;  mluvili  o  šichtmistrovi, 
mluvili  o  bratru  děkanovi,  s  nímž  byli 
u  větším  styku  nežli  s  novým  farářem. 
Každou  chvíli  takřka  jej  někdo  v  Náchodě 
viděl  nebo  s  ním  mluvil,  Klimeš  pak  jako 
opatrovník  prádelní  školy  k  němu  docházel 
a  přinášel  od  něho  pozdravy  a  zprávy,  jak 
se  zabral  všechen  do  těch  prádelních  škol, 
že  zařídil  školu  v  Skalici,  tu  že  si  chválí, 
tam  že  je  čtyřicet  děvčat  a  že  mají  šikov- 
nou učitelku,  pannu  Mojžíšovu,  ta  že  se 
také  v  Adrspachu  vyučila.  Než  to  také 
Klimeš  přinesl,  že  se  náchodská  škola  tuze 
nedaří.  Náchodští  že  tomu  nepřejí,  zvláště 
přezáci,  kteří  prodávají  a  vydávají  fabrickou 
přízi,  a  vůbec,  že  si  děkan  kolikrát  po- 
vzdechl, když  byla  o  tom  řeč  a  když  si 
Padolí  připomenul;  tam,  v  Náchodě,  že  asi 
není  tak  spokojen,  jako  byl  tady  — 

Před  samými  žněmi  jednou  na  večer 
seděli  u  stolu  bez  učitele,  ale  čekali  na 
něj.  Odešel  ráno  do  Náchoda  do  zvlášt- 
ního shromáždění,  do  konference,  jak  to 
jmenoval,  kterou  svolal  vikář  Havlovický, 
schůzi  všech  učitelů.  Čekali  na  učitele, 
čekali,  co  přinese;  zajímalo  je  i  k  vůli 
němu  i  k  vůli  bývalému  faráři. 

Zardělý,  v  zaprášené  obuvi  vstoupil 
učitel  mezi  ně,  a  hned  ode  dveří  volal: 
•  Lidičky,  to  jste  tam  měli  být!«  Jen  do- 
sedl, jen  ^e  napil,  už  vykládal,  že  je  starý 
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kantor,  že  taky  něco  ví  a  zkusil,  ale  takhle 
jak  jim  pan  vikář  vykládal  o  nedělních 
školách  opakovních,  to  že  by  stálo  za  to, 
aby  to  vytiskli,  a  jak  hned,  když  mezi  ne 
vstoupil  a  na  ně  promluvil  svým  srdečným 
hlasem  a  přátelsky:  » Ctění  páni  učitelové«, 
to  že  bylo  jako  v  kostele  a  všichni,  princi- 
pálové, staří  šedivci,  i  holobradí  spomocníci, 
jak  všecko  naslouchalo,  když  vykládal,  že 
jako  každý  přítel  lidstva  i  mládeže  uznává 
a  cítí  obtížnosti  a  břemena  učitelského 
stavu,  ale  i  svou  nepostačitelnost  zvláště 
v  tom,  aby  jim  vymohl  zasloužilého  za- 
opatření, zvláště  mladšímu  učitelstvu,  ale 
že  nemohl  opominouti  je  pozvati  k  spo- 
lečným poradám,  aby  projevili,  co  duse 
žádá  i  srdce  cítí. 

>Ah,  to  vám  koukali,  když  vykládal, 
co  je  škola,  nač,  že  není  k  tomu  jen  zří- 
zena, aby  se  zákon  zachovával,  zkouška 
odbyla,  vysvědčení  dosáhlo  potřebné  k  učení 
se  řemeslu  nebo  vstoupení  do  stavu  man- 
želského, nebo  aby  se  poslal  honosný  pře- 
hled úřadům,  nýbrž,  aby  se  děti  pro  šťast- 
nější život  připravily  a  do  něho  uvedly, 
A  když  povídal,  co  kde  na  školách  shledal 
pěkného  i  nedokonalého,  a  zvláště  jak  vy- 
kládal o  opakovních  hodinách  nedělních!* 

Učitel  sebou  vrtěl  na  židli,  rozkládal, 
jako  by  měl  kulatý  stůl  na  konferenci ;  ale 
vykládal  tak  živě  a  opakoval  po  Havlo- 
vickém  takové  věci,  že  i  dolejší  mlynář 
přestal  pokašlávati,  a  že  Marek  Teller,  jenž 
měl  na  pentli  zavěšenou  kytaru,  kytaru 
odložil  a  pak  jen  přikyvoval,  slyše  vikářovy 
myšlénky,  jak  by  se  dorostlejší  mládež 
v  opakovačích  hodinách  měla  vésti  pro 
život,  prakticky,  a  ne  suchopárně,  nýbrž 
způsobem  otcovským,  laskavým  i  zábav- 
ným, jak  by  se  letního  času  měla  i  vyvésti 
na  pole,  na  kopec  ku  pozorování  poloh 
zemských,  ku  posouzení  rozdílu  polností 
i  hospodářů  pilných  a  také  naopak  ne- 
dbalých — 

Tím  výkladem  a  hovorem  o  něm  se 
učitel  tak  zdržel,  že  bylo  tma,  když  došel 
do  školy,  a  že  tam  musel  vyslechnout  vý- 
klad, kratší  sic,  ale  jadrný,  ženy  své,  co 
tak  dlouho  nejde.  Ale  umlkla,  když  jí  podal 
zprávu,  co  bylo,  a  ještě,  když  ulehli,  z  po- 
stele povídal,  ne  již  o  vikáři  a  konferenci, 
nýbrž  o  známých  pánech  bratřích,  s  kte- 
rými se  tam  shledal,  zvláště  o  Slatinském 
Soltovi,  ten  že  je  celý  šedivý,  jak  sestaral, 
ale  jazyk  že  má  jako  meč  a  oči  pořád 
jako  jiskry,  a  štěstí  že  mu  teď  svědčí 
s  dětmi,  ty  že  má  všechny  opatřeny,  syny 
všechny,  dva  že  jsou  v  Praze,  ten  nejstarší 
že  je  ouřadníkem,  mladší  že  je  jurista,  ten 
že  3  Františkem,  jako  učitelovým,  hrává,  a 
že  o  vagacích  doma  povídal,  jaký  je  jejich, 


Černých,  František,  muzikant,  že  pro  jiného 
nemá  smyslu  nežli  pro  hudbu. 

»Tak!«  lekala  se  učitelka  na  posteli  a 
vzdychla  do  tmy.  >Aby  proto  zanedbával 
studie  — « 

»Ale  rozum  —  jen  ho  nech  — 
muzika  mu  nebude  na  škodu  — « 

U  kulatého  stolu  pak  neměli  o  ničem' 
zvláštním  co  povídat.  Jen  když  před  sa- 
mými žněmi  se  vrátila  dolejší  staré  Du- 
šánkové  dcera,  Domáňová,  ze  světa,  po- 
všiml si  toho  i  stůl  »u  zeleného  stromu«, 
zvláště  když  s  novinou  přišlo,  že  Domá- 
ňová pochodila,  že  všecko  dobře  prodala; 
že  však  přijela  ne  tak  spokojena  jako  jindy, 
o  tom  nikdo  nevěděl.  Starý  Komínek 
o  tom  podivném  setkání,  o  němž  se  mu 
ostatek  zplna  nevyjasnilo,   nic    nepověděl. 

Za  to  se  neutajilo  » kulatému  stolu <  a 
všemu  Padolí,  proč  šichtmistr  vyjel  dvakrát 
skoro  po  sobě  do  Náchoda.  K  bratrovi 
děkanovi  nejezdil,  a  proto  tušili,  že  ani 
tentokrát  u  něho  schválně  nebyl.  Z  druhé 
cesty  přivezl  si  však  nějakého  staršího  pána 
a  s  tím  zajel  rovnou  k  podhornímu  mlýnu 
ku  štole  pod  buk.  Omeškali  se  tam  dlouho; 
od  jámy  zavedl  si  šichtmistr  hosta  na 
starou  faru,  kdež  jej  hostil.  Na  večer  s  ním 
odjel  a  vrátil  se  až  druhého  dne.  Na  noc 
byl,  jak  kočí  pověděl,  na  děkanství,  ale 
většinou  pak  s  tím  pánem,  ten  že  je  nějaký 
bohatý  ouřadník  na  pensi. 

Vysvětlení  podal  ne  šichtmistr  sám, 
nýbrž  Klimeš,  když  se  nedlouho  po  té 
vrátil  z  Náchoda,  kdež  byl  na  děkanství 
stran  prádelní  školy  a  pláten,  z  nové  příze 
utkaných  a  již  vybílených,  s  nimiž  měl 
pláteník  Prouza  jeti  do  Prahy. 

»Co  ten  pán,  co  byl  u  šichtmistra,* 
ptal  se  mlynář  dychtivě. 

»To  je  nový  jeho  společník.  Má  peníze, 
a  bude  dolovat  se  šichtmistrem.* 

»A  jak  že  on  —  cizí  — « 

>Usadil  se  nedávno  v  Náchodě,  a  jak 
o  zdejší  jámě  uslyšel,  sám  psal  šicht- 
mistrovi.* 

»To  má  asi  děkan  radost  — « 

x-I  neviděl  jsem  jí.  Povídal  mně  to 
vážně  a  pak  taky  si  povzdechl,  aby  byl 
ten  pán  šťastnější  nežli  on  — « 

»Děkan,  to  věřím  —  Takové  tisíce 
zakopat  — « 

Na  podzim  toho  v  Padolí  klidného 
roku,  jednou  pod  večer,  Marek  Teller, 
felčar,  sňav  kytaru  se  zdi  »u  zeleného 
stromu*,  chtěl  cituplně  zazpívati:  »Noch  ein- 
mal  die  schone  Gegend  meiner  Heimath  — « 
ale  zkazil  mu  to  Matěj  Donát  > milion*, 
kostelecký  myslivec,  jenž  byl  celé  odpo- 
ledne na  přehlídce  zádušního  padolského 
lesa.    Jindy  se  po  ní  zdržel  na  faře,  tento- 
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krátě  se  tam    sotva   otočil.    U  stolu  se  ho 
na  to  ptali,  co  že  tak  brzo  z  fary  — 

Mávl  rukou,  ale  co,  však  že  vědí, 
no,  Havlovický  že  byl  přec  jen  jinačí, 
milionský  člověk,  a  Jezus  —  vědí-li  pak, 
schody,  ty  schody  že  on  mu  taky  spra- 
vil, das  heisst,  že  to  spravil  stran  těch 
milionských  schodů  ze  síně  na  půdu. 
Nacpal,  zapálil,  posilnil  se  dlouhým  dou- 
škem a  začal  svou  epopeju  o  starých 
schodech  v  myslivně,  o  tom,  jak  psal  žá- 
dosti na  kancelář,  prachmihonskou,  pěkně, 
všecko  jak  se  patří,  a  jak  mu  tu  žádost 
vrátili  celou  pokančenou  tureckou  krvej, 
červeným  inkoustem,  takovou  ostudu  prach- 
milioni  mu  uďáli  a  schody  nepovolili  — 
Líčil  ten  zápas  o  ně,  plil  a  házel  miliony 
a  prachmiliony,  Essentra  proklel,  kosinkám 
nadal,  až  přišel  konečně  na  to,  jak  tuhle 
byl  na  zámku  a  jak  si  jej  obrfořt  zastavil, 
a  povídá,  co  ty  schody,  co  že  je  nechce, 
ať  si  je  dá  udělat,  a  nač  žaluje  panu  hof- 
rátovi  — 

»Já?!«  řku,  »já,  milione  —  já  už 
mlčím  dvě  léta  a  jen  klejů  —  jak  by  pan 
hofrát  —  ah  —  vykřiknu  ~-  milione  — 
že  on,  pan  vikář,  mu  o  tom  řek'  —  a  vi- 
díte —  řek',  jak  jsem  se  dopátral.  Neza- 
pomněl, ne,  jak  jsem  si  stejskal  —  no,  však 
jsem  se  mu  taky  pěkně  poděkoval.  Schody 
milionský  už  mám,  krásny  schody  —  Nic 
nevrzají  jako  ty  staré  a  je  to  chyba  — 

»Proč?« 

»K  vůli  zlodějům.  Po  starých  by  ne- 
mohli, ty  by  vzbudily  mrtvého  — «  A  byl 
v  zlodějích.  Novinu  nesl,  že  se  dějí  zase 
zlodějstva  a  hustě,  že  je  páše  jistě  celá 
banda. 

Jmenoval,  co  kde  již  ukradli,  tu  koně, 
tam  krávu,  prase,  husy,  kde  se  podkopali, 
kde  mříže  vylámali  tady  kolem  Hořiček, 
a  že  už  také  přepadají  v  jejich  stranu,  na 
Kostelecko;  Slatinu  že  již  také  navštívili, 
to  že  zase  je  skoro  jako  před  dvacíti  léty, 
to  že  byla  také  celá  rota,  tenkráte,  když 
se  lidé  báli  v  noci  otevřít. 

Bylo  pak  s  tím  zlodějstvem  opravdu 
jako  před  dvacíti  léty.  V  Padolí  toho  pod- 
zimu i  v  zimě  koncem  roku  i  počátkem 
nového  1847  všude  všecko  pevně  zamykali 
hned  za  prvního  soumraku,  vrata,  dveře, 
kde  jakou  branku  a  pouštěli  psy  z  řetězu. 

Zámečtí  nikoho  nechytili,*)  »právo« 
v  obci  nic  nezmohlo.  Pavelka,  starý  po- 
nocný,  nestačil,  komisar  Tuší  klel  a  pesko- 
val »sejkoru«;  že  nic  nesvede,  zeje  hloupý 
nebo  že  se  bojí.  V  ten  čas  měl  si  Šimůnek 
z  uličky  na  kom  smlsnouti.  Komisara  sa- 
mého vzal  si  na  pračata,  to  že  je  komisar, 
nadávat,  oči  vykulovat  to  že  ano,  na  chasu 

*)  Četnictva  nebylo. 


Že  má  kuráž,  to  když  mu  kluk  ruku  ne- 
políbí, to  že  hned:  »Sakrmenský  kluk,  já 
ti  dám  našíznout,  abys  věděl,  co  máš 
telat  —  ty  kluk  — «  to  že  umí,  ale  zloděje 
chytnout,  to  že  ne. 

»A  kdák  ví  — «  bodal  směle,  »kdák 
ví  —  Kdo  mu  dá,  to  řekne  hned:  Vy  jste 
hodný  člověk,  kdybyste  nebyl,  já  bych 
vám  dal  našíznout  —  Hodný  —  hodný; 
kdo  je  u  něj  hodný  —  kdo  mu  dá  — « 

Bylo  to  zlé  podezření,  a  štěstí,  že  se 
komisar  o  něm  nedoslechl.  Šimůnka  varo- 
vali, tohle  ať  neříká.  Neříkal  to  pak,  ale 
za  to  zase  leccos  jiného,  zvláště  z  jara, 
kdy  se  v  Padolí  udalo  několik  menších 
krádeží.  Však  že  prsty  na  tu  chalpu  uka- 
zují, roznášel,  kde  ty  kradené  věci  jsou, 
že  každý  ví,  kam  ,šlopa'  vede,  a  jmenoval 
u  Troníčků,  a  to  ďouče,  mínil  Lidu  Tro- 
níčkovu,  patnáctiletou,  tu  že  stihli,  když 
odnášela  husu  ze  mlýna,  a  to  že  nebyla 
Lidina  první  krádež  a  komisar  nic,  jen  že 
si  ji  zavolal,  na  oko  na  ni  spustil  a  jen  jí 
pohrozil  —  — 

V  tom  neryl  Šimůnek  bez  ohlasu ;  při- 
svědčovah  mu,  protože  bylo  v  tom  mnoho 
pravdy  a  pak  že  se  týkalo  Ondřeje  Tušla, 
jehož  hrůzovládu,  byť  poslední  dobou  byla 
mírnější,  nenáviděU  všichni.  I  protivníci 
Simůnkovi  souhlasili,  a  Černý  Vacek  se 
komisarovi  jednou  v  neděli  z  hluboká  po- 
klonil a  uctil  ho,  že  sousedy  na  řetěz 
chytat,  poctivé  sousedy  zavírat,  to  jo,  ale 
zloděje  ne,  a  že  neběhají  jen  tady  za  Tru- 
bijovem,  ale  už  obcházejí  slauný  ouřad,  a 
že  jednou  ukradnou  rychtáře  i  »právo«. 
Ježíš,  co  si  pak  v  Padolí  počnou,  kdo 
bude  kácet  lesy  na  stříkačku  ! 

V  ten  čas,  června  měsíce,  rozběhl  se 
Kalina  kostelník  jednou  po  obědě  rovnou 
do  hospody  k  >zelenému  stromu*,  ne  na 
pivo,  ale  optat  se,  je-li  pravda,  co  před 
chvílí  slyšel,  že  Klimeš  koupil  Prouzovo 
stavení,  naproti  »zelenému  stromu «  na  rohu 
rynku.  Když  to  doma  uslyšel  od  bratrance 
Langra,  nechtěl  tomu  věřit,  třeba  že  mu 
bratranec  připomenul,  že  KHmšovi  po  těch 
deset  let,  co  je  ženatý,  šlo  znamenitě  v  ho- 
spodě a  ještě  víc  peněz  že  vydělal  obilním 
obchodem,  a  když  je  tak  šátrný  a  umí  tak 
počítat.  Ta  novina  Kalinu  potěšila,  nebo 
jen  ji  uslyšel,  už  mu  blesklo  :  Zřídí-li  v  kou- 
peném stavení  hospodu,  mohh  by  v  ní  hrát 
divadlo,  je  tam  výstupek  a  velká  sednice  — 

Od  »zeleného  stromu*  vrátil  se  kostel- 
ník-hodinář  trochu  přiopilý,  ne  nápojem, 
nýbrž  radostí,  neboť  byla  pravda  stran  té 
koupě.  Klimeš  přisvědčil  a  řekl,  že  se  tam 
postěhuje,  že  tam  zřídí  hospodu ;  divadlo, 
když  by  dostali  povolení,  ať  hrají  u  něho, 
že  bude  rád,  a  buaou-li  chtít,  že  tu  žádost 
také  podepíše  a  že  promluví  s  panem  dě- 
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kaném  Havlovickým,  ten  že  se  jistě  na 
zámku  přimluví. 

>PřimIuví,  jistě,  já  už  na  něj  taky 
myslil,  i  na  to,  že  si  k  němu  zběhnu.* 

Po  žních  vyšla  proti  »zelenému  stromu* 
»modrá  hvězda*,  sice  prostá,  roubená,  ale 
prostornější  a  nově  a  pěkně  zařízená.  Jak 
vzešla,  sehnal  Kalina  petici;  Marek  Teller 
ji  sepsal,  rozumí  se  německy,  neboť  měla 
jíti  na  slavný  »obramt«,  a  psal  ji  on,  Marek 
Teller.  Už  byl  na  petici  podepsán  Klimeš 
i  Marek  Teller,  i  Krůček.  Když  se  chtěl 
podepsati  mladý  Soumar,  u  Kalinů  ve  sed- 
nici,  plné  po  stěnách  hodin  starých,  staro- 
dávných i  novějších  švarcvaldských,  strhl 
se  pojednou  venku  hřmot. 

Všichni  vyrazili  ven,  když  někdo  prudce 
otevřev,  zkřikl  do  světnice,  že  chytili  Lidku 
Troníčkovu  vedle  u  Němečků,  že  ji  při- 
stihli, když  kradla  šátek.  Tentokráte,  dříve 
nežli  se  kdo  nadál,  byl  tu  »sejkora«  poli- 
cajt a  hned  za  ním  »ikauec«,  jenž  se  při- 
hnal jak  mohl  u  své  tlouštce,  zardělý,  černé 
oči  na  vrchu,  kníry  jako  zježené.  U  Ně- 
mečků na  síni  plno  lidí,  přede  dveřmi  tla- 
čenice; ale  jak  komisar  vcházel,  všude  se 
rozestoupili.  Pustili  jej ;  dav  se  však  ihned 
semkl  čekaje  přede  dveřmi,  tlače  se  do 
nich,  na  síň  už  jako  nacpanou.  Každý  chtěl 
slyšet,  co  komisar,  každý  chtěl  vidět,  jak 
povedou  Lidku  Troníčkovu.  Ale  nevedli 
a  nevyvedli.  Šimůnek  z  uličky,  jenž,  ku 
podivu,  přišel  pozdě  a  nedostal  se  do  sta- 
vení, popichoval  a  štval  venku,  že  uvidí, 
že  se  zlodějce  nic  nestane,  že  ji  komisar 
pustí,  že  je  bez  toho  s  nimi,  se  zloději, 
spolčený,  že  má  díl  —  — 

Sum  v  síni,  pak  náhlý  křik  a  smích 
jej  umlčely.  Tlačenice  nastala  znovu,  každý 
vystupoval  na  špičky  noh,  natahoval  krk, 
aby  alespoň  nahlédl  do  síně,  kde  se  che- 
chtali a  křičeli,  odkudž  z  té  pusté  směsi 
vyrazil  několikráte  jako  hrom  hlas  komi- 
sara patrně  rozzuřeného.  Pojednou  se  vol- 
nilo, lidé  ze  záspi  dostali  se  do  síně  a  tla- 
čili se  dále  po  dřevěných  ^schodech  za 
houfem  nahoru  k  půdě  —  Sum  a  křik  a 
chechtot  tam  stoupal,  zraky  všech  se  tam 
obracely,  nad  schody,  kdež  stálo  cosi  div- 
ného — 

Pytel  zpřímený,  zadrhnutý,  z  něhož 
čouhala  dívčí  hlava  pocuchaných  vlasů, 
s  namalovanými  vousy  pod  nosem.  To 
byla  mladá  zlodějka  Lidka  Troníčkova. 
Stála  v  pytli  po  bradu  a  nemohla  se  hnouti. 
Stála  zardělá  studem  i  vztekem ;  oči  se  jí 
blýskaly  a  těkaly  jí  jako  chycené  šelmě, 
škubala  sebou  zapomínajíc,  že  nemůže 
pryč,  že  by  se  svalila.  Smáli  se  těm  po- 
hybům bezděky  nemotorným,  pokřikovali 
a  chechtali  se  ještě  surověji,  když  vykřikla, 
když  vycenila  zuby,  když  se  jí  namalované 


kníry  jako  roztáhly  a  vyceněné  zuby  pod 
nimi  ještě  víc  se  zabělaly. 

Za  děvčetem  v  pytli  stáli  ne  v  plném 
světle  »sejkora«  a  >ikauec«;  policajt  se 
utrhoval  na  mladou  zlodějku,  ať  stojí,  ať 
sebou  nehýbá,  Andreas  Tuší,  rudý,  s  na- 
ježenými kníry  a  vyvaluje  oči  hřímal  na 
lidi  ve  schodech,  ať  se  tak  netlačí,  sakr- 
mensky  potvor  —  Než  surové,  vášnivé  zvě- 
davosti davu  nezmohl.  Bez  ohledu  se  tla- 
čili k  neobyčejnému  divadlu,  pro  něž  je- 
viště nestačilo.  Andreas  Tuší  nového  dlouho 
nehledal.  Za  stavení,  do  prázdné  stodůlky 
dal  dopraviti  nebohé  děvče,  a  tam,  aby  je 
lépe  viděli,  dal  je  v  pytli  pověsit  na  trám. 
Tam  také  měl  paedagogický  nápad.  Jako 
Spartané  ukazovali  dětem  ošklivost  opilství 
na  opilých  helotech,  tak  chtěl  také  ukázati 
padolské  mládeži  ošklivost  zlodějství  a  jeho 
následky  —  Šly  právě  děti  ze  školy  — 

Klimeš  vrátiv  se  z  pole  zaslechl,  co  se 
děje,  že  vodí  do  Němečkovy  stodoly  děti. 
Ihned  spěchal  na  horu,  aby  komisarovi  do- 
mluvil. Přišel  však  pozdě.  Lidu  Troníčkovu 
již  spustili  s  trámu  a  vypustili  z  pytle,  jak 
byla,  rozcuchaná,  s  kníry  pod  nosem.  Tak 
vyrazila  ze  stodůlky,  ze  stavení  jako  pu- 
štěná kočka  a  hnala  se  dolů  k  »městečku*; 
vlasy  jí  vlály  i  sukně,  jak  v  úzkosti  pádila 
mezi  příbytky  zardělá,  třesouc  se,  s  očima 
vyjevenýma,  jak  děti  a  výrostkové  za  ní 
běželi,  křičeli  a  hrozili,  jak  ji  stihali  jako 
vyplašenou  zvěř  — 

Simůnek  odcházel  mlčky  jako  schlíplý. 
Komisar  mu  dal  strašlivou  odpověď 


XLVn. 

V  srpnu  t.  r.  ten  den  před  svátkem 
na  nebe  vzetí  P.  Marie  očekával  slatinský 
starý  mlynář  návštěvu.  Před  třemi  dny  na 
večer  přišel  k  němu  slatinský  kantor  Šolta, 
a  všechen  rozehřát  radostí  mu  oznámil,  že 
přijede  mu  syn  z  Prahy,  nejstarší,  ouřadník, 
Václav,  a  tak  že  má  naháňku,  ale  největší 
máma,  ta  že  je  zas  celá  rozpucovaná,  že 
všecko  čistí,  uklízí,  bílí  jako  před  posvíce- 
ním, no  a  on  že  má  opravdivou  naháňku, 
že  shání  celou  familii,  dcery  s  dětmi,  že 
to  všechno  pozval,  mladší,  jurista,  že  už 
taky  přijel  na  vagace,  a  tak  že  se  jemu, 
Soltovi,  splní,  co  si  už  dávno  přál,  aby  se 
všichni  sešli,  všechny  děti,  celá  familie,  že 
tedy  budou  pohromadě  a  máma  že  už  teď 
slzí,  když  na  to  vzpomene,  když  s  ní  o  tom 
hovoří,  mši  že  už  on,  Šolta,  taky  vybral, 
že  »hoši«  a  »ďoučata«  musí  všichni  na  kůr, 
to  že  bude  mít  nový  pan  farář  radost,  až 
tu  slavnou  muziku  uslyší. 

»No,  a  jak  s  ním  vycházíte,*  vpadl 
tenkrát  mlynář  Šoltovi  do  řeči. 
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»S  farářem  Ludvíkem?  Tuze  dobře, 
ó,  to  je  člověk,  no,  snad  trochu  moc  šátrný, 
až  moc,  v  Studnicích  prý  topil  na  podzim 
jiřinama,  ač  měl  hezký  deputát,  ale  jinač  — 

»A  nebrání  vám  sem  ke  mně,  k  bera- 
noj?«  zeptal  se  mlynář  s  úsměškem. 

»Bože  chraň,  no,  vždyť  je  ze  školy 
Havlovického  —  A  tolik  se  mě  na  praž- 
ského syna  vyptával,  a  těší  se,  že  si  s  ním 
promluví.* 

»Ale  já  dřiu.« 

>To  se  ví,  proto  jsem  příběh'.  Jak 
Václav  přijede,  budeme  tu  jako  na  koni.* 

Proto  ten  den  mlynář,  už  bílý,  dobrý 
sedmdesátník  a  již  na  výminku,  čekal  na 
jisto  návštěvu,  poněvadž  včera  večer  za- 
slechl, že  učitelův  pražský  syn  právě  teď 
večer  přijel.  Cekal  jej  až  odpoledne,  a  on 
s  otcem  přišel  hned  ráno,  právě  když  starý 
mlynář  seděl  na  zahradě  na  lávce  pod 
jabloní  a  četl  »Historii  o  protivenstvích 
církve  české. « 

Šoltova  syna  měl  v  paměti  jako  mla- 
díka s  knírky,  v  tmavomodrém  kabátě, 
v  šedých  pantalonech  —  a  on  tu  teď  stanul 
přisnědlé  tváře,  černých  očí  a  černých  vlasů 
jako  dřív,  ale  s  plnými  vousy  černými, 
v  tmavém  kabátě,  v  cilindru,  vážný,  mladý 
muž,  víc  nežli  pětatřicetiletý.  Starý  mlynář 
přimkl  libostně  oči  a  usmál  se,  když  jej 
shlédl  a  když  mladý^  úředník  se  k  němu 
tak  upřímně  hlásil.  Solta  se  jen  usmíval  a 
hladil  šedé  vlasy  do  zardělých  spánků, 
šťastný  synem,  šťastný,  že  má  starý  mlynář 
v  něm  patrné  zalíbení. 

Ten  znovu  se  usmál  a  pevněji  přimkl 
víčka,  když  mladý  Šolta,  sedaje  na  pozvání 
pod  jabloň,  všiml  si  staré  knihy  a  když, 
podívav  se  na  ni,  zvolal:  »Ó,  tu  už  taky 
znám,  pane  otče,  a  tuze  dobře,  to  není  jako 
tenkrát  o  korunovaci,  pamatujete  se,  když 
jste  vy  o  Bílé  Hoře  a  našich  mučedlnících 
věděl  víc  nežli  já,  studovaný  člověk.  Teď 
bych  se  už  v  naší  historii  nedal  chytit. 

»Ale  Mettrnicha  přece  nezmožeme,  ten 
pořád  panuje  — « 

»Ale  jak;  jde  to  s  ním  s  kopce,  je  to 
už  znát,  za  hranicemi  nemá  už  tu  moc 
jakou  míval  — « 

»Ale  na  nás  ji  má  — « 

»Ale  zahraniční  proud  bude  silnější. 
Věřte,  něco  bude,  chystá  se  na  bouřku,  a 
té  on  neodolá  —  « 

Mlynář  mávl  rukou. 

» Jste  mladýj^  doufáte ;  ale  když  si  vzpo- 
menu —  Víte,  Šolto,«  obrátil  se  na  učitele, 
»tenkrát  před  sedmnácti  léty,  když  jste 
tenkrát  v  noci  příběh'  sem  do  mlejna,  při- 
létal bez  dechu,  že  je  ve  Francouzích  re- 
voluce, že  jsou  Frančané  vzhůru,  a  že  jsou 
páni  na  zámku  z  toho  celí  zmatení,  vrchní, 
důchodní,  kontribuční,  všichni,  karabáčníci 


potvorní,  to  se  vo  panství  a  vo  robotu  tak 
lekli,  a  jak  jsme  se  těšili,  že  Mettrnich  — 
no  —  a  co  z  toho  —  nic,  dým  —  Robota 
je  pořád,  a  páni,  a  Mettrnich  nesmrtelný  — 
Já  ho  přece  asi  nepřečkám  a  odnesou  mě 
dřiu  nežli  jeho  shodí  — « 

»Ba  ne,  pane^otče,  toho  vy  se  dočkáte,* 
ujišťoval  mladý  Solta.  Vyvracel  mlynářovo 
mínění,  vykládal,  jak  je  za  hranicemi,  zvláště 
ve  Francii,  jaká  všude  nespokojenost,  jaký 
odpor  proti  absolutismu,  že  všechno  volá 
po  konstituci,  po  svobodě,  že  na  ni  dojde 
a  dojíti  musí,  vykládal,  oč  je  v  vdechách 
lip,  zvláště  v  Praze  jak  se  ujímá  česká  řeč, 
jaký  je  v  tom  pokrok  a  že  si  musí  vy- 
moci své  bývalé  právo. 

Tvář  starého  mlynáře  jasněla;  na  konec 
přimkl  víčka  a  pravil : 

»Hm,  to  neříkám,  že  není  o  něco  lip, 
je,  a  pán  bůh  dá,  že  bude  ještě  lip.  Víte-li 
pak,  pane  Václave,  čím  jsem  se  vždycky 
těšil  od  té  korunovace  —  Ta  nám  nepři- 
nesla nic,  ale  když  si  vzpomenu  na  ten 
mladý  lid  studovaný,  jaký  v  něm  bylo 
smýšlení,  to  si  říkám :  Ti  nebudou  pro 
Mettrnicha,  ti  to  dovedou  dál  — « 

»Je  tomu  tak,  pane  otče.  Tenkrát  bylo 
mnoho  nadšení,  ale  málo  rozumu  a  roz- 
vahy, víte?  No,  na  příklad  s  tím  tajným 
spolkem  — «  usmál  se  —  »Teďje  nadšení 
také,  to  zůstalo,  ale  je  víc  rozvahy  a  od- 
hodlání, ví  se,  co  chceme,  a  kdyby  nějaký 
tajný  spolek  teď  povstal,  ten  by  byl  jinačí, 
to  by  nebylo  blouznění  — «  dodal  určitě 
a  významně,  jakoby  o  nějakém  takovém 
věděl.  Solta  i  mlynář  upřeli  na  něj  oči, 
jako  by  čekali,  co  s  tím  tajným  spolkem, 
ale  on  usmáv  se,  zamluvil  to. 

Starý  mlynář  byl  by  do  poledne  po- 
slouchal a  hovořil.  Přimykal  oči,  chví- 
lemi se  usmál,  když  mladý  Solta  vykládal 
výmluvně  o  politice  a  národních  potřebách, 
o  robotě,  že  se  už  jedná  o  vykoupení  z  ro- 
boty, o  rovném  právu  českého  jazyka,  že 
už  i  šlechta  na  sněmu  na  ně  vzpomněla, 
a  Vídeň  o  ně  upomenula,  že  se  už  taky 
vzpírá  —  Kantor  Solta  začal  být  nepokojný 
a  přihlazoval  šedé  vlasy  do  zarudlých 
spánků,  až  synovi  připomenul,  že  bude 
čas,  že  musí  jít,  však  že  pana  otce  ještě 
jednou  navštíví. 

»A  kam  chcete  jít?«  zeptal  se  zhurta 
starý  mlynář. 

»Do  Náchodá,  na  děkanství.* 

»Ah  —  no  —  pravda,  tam  taky  mu- 
síte, no  jděte,  ale  Vašíčku,  rukou  dáním, 
že  ještě  přijdete.* 

Mladý  Solta  rád  slíbil  a  srdečně  se 
rozloučil.  Mlynář  je  vyprovodil,  jak  byl, 
bez  vesty,  bez  klobouku,  přes  bedněný 
most  za  řeku  až  pod  samu  Červenou  Hůru. 
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Šolta  osaměv  se  synem,  vzpomněl  si, 
tady  že  bylo,  kdy  s  děkanem  Havlovickým, 
tenkrát  ještě  kaplanem  zámeckým,  poprvé 
promluvil  o  svých  strastech,  tady  že  byl 
také  toho  počátek,  že  Havlovický  ujal  se 
jeho,  Václava,  a  na  studie  mu  pak  dopo- 
mohl.  Mluvili  o  děkanovi;  Šolta  vykládal, 
jak  působí  jako  vikář  ve  školství,  jak  všude 
pobízí,  radí,  jaká  krásná  byla  konference 
jím  svolaná. 

»Ale  on  sám,  myslím,  dodal,  není  asi 
tak  spokojen  jako  býval.  To  kopání  v  Pa- 
dolí  mu  dalo,  a  pak  přátelé,  příbuzenstvo, 
myslím,  trhají  ho  bez  ohledu. «  Mladý 
Šolta,  jenž  Havlovického  již  léta  neviděl, 
nejlépe  poznal,  že  se  změnil;  urostlá  po- 
stava sice  zůstala  vzpřímena,  než  ve  tváři 
nebylo  té  svěžesti  jako  tenkráte,  když"  před 
desíti  lety  se  s  ním  setkal  v  Praze  o  krá- 
lovské korunovaci.  Ale  v  očích  týž  oheň, 
i  kouzlo  i  síla,  a  to  tak  milé  v  jeho  řeči 
a  ve  všem  jednání. 

Děkan  rněl  radost  z  návštěvy,  zvláště 
z  mladého  Šolty.  Jak  s  nimi  zasedl  ve 
svém  pokoji,  hned  se  dostali  hovorem  do 
Prahy.  Děkan  se  vyptával  na  známé  osob- 
nosti, na  poměry,  na  měšťanskou  besedu 
loni  založenou,  jak  působí  v  ohledu  vla- 
stenském ;  pojednou  však  připadl  na  ně- 
koho, kterého  osobně  neznal,  ale  který  jej 
velice  zajímal,  na  redaktora  >Pražských 
novm«,  na  Havlíčka.  Toho  si  pochvaloval, 
že  píše  lidu  a  pro  lid,  tak  jasně  a  moudře, 
že  dobře  a  jasně  vidí,  že  je  statečný,  ano 
odvážný,  když  je  přece  v  těch  ouředních 
novinách  spoután  ohledem  na  censuru  a 
na  vládu. 

»Statečný  je,  opravdu,  odvážný  a  v  té 
odvážnosti  i  moudrý.  A  jak  píše  o  Irča- 
nech !  Mně  připadá,  že  to  je  ve  zvláštním 
úmyslu.* 

»Tak,  tak,  jemnostpane,  tak  to  taky 
je,«  vpadl  Šolta  živě.  »To  se  čte  všechno 
mezi  řádky. « 

Děkan  se  divil,  slyše,  že  ten  redaktor 
je  ještě  tak  mladý,  asi  tak  pětadvacet  let 
nebo  asi  rok  přes  ně. 

>Toť  tedy  tím  více  podivu  hodno.  Toť 
zvláštní  duch,  opravdu.  Ten  česky  myslí, 
cítí  a  taky  česky  píše.  Když  tak  člověk 
čte  o  anglickém  ministerstvu,  o  pýše  a 
zpupnosti  anglického  národa,  jak  nakládají 
s  nebohými  Irčany,  kdož  by  s  Irčany  ne- 
cítil a  kdož  by  si  při  tom  nepomyslil,  že 
je  podobně  u  nás  — « 

»0'Connel  nám  schází  — « 

»Kdož  ví,  není-li  už  mezi  námi.« 

»Ale  jeho  heslo  ,repeal'  je^to  je  u  nás 
jistě  a  šíří  se!«  vyhrkl  mladý  Solta  stržen 
a  v  očích  mu  zablesklo.  Nežli  děkan,  pře- 
kvapen, mohl  se  optat,  vešla  stará  mly- 
nářka, oznamujíc,   že  je   čas   k  obědu,  že 


je  prostřeno.  Hovor  u  společnosti  obou 
kaplanů  se  jinak  obrátil;  ale  již  ku  konci 
oběda  došlo  na  vlastenecké  poměry  zdejší. 

»Ciníme  tu  seč  jsme,«  vykládal  děkan. 
»Je  tu  ještě  mnoho  tmy  a  nevědomosti. 
Vidím  to  nejlíp  o  visitacích  a  jinak,  a  taky 
s  ^prádelními  školami.  I  ty  mají  své  od- 
půrce. Tady,  neřekl  byste,  nejvíc;  jsou  to 
přezáci  a  vydávači,  kteří  mají  přízi  z  fabrik. 
A  společenský  život  — «•  děkan  mávl  dlaní. 
»To  v  Padolí  bylo  srdečnější  —  oh  —  No, 
náhradu  tu  máme  v  spiknutích,*  usmál, 
»na  bohuslavické  faře,  u  faráře  Rojka.  Ne- 
vinná spiknutí,  taková  vlastenská  symposia. 
To  se  tam  sjíždíme  tady  z  Náchodská 
a  z  Novoměstská ;  z  Dobrušky  Dusbaba, 
inspektor  a  páter  Roštlapil,  Matěj  Havelka, 
váš  boušínský  farář  Ludvík,  to  se  rozumí, 
Stračovský  z  Nového  Města,  no  a  Rojek  — 
To  se  tak  radíme,  posilujeme,  formani  při- 
vážejí balíky  knih  tam  do  Bohuslavic, 
sem  a  do  Nového  Města,  půjčujeme  je 
třeba  na  věčnou  oplátku,  o  divadle  se 
taky  jedná,  o  nějakou  besedu,  a  tak,  co 
mohou  lidé,  »kterým  padl  los  méně 
stkvoucí*,  víte  jak  Čelakovský  pěje,  a  tak 
urovnáváme  alespoň  silnice  pro  budoucí  — « 

Oba  kaplani  odešli  a  také  starý  Šolta 
se  vytratil,  aby  si  pohovořil  v  čeledníku 
se  starou  mlynářkou.  V  ten  okamžik  mladý 
ohlédnuv  se  za  ním  řekl  rychle,  jako  by 
pospíchal,  aby  pověděl,  nežli  se  zas  otec 
vrátí :  »Jemnostpane,  tenkrát  o  korunovaci, 
ten  tajný  spolek,  když  jste  mne  z  něho 
vytrhl  a  z  toho  nerozumu  —  ale  ted  se 
vyznávám,  ale  jen  vám,  otec  nic  neví,  on 
by  se  ustaral  —  Mluvili  jsme  prve  o  Irča- 
nech, o  repealu  —  My  v  Praze  taky  máme 
repeal.  Scházíme  se  tajně.* 

Děkan  překvapen  upřel  na  mladého 
muže  oči. 

»A  úce\}<  ptal  se.     »Revoluce  snad?* 

»Ano;  ne  ovšem  násilná.  Revoluce 
smýšlení,  aby  se  šířila  svobodomyslnost, 
demokratství,  politické  vědomosti,  aby  lid 
prohlédl  a  hy\  připraven  až  udeří  hodina 
osvobození.  Členové  nejsou  jako  před  de- 
síti lety  v  Konviktské  ulici  »u  Ježků* 
holobrádkové,    nýbrž    odhodlaní  mužové.* 

>Kdo  to  vede,  není-li  to  tajemství?* 

>Duše  všeho  je  Emanuel  Arnold,  bratr 
pana  faráře  a  vlastence  Arnolda.  Scházíme 
se  »u  Zlaté  váhy*  pod  podloubím  na  Ze- 
leném trhu.* 

Děkan  okamžik  mlčel,  pak  upřev  oči 
na  mladého  Šoltu,  řekl: 

>Pane  Václave,  tentokrát  vám  nebudu 
domlouvat,  abyste  toho  nechal  a  vystoupil. 
Co  chcete,  je  šlechetné  a  jste  s  to.  Pán 
bůh  vám  požehnej  a  vašemu  počínání  — * 

Kantor  Šolta  vracel  se  povznesen  tím, 
jak  byU   na   děkanství  přijati,   že  byli  po- 
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zváni  k  tabuli,  že  jemnostpán  s  Václavem 
tak  jednali   —   Ten   byl   děkanem  nadšen. 

>Takových  kdyby  po  Čechách  bylo!« 
řekl;  odmlčel  se  a  teprve  když  byli  za 
městem,  vytrhl  se  z  myšlének  a  řekl: 

^Podívejte  se,  tatínku,  jaké  to  jsou 
proměny.  Slyšel  jste,  co  děkan  povídal 
o  těch  schůzkách  v  Bouslovicích  a  jak 
rozšiřují  knihy.  Před  dvěma  sty  léty  kněží, 
hlavně  jezuviti  pálili  a  hubili  české  knihy, 
o  tom  by  vám  slatinský  mlynář  pověděl, 
a  teď  kněží  je  v  lidu  rozšiřují.  Do  lidu 
přijde  osvícení  — « 

Starý  csolta  přisvědčoval  synu  nad- 
šenci, kýval  hlavou  i  vlasy  do  spánku  po- 
hladil, ale  při  tom  pomýšlel,  až  doma 
mámě  poví,  mámě  a  Toničce  a  všem,  jak 
je  na  děkanství  častovali,  jak  bylo  u  tabule 
a  jak  pan  děkan  s  Václavem  jednal  — 
a  zejtra,  bože,  ta  mše,  slavná  mše,  o  které 
celá  familie  bude  hrát,  zpívat,  a  on 
u  varhan  — 

XLVIII. 

R.  1848.  Tohoto  roku,  kdy  >zjevena 
byla  mnohých  srdcí  smýšlení«,  stalo  se 
pozdvižení  lidstva  v  různých  zemích  a  také 
Padolských  půlpánů,  neboť  tento  rok  výše 
psaný  přinesl,  po  čem  toužily  duše  mno- 
hých, »ústavu  zemskou«  čili  konstituci. 
V  Padolí  slavně  ji  uvítali,  ač  si  ji  různě 
předkládali. 

Farář  Javůrek  radostí  nehořel;  přislat 
mu  a  nepokoje  z  ní  zrovna  nevčas,  když 
na  farském  nádvoří  kopal  studnu  a  když 
bylo  tohk  práce  s  úpravou  zahrady,  ob- 
zvláště na  městišti  staré  dřevěné  fary, 
kterouž  vrchnost  na  jeho  naléhání  odsou- 
dila ku  zkáze  na  podzim  loňského  roku. 
Sichtmistr  se  z  ní  vystěhoval,  najav  si  byt 
v  domě  proti  langrovské  hospodě.  Městiště 
staré  fary  na  jaře  měnili  v  zahradní  zá- 
hony a  kola  a  tu  do  toho  ta  konstituce. 
Starý  farář  ve  vyrudlé  vlásence  se  proti 
ní  veřejně  neozval ;  bál  se  jí,  zvláště  když 
jednoho  krásného  rána  března  měsíce  našli 
na  farském  prahu  psaní  a  druhé  pak  na 
hřbitově  na  prahu  sakristie. 

V  těch  psaních  hrozili  a  smáli  se,  že 
zádušní  les  a  farská  pole  přijdou  do  pro- 
deje, farářovi  že  nic  neostane,  ani  desátek, 
ten  že  přijde  za  homolku,  a  že  dojde  teď 
na  pány  a  kněze.  Proto  se  starý  farář  bál 
a  huboval  jen  doma  před  pannou  Márinkou, 
že  se  tou  konstitucí  pozdvihl  pyšný  duch 
lidský,  že  skrze  ní  se  osmělují  takoví  od- 
bůjníci  — 

Ještě  líbeznější  psaníčko  našla  panna 
Netty,  neť  komisara  Tušla,  u  okýnka, 
kterým  podávala  kornoutky  šňupavého 
a  baličky  kuřlavého  tabáku;  druhé  přinesl 


»sejkora«,  a  třetí  našel  sám  »ikauec«  pod- 
hozené  na  síni.  První  i  druhé  i  třetí  psa- 
níčko slibovalo  nic  víc  a  nic  méně  nežli 
že  jemu,  Ondřeji  Tušlovi  »rozpářou  břich«, 
teď  že  je  svoboda,  teď  že  jeho  vezmou  na 
pračata,  že  uvidí,  měch  jeden  —  Komisar 
zaklel,  až  se  stavení  zatřáslo,  před  lidmi 
však  o  psaníčkách  ani  nehlesl,  neřkuli  aby 
pátral  a  pustil  hrůzu  a  vyšetřoval.  Jen 
faráři,  když  si  mu  postěžoval,  co  našli,  se 
přiznal  a  zároveň  pověděl  o  svém  pode- 
zření, jež  bylo  jeho  přesvědčením,  že  to 
jistě  nikdo  jiný  nepsal  nežli  Simůnek 
z  uličky;  sic  že  také  myslil  na  Černého 
Vacka,  ale  že  přece  ne,  že  to  je  sice  sakr- 
menský,  ale  tohle  že  by  přece  neudělal. 

Mlčel  tedy  a  krotil  se;  vidělť,  jak  je 
všecko  zapáleno  a  že  ta  konstituce  himmel- 
sakrment  —  Hned  jak  přišla,  lekl  se  a  tušil 
zlé  konce,  že  je  po  moci  a  slávě  a  že 
když  musili  povolit  ministři,  když  i  samého 
Metternicha  vyhnali,  že  musí  také  povolit 
on,  komisar  —  Proklínal  konstituci,  kterouž 
zle  očernil,  když  se  ho  Kocián  od  branky, 
konšel,  uctivě,  s  ostýchavým  úsměvem 
ptal,  co  je  ta  konstituce. 

>  Kdyby  vás,  konšel,  někdo  potkat 
a  uhodit  váma  do  bláta,  to  je  konšti- 
tucion  — «  definoval  zlostně.  To  bylo  hned 
po  jejím  prohlášení;  ale  pak  nechal  vý- 
kladů, když  slyšel,  jak  společnost  kulatého 
stolu,  a  ta  něco  v  Padolí  platila,  jak  kon- 
stituci slavila  »u  modré  hvězdy*,  kamž  se 
za  Klimšem  přestěhovala,  jak  Marek  Teller 
felčar  velebil  novou  svobodu,  jak  si  při- 
píjeli, že  Klimeš  vzal  pušku  a  střílel  na 
její  oslavu  na  vršku  »na  farách*  a  že  těm 
ránám  odpovídala  puška  dolejšího  mlynáře. 

Andreas  Tuší  už  jen  po  tichu  klel 
a  nechal  svých  výkladů  o  konstituci,  když 
>sejkora«  donášel,  co  se  děje,  jak  se 
mluví  v  Langrovské  hospodě  a  všude,  jak 
se  těší  a  troštují,  co  si  myslí,  jak  Šimůnek 
z  uličky  vejřeuvně  vykládal,  že  ani  páni 
ani  král  teď  už  nic  nejsou,  že  co  lid  bude 
chtít,  budou  páni  muset  udělat,  že  pře- 
stanou vrchnosti,  že  nebudou  ani  desátky 
ani  daně,  že  bude  po  robotě,  že  každý 
teď  může  nosit  flintu,  sami  že  si  budou 
dělat  pořádek  a  Černý  Vacek  že  do  toho 
křikl,  že  je  po  komisarovi,  tomu  že  na- 
šňápou  a  na  řetěz  ho  uvážou  — 

Půlpáni  se  rojili  zvláště  na  hořejším 
konci  Padolí  kolem  »městečka«,  jak  do- 
cházely noviny,  že  všude  jsou  ve  zbrani. 
Rojili  se,  nic  skoro  nepracovali,  jen  se 
shlukovali  v  kupkách  před  příbytky,  na 
podsíňkách,  rokovali  o  gardě,  že  když 
už  ji  všude  mají,  na  Opočně,  v  Náchodě, 
v  Novém  Městě  i  tady  v  Kostelci,  aby  jí 
Padolí  nemělo ! 
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Venku  rojení,  u  » modré  hvězdy*  ro- 
kování; u  kulatého  stoki  zasedal  takřka 
výbor  pro  obecné  blaho,  ne  sice  zvolený, 
ale  uznávaný,  neboť  tam  jednali  nejváž- 
nější z  půlpánů.  Pro  gardu  byli  všichni. 
Ale  kdo  bude  mít  vrchní  velení,  komando? 

Rozhodnouti  o  tom  měli  dobrovolníci, 
kteří  v  prvním  zápalu  se  hlásili  do  zbraně. 
Rozhodovali  venku,  pod  širým  nebem  za 
krásného  březnového  odpoledne,  prostřed 
»městečka«  před  statuí  pod  čtyřmi  vyso- 
kými jasany.  Tam  se  shluklo  mužstvo 
zbraně  dychtivé  i  nedychtivé,  i  ženské 
i  děti,  tam  vystoupil  Andreas  Tuší  ko- 
misar, toužící  po  tom  komandu,  aby  za- 
chránil svou  moc,  vystoupil,  aby  promluvil 
řeč  a  vymohl  si  komando  a  vedení  pa- 
dolské  gardy.  — 

Měl  mluviti  pro  své  impérium  jako 
kdysi  Cicero  slavně  řečnil  pro  impérium 
Gn.  Pompeja.  Andreas  Tuší  stoje  na  stupni 
statue  byl  Cicero  i  Pompejus  zároveň,  ač 
nebyl  ani  Cicero  ani  Pompejus;^  než  pro 
své  štěstí  nestál  tváří  v  tvář  Římanům, 
nýbrž  padolským  půlpánům  věcí  válečných 
neznalým,  třeba  že  jejich  předkové  statečně 
polem  pracovali  s  Koldou  Náchodským 
doma  i  v  Polsku. 

Ta  jejich  neznalost  vojanství  pomohla 
komisarovi  nejvíc ;  a  pak  přece  vězel  v  nich 
v  mnohých  starý  respekt  před  všemocným 
do  nedávná  vladařem  celého  Padolí.  A  sloužil 
kdys  u  trabantgardy  a  stál  před  nimi 
v  plné  parádě,  ve  fráčku  s  červenými  vý- 
ložky,  s  kordem  po  boku,  klobouk  na 
dvě  facky  na  hlavě,  a  ne  naježený,  ne 
blýskaje  očima  aniž  se  rozkřikuje.  Zvolna 
začal,  skoro  měkce,  o  konstituci  a  jak  to 
jméno  vyslovil,  smekl  a  držel  klobouk 
i  dál  jak  mluvil  o  jejím  dobrodiní  a  že 
milostí  císaře  pána  mají  svobodu  a  právo 
zbraň  nosit  a  ibrhaupt  šecko  po  vojansku 
na  poržádek  a  na  ty  sakrmensky  zloděj  — 

v^erný  Vacek  dostal  se  v  tom  chumlu 
více  stranou  na  právo.  Chvílemi  pokřikoval, 
glossoval;  než  nestrhl  zástupu,  ano  okři- 
kovali jej,  ať  mlčí,  ať  počká;  teprve  když 
komisar  mluvil  už  skoro  pohnutě  a  Černý 
Vacek  šťouchl  Čejchana  vedle  stojícího : 
, Vidíš,  jaký  dělá  krabice,'  zasmáli  se  kolem. 

»A  mračí !«  zvolal  kdosi  tlumeně 
z  houfu,  »koukejte,  jak  si  utírá  oči  — « 

»Ityl  — «  škubal  sebou  Černý  Vacek, 
•  nevěřte  mu,  dá  vás  na  řetěz  — « 

Ale  v  předu  pokřiky  souhlasu  a  v  tom 
na  Černého  Vacka  se  utrhl  Konopka  vedle, 
ať  mlčí,  dovede-li  komandyrovat,  že  to 
žádný  nedovede,  a  nechtějí-li  mít  ostudu, 
že  si  musí  vzít  komisara.  Čo  se  tak  hamo- 
nili,  v  předu  nový  hřmot  a  křik  souhlasu. 

Andreas  Tuší  dával  klobouk  na  hlavu. 
Domluvil,    zvítězil.     Od  té  chvíle    byl  nej- 


vyšším velitelem  a  organisátorem  padolské 
gardy.  — 

I  bylo  jako  by  Prus  už  stál  u  Ždárek 
za  Padolím  na  hranicích.  Krejčí  šili,  i  Ši- 
můnek  musil  sednout  a  šít,  stříhali  trili- 
chové  plátno,  šili  kabáty,  nohavice,  přiší- 
vali červené  paspolky,  čepičkář  nestačil 
robit  čepice  s  červenobílým  páskem  a  při- 
šívat české  lvíčky.  Krejčí,  čepičkáře  v  Pa- 
dolí měli;  ale  zbrojíř  tu  nebyl  a  puškař, 
a  šavle  musily  být,  pušky  a  jiná  zbraň. 
Kde  která  stará  šavle  visela  v  komoře 
nebo  na  půdě,  třeba  ještě  ze  sedmileté 
vojny  nebo  napoleonské,  dolů  musila 
a  zase  do  služby. 

Jako  na  zavolanou  přišel  z  vandru 
z  Vondrových  synů  třetí,  Antonín,  dovedný 
zámečník  a  ten  kul  od  rána  do  noci  šavle 
a  píky  a  brousil  je  na  píle  dole  u  mlýna. 
Za  těchto  příprav  cvičil  Kalina  >bandu« ; 
maršům  se  učili,  nový  buben  pořídili,  vy- 
soký buben  s  českým  lvem.  I  Kalinu 
schvátila  ta  horečka,  tak  že  i  na  divadlo 
zapomněl,  ač  loni  na  podzim,  když  jejich 
žádost  o  povolení  divadla  šťastně  vyřízena 
přímluvou  děkana  Havlovického  a  když 
♦Berounské  koláče«  tak  znamenitě  do- 
padly, se  troštoval,  ted  že  nepřestanou 
hrát.  Hráli  v  zimě  ještě  dvakrát  a  těšili  se 
na  první  jaro,  že  začnou  zase.  Než  kon- 
stituce a  garda  nepomohly  stavět  stánek 
Thálie  — 

Když  Kalina  nedbal,  zapomněli  ostatní 
tím  spíše.  Pro  nic  nebylo  smyslu,  co  ne- 
bylo s  gardou.  Jen  u  Zejdla  helveta  zů- 
stali klidnější  a  konali  co  neděli  své 
schůzky  nábožné  a  jednali  ne  o  gardě, 
ale  o  strouženském  novém  kostele,  o  strou- 
ženském  pastoru  Bergmannovi,  jaký  je 
horlivý,  že  nepolevil  a  nepolevil,  až  přece 
tu  nechuť  zmohl,  až  přece  dal  pruský 
král  jako  patron  rozkaz,  aby  Slrouženským 
byl  vystavěn  řádný,  nový  kostel. 

O  tom  kostele  u  Zejdlů  nejvíc  mluvili, 
když  koncem  dubna  jednou  v  neděli  přišel 
zase  po  kolika  měsících  z  kopců  od  Hrádků 
bratr  Pavel  ze  své  samoty,  jenž  před  lety 
přestoupil  z  římské  víry  na  evangelickou  a 
pro  to  tolik  zkoušel.  Teď  pětačtyřicetiletý 
nepřišel  sám,  nýbrž  přivedl  obě  své  dcery, 
jednu  osmnácti  a  druhou  sedmnácti  let. 

Novinu  s  sebou  přinesl,  že  v  Stroužném 
budou  se  stavbou  kostela  letos  hotovi,  že 
na  podzim  budou  najisto  v  ném  už  konati 
pobožnost,  že  o  tom  mluvil  s  farářem 
Bergmannem  samým,  a  ten  že  taky  řekl: 
»Teď,  když  jsem  to  bratřím  —  Stroužen- 
ským  vymohl,  mohl  bych  pokojně  odejít  — « 
U  Zejdlů  hádali,  že  myslil,  že  by  mohl 
s  pokojem  umřít ;  chválili  jej,  takového  že 
by  ve  Stroužném  nikdá  už  nedostali,  a  po- 
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vzdechli,  kdy  oni  tady  v  Padolí  budou 
míti  svůj  stánek  a  svélio  pastýře,  ach  toho 
že  se  nedočkají  — 

V  tom  venku  zahlučelo ;  houf  výrostků 
se  hnal  kolem,  ale  nezarazil  tu,  aby  je 
dráždil  a  surově  vyrušoval.  Zejdlová  vstou- 
pivši ze  síně  hlásila,  že  ti  tam  letí  se  po- 
dívat na  gardu,  že  má  zase  na  »městečku« 
nějakou  schůzi  nebo  execírku.  Z  bratří  a 
sester  však  nikdo  nevstal,  nikdo  se  nehnul 
a  bratr  Pavel  začal  výklad  z  bible.  Všichni, 
jakoby  duchovní  s  nimi  seděl,  mu  naslou- 
chali, a  když  po  výkladu  zanotoval :  »Buď 
Bože  můj  sám  soudce«,  zapěli  vroucně, 
z  hloubi  zbožného  srdce,  nedbajíce  řinči- 
vých  zvuků  »turecké  muziky«,  jež  na 
chvilku  k  nim  zaléhaly.  — 

Té  neděle  se  garda  padolská  zase  cvi- 


čila. Cvičení  ta  se  dala  skoro  denně  na 
prostranství  rynku  nebo  na  dvorské  louce 
za  velení  komisara  Ondřeje  Tušla.  Německé 
bylo,  poněvadž  českého  žádný  z  celého 
sboru  neznal,  a  poněvadž  komisar  se  do- 
mníval, že  českého  vůbec  není  a  nemůže 
být  a  byl  přesvědčen,  že  není  možná  jinak 
veleti  nežli  německy.  V  tom  se  musili  mu 
podvolit,  obecné  mužstvo  i  důstojníci, 
hejtman,  dolejší  mlynář,  i  Klimeš  hospod- 
ský i  Simek  Kliment  mladý  soused,  plá- 
teník,  jenž  si  pořídil  jízdecké  nohavice  po 
švech  plné  blýsknavých  knoflíků.  V  těch 
jízdeckých  většinou  přicházel,  někdy  se 
i  na  koni  ukázal  jako  pobočník  vrchního 
velitele,  jenž  koně  neměl  a  míti  ani  ne- 
mohl, poněvadž  žádný  z  půlpanských  ořů 
by  ho  byl  neunesl.  (Dokončeni.) 
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Jiři  Sumín:  Potomstvo.    Povídka.    V  Brně  1903,  ná 
kladem  A.  Píšovým.  Stran  162,  cena  2  kor. 

»Potomstvo«  je  historií  rolnické  rodiny,  která 
skonem  starého  hospodáře  doznává  jistého  rozkladu 
a  širokého  rozplynutí  po  světě  a  která  teprve  nadějí 
na  malé  dědictví  vrací  se  k  úmrtnímu  lůžku  stařen- 
činu,  aby  se  poznala  v  jednotlivých  svých  členech 
namnoze  dosud  neznámých.  Mohlo  by  se  říci:  historie 
neúspěchů  parcellačního  systému,  kterému  do  jisté 
míry  až  chorobně  podléhá  náš  hospodářský  venkov, 
kdyby  tohoto  momentu  bylo  hlouběji  využitkováno 
a  kdyby  veškeren  zájem  autorčin  nebyl  se  rozplynul 
v  líčení  osudů  jednotlivých  rodin,  sepiatých  páskou 
příbuzenství.  Starý  pětaosmdesátiletý  Bártek  zemřel 
právě  v  čas.  Jen  tak,  že  nepřečkal  stržení  vlastního 
obydlí  na  prospěch  alccionářů  sladovny,  kteří  v  hro- 
zivé přímo  trpělivosti  čekali  jeho  smrti.  Nedbalj^  syn, 
jenž  jednak  vlastní  leností,  jednak  tíží  sourozenských 
splátek  donucen  byl  před  časem  k  odprodeji  gruntu, 
odchází  nádeničit,  a  vedle  ssutin  kácejících  se  stěn, 
dušena  návalem  jedenačtyřicíti  svých  potomků,  dcer 
a  zeťů,  vnuků  a  pravnuků,  odumírá  pozvolna  sta- 
řenka Bártková,  nemohouc  se  dočkati  brzkého  sply- 
nuti se  svým  rozšafným  stařečkem. 

Jiří  Sumín  miluje  ponurý  život  našich  venko- 
vanů, pro  jehož  odstíny  a  kruté  údery  osudu  dovede 
nalézti  povždy  tón  hřejivé  lásky  a  smírné  dobroty. 
Přes  to  S3  mi  však  zdá,  že  v  přítomné  povídce,  jejíž 
některé  detaily  dýchají  přímo  suggescí  líčeného  ži- 
vota, nepodařilo  se  zladiti  celek  v  určitě  vyslovenou 
tóninu,  ujednocenou  dechem  tvůrčí  představivosti. 
Spisovatelčin  zájem  přechází  od  detailu  k  detailu,  tu 
věnovanému  vzpomínce  dědečkově,  tu  názorům  ba- 
biččiným, tu  rodinným  poměrům  té  či  oné  dcery,  tak 
že  nalézáme  ve  knize  celou  řadu  ideových  vrcholků, 
myšlenkově  se  navzájem  nepodporujících,  působících 
pouze  sytostí  a  výstižnou  mocí  malujícího  slova. 
Zde  leží  force  přítomné  knihy,  v  tomto  genrovitém, 
detailním  vystihování  jednotlivých  postřehů,  mezí 
nimiž  dominuje  rozkošná  kresba  postavy  Svatavčiny, 
malého  děcka,  plného  dětinské  roztomilosti,  rozmaru 
a  čistoty,  soíjeckosti  a  naivní  dobroty,  a  pak  ta 
veliká,  zolovsky  zladéná  (viz  »Plodnost€)  scéna  sta- 
řenpina  dlouhého  odumírání,  kde  v  prostranné  svět- 


nici úmrtní  tlačí  se  hlava  na  hlavě,  plec  na  pleci, 
kde  panuje  směsice  rozmluv  a  kde  ve  hlavách  na  sta 
nejrozmanitějších  snů  víří  .  .  .  scéna,  která  dodává 
knize  rázovitosti  a  zajišťuje  trvalou  vzpomínku. 

Ž. 

J.  H.  Rosný:  Vamireh.  Román  z  doby  předhisto- 
rické.  Přeložil  A.  Gottwald.  V  Praze  1903,  ná- 
kladem V.  R.  Herlesa.  Cena  K  1-60. 

Jméno  obou  bratří  Rosnyů,  kteří  jsou  z  nejvý- 
značnějších členů  akademie  Goncourtů,  je  velmi  do- 
brého zvuku.  Jsou  to  vzácní  psychologové,  nanejvýš 
jemní  zpytatelé  mladého  nitra,  jedni  z  těch,  jimž 
prostá,  při  tom  však  hudební  řeč  zaznívá  v  tiše 
zladěných  akkordech.  Vedle  řady  knih  čistě  psy- 
chologických, z  nichž  u  nás  v  časopise  přelo- 
žena snad  pouze  Mlčelivá,  vyjímá  se  tato  po- 
divuhodná, přímo  bizarrní  publikace  nejvýš  zají- 
mavé. Je  to  interessantní  směs  předpokladů,  fanta- 
stických fakt  a  dohadů  z  dob  nesmírně  dávno 
minulých  (>Bylo  to  před  dvaceti  tisíci  lety  .  .  .<,  po- 
číná román),  směs  dohadů  anthropologických  a  kul- 
turních, podbarvených  vymoženostmi  moderní  historie^, 
nad  nimiž  jako  jasně  rozžhavená  směs  paprsků 
slunečních  vibruje  básnická  fantasie.  Je  to  opravdu 
podivná  kniha  —  už  proto,  že  je  pólo  románem,  pólo 
dílem  vědeckým,  co  však  je  oběma  stránkám  spo- 
lečno,  jest  ona  neznámá,  krutě  uchvacující  síla  genia- 
lity, která  přenáší  přes  dlouhé  passaže  vědeckých 
popisů  a  úvah,  aby  opila  krásami  čistě  uměleckými. 
Vamireh  jest  mladý  a  krásný  hrdina,  barbar,  jehož 
rod  obývá  dosud  sidla  jeskynní,  a  ten  si  únosem 
dobude  krásné  panny  z  pastýřské  čeledi  asijské, 
jménem  Elemi.  Krutá  aféra  únosu  v  rámci  úskočné 
přírody,  oživované  hordami  krvelačných  anthropoidu 
a  zvířecích  šelem,  jest  nejvýš  fantasticky  zladéným 
obrazem,  plným  poesie  i  drsnosti,  animálních  vznětu 
a  dusné  tragiky  dobové.  Výjimečný,  podivný  ka- 
rakter  předhistorický  vylíčen  jest  v^  knize  Rosnyho 
s  plnou  silou  a  intensivní  barvitostí.  Skoda,  že  obtíže 
originálu  jsou  příliš  znatelný  na  překladu  páně  Gott- 
waldovu .  .  .  zejména  frazeologie  jest  příliš  závislá 
na  duchu  jazyka  francouzského.  Ž, 
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činohra.  Pohostinská  hra  p.  I.  Raiče  Lonj- 
ského  a  si.  O.  Jelínkovy  v  >Králi  Harlekýnu< 
dne  8.  září.  Lotharův  divadelně  vysoce  účinný 
a  žhavou  ironií  vyznívající  mumraj  dosáhl  i  o  svém 
posledním  představení  působivé  ozvěny  v  hledišti, 
ačkoli  provedení  hry  nestálo  v  některých  úlohách  na 
osvědčené  výši  dřívější.  Vedle  p.  Vojana,  jehož 
výkon  stále  plastičtěji  vystupuje  a  barvitěji  se  vy- 
tvaruje k  jedné  z  nejcennějších  kreací  našeho  mi- 
mického  umění,  poutal  k  sobě  tentokráte  největší 
pozornost  Ezzo  p.  Raiče.  Mladý  herec  dokázal  tu 
poznovu,  že  má  v  sobě  nadbytek  temperamentu, 
který  jej  na  mnoha  místech  sváděl  k  patrnému  pře- 
hánění. Kdežto  náš  dřívější  Ezzo  založil  si  roli  pří- 
padněji  v  duchu  hry,  následkem  čehož  daleko  zžíra- 
věji  vynikla  závěreční  pointa  kusu,  je  Ezzo  p.  Raiče 
pojat  reálněji,  ale  třeba  byl  vypraven  nadbytkem 
podrobností  —  v  korunovační  scéně  až  rušivě  vy- 
stupujících —  působil  skoro  méně  opravdově,  nežli 
s  nádechem  karríkatury  kreslený  kretin  pana  Kafky. 
Kamenem  úrazu  hostova  hrou  překypujícího  výkonu 
byla  jeho  řeč.  Co  se  snáší  v  opeře,  nesnese  se  nikdy 
v  činohře.  Slova  p.  Raiče  byla  ovšem  česká,  ale  duch 
jejich  zněl  cize  a  místy  nebylo  lze  v  nich  češtinu 
ani  rozeznati,  ač  jinak  byla  gramaticky  bez  úhony. 
Je  pravda,  že  náš  host  za  poměrně  krátkou  dobu 
přiučil  se  naší  řeči  více,  než  by  bylo  lze  očekávati, 
ale  přes  to  máme  v  jeho  budoucnost  jakožto  českého 
herce  důvodný  nedostatek  důvěry.  SI.  Jelínkova, 
člen  brněnského  Národního,  podala  pěkný,  uhlazený, 
sympatick3-  výkon,  který  byl  poněkud  zastřen  patrně 
vlivem  prvního  vystoupení  před  neznámým  hledištěm. 
Bohužel,  nezavířila  krev  ani  jednou  žívelaějí  v  ho- 
stově Colombině.  Ovšem  je  role  více  passivní,  nežli 
aby  dovedla  vyvolati  všecky  přednosti  hercovy,  ale 
přece  má  momenty,  kdy  by  mohla  více  ukázati,  nežli 
intelligenci,  rozmyslnost,  přednes  pečlivě,  skoro  ško- 
lově členěný  a  všecky  elementy  routiny,  jaké  v  hojné 
míře  vyznačovaly  svědomitý  výkon  hostův.  Snad 
v  pozdějších  hrách  si.  Jelínkovy  nalezli  bychom,  co 
nám  tentokráte  nedala.  Paní  Danzerová  převzala 
po  paní  Sklenářové  roli  pláčem  osleplé  královny, 
bohužel,  s  tím  výsledkem,  jaký  se  dal  předvídati. 
Vážená  umělkyně,  která  má  své  výborné  konversační, 
veseloherní  a  genrové  postavy,  neměla  by  se  expo- 
novati v  rolích,  které  jí  nikdy  nebudou  a  nemohou 
svědčiti.  Její  Gertruda  byla  příliš  energická,  příliš 
zlobivá  a  zlostná,  kdežto  má  být  veliká  v  grandi- 
osní linii  svého  bezmezného  žalu.  J.  Lý. 

Zpěvohra.  Po  divadelních  prázdninách  pohlcena 
jest  veškerá  činnost  naší  zpěvohry  cyklem  če- 
ských oper.  Ve  dvou  směrech  podnik  úplně  se 
zdařil.  Předně,  že  ukazuje  úctyhodnou  výši  našeho 
hudebního  umění,  a  to  jak  produktivního,  tak  repro- 
duktivního.  Díla,  jež  v  kruhu  jsou  zařazena,  mohlo 
by  nám  i  každé  bohatší  a  starší  písemnictví  hudební 
záviděti.  Co  se  pak  výkonného  umění  týče,  to  zá- 
sluhou p.  Kovařovicovou  objevilo  se  po  celé  dosud 
trvání  cyklu  ve  vzácné  zladěnosti  a  vyspělosti,  hlavně 
ovšem  orchestr.  Kovařovic  dovede  z  partitur  něco 
vyčísti  a  vycítiti.  Dovede  do  nich  vrhnouti  světlo  a 
prodechnouti  je  životem.  Uznání  zasluhuje  vytrvalost 
a  spolehlivost  personálu.  Přes  veškeré  napjetí  sil 
nenastalo  v  ústrojí  dosud  žádné  poruchy  a  cyklus 
pokračuje  pevně  dle  ustanoveného  rozvrhu  bez 
úchylky  a  průtahu.  Tak  se  nám  to  líbí.  Dosud  pro- 
vedeny: Libuše,  Hubička,  Rusalka,  Tajem- 
ství, Pád  Arkuna,  Braníboři  v  Cechách,  Pso- 
hlavci,  Dalibor  a  Na  starém  bělidle.  Všechny 
tyto  zpěvohry  těšily  se  skvělé  návštěvě  a  veliké 
vnímavosti  obecenstva,  jež  přijímalo  zdařilá  předsta- 
vení jejich  s  láskou  a  nadšením.  To  jest  druhý  směr, 
jímž  podnik  se  vydařil.  Menší  zdar  bohužel  pro- 
vázel vlastní  a  prvotní  účel  cyklu,  obrátiti  totiž 
k    Národnímu    divadlu    a    zpěvohrám    českým   pozor 


ciziny,  jmenovitě  cizích  návštěvníku  českých  lázní. 
Nezdar  v  těchto  nikoho  při  známé  zavilosti  našich 
národních  odpůrců  nezarazí.  Dalo  se  naopak  s  jisto- 
tou očekávati,  že  beati  possidentes  našich  lázní  po- 
staví se  příkře  proti  jakékoli  příslušné  agitaci.  Na 
příště  bude  potřebí  přesunouti  těžisko  podobné  agi- 
tace přímo  za  hranice  a  nejlépe  především  k  bratřím 
slovanským,  pak  do  Francie  a  Anglie.  Budou-li  lá- 
zeřiští  hosté  předem  z  domova  o  jsoucnosti  podniku 
informováni,  málo  prospěje  nevraživost  našich  rozto- 
milých spolubydlitelů.  Taková  věc  vyžaduje  arci 
teprve  času  k  růstu,  mnoho  nákladu,  styků  a  zkuše- 
nosti, především  pak  hbité  organisace,  jakou  vynikal 
předešlý  ředitel  Národního  divadla,  Fr.  A.  Šubert. 
Doufejme,  že  od  myšlenky  se  již  nyní  neupustí  a  že 
každým  rokem  bude  se  potkávati  se  zvýšeným 
úspěchem. 

Hostem  zpěvohry  byla  v  těchto  dnech  slečna 
Hedvika  Húbschova  od  městského  divadla  v  Magde- 
burce,  rodačka  poličská  a  odchovanka  vídeňské  kon- 
servatoře. Vystoupila  jako  komorná  v  Netopýru, 
Nedda  v  Komediantech  a  Aninka  v  Čaro- 
střelci.  Slečna,  požívající  za  hranicemi  dosti  zvuč- 
ného jména,  jevila  se  na  operetní  divu  poněkud 
seriosní,  těžkou,  na  dramatickou  pěvkyni  nedosti 
vehementní  a  samorostlou,  ale  v  pravém  živlu  ocitla 
se  rolí  poslední.  Venkovská  děvčata,  robustní  a  pře- 
kypující zdravím  (těla,  citu  i  humoru),  na  druhé 
straně  pak  úlohy  přece  jenom  na  vyšším  uměleckém 
hřebíčku  visící,  nežli  jsou  party  Straussovy,  tedy 
obor  operní  subretky  osvědčil  se  tou  pravou  oblastí 
pěkného  nadání  hostova.  Dobře  ovládaný  hlas  pří- 
jemných kvalit,  přesnost  hudebního  přednesu  a  diva- 
delní rutina  tvoří  přednosti  .sympathického  uměleckého 
zjevu  slč.  Húbschovy.  — š — 

*  P.  Robert  Saudek,  autor  aktovky  »Dětské 
svědomí*,  píše  nám,  že  >Meziaktí<  pouze  omylem 
uvedlo,  že  jeho  (Saudkovy)  divadelní  hry  se  dávají 
v  Berlíně,  na  městských  divadlech  v  Hamburku, 
Brémách,  Dússeldorfu  a  ve  Vratislavi  (viz  letošní 
»Zvon<  str.  687) ;  správně  prý  mělo  tam  státi,  že  na 
oněch  divadlech  hry  jeho  byly  přijaty  a  připravují 
se  pro  příští  sezónu.*)  Dále  oznamuje  nám  p.  Saudek, 
že  píše  právě  velkou  tragedii  >a  to  jazykem  českým, 
již  si  pak  sám  přeložím  do  němčiny*.  Změnil-li  však 
p.  Saudek  své  privátní  přesvědčení,  že  každý  člověk 
má  právo  psáti  své  výtvory  v  kterémkoliv  jazyku, 
jehož  je  mocen,  k  zprávě  své  nepřipojuje,  ač  by 
právě  to  bylo  interesantnější  než  zpráva  ta  sama. 

*  Ve  Varšavě  bude  zřízeno  nové  polské  divadlo. 
Budova  bude  státi  440.000  rublů.  Divadlo  bude  míti 
přízemek  a  tři,  po  případě  čtyři  galerie.  Loží  nebude, 
vyjma  pro  ředitele  a  žurnalisty.  V  divadle  bude  za- 
řízena také  čítárna  pro  250  osob  a  nálevna  čaje  pro 
300  osob.  V  barbarském  Rusku  staví  se  o  překot 
divadla  nejen  pro  Rusy  ale  i  pro  Poláky.  My  se 
těšíme  již  po  12  let  na  činoherní  divadlo  ve  Vino- 
hradech, konečně  máme  plány,  máme  místo,  máme 
Divadelní  ulici,  ale  nemáme  a  podle  všeho  nebudeme 
míti — divadla.  Co  se  děje  s  vinohradským  divadlem? 
Domnívali  se  intelligentní  zástupci  moderního,  pokro- 
kového města,  že  jim  bude  někdo  platiti  ročního  ná- 
jemného 30—40  tisic  zlatých?  Tolik  subvence 
bude  potřebovati  umělecky  řízené  divadlo! 

*  V  Německu  slavili  dne  4.  září  100.  naroze- 
niny vynikajícího  herce  Emila  Devrienta,  jehož 
Tasso,  markýz  Posa,  Hamlet,  Egmont  a  Ferdinand 
(Úklady  a  láska)  jmenují  se  až  po  dnes  jako  nej- 
větší jeho  výkony.  K  výročnímu  památnému  dni 
vyšla  výborná  monografie  >Emil  Devrient,  jeho  život, 


*)  Uveřejněný  právě  repertoir  zimní  sezóny 
měst.  divadla  v  Diisseldorfě  neuvádí  ani  jedinou  hru 
p.  Saudkovu.  Pozn.  red. 


716 


TÝDEN 


činnost  a  pozůstalost*,  již  napsal  dr.  Jindřich 
Houben  —  zajisté  nejkrásnější  uctění  umělcovy  pa- 
mátky. 

*  Bohatou  žeň  premiérovou  budou  míti  zítra 
(12.  t.  m.)  v  Berlíně  Nový  ředitel  divadla  >des  We- 
stens*  pan  Prasch  začne  téhož  dne  svoji  činnost 
»Daliborem<  našeho  Bedřicha  Smetany.  V  >Německém 
divadle*  bude  uveden  na  německou  scénu  známý 
belgický,  v  Paříži  žijící  spisovatel  Georges  Rodenbach 
svým  dramatem  >Le  mirage<,  a  s  ním  zároveň  přijde 
k  slovu  Arthur  Schnitzler  s  novou  aktovkou  >Der 
Puppenspieler*.  V  >Lessingově  divadle*  chystají  na 
zítřek  první  představení  Tolstého  >  Vzkříšení*,  které 
došlo  v  Paříži  v  Batailleově  zpracování  tak  značného 
úspěchu,  že  se  octlo  i  na  seznamu  exportních  no- 
vinek. »Berlínské  divadlo*  vypravuje  Bjornsonovu 
veselohru  »Zeměpis  a  láska*  a  konečně  >Residenční 
divadlo*  má  nového  Bissona,  s  nímž  se  sveze  aktovka 
>Sphinx*,  známá  z  cyklu  >Pn'liš  pozdě*  od  vídeňské 
spisovatelky  delle  Grazie.  Tedy  divadelních  požitků 
na  jeden  večer  i  v  miUionovém  městě  více  nežli  dost. 

*  V  Londýně  se  ustavila  zvláštní  protishake- 
spearovská  společnost,  která  chce  provésti  ve  velkém 
důkaz,  že  autorem  Shakespearových  dramat  je  známý 
Francis  Bacon,  jak  se  již  od  20  let  dokazuje  v  Anglii 
i  v  Americe,  aniž  by  se  bylo  ještě  cosi  positivního 
dokázalo.  Harold  Bayley,  jeden  ze  zakladatelů  nové 
společnosti,  prohlásil,  že  jejím  úkolem  bude  zorgani- 
sovati  důkazovou  práci  a  že  vynaloží  všechny  pro- 
středky, aby  se  jí  důkaz  podařil.  >Každý  jednotlivec 
bude  musit  dojíti  k  přesvědčení,  že  jediný  Bacon  je 
tvůrcem  proslulých  dramat.*  Nebude  se  tu  mnoho 
hrachu  házeti  na  stěny? 


TÝDEN. 

*  Na  historickou  cenu  známé  kapličky  na 
»Kajetánce*  bylo  už  častěji  poukazováno,  a  hlavně 
před  třemi  roky,  kdy  sotva  zahájená  akce  na  opravu 
tohoto  v  ruiny  přecházejícího  monumentu  byla  nega- 
tivním prohlášením  konservátorovým  zmařena,  všimnul 
si  blíže  i  denní  tisk  jeho  nemalé  ceny  historické. 
Právě  letošního  roku  dostala  se  kaplička  do  českých 
rukou,  ale  ihned  pronikla  do  veřejnosti  zpráva,  že 
celé  okolí  podlehne  parcellaci,  a  stará  kaplička  že 
bude  demolována.  »Spolek  pro  Starou  Prahu*  za  spolu- 
činnosti  konservátorovy  obrátil  se  tudíž  ihned  pří- 
pisem  na  smíchovské  okresní  zastupitelstvo,  kde  bylo 
poukázáno  na  obzvláště  cennou  památku,  při  čemž 
bylo  žádáno  o  její  ušetření.  Po  zkoumání  archaeolo- 
gickém  bylo  zjištěno,  že  zmíněná  kaplička  jest  kopií 
kostela  Sofia  casa  v  Cařihradě  a  že  je  velice  podobna 
kapličce,  kterou  vystavěl  císař  Karel  Veliký  v  Cá- 
chách. Byla  vystavěna  po  roce  1660  Václavem  Vrati- 
slavem z  Mitrovic,  proslaveném  svým  popisem  cesty 
do  Cařihradu,  jenž  byl  Turky  jat  a  konečně  po  ví- 
tězné bitvě  nad  tureckým  vojskem  na  svobodu  pro- 
puštěn. Kaple  měla  býti  právě  projevem  díků  za 
šťastný  návrat  mitrovského  pána  z  nebezpečného  za- 
jetí. Později  přešla  celá  >Kajetánka«  v  panství  Marti- 
niců,  načež  zde  byl  založen  klášter.  Císař  Josef  II. 
klášter  později  zrušil,  a  tu  byly  téměř  veškery  cenné 
i  méně  cenné  sochy  z  kostela  odstraněny  a  některé 
z  nich  nalézají  se  doposud  na  půdě  nynějšího  maji- 
tele p.  Plesnivého  z  lejnky.  Vedle  nynější  kapličky 
bývala  tam  ještě  jedna,  kterou  dal  majitel  její,  hrabě 
Kounic,  koncem  18.  století  zbořiti  a  z  jejího  materiálu 
upraviti  cestu  od  >Kajetánky*  k  »Marjánce«,  kteráž 
cesta  až  dosud  je  v  knihách  zanesena  jako  majetek 
>Kajetánky*.  Kopáním  na  západní  straně  přišlo  by 
se  doposud  na  základy  demolované  kapličky.  Poslední 


majetníci,  Hennet,  Menši,  Mildner  a  Lendecke 
používali  nynější  kaple  za  skladiště  sena,  při  čemž 
stavba  tak  spustla,  že  se  dnes  ruině  podobá.  Snaha 
nynějšího  majitele  příměti  ibohaté  kláštery,  benedik- 
tinský a  strahovský,  k  podpoře  na  restauraci,  zůstala 
oslyšána.  Nyní  nezbývá  leč  >Spolku  pro  Starou 
Prahu*  energicky  se  zasaditi  o  opravu  u  interessova- 
ných  faktorů,  sice  zmizí  jedna  z  nejzajímavějších 
památek  pražských  zrovna  tak  s  povrchu  jako  veliká 
řada  jí  podobných.  í. 


*  O  nedávné  oslavě  sté  ročnice  svého  znovu- 
zřízení  starobylá  heidelbergská  universita 
jmenovala  řadu  čestných  doktorů,  mezi  nimi  Gu- 
stava Frenssena  (autora  románu  >Jorn  Uhl«) 
doktorem  theologie,  Petra  Roseggra  doktorem 
filosofie,  Adolfa  Hausratha,  professora  církevního 
práva,  jenž  jako  belletrista  znám  je  svým  pseudo- 
nymem George  Taylor,  doktor  fil.,  dále  nakladatele 
Baensch-Drugulina  (za  vynikající  zásluhy 
o  umělecký  knihtisk),  skladatele  Richarda 
Strausse  a  Hanse  Thomu,  malíře  v  Karlsruhe, 
vesměs  doktory  filosofie. 


*  Pře  pro  pseudonym.  Prof.  Leon  de  Rosný, 
orientalista  zvučného  jména  a  člen  >Institutu*,  vy- 
máhal soudně,  aby  bratří  Boexové,  známí  svým 
spisovatelským  jménem  J.-H.  Rosný,  odložili  tento 
svůj  pseudonym.  Soud  se  usnesl  zamítnouti  žádost 
prof.  Leona  Rosnyho  a  uvedl  pro  své  zamítnutí  tyto 
důvody:  předně  neutrpěl  pan  professor  žádné  škody 
tím,  že  bratří  Boexové  použili  —  a  to  z  čiré  náhody  — 
jeho  příjmení  za  svůj  pseudonym;  za  druhé  vyrostli 
bratři  Boexové  pod  tímto  pseudonymem,  jehož  po 
17  let  užívají,  v  literární  individualitu,  která 
naprosto  vylučuje    každou  záměnu  s  panem  Léonem 

Rosným. 

# 

*  Zajímavý  literární  proces  budou  míti, 
jak  oznamuje  >Das  litt.  Echo*,  v  Stockholme. 
Tamní  nakladatelství  Nilsonovo  vydalo  román 
>Manželství*  (Ek  áktenskap)  se  jménem  Strind- 
bergovým.  Strindberg  v  okružníku,  zaslaném  všem 
stockholmským  listům,  tvrdí,  že  takový  román  jakživ 
nenapsal  a  že  na  dotyčné  nakladatelství  podá  žalobu. 
Ale  ve  věci  je  háček.  R.  1893  vyšly  totiž  překlady 
francouzský  a  německý  Slrindbergova  díla  »Zpověď 
bláznova*,  kteréž  je  jakousi  autobiografií,  ve  kteréž 
autor  podává  řadu  nechutných  scén  z  nejintimnějšího 
soužití  manželského.  Strindberg  nemoha  nalézti  tenkrát 
švédského  nakladatele  pro  toto  své  dílo,  odhodlal 
se  vydati  je  francouzsky  a  německy.  Překlad  ně- 
mecký měl  v  zápětí  odsouzení  Strindberga  proto,  že 
překročil  míru,  které  dlužno  šetřit  v  lícení  sexuelních 
záležitostí.  Když  se  vlny  rozhořčení  proti  básníku 
po  dlouhé  době  ve  veřejnosti  švédské  utišovati  počaly, 
odhodlal  se  malý  stockholmský  týdenník  >Budkaflen* 
(nyní  již  zaniklý)  přeložiti  vyšlý  překlad  >Zpovědi 
bláznovy*  zpět  do  švédštiny  a  otiskovati  jej  ve 
feuilletonu  pod  titulem  >Ek  áktenskap*.  A  to  je 
právě  román,  o  kterýž  půjde  v  procesu  Strindberg 
contra  Nilson.  Nakladatelství  Nilsonovo  uvádí,  že 
překlad  převzatý  z  časopisu  >Budkaflen*  jakožto 
překlad  zpětný  nyní  sice  shodný  s  originálem  a  že 
rozhodně  za  ním  zůstává  co  do  stránky  umělecké, 
že  však  Strindberg  poučen  byl  negativním  výsledkem 
žalobního  svého  pokusu  již  v  čas  vycházení  románu 
ve  feuilletonu  >Budkaňenu*,  že  >pravý  strind- 
bergovský*  původ  románu  je  všeobecně  povýšen 
nade  všechnu  pochybnost.  Strindberg  na  firmu  Nil- 
sonovu  žalobu  již  podal. 


V  PRAZE,  dne  11.  září  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šiináček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společností  >Unie<  v  Praze. 


KAREL  ČERVINKA : 


Oluško  má,  čas  můj  chvátá, 
neúprosně  k  předu  jde, 
Oluško  má,  čas  —  kdy  táta 
rozloučit  se  musí  zde. 


A  tam,  kde  jsme  včera  byli, 
táta  tvůj  též  musí  spát, 
tam,  kde  stromy  šelestily, 
hladké  pomníky  tam  byly, 
táta  též  tam  bude  spát, 
Oluško,  jenž  měl  tě  rád. 

Přejdou  časy,  přejdou  roky, 
Oluško,  však  táta  tvůj 
plakal,  když  psal  tyto  sloky, 
proto  vzpomeň,  pamatuj! 


DĚTSKÁ. 

Též  i  tobě,  jak  to  býti 
musí  tady  s  každým  z  nás, 
mine  dětství,  přijde  žití, 
co  já  žil,  žít  budeš  zas  — 
v  srdci  ti  to  bude  kmitat, 
duši  ti  to  bude  hřát, 
ňadry  ti  to  bude  zmítat, 
—  to  už  bude  táta  spát, 
Oluško,  jenž  měl  tě  rád  .  . 

V  srdce  se  ti  žaly  schvějí, 
kterak  vyjdeš  v  žití  sluj, 
budeš  trpět  beznadějí 
stejně  jako  táta  tvůj, 
hýřit  ti  to  bude  skrání, 
potom  ze  snů  mnoho  slev, 
nebraň  se,  ach,  nebraň  ani. 


neb  se  tomu  neubrání 
nikdo,  v  němž  je  naše  krev. 

Potom  někdy  přijde  chvíle, 
kdy  své  žití  srovnáš  s  mým, 
řekneš  pak,  mé  dítě  milé, 
čtouc  ty  řádky :  Rozumím ! 
A  má  duše  o  víc  nedbá, 
šťasten  spát  pak  budu  již, 
sňata  bude  se  mne  kletba, 
že  mně,  dítě,  odpouštíš  .  .  . 

Uchovej  si  záblesk  světlý 
lásky  mé,  jež  bude  hřát 
tebe,  i  když  táta  setlí, 
i  když  táta  bude  spát, 
Oluško,  jenž  měl  tě  rád ! . . . 


1  ruchlý  den,  tak  smutný  den, 
šedivý  den,  mračen  plný, 
vylévá  mi  v  marný  sen, 
tesklivého  smutku  vlny. 

Co  květ  aster  odkvětá, 
vlaštovice  ulétá, 
špačci  co  se  řadí  v  šik, 
chystají  se  k  odletu  — 


SESTÁRLÍ  PTÁCI. 

truchlý  den  až  v  nitro  vnik', 
s  deštěm  v  okna  bije  tu! 

Zatažen  je  obzor  můj, 
chví  se  růže,  pláče  thuj, 
písek  chrupe  pod  nohou, 
ani  slunce  nekrvácí  — 
v  křoví  zbyli  jen  ti  ptáci, 
kteří  letět  nemohou. 


Zbyli  se  mnou  v  mlhách  těch, 
které  rostou  teď  v  mých  dnech, 
jež  mi  plní  ňadra  smutkem, 
chodí  po  mých  záhonech, 
zbyli  se  mnou,  u  mne  jsou, 
odlétnouti  nemohou, 
nestačí  už  naše  křídla, 
nemohu  a  nemohou  .  .  . 


BEDNY. 


btaří  mistři  malovali  obrazy  ty  zaprášené, 

v  bednách  teď  je  nacházíme  svinuté  a  zabalené, 

náhoda  jen  k  nim  nás  vodí, 

ano,  tak  to  v  světě  chodí, 

tady  jinak  nebude  již,  v  tom  jest  lidský  osud  celý, 

ještě  štěstí,  že  se  mistři  podepsati  zapomněli. 

ZVON,  Roč.  III. 


Proto  nyní  hádáme  jen,  z  které  povstaly  as  školy 

kritisujem'  linie  a  manýru,  jež  doba  volí, 

oheň  barev,  jež  má  dílo, 

za  kterých  škol  jak  to  bylo, 

srovnáváme,  mudrcové,   znalci  všeho  smělí,  bystří, 

ale  víme  pouze,  že  je  malovali  staří  mistři. 

Cúlo  52. 
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Ale  víme  pouze,  že  je  do  beden  pak  někam  dali, 
svinuté,  kam  staré  věci  pouze  lidé  ukládali, 
mezi  veteší  tak  zbylo 


starých  mistrů  dobré  dílo 

z  dob,  kdy  ještě  v  dobrá  plátna  solidně  se  malovalo, 

to  když  bylo  století  tu,  jež  se  ještě  pudrovalo. 


Linie  dej  nejsmělejší,  které  v  tobě  hoří,  dílu, 

probdi  noci  nad  myšlénkou,  utrať  nadšení,  vzlet,  sílu, 

zoufej,  cítě  osud  bědný, 

všecko  hloupost  —  bedny,  bedny 

všecko,  co  jsi  chtěl,  čím  hýřil,  žhavých  barev  slunné  moře, 

vlídné  bedny  všecko  přijmou  —  barvy,  plátno,  jas  i  hoře ! 


SLAVÍK   CHUDÝCH. 


Jaro  kdy  už  hýřilo  zas  venku, 

stromy  kdy  už  pučely  a  kvetly, 

mistr  Roth  měl  klec  v  tmě  ve  přístěnku, 

v  podsklepí  měl  byt  a  málo  světlý, 

stěny  vlhly,  žena  na  souchotě 

pomalu  tam  umírala  dětem : 

— -  Slavíku,  tam  s  nimi  žil's,  zle  pro  tě, 

teď  kdy  venku  všecko  voní  květem !  — 

Tam  jsi  žil,  tam  v  nečištěné  kleci, 
potažené  zelenavým  plátnem, 
viděrs,  ptáku,  viděrs  hrozné  věci, 
bídu,  bolest  v  denním  světle  matném, 
v  hrdle  tobě  vázla  zpěvu  nota, 
nevěděl's,  i  jasan  že  už  vzpučel, 
slyšel's  vrzat  šicí  stroj  a  Rotha 
mezi  prací  píseň  když  si  bzučel. 

Ale  jednou,  ptáku  světlých  křoví, 
ptáku  olšin,  potoky  kde  zurčí, 
kde  si  srna  časně  z  rána  hoví  — 
—  osud  je  tu  a  ten  všecko  určí  — 
jednou  z  rána,  jednou  časně  z  rána 
přišel  Sen  k  tvé  nečištěné  kleci. 


Alois  Jirásek: 


jizbou  chrčel  ještě  chrupot  rána, 
kašel  sykal  —  to  ty  denní  věci:  — 

Letěl  jsi!  Vše  vlhké  bylo  jitrem, 
ze  smrčin  se  třásla  píseň  kosa, 
ranní  ticho  tvojím  táhlo  nitrem, 
ze  trav  prudce  zavoněla  rosa, 
volná  křídla  zpilá  jara  vzruchem, 
volná  křídla  z  tmy  se  vymotala, 
třepetala  rozjasnělým  vzduchem, 
z  tvého  hrdla  píseň  klokotala. 

Zdvih'  se  mistr  na  svém  chudém  loži, 

mnil,  že  snil,  že  ocitl  se  venku 

v  ranním  vzduchu,  ve  přírodě  boží, 

byla  tma,  tma  byla  ve  přístěnku, 

klokot,  zpěv  tvůj  mistra  k  smrti  vzrušil, 

k  jeho  srdci  tmou  jsi  cestu  našel. 

Na  svém  chudém  loži  mistr  tušil 

něco,  co  tu  život  nepřehlušil, 

a  tam  někam  s  tebou  ve  snách  zašel, 

kde  je  vůně,  volnost  světlá,  plesná  .  .  . 

—  Ty's  však  ztich',  když  probudil  tě  ze  sna 
ženy  jeho  křečovitý  kašel  .  .  . 


U    N  A  S. 

(Dokončení.) 


Mladí  sousedé  dávali  se  chutě  ku  gardě, 
chutě  chodili  na  cvičení,  Prouza  pod 
langrovskou  hospodou  dal  si  růst 
i  kníry,  a  nechal  si  je,  třeba  že  se  mu 
doma  mladá,  veselá  žena  smála.  Chodili 
s  puškou,  kdož  ji  měl,  většinou  však  s  pi- 
kami a  šavlí  po  boku,  v  trilichových  uni- 
formách. Mnohého  lesk  zbraně  přivábil, 
mnohého  zastrašil.  Černý  Vacek  se  ku 
gardě  přihlásil  ani  ne  z  nadšení,  ani  z  té 
marnivosti,  ale  aby  mohl  trápit  a  zlobit 
nejvyššího  velitele.  Než  ten  při  asentyrce 
vymohl  si  na  důstojnickém  sboru,  že  Čer- 


ného Vacka  zamítli.  Toho  nepřijali  a  Ko- 
ciána od  branky  konšela  musili  nutit, 
chtěli-li  jej  mít  v  řadě;  vymlouvalť  se  a 
bránil,  že  nemože,  že  nemože  dýchat,  a 
nepřišel  ani  na  přísný  rozkaz.  Pročež  pro 
něj  přišli  čtyři  gardisté  a  odvedli  jej  jak 
byl,  v  koženkách,  bos,  v  podvlikáči ;  strčili 
mu  čapku  na  hlavu,  vtiskli  mu  píku  do 
ruky,  postavili  do  řady  zrovna  vedle  Si- 
můnka,  a  musil  na  execírku. 

Doubenus  toho  času  víc  chodil  za 
gardou,  nežli  drva  klal  a  podělkoval.  Za 
gardou    chodil,    díval    se    na  její    cvičení, 
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vzpomínal,  když  on  se  tak  otáčel,  vykládal 
svému  okolí,  často  nedorostlému,  znalecky 
co  a  jak,  trhal  sebou,  když  jednou  měl 
velení  místo  komisara  Kliment  Simek,  trhal 
sebou  a  volal,  takhle  že  to  nepůjde  par 
dio,  že  se  dostane  celá  garda  do  plotu. 
Gardy  se  držel  i  po  cvičení,  když  obrán- 
cové padolští  šli  se  sílit  do  langrovské 
hospody  nebo  »k  modré  hvězdě*.  Držel  se 
jí,  byť  i  nebyla  »vejžírka*  ;  ale  napil  se 
alespoň,  zaudal  si.  Byl  při  všem,  i  při 
první  arrestaci,  tenkráte,  když  Konopka, 
strážce  obecního  lesa,  execírkou  znavený, 
»u  modré  hvězdy*  namokl  a  vrátiv  se 
domů  jako  brabenec  červený  po  tváři,  po 
krku,  začal  execírku  s  ženou.  Rozčertil  se 
tak,  že  jako  Saul  po  Davidovi  kopí,  tak 
on  mrštil  po  ženě  gardistskou    halapartnu. 

Treíila  jenom  dveře,  ale  Konopková 
vyletěla  ze  stavení  křičíc  o  pomoc,  kterouž 
jí  a  trest  muži  přinesla  četa  gardistů  za 
velení  Simka  Klimenta  v  jízdeckých  pocti- 
vicích.  Ti  zmohli  rozzuřeného  Konopku  a 
odvedli  jej  do  gardového  vězení,  na  drahá 
do  chalupy  starého  Pavelky  ponocného. 
Tam  v  komoře  zapadl  divoký  Konopka; 
Doubenus  jej  vyprovodil  až  po  samý  práh 
a  vypravoval  pak  šklíbě  se,  až  měl  očka 
do  čárek,  co  tam  Konopka  vyvádí,  jak  bije 
a  tluče  a  řve,  že  je  jako  chycené  zvíře  a 
že  Kocián  od  branky  stojí  u  dveří  vartu  a 
že  má  strach,  ten  že  jistě  z  varty  uteče, 
a  Konopka  že  pokoje  nedá,  až  ho  propustí. 

Na  večer  téhož  dne  otevřeli  mu  vě- 
zení. Vrátil  se  krotší,  protože  střízlivý,  a 
dal  už  pokoj.  U  gardy  sloužil  dál,  a  o  jar- 
marku chodil  s  puškou  na  rameni  po 
dlouhém  prkně  na  dvorečku  »modré 
hvězdy*,  kdež  byla  hlavní  stráž.  Tenkráte 
se  Doubenus  u  něho  taky  zastavil  a  ne- 
dbaje reglementu,  on  starý  voják,  přinesl 
mu  i  chléb  a  homolky  a  máz  piva  na 
hlavní  stráž,  začež  jej  Konopka  jednou 
z  těch  zarůžovělých,  kmínových  homolek 
odměnil  a  zavdanou  mu  z  mázu  dal. 


XLIX. 

Tak  »polem  pracovala*  padolská 
garda.  V  tom  válečném  opojení  míjel  den 
za  dnem  přerychle,  od  března  do  plného 
jara,  a  bylo  tenkráte  krásné,  jako  chvilka. 
Jedno  vybojovala  garda  bez  boje  jenom 
tím,  že  byla:  úplné  bezpečnosti  majetku. 
Zlodějství  všechno  jakoby  vítr  odnesl.  V  Pa-, 
dolí  se  teď  nic  neztratilo,  i  když  nikde  nic 
nezamykali. 

Kulatý  stůl  »u  modré  hvězdy*  jako 
štáb  půlpanské  gardy  vzrušoval  se  novi- 
nami ze  světa,  co  se  děje  v  Praze,  ve 
Vídni,    v  Uhrách,    v  Itálii.     O  to  se  rozči- 


lovali nejvíce  Klimeš,  nadporučík,  a  Marek 
Teller,  t.  č.  vojanský,  gardový  řelčar. 
Mužstvo  samo  udržovaly  ve  vojanském 
opojení  zprávy  ze  sousedství  od  bratr- 
ských sborů,  jmenovitě  v  Kostelci  a  v  Ná- 
chodě. S  nadšeným  uznáním  přijali  zprávu, 
že  sám  děkan  Havlovický  se  dal  ku  gardě 
i  s  kaplany,  že  jest  jejím  polním  farářem 
a  že  nosí  také  placatou  čepici  se  stříbrným 
a  červeným  prymkem,  kaplani  také  a  ko- 
kardu  na  kabátě  červenobílomodrou  jako 
děkan,  ten  že  měl  krásné  kázání  v  kostele, 
když  přišla  konstituce,  a  že  pěkně  všecko 
vyložil  — 

Mnozí  pustili  se  do  Náchoda  podívat 
se  na  gardu  i  na  děkana;  jeden  z  prvních 
Doubenus.  Ten  mínil  navštívit  děkanství 
až  v  letě  o  náchodském  poutě,  ale  pochodil 
i  na  této  jarní  návštěvě  jako  by  o  poutě. 
Vypravoval  všude,  jak  ho  rádi  viděli,  jak 
jemnostpán  sáhl  hluboko  do  kapsy  a  paní- 
máma že  jej,  Doubena,  uctila,  to  že  se 
pane  měl,  to  že  zase  viděl,  co  je  jídlo,  jak 
dobré  a  do  sytá,  panímáma  že  mu  nalo- 
žila, ale,  chudák,  že  už  není  tak  jako  bý- 
vala, že  nemůže  dobře  na  nohy  a  že  si 
posteskla,  že  jí  v  Náchodě  tak  neslouží 
jako  v  Padolí,  na  Padolí  že  nemůže  za- 
pomenout a  jemnostpán  taky. 

Také  Klimeš  od  modré  hvězdy  na- 
vštívil záhy  Havlovického  a  vypravoval 
pak  kulatému  stolu  o  něm,  jak  je  všechen 
změněný,  že  je  takový  čilý  a  hovorný 
jako  býval,  to  že  všecko  z  radosti  nad 
tou  změnou  v  politice,  že  se  raduje,  že  je 
poddanství  to  tam,  a  jak  se  těší,  že  bude 
robota  jistě  nadobro  zrušena,  že  česká 
řeč  bude  mít  s  německou  stejné  právo 
všude  v  ouřadě,  ve  školách,  že  bude  svolán 
český  sněm  na  základě  svobodných  voleb, 
že  přestane  karabáčnictví  vrchnostenských 
úřadů,  ty  že  pominou. 

Dříve  nežli  Klimeš,  navštívil  slatinský 
kantor  Šolta  Havlovického.  Přišel  hned 
v  březnu  jednou  v  neděli,  aby  si  vikář 
přečetl  zas  psaní  od  jeho  Václava  z  Prahy, 
co  se  tam  děje,  jaké  schůze  a  také  aby 
pověděl,    co  ta  konstituce  u  nich  vyvedla. 

>Jemnostpane,«  přihladil  vlasy,  usmál 
se,  »to  je  doktorka  ta  konstituce.* 

»Jak  to  — * 

»Ale  on,  slatinský  mlynář,  skoro  od 
zimy  stůně,  a  už  mu  bylo  jednou  tuze 
zle.  Ale  jak  jsem  k  němu  přilít  a  povídám, 
tak  už  je  to  tu  —  Mettrnich  je  v  pánu,  vy- 
hnali ho,  ujel  do  Englicka  a  máme  kon- 
stituci, svobodu,  to  jako  by  panu  otci  dal 
čarodějného  líku  —  Hned  byl  čerstvější 
a  hned  zase  měl  pro  všechno  smysel, 
a  býval  přec  poslední  čas  takový  nerudný 
a  nic  ho  netěšilo  — « 
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Kantor  Šolta  po  druhé  přišel  do  Ná- 
choda  na  děkanství  v  polovici  máje.  Za- 
stavil se  tu,  maje  nějaké  řízení  v  Náchodě, 
a  tu  také  oznámil  děkanovi,  že  je  slatin- 
skému  >panu  otci«  zle,  že  asi  dlouho  ne- 
bude. 

»Taky  o  vás,  jemnostpane,  kolikrát  teď 
mluvil,  a  často  se  ptá,  co  vy,  a  že  vás 
už  neuvidí  — « 

Druhý  den  dal  Havlovický  zapřáhnout, 
že  pojede  na  Boušín  navštívit  faráře  Lud- 
víka. Jel,  vlastně  však,  aby  se  zastavil 
v  Slatinském  mlýně.  Starý  mlynář  leže 
v  sedničce  ani  hned  nepoznal  návštěvu, 
ani  hned  svým  očím  nevěřil.  Ale  jak  uvěřil, 
přimkl  je,  a  mdlý  úsměv   pohnul  jeho  rty. 

»Voni!  — «  vyrazil  potěšen.  »Voni  jsou 
pravý  křesťan,  pán  bůh  jim  oplať. «  Po- 
jednou probudila  se  v  něm  stará  touha. 
Namáhaje  se,  aby  usedl,  zeptal  se,  co  je 
nového,  co  Praha,  co  Praha  — 

•  Slovanský  sjezd  se  tam  sjíždí,  Slované 
se  tam  sejdou,  Poláci,  Češi,  Chorvati, 
Srbové,  Rusové,  všichni,  radit  se,  co  dělat 
proti  Němcům  a  Maďarům.  Odtud,  z  na- 
šeho kouta,  tam  jeli  bouslavický  farář  Rojek 
a  pater  Roštlapil  z  Dobrušky. « 

Mlynář  obrátil  zapadlé  oči  po  děkanovi. 

»A  voni  ne?« 

»Jel  bych,  a  jak  rád,  ale  nebylo  a  není 
možná. « 

Mlynář  přimkl  víčka,  chvilku  tak  ležel, 
pak  upřev  oči  na  děkana  šeptal : 

»Kdo  by  to  řek',  když  ten  —  když 
Mettrnich  — «  Pomlčev  povzdechl: 

» Ale  je  pryč,  nadobro  pryč.  A  Slovani! 
Slovani ! « 

Spokojenost  a  útěcha  i  toužebné  žeh- 
nání vanulo  z  toho  povzdechu. 

Za  čtrnácte  dní  »pan  otec«  skonal.  — 

Ve  středu  po  letnicích  dolétly  první 
zprávy  o  pražských  bouřích.  Ve  čtvrtek 
zajel  si  Klimeš  od  modré  hvězdy  do  Ná- 
choda  přeptat  se  na  děkanství.  Zastal  vi- 
káře velmi  starostného,  ano  zarmouceného. 

»Jen  si  považte,  Josefe,  — «  vypravoval, 
»v  sobotu  před  svátky  vrátili  se  pan  farář 
Rojek  a  pan  pater  Roštlapil  z  Prahy,  byli 
tam  na  slovanském  sjezdu ;  předvčírem, 
v  úterý,  přijel  ke  mně  schválně  farář  Rojek, 
aby  mně  všecko  pověděl.  Přijel  radosti 
plný,  mluvil  tak  krásně  o  slovanském 
sjezdu,  tolik  si  sliboval,  tolik  jsme  se  spolu 
těšili,  a  tu  máš,  co  to  mluvil,  bylo  už 
po  sjezde.  To  už  byla  druhý  den  revoluce. 
Vojsko  střílelo  do  lidu,  a  snad  dosud 
střílí,  krev  teče,  barikády  se  tam  staví ; 
tolik  víme,  víc  nic.  Nemám  proto  pokoje, 
nemohu  se  dočkat  —  Pán  bůh  dej,  aby 
to  přešlo  bez  velké  škody  na  mladém 
osení.  Vzešlo  tak  krásně,  naše  mladá  svo- 
boda ---«     S  tím    přijel  Klimeš   do  Padolí. 


Nejdychtivěji  na  něj  čekali  Kalina  hodinář 
a  kostelník  a  učitel  Černý.  Ti  čekali 
»u  modré  hvězdy«,  kamž  přiběhla  také, 
nemohouc  se  dočekati,  Kalinová.  O  syny 
jim  běželo,  co  František  Černých,  co  Jan, 
toho  času  majstr  v  druhém  roce.  Ten  už 
dlouho  nepsal,  Kalinovi  nevěděli,  co  s  ním 
je,  stůně-li  nebo  co  —  A  teď  ty  bouřky 
tam  —  U  »modré  hvězdy*  se  Kalinovi 
neutěšili.  Zvěděli,  že  v  Praze  je  zle, 
opravdu  zle;  odcházeli,  jmenovitě  Kalinová, 
se  starostí  tím  větší. 

Jistoty  nenabyli  až  za  týden  a  přinesl 
ji  sám  Jan.  Jako  by  s  nebe  spadl;  přišel 
z  nenadání,  zjevil  se  před  roubeným  pří- 
bytkem svých  rodičů  mezi  zahrádkami, 
když  Kalinová  právě  vycházela  na  cestu 
podívat  se,  netáhne-li  garda  z  cvičení. 

A  v  tom  s  houfcem  zvědavých  pa- 
dolských  velkých  i  malých  Jan  —  Ale  jak ! 
Ne  v  kolárku,  ale  jako  nějaký  gardista, 
v  čapce  s  prýmkem,  v  kabátci  divně  stři- 
ženém a  s  kordem  v  ruce,  uprášený,  pa- 
trně unaven  a  ušlý  — 

Kalinová  jej  chytla,  objala  a  hned  si 
jej  vedla  do  světnice  rozradována,  že  je 
živ,  zdráv,  že  se  mu  v  Praze  nic  nestalo. 
Pak  ihned  sháněla,  když  se  Jan  přiznal, 
že  má  velký  hlad,  že  od  rána  skoro  nic 
nejedl,  že  šel  pořád  pěšky,  až  z  Prahy,  že 
jde  kolikátý  den,  že  se  musel  z  počátku 
schovávat.  Nežli  Kalinová  upravila  jídlo, 
přichvátal  Kalina  nechav  kapellu  i  gardu, 
když  mu  někdo  donesl,  že  se  vrátil  Johan 
z  Prahy.  — 

Kalinová  vstoupivši  s  jídlem  do  svět- 
nice, postřehla  ihned,  že  se  zatemnilo,  že 
se  něco  stalo.  Muž  prudce  rozkládaje  pře- 
cházel světnicí,  Jan  u  stolu  s  pochýlenou 
hlavou,  zasmušilý. 

»Pojď,  pojď!«  volal  Kalina  na  ženu, 
»to  budeš  mít  radost. «  Lekla  se,  hledíc 
s  muže  na  syna,  ale  pak  div  neupustila 
misku,  když  uslyšela,  že  Jan  vystoupil 
ze  semináře,  že  ho  ty  bouřky  v  Praze 
z  něho  vytáhly,  že  také  bojoval  na  bari- 
kádách, že  snad  i  střílel  —  Ah,  proto  ten 
kord,  ta  čepice!  — 

V  tom  dychtivě  vstoupil  učitel  Černý 
podívat  se  na  Jana  a  hlavně,  aby  se  pře- 
ptal na  svého  Františka,  jenž  byl  v  po- 
sledním roku  gymnasia  a  o  němž  neměli 
také  žádných  zpráv.  Učitel  uslyšel,  že  je 
z  Prahy,  že  se  mu  nic  nestalo,  že  je  u  ně- 
jakého    kollegy    a    že    asi     brzo     přijede. 

Učitel  se  vrátil  ne  zplna  upokojen, 
než  tu  jistotu  měl,  že  František  se  dostal 
z  Prahy,  hned  jak  ty  bouřky  se  počaly, 
a  že  se  do  ničeho  nepřipletl.  To  Jan  Ka- 
linů věděl  na  jisto.  Ale  on  —  Jan  —  Do 
noci  o  něm  s  učitelkou  hovořil.  Ptala  se, 
proč  vystoupil. 
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»Proč  — ,  zmátly  ho  ty  bouřky  a  pak  — 
no,  neměl  a  nemá  chuť  na  kněžství,  vyznal 
se,  povídal,  že  šel  do  semináře  k  vůli  nim, 
Kalinovým  — « 

»Co  Kalinová  — « 

•Zamračila  si,  ale  myslím  si,  že  si 
proto  nezoufá.  Má  Jana  příliš  ráda,  a  když 
říká,  že  by  byl  nešťastným  — « 

»No,  a  pak,  myslím,  přece  jenom  se 
to  pamatuje,  že  není  zrozená  v  naší  víře. 
To  by  si  to  jinač  brala  —  A  co  Kalina  — * 

>I  zlobí  se,  pravda,  a  nejvíc,  že  chce 
Jan  zůstat  při  muzice  — « 

» Jezus!*  lekla  se  učitelka;  na  Fran- 
tiška si  hned  vzpomněla. 

»Má  přej  už  jisté  místo,  Jan,  za  ba- 
sistu  u  sv.  Víta,  ale  myslí  on  taky,'  jak 
se  mně  zdá,  na  divadlo  — « 

»To  by  mu  snad  Kalina  odpustil  — « 
přištípla  učitelka,  »Když  je  sám  celý  do 
divadla  zblázněný.  Tak  si  snad  u  Kalinů 
žádný  nezoufá.  Ale  kdyby  náš  František 
taky  řek',  že  ostane  při  muzice  — « 

»Taky  je  tak  zblázněný  — « 

»Tak,  a  ty  bys  ho  nechal!* 

>Rád  bych  nebyl,  ale  na  krev  nutit  — 
to  taky  ne,  zvlášť  kdyby  byl  z  něho  pravý 
muzikus,  a  opatřil  se  jak  náleží  —  Ale 
co  se  už  napřed  strachujeme  —  Spi!« 

U  Kalinů  bylo  pak  jakési  příměří. 
Kalina  a  jeho  žena  nemluvili  nic  o  semi- 
náři a  Jan  také  ne.  Rodiče  se  v  duchu 
těšili,  že  se  syn  snad  ještě  rozmyslí,  Jan 
pak  se  domníval,  že  rodiče  mlčky  povoUli. 
Tím  volněji  pomýšlel  na  svůj  druhý  sen, 
který  dosud  tajil,  že  by  se  dal  k  divadlu 
v  Praze,  zatím  do  sboru  —  Již  to  měl  na 
polovici  sjednáno. 

Těšil  se,  že  se  dostane  tam,  kam  jej 
srdce  táhlo  již  od  chlapeckých  let.  A  ze 
sboru  snad  —  Blouzníval  o  tom,  ale  mlčel, 
ani  otci  se  nezmínil,  ač  věděl,  že  hledí 
na  divadlo  jinak  nežli  matka.  Chtěl  to  zje- 
viti domů  písemně,  až  z  Prahy,  až  by  už 
bylo  rozhodnuto. 

Jinak  chodil  s  gardou,  maje  po  boku 
legionářský  kord,  i  »do  pole«  s  ní  vytrhl, 
vlastně  do  farského  lesa,  kdy  za  sborem 
jel  vůz  také  po  vojansku,  maje  v  zadu 
přivázané  páté,  reservní  kolo.  To  bylo  vo- 
janské,  náklad  sám  však  nebyly  přípravy 
válečné,  nýbrž  vědra  piva.  Při  těch  se 
měli  všichni  statečně,  při  těch  se  také 
zpívalo.  Hlavními  zpěváky  byl  Jan  Kalinů 
a  František  učitelův,  který  teprve  teď  přišel 
na  vagace. 

S  ním,  ač  byl  mladší,  Jan  o  těch  va- 
gacích  kamarádil,  s  ním  zpíval  a  hrál  na 
kůře,  ve  škole  i  doma,  s  ním  chodil  do 
polí,  jemu  se  jednou,  samý  už  konec 
prázdnin,  svěřil  v  zádušním  lese  se  svým 
plánem,    a    František   stržen    tou    důvěrou 


vyhrkl,  že  on  má  také  plán,  že  nebude 
dál  studovat,  že  nepůjde  do  filosofie,  nýbrž 
do  varhanické  školy  a  že  až  ji  odbude, 
že  se  podívá  do  světa,  do  Polska  nebo  do 
Ruska,  tam  že  dobrému  muzikantu  kvete 
štěstí,  jen  že  má  strach,  jak  to  říci;  ma- 
minky že  se  obzvláště  bojí,  tatínek  že  by 
si  snad  spíše  dal  říci  — 

A  svěřil  se  mu,  ještě  toho  dne,  jak 
přišel  z  lesa.  Učitelka  se  d{^la  do  pláče, 
naříkala,  hrozila,  prosila,  na  Jana  Kalinova 
se  zlobila,  pak  i  na  muže,  když  jí  to  vy- 
mlouval, že'  Kalinů  za  nic  nemůže,  to  že 
už  ve  Františkovi  dávno  bylo  —  no  —  to 
že  je  taková  fantas  pro  muziku,  láska  — 
on  že  tomu  rozumí,  a  když  hoch  jinak 
nedá,  a  co  kdyby  špatně  teď  studoval,  co 
pak  zkažený  student,  to  že  je  lepší,  když 
půjde  z  lásky  na  tuhle  školu,  a  že  byly 
a  jsou  takové  pády,  že  skrze  hudbu  udě- 
lali lidé  štěstí  a  veliké  —  Kněz  že  už  jim 
není  souzen,  ani  Kalinom  —  tak  aby  se 
upokojila  — 


L. 


To,  co  se  u  Kalinů  a  ve  škole  sběhlo, 
bylo  by  pro  padolskou  kroniku  velkou 
událostí.  Než  nemluvilo  se  o  ní  dlouho, 
neboť  ten  čas  byl  plný  změn  doma,  v  krá- 
lovství i  za  jeho  hranicemi.  Vlna  za  vlnou 
se  tam  valila  a  dunivý  ohlas  jejich  doléhal 
až  do  Padolí,  jež  bylo  jako  rozčilené  mra- 
veniště. Než  toť  už  obecná  kronika. 

Do  padolské  buď  zapsáno,  že  půl- 
panská  garda  neochabovala,  jmenovitě 
major  Andreas  Tuší,  zvláště  když  běželo 
o  »kirchparádu«,  jakáž  slavně  se  slavila 
jmenovitě  o  Božím  těle. 

Tenkráte  vytrhli  s  gardou  také  hor- 
níci šichtmistra  Havlovického  a  jeho  spo- 
lečníka, kteří  tou  dobou  přestali  kopat 
pod  starým  bukem  v  Jírově  hoře  a  začali 
si  novou  štolu  na  zbečnickém  gruntě 
u  Maternice  lesa. 

Ještě  jednou  pak  vytrhla  padolská 
garda  slavně  do  kostela  a  v  plném  počtu, 
ač  se  zrovna  sklízely  otavy,  to  na  oslavu, 
že  byla  zrušena  robota.  Tenkráte  také 
garda  střílela;  ne  snad  lip  nežli  o  Božím 
těle,  ale  hlučněji.  Tři  salvy  za  sebou  vy- 
pálili nad  hrobem  té  obludy,  jež  staletí 
mořila  jejich  předky  i  je  samé.  — 

V  neděU  před  sv.  Václavem  zastavil 
se  večer  Šimůnek  krejčí  u  Čejchanů. 
V  neděli  sice  nebýval  sněm,  ale  Šimůnek 
nesl  novinu  a  tu  chtěl  Čejchanovi  ještě 
dnes  udati.  Vypravoval,  jak  se  dnes 
v  Stroužném  berani  rojili,  ba  už  včera,  že 
dnes  vysvěcovali  nový  kostel,  že  byla 
velká  sláva  a  taky  že  evangelíci  z  Padolí 
a  ze  vsí  tam  byli,  rozumí  se  Zejdl  dolejší 
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s  celou  familií,  toho  ze  potkal  a  toho  že 
se  na  štrych  pobožně  vyptával,  a  že  Zejdl 
upřímně  vykládal  (Simůnek  se  šklíbil), 
jak  se  včera  večír  strouženská  obec  na- 
posledy sešla  v  starém  kostelíčku,  jak  se 
s  ním  pastor  Bergmann  a  všichni  loučili, 
až  prý  mračili,  obzvláště  staří,  a  dnes 
v  neděli  jak  měli  první  pobožnost  v  novém 
kostele,  že  přijel  jejich  biskup  z  Prajska, 
ten  že  mluvil  německy,  pastor  zase  česky 
a  jak  prý  krásně  —  Simůnek  opakoval 
slova  Zejdlova  i  nápodobil  jejich  tón,  až 
jej  Čejchan  okřikl,  tomu  ať  se  nesměje, 
co  mu  je  do  toho,  ať  se  modlí  každý,  jak 
chce,  však  že  ví,  co  farář  Havlovický 
říkal  — 

Ten  den  po  sv.  Václavu  zastavil  se 
padolský  mlynář  dolejší,  maje  v  Náchodě 
nějaké  řízení,  také  na  děkanství.  Když  se 
zeptal  také  na  panímámu,  schmuřil  děkan 
čelo. 

»Milý  pane  otče,  je  zle.  Leží  a  už  asi 
nevstane.  Dnes  v  noci  bylo  tuze  zle.  Ani 
k  ní  nemůžete.  Už  dobře  o  sobě  neví  — « 
Mluvil  tlumeněji,  zarmoucen,  patrně  se 
přemáhaje.  Ale  pak  toho  zármutku  neu- 
tajil a  Padolští  jej  viděli,  učitel  s  učitelkou, 
Kalinovi,  Klimeš,  Doubenus,  když  za  týden 
po  té  pochovávah  starou  mlynářku  havlo- 
vickou. 

Tenkráte  se  Klimeš  padolský  děkanovi 
skoro  vyhýbal,  obávaje  se,  že  by  si  snad 
děkan  i  v  té  chvíli  vzpomněl  na  prádelní 
školu,  která  v  ten  podzimní  čas  měla  býti 
zase  zahájená.  Dosud  však  nebyla,  neboť 
v  tom  šumu  a  nepokojném  čase  přihlásily 
se  dosud  jenom  dvě  žačky  a  pro  ty  vy- 
držovati školu  — 

Ale  později,  začátkem  října,  to  musil 
oznámit.  Učinil  to  písemně  a  vyložil,  že 
je  to  těmi  nepokoji,  ale  také  tím,  že  tkal- 
covina  začíná  jít,  že  pláteníci  a  vydávači 
shánějí  plátna  a  dobře  platí,  protože  po- 
třebují spousty  plátna  pro  vojsko,  že 
mnoho  pláten  posílají  do  Uher  a  že  mají 
velké  výdělky,  že  kupují  samé  hrubé, 
z  režné  příze;  jemnou  přízi  že  žádný 
nechce,  že  se  vyplácí  přísti  jak  obyčejně, 
že  mají  pradleny  a  tkalci  i  tak  výdělky 
a  proto  že  nikdo  se  nepřihlásil  do  školy, 
ostatek  že  jemnostpán  tohle  všecko  sám 
jistě  ví,  že  v  Náchodě  je  také  tak. 

Děkan  Havlovický  zakýval  smutně 
hlavou,  když  psaní  dočítal.  Ano,  věděl 
všecko,  co  Klimeš  psal ;  v  SkaHci  prádelní 
škola  také  zašla  i  v  Chvalkovicích,  to  jest 
nesešla  se  toho  podzimu,  ani  ne  tu  v  Ná- 
chodě ;  také  z  těch  příčin  jako  jinde  a  zde 
také  úmyslnou  nepřízní  mnohých,  zvláště 
přezáků  a  židů,  kteří  vydávali  a  prodávali 
tovární  přízi.  Děkan  věděl,  jaký  je  ruch 
mezi    tkalci,   jaké  mají    na  ten  čas  neoby- 


čejné mzdy;  než  jak  to  dlouho  potrvá? 
Pak,  až  ta  sháňka  přejde,  bude-li  možná 
zas  obnovit  prádelní  školy?  Zlé  tušení  jej 
obcházelo  — 

Tisíce  tkalcovských  stavů  rachotilo 
tou  dobou  od  rána  do  večera;  okénka  po 
všech  světnicích  i  v  Padolí  rudě  zářila  do 
tmy  i  dlouho  přes  půl  noc,  jak  všude  bez 
oddechu  pracovali,  předli,  snovali,  tkali 
»atlas«,  plátno  z  režné  příze.  Kde  jindy 
přičinlivý  tkadlec  vydělal  týdně  půlpáta, 
pět  zlatých,  vydělal  nyní  dvanáct  až  i  třicet, 
a  ještě  mu  vydavač  hotový  kus  nepřehlížel 
jako  ostrovid  a  neukládal  »štrof«  jako 
jindy,  nýbrž  bral  kopy  jak  byly,  třeba  vše- 
lijak chatrně  zrobené.  Každý  kus  šel  na  po- 
chmátku,  třeba  v  něm  pro  tíži  zabaleno 
poleno  nebo  schcíplá  kočka  —  Tak  se 
otřásala  okna  i  roubené  stěny  rachotem 
stavů  po  celý  podzim  i  v  zimě.  Dychtivost 
po  zisku  a  velkém  výdělku  poháněla  chudé 
tkalce  do  horečné  práce. 

Do  toho  ruchu  chodily  zprávy  o  vel- 
kých událostech  a  změnách.  Nejživěji  roko- 
val o  nich  »kulatý  stůl«  u  »modré  hvězdy«, 
zvláště  o  říšském  sněmu  ve  Vídni,  když 
byl  odročen  a  když  za  listopadového  ve- 
čera Klimeš  vraceje  se  z  Jaroměře  z  obil- 
ního trhu,  přinesl  zprávu,  že  je  sněm  pře- 
ložen do  Kroměříže.  Když  pak  za  chume- 
lenice večer  chodih  Padolím  sv.  Mikuláš 
i  čerti,  vědělo  již  všecko  městečko,  že 
mají  nového  krále. 

Tenkráte  byla  garda  již  »na  zimních 
bytech*  a  dlouho  již,  neboť  neměla  plášťů 
a  v  trilichové  uniformě  nebylo  možná 
službu  konat  za  těch  ukrutných  mrazů. 
Pušky  i  šavle  visely  klidně  na  stěnách, 
píky  stály  v  koutě  v  komorách.  Již  se 
pak  na  slunci  nezableskly,  aniž  se  ozvalo 
hřímavé    komando  Ondřeje  Tušla,    majora. 

Jako  březen  loňského  roku  tak  i  březen 
nového,  1849.,  přinesl  převraty.  Vláda  roz- 
pustila kroměřížský  sněm,  vydala  sama 
ústavu  a  ta  byla  smrt  všech  gard  i  pa- 
dolské.  Andreas  Tuší  přestal  býti  majorem, 
a  komisarská  sláva  jeho  vzala  také  za  své. 

Nová  ústava  dala  nové  obecní  zřízení. 
Padolští  půlpáni,  rozdělení  dle  daní  na  tři 
sbory,  zvolili  obecní  výbor,  do  něhož  se 
také  dostal  Klimeš ;  výbor  zvolil  radní 
a  představeného.  To  byla  rána  komisarovi. 
Volený  představený  a  ne  už  rychtář,  kte- 
rého ustanovovala  vrchnost.  »Ta  už  nic, 
zámecký  úřad  nic,«  mluvili  radostně  půl- 
páni, »žádný  amtsták,  vrchní  už  nebude 
rychtáře  peskovat,  už  nebudou  mu  ruce 
líbat  — 

Andreas  Tuší  to  slyšel  a  nemohl  po- 
chopit, že  on  sám  už  není  nic  než  Andreas 
Tuší.   »Představený,  představený!*  v  duchu 
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se  zlobil.  »A  takový!  Kliment  Šimek! 
A  radní,  takoví!  Krůček  a  Foglar,  a  vý- 
boři,  takoví!  Kiimeš  a  dolejší  ml^Tiář,  samí 
mladí,  a  ten  mlynář  rýpal,  a  všichni  ta- 
koví —  a  on.  Tuší,  aby  byl  za  nic,  aby 
je  snad  ještě  poslouchal,  to  budou  chtít, 
když  jim  dali  moc,  takovým,  když  přijel 
sám  podkrajský  a  vzal  je  do  přísahy  a  dal 
jim  takovou  moc  — 

To,  00  si^v  duchu  musil  zlostně  při- 
znati, to  mu  Černý  Vacek  pověděl  veřejně 
u  vítězné  radosti,  když  jej  po  té  přísaze 
představenstva,  bylo  po  žních,  zahlédl 
u  okna.  Začal  se  mu  zase  naschvál  hlu- 
boko klanět  a  v  těch  komplimentech  volal : 

»Pan  komisar  nic,  pan  komisar  nula.* 

Večer,  když  slavili  v  langrovské  ho- 
spodě i  »u  modré  hvězdy*  novou  obecní 
vládu  a  když  při  tom  Černý  Vacek  v  lan- 
grovské hospodě  měl  notně  pod  čepicí, 
vyvolával : 

•  Rychtář  nic  a  právo  nic,  nula,  nula, 
a  ty,  Konopko  —  víš?  —  Už  nebudeš  po- 
rážet obecní  les,  a  stříkačka  bude,  bude, 
už  nebudeš  ve  vobecním  lese  panovat  jako 
Rybrcoul * 

Toho  všeho  se  musil  Andreas  Tuší 
dočkati;  toho,  co  by  jej  bylo  srdečně  těšilo, 
Bachova  absolutismu  se  nedožil.  Léta  1851 
máje  měsíce  vylezl  naposledy  po  třech 
stupních  do  své  ohromné  postele,  jež  byla 
jako  pro  čtyři.  Po  půl  noci  pod  ním  na- 
posledy zapraštěla  a  tak  prudce,  že  se 
panna  Netty  ze  snu  vytrhla  a  vyskočila, 
co  se  děje.  Když  přistoupila  ku  strýci, 
úzkostně  se  tázajíc,  je-li  mu  něco,  postel 
už  stála  tiše  a  strýc  mlčel  a  neodpověděl. 
Ani  se  nehnul;  byl  mrtvý  — 

Ještě  o  něm  mluvili,  v  tom  přišla  ze 
sousedství,  z  Pruska,  zvláštní  novina,  pro 
kterou  helveti  docházeli  dolů  k  Zejdlovi, 
promluvit  si,  přeptat  se,  je-li  přece  pravda. 
Bylo,  že  Strouženský  pastor  Bergmann 
opustil  Stroužné  s  celou  svou  rodinou  na 
vždy,  že  jede  na  Hamburk  a  pak  do  Ame- 
riky, k  vůli  rodině,  k  vůli  dcerám,  že  má 
čtyry,  že  měl  k  vůli  nim  takové  mutace. 
Divili  se,  bože,  co  ho  napadlo,  a  zas  roz- 
kládali, evangelíci  s  účastenstvím,  jak  se 
bolestně  loučil  se  Stroužným,  jak  plakali 
všichni,  i  on   — 

Děkan  Havlovický  zvěděl  o  tom  od- 
jezdu od  samého  faráře  Bergmanna.  Po 
poslíčku  mu  poslal  list.  Omlouval  se,  že 
nepřišel  sám  dát  s  Bohem,  že  nechtěl  dělat 
nesnází,  a  pak  že  by  pan  děkan  snad  jej 
varoval  a  on  že  již  nemůže  zůstat,  že  jej 
ustavičně  pronásleduje  starost,  jak  bude 
s  dcerami,  jak  by  je  v  tom  zákoutí  opatřil, 
jmění  že  nemá  žádného,  že  jen  toho  dosáhl, 
že  založil  pro  svou  manželku  pensi  sto 
tolarů  —  »Ale  kam  s  tím,<  psal,  »a  kdyby 


brzo  po  mně  zemřela,  děti  nedostanou  nic 
Proto  jsem  se  odhodlal  po  dlouhém  bojo- 
vání, a  bylo,  račte  věřit,  tuhé,  že  se  vy- 
stěhuju  do  Texasu  v  Americe,  kdež  mnoho 
vlastenců  své  obydlí  vzalo.  Odjíždím  s  bo- 
lestí, opouštěje  milovaný  okres;  zanechám 
jej  z  ohledu  na  své  děti.  Dvacet  let  jsem 
sloužil  obci,  ostatek  musím  rodině,  dětem 
žít  — « 

Děkan  Havlovický  se  zasmušil  nad  tím 
listem.  Pastor  byl  statečný,  obětivý  muž  — 
jak  palčivá  byla  jeho  starost  o  rodinu,  když 
se  odhodlal  opustit  svou  obec!  Bojoval, 
jistě  dlouho  —  Jen  aby  v  Americe  našel, 
co  hledá,  pán  Bůh  mu  dej  štěstí.  A  škoda, 
litoval  děkan,  že  mu  nemohl  sám  ruku 
podat  a  ještě  jednou  s  ním  promluvit.  Kdož 
by  pomyslil,  že  tenkrát  v  Kostelci  se  viděli 
naposled.  A  děti,  ty  rozmilé  holčičky  na 
takovou  dalekou  cestu,  mnoho  neděl  na 
moři  —  ta  švitorná  Otilka  —  jak  se  jim 
bude  stýskat,  co  zkusí  nežli  dojedou  do 
Texasu  a  tam    — 

Toho  roku  1851  urodily  se  v  Padolí 
švestky  tak,  že  takového  požehnání  nebylo 
pamětníka.  Na  podzim  na  švestkových 
stromech  až  černo,  sněte  se  ohýbaly  pod 
tíží  ovoce.  Celé  půlpanské  městečko  vonělo 
povidly;  všude  je  vařili,  všude  pekli  slívové 
nadívajny,*)  všude  vařili  slívové  buchty.**) 
To  se  Doubenus  měl  a  také  si  liboval, 
zvláště  když  klal  ve  škole  dříví,  že  paní 
učitelka  dělá  takovou  dobrou  nadívajnu  a 
na  vařené  buchty  že  není  lakomá  — 

Těch  mu  přinesla  jednou  v  poledne 
koncem  září  velkou,  vrchovatou  mísu;  při- 
nesla mu  ji  ven,  kde  klal,  protože  bylo 
poledne,  a  nechtěla,  aby  musel  čekat  na 
sedláka,  jenž  doorával  školské  pole. 

»Tak  si,  Doubenus,  zatím  vemte,  vy 
napřed.* 

Usmíval  se,  až  měl  oči  do  čárek,  na 
mísu  knedlíků  perníkem  posypaných.  Slunce 
svítilo  do  žlutého  a  zardělého  listí  kolem 
po  zahradě.  Bez  větru  bylo,  teplo.  Dou- 
benus bez  vesty,  bez  čepice,  bos  usedl  na 
polena,  mísu  na  kolenou,  utřel  předloktím 
pot  s  čela,  a  jak  se  mu  udělaly  tlasko- 
viny«,  odplivl,  udělal  rychle  kříž  a  nabral 
plechovou  Ižicí  z  velké  mísy  vrchovatě 
plné. 

Za  chvíli  přišla  učitelka,  neboť  oráč 
přijel  z  pole,  a  strnula.  Doubenus  dojídal 
poslední. 

»Zaplať  pán  bůh,  naděl  pán  bůh,  paní- 
maminko,  ty  byly  ciobry,  ale  už  jsem  skoro 
nemoh'  — « 

»Ale,  člověče,  já  myslela  —  No,  pán 
bůh  vám  je  požehnej,  ale  aby  vám  nécc 
nebylo  — « 


*)  bublanina.  **)  švestkové  knedlíky. 
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Usmál  se  červený,  utíraje  pot,  jenž 
byl  z  jídla,  a  řekl: 

»Když  mně  tak  šmakovaly;  a  co  šma- 
kuje  to  neuškodí,  a  já  jsem  stráunej  člověk. < 

Ale  tentokrát  nebyl,  tentokráte  žerno 
dobře  nevzalo.  Sic  ještě  snědl  o  svačině 
krajíc  chleba  s  máslem  a  tvarohem,  ale 
pak  odešel,  že  mu  je  chuře.  Sel  rovnou 
domů  a  víc  nepřišel.  Ve  škole  drva  ne- 
doklál.    Pozejtří  mu  již  zvonili  umíráčkem. 

Učitelka  vypravujíc  o  něm  panně  Má- 
rince  farské,  vzpomněla  si  s  účastenstvím : 

»Ty  slívový  vařeny  buchty  byly  jeho 
poslední  radost.  To  mu  naposledy  tak 
chutnalo.* 

K  Cejchanpm  přišel  s  tou  novinou 
hned  za  tepla  Simůnek  z  uličky.  Když  se 
ho  ptali,  co  se  Doubenovi  stalo,  ušklíbl  se, 
a  nešetře  ani  mrtvých,  řekl :  »Puk'  — « 


LI. 


Po  radostném  opojení,  po  vzrušení  a 
bouřích  opět  mrtvý  klid ;  po  záblesku  svo- 
body chmura  reakce.  Padolí  zapadlo  zase 
do  ticha;  musilo.  Sousedé  se  zase  lekaH, 
ač  ne  s  tupou  oddaností  jako  když  jim 
vládl  zámek  a  páni  Francové,  nýbrž  s  hně- 
vem a  nenávistí  se  lekali,  když  se  zableskla 
z  nenadání  četnická  helma,  nadělení  Ba- 
chovy  vlády.  LekaH  se,  když  »šandár« 
shýbaje  se  v  nízkých  dveřích,  aby  hrotem 
své  helmy  nenarazil,  vstupoval  do  stavení, 
přesvědčit  se,  nemaji-H  slámu  příliš  blízko 
komína,  není-li  trouba  v  kamnech  na  dře- 
věném prkně,  neleží-li  louč  na  kamnech, 
mají-li  lucernu  a  v  ní  svíčku,  nesvítí-h 
v  chlévě  loučí,  když  přicházel  za  takovou 
a  jinou  malichernou  sekaturou  a  diktoval 
pokuty,  tresty. 

Na  faře  klid.  Studně  na  dvorečku  ho- 
tova, chlévy  dostavěny,  cesta  zahradou  za- 
hájena a  obhájena.  Farář  Javůrek  měl  teď 
zahradu  celou,  nikým  nerušenou.  Křtil,  od- 
dával, pochovával.  A  ovečky  vzpomínaly 
na  bývalého  pastýře.  Padolí  nemohlo  na 
něj  zapomenout. 

A  on  vzpomínal  také  na  svá  léta  v  tom 
městečku,  zvláště  na  první.  Zasmušile 
vzpomínal,  roztrpčen  hrozným  sklamáním 
v  životě  politickém  a  svého  národa,  jejž 
vášnivě  miloval.  Vídal  z  okna  svého  po- 
koje den  co  den  blýsknavé  helmy  četnické, 
hroznou  oporu  bezohledné  vlády.  Zamračen 
hledíval  na  četníky  přicházející  do  soudní 
budovy  v  sousedství,  vodící  tam  spoutané 
nebožáky,  vycházející  odtud  zase  na  nový 
hon  — 

A  jiná  sklamání  také  hlodala.  Ta  dvě 
léta  svobody  zničila   mu  jeho   těžké   dílo. 


prádelní  školy.  Nebylo  pomyšlení  na  jejich 
obnovu.  Cítil,  že  bojoval  marný  boj  na 
ochranu  chudého  tkalce  proti  velkému 
průmyslu.  Tovární  příze  a  bavlna  a  stroje 
vítězily  — 

O  doly  se  již  nestaral.  Ale  trudily  jej 
přece.  Bratr  šichtmistr  jako  začarován 
kopal  a  kopal  a  třeba  že  měl  společníka, 
přicházely  peněžní  nesnáze,  a  v  takových 
chvílích,  když  bylo  nejhůře,  přicházel  do 
Náchoda  na  děkanství  vypůjčit.  Přicházel 
on,  přicházel  bratr  mlynář,  jenž  rodného 
mlýna  neobhájil,  přicházeH  jiní  příbuzní,  a 
všichni  často  a  s  nastavenou  dlaní.  V  do- 
mácnosti nebylo  jako  za  nebožky  matky; 
cizí  hospodyně  řídila  vše  hůř  a  dráž,  ka- 
plani si  na  ni  stěžovali,  a  při  tom  nevrazili 
na  jeho  osobního  kaplana,  vysvěcence, 
P.  Matouše,  jenž  si  dobyl  obecné  přízně. 
A  v  městě  nebylo  jako  bývalo  v  Padolí; 
mnozí  mu  nemohli  zapomenout,  že  ho  sem 
nechtěli,  že  pracovali  pro  Kosteleckého. 
V  městě  neměl  té  ochoty  a  toho  poroz- 
umění a  lásky,  ač  se  jim  do  únavy  a  obě- 
tivě  staral,  aby  povznesl  jejich  školu. 

V  Padolí  u  kulatého  stolu  »u  modré 
hvězdy«  o  tom  věděli,  a  nejednou  o  tom 
jednajíce  hubovali,  to  že  se  mu  Náchodští 
odměňují,  to  že  má  za  to,  že  jim  vybojoval 
reálnou  školu,  že  zvelebuje  školní  knihovnu 
jako  všude  na  vikariátě,  že  k  nim  do  města 
svolává  konference  učitelské.  I  o  příbuz- 
ných věděli,  jak  pro  ně  stěží  dluhy  splatil, 
že  nemůže  nic  zachovat. 

»Nic  nemá  na  stará  léta,  já  to  vím,« 
jistil  jednou  za  takového  hovoru  Klimeš. 
» Je  to  smutné.  Pro  jiné  pracuje  celý  život, 
stará  se  o  chudé,  aby  lid  se  měl  lip,  a  sám 
nemá  nic.    Spíš  ještě  nějaký  dloužek.« 

>Das  ist  tragisch,«  řekl  Marek  Teller, 
pokyvuje  vážně  hlavou.  »A  ještě  to,  meine 
Herren,  že  mu  to  neslouží  ke  zdraví.  Všim' 
jsem  si  toho.« 

Toho  večera  Teller  zrovna  prorokoval. 
Za  čtrnáct  dní,  počátkem  adventu  (1.  1851) 
doslechli  se  v  Padolí,  že  děkan  Havlovický 
se  vážně  roznemohl.  Klimeš  se  k  němu 
vypravil,  jak  jen  zvěděl,  že  by  k  němu 
mohl.  Bylo  to  třetí  týden  nemoci,  kdy 
děkan  se  již  počal  sbírati.  Klimeš  zastal 
ho  v  černé  lenošce  přepadlého,  zamyšle- 
ného, na  pohled  smutného.  Ale  zjasnil  líce, 
když  uviděl  padolského,  milého  souseda. 

Děkoval  mu,  že  přišel,  že  je  hodný, 
že  na  něj  pamatuje. 

»My  jsme  na  vás,  jemnostpane,  všichni 
v  Padolí  vzpomínali,  často  o  vás  mluvíme.« 

»Já  vím,  já  vím,  a  to  je  má  outěcha, 
že  jsem  u  vás  nadarmo  nepracoval  —  jako 
jinde  — «  dodal  temněji,  ale  hned  se  ptal 
na  Padolské,  na  rodiny,  na  práci,  na  pole. 
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dělají-li  tak,  jak  jim  ukazoval,  na  milé  žáky 
vzpomněl  —  Obzvláště  se  ptal  na  učitele 
Černého,  na  Františka,  jejich  syna. 

»Ten  je  dosud  v  Praze,  samá  muzika, 
ale  tuhle  povídal  pan  učitel,  že  se  s  ním 
budou  loučit,  že  pojede  do  Ruska,  že  tam 
dostal  krásné  místo  u  nějakého  generála — « 

»Ať  zkusí  štěstí,  a  co  Jan  Kalinů,  ten 
je  u  sv.  Víta  zpěvákem  — « 

»Je,  a  taky  u  divadla  — « 

>Je  spokojen  — « 

»Je,  je,  tak  prý  vesele  píše  — « 

Děkan  se  odmlčel  unaven,  zamyslil  se, 
ale  v  tom,  jak  hleděl  do  země,  zakýval 
hlavou  a  povzdechl: 

»U  vás  mně  bylo  dobře.  Ale  teď  jsou 
smutné  časy.  Ó,  co  je  zdraví!  Co  je  zdraví! 
Tak  bídně  ležet  a  nemoci  ani  nic  dělat, 
ani  spát  —  Ah,  když  vám  slyším  ze  tmy 
na  rorate  zvonit,  jak  je  mně  milý  ten  hlas 
a  jak  mně  je  zároveň  smutno,  že  nemožu 
do  kostela.  A  jinač,  milý  Josefe,  snad  víte, 
alespoň  něco,  když  ne  všecko,  jak  to  na 
mne  dopadá  hustě.  Nejbolestnější  je  zakusit 
takovou  nedůvěru  a  nevděčnost,  takové 
schválnosti,  často  malicherné;  ale  přece 
zlobí  nebo  zarmucují,  a  to,  že  je  to  od  lidu, 
jehož  pravé  dobré   člověku   leží   na   srdci. 

Padolí  ne,  to  ne,  abyste  si  nemyslil 

Vám  to  mohu  říci Někdy  mě  už  síla 

opouští,  zvláště  teď  v  nemoci;  to  jsem  už 
kolikrát  pomyslil,  že  jsem  dost  pracoval,  a 
že  kdybych  se  po  třicetileté  službě  mohl 
dopídit  jen  trochu  obstojné  pensí,  že  bych 
šel,  šel  —  a  nezůstal  tu,  tady  ne;  do  Uher 
bych  šel,  do  Karpat  mezi  dobrosrdečný, 
nábožný  lid  —  Ale  pensí  —  jaká  pensí !« 
Usmál  se  trpce  a  mávl  mdle  rukou.  »Bohu 
poručeno!  Ale  neříkejte,  Josefe, «  nutil  se 
do  veselejšího  tonu,  »že  jsem  si  tak  stejskal.* 
A  rychle  přisvědčil,  aby  řeč  jinam  obrátil, 
když  Klimeš  těšil,  že  bude  zase  lip,  až  se 
jen  pozdraví.  Přisvědčil,  ale  bez  zvuku 
vnitřního  přesvědčení  a  víry,  a  v  tom  se 
optal,  ví-li  Klimeš  o  strouženském  pastoru 
Bergmannovi,  psal-li  už  někomu,  jak  dojel, 
jak  se  má,  že  už  by  tu  zprávy  snad  mohly 
být. 

Klimeš  netuše  myšlenkové  souvislosti, 
jak  děkan  ze  svého  pomyšlení  na  pensi 
vzpomněl  si  na  pastora  Bergmanna,  odpo- 
věděl překvapen  tou  nenadálou  otázkou, 
že  ne,  že  nic  neví,  že  nic  není  slyšet,  a  že 
přec  k  němu  »k  modré  hvězdě*  přijde  dost 
lidu  z  té  strany,  ze  Žďárek  i  ze  Strouž- 
ného  — 

Uslyšel  o  něm,  ale  až^po  novém  roku, 
1852  v  únoru,  kdy  starý  Sirlo  ze  Strouž- 
ného  se  stavil  »u  modré  hvězdy*.  Ten 
věděl,  neboť  dostal  po  vánocích  od  pastora 
Bergmanna  psaní.  Co  Klimšovi  pověděl, 
zvěděl  děkan   Havlovický   z   psaníčka,  jež 


mu  Klimeš  poslal.  List  ten  našel  Havlo- 
vický na  svém  stole,  když  se  vrátil  odpo- 
ledne za  deště  z  inspekční  cesty  školní. 
Začal  je  zase  konat  jakmile  se  z  nemoci 
vytrhl  a  po  novém  roce  jakž  takž  se  sebral. 

»Psal  pan  pastor  Bergmann,«  ozna- 
moval Klimeš,  »že  má  v  Americe  dost 
těžké  začátky,  ale  že  se  již  uchytil,  a  že  to 
bohdá  půjde.  Ale  cestou  že  ho  stihlo  velké 
neštěstí.  Jedna  z  dcerušek,  předposlední, 
že  umřela  na  moři  — « 

Děkan  Havlovický  drže  Klimšův  list, 
zadíval  se  ven  do  mhava  Šeda  prvního 
soumraku,  jímž  harašil  déšť.  To  byla  ta 
nejhezčí  a  nejčipernější,  vzpomínal  děkan, 
Otilka,  asi  čtrnáctiletá,  když  tam  jeli;  ale 
jemu  tanula  na  očích  tak,  jak  ji  viděl  na- 
posledy, v  Kostelci,  s  rulíčky  přes  spánky 
pod  uši  do  týla,  velkých  tmavých  očí  — 
Teď  odpočívá  na  dně  mořském  —  A  mihlo 
se  mu,  jak  asi  bylo,  když  ji  v  plátně  za- 
balenou plavci  spouštěli  do  moře,  viděl 
chmurné  moře  v  západu  slunce,  a  na  pa- 
lubě plačící  sestry  toho  děvčátka,  zoufající 
matku  —  A  jej  chudáka,  pastora  —  v  žalu 
a  jistě  v  prudké  bolesti  výčitek  v  srdci, 
zkrušeného,  jak  pohřbívá  sám  své  dítě,  jak 

se  modlí  třesoucím  se  hlasem Co  se 

nastaral  —   Jednu   má  již  opatřenu 


LIL 

V  úterý  po  Velikonocích  t.  r.  1852 
rozneslo  se  Padolím,  že  děkan  Havlovický 
znovu  upadl  do  těžké  nemoci.  Představený 
to  přinesl  a  povídal,  co  v  Náchodě  slyšel, 
že  děkan  po  té  první  nemoci,  v  zimě,  ne- 
nabyl předešlé  síly  a  ke  všemu  že  se  ještě 
nešetřil,  že  pracoval  a  jezdil  jako  dřív. 
Zprávy  se  pak  střídaly:  že  je  lip  a  zase 
že  je  hůř.  Klimeš  a  všechen  kulatý  stůl 
mínili,  že  jen  co  se  oteplí,  že  bude  lip. 
Oteplilo  se,  jaro  se  krásně  otevřelo,  za- 
čátkem máje  vše  se  bujně  zelenalo  i  zá- 
mecká stráň  nad  děkanstvím  v  Náchodě, 
kdysi  holá  a  skalnatá.  Teď  tam  košaté 
stromy,  šeříkové  a  jiné  keře  a  houští,  dílo 
někdy  kaplana  Havlovického,  t.  č.  děkana 
k  smrti  pracujícího.  V  té  stráni  nad  dě- 
kanstvím všecko  v  líbezné  zeleni,  v  zátopě 
zlaté,  májové  záře,  a  hlahol  všude  ptačího 
zpěvu.  Dole  v  děkanském  pokoji  stín,  a 
v  tichu  bolestný  vzdech  z  děkanova  lože. 
U  toho  farář  Rojek,  věrný  přítel.  Děkan 
k  němu  upřel  zapadlé  oči. 

>Zkouším  tak  i  tak,  příteli  — «■  po- 
vzdechl, »víš  —  kdyby  Pán  Bůh  dal  a  byl 
tomu  konec.  Raději  umřít  nežli  v  těch  po- 
měrech trávit  dále  život  — « 

Za  tři  dny  bolestné  přání  vyslyšáno. 
Jedenáctého    dne   toho    měsíce  května  na 
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Úsvitě,  kdy  v  zámecké  stráni  nad  děkan- 
stvím počal  se  ozývati  švehol  ptactva, 
děkan  Havlovický  dokonal.  —  — 

Ještě  na  večer  toho  dne,  kdy  nebožtík 
neležel  ještě  v  rakvi,  přichvátali  dva  věrní 
jeho  přátelé,  faráři  Ludvík  a  Rojek.  Stáli 
sami  u  něho  v  trudném  zamyšlení,  hledíce 
na  tvář  mrtvého  u  velebném  klidu,  nezmě- 
něnou, jako  dřímající.  Farář  Rojek,  nemoha 
utlumiti  hluboké  lítosti,  promluvil  k  mrt- 
vému: 

»Josefe,  Josefe,  blahobyt  lidu,  duševní 
i  hmotný,  byl  tvým  heslem  a  snahou  Pra- 
covals,  bojovals,  a  vlastní  krev  —  a  ne- 
vděk, neuznalost,  a  nerozuměli  ti  —  Pán 
Bůh  ti  odplať  — « 

Hlas  se  mu  třásl.  Suchopárný  Myslimír 
Ludvík  roně  slze,  dotkl  se  studených,  slo- 
žených rukou  přítelových  a  zašeptal: 

»Have  anima  pia! « 

Venku  se  ozvaly  četné  kroky.  Vešel 
kaplan,  veda  houfek  padolských  půlpánů. 
V  jich  čele  představený,  za  ním  Kalina, 
Klimeš,  dolejší  mlynář.  VstupovaH  tlumíce 
krok,  tajíce  dech,  a  když  nebožtíka  křížky 
požehnali  a  v  trudném  zamlčení  u  něho 
postáli,  oznámil  kaplan  faráři  Rojkovi,  že 
tady  padolští  sousedé  přišli  požádat,  aby 
nebožtík  jemnostpán  byl  u  nich  v  Padolí 
pochován. 


»Prosíme  o  to,«  přidal  Klimeš  vřele. 

»Ne,  milí  sousedé,*  odpověděl  farář 
Rojek,  »je  to  hezké  od  vás  a  ctí  vás  to, 
a  rádi  bychom  vám  udělali  po  vůli.  Ale 
my  musíme  učinit  po  vůli  nebožtíkově. 
Vím  to,  sám  mně  to  řekl,  když  jsem  ho 
posledně  v  nemoci  navštívil,  že  chce  být 
pochován  v  Náchodě  — « 

To  zarazilo.  V  Náchodě  —  kde  si  ne- 
chválil. Proč?  Nevěděli  a  kaplan  také  ne. 
Farář  Rojek  nepověděl.  Snad  také  ne- 
věděl.   

Půl  Padolí  bylo  v  Náchodě  na  pohřbu 
děkana  Havlovického,  a  také  Matěj  Donát, 
»milion«.  Když  nesli  Padolští  s  Náchod- 
skými rakev  z  kostela,  ohlédl  se  farář  Rojek 
v  třpytivém  pluviálu  po  zámecké  stráni 
sluncem  vyzářené,  líbezně  zelené,  místem 
už  prokvétající  šeříkem,  a  přišeptal  faráři 
Ludvíkovi : 

»To  jest  jeho  pomník « 

PlakaH  všichni  u  hrobu  vykopaného 
u  samého  starého  kostelíka  gotického  pod 
lipami,  plakali,  a  nejvíc  a  nejupřímněji  Pa- 
dolští i  Matěj  Donát,  » milion «.  Když  se 
vraceli  domů,  šli  celým  houfem,  řekl 
Cejchan,  starý  granatýr: 

»No,  nedali  nám  ho.  Ale  u  nás  ostane. « 

Konec. 


JAN  Z  HOR: 


ŠVARNÉ   DĚVČE. 


rod  širým  jsme  nebem  ondy  spali, 
andělé  v  snu  ráj  mě  zavolali, 
abych  pěkně  jako  každý  svatý 
vyzdobené  zřel  tam  na  komnaty. 


Jak  jsem  na  ty  anděly  se  díval, 
ani  jeden  z  nich  se  neusmíval, 
ani  jeden,  kam  se  tvář  má  točí, 
ani  jeden  neměl  černé  oči. 


Hezky  to  tam  mají,  na  mou  věru! 
Tu,  když  na  dvůr  nebeský  se  beru, 
viděl  jsem,  jak  svatý  Míchal  tady 
andělský  pluk  řadil  do  parády. 


Ani  jeden  —  čím  to  asi  bude  — 
ani  jeden  neměl  rtíky  rudé, 
ani  jeden  krásy  postat  pravou 
a  já  bezvolně  jsem  vrtěl  hlavou. 


Cvičili  se  k  svátku  Matky  Páně, 
a  já  v  udivení  zřel  jsem  na  ně, 
jak  to  všecko  jako  šňůra  stálo, 
divno  jedno  jen  mně  být  se  zdálo. 


Když  to  Michal  spatřil,  vlídně,  jemně 
proč  že  hlavou  vrtím,  optal  se  mne, 
řek'  jsem:  »Nuž,  ač  nechci  pronést  hanu, 
nad  ty  zde  jsou  mnozí  z  pozemčanů! 


Já  na  příklad,  nebes  generále, 
mám  na  zemi  děvče,  drobné,  malé, 
na  krásu  však,  stovku  vsadím  zrovna, 
žádný  anděl  se  jí  nevyrovná!* 


A 
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Arnošt  M.  Tichý-Lidce :  Nad  bahno.     Praha-Trenčín 

1903.  Nákladem  vlastním.  Stran   li24,  cena  3  K. 

S  obálkovým  reliéfem  dle  návrhu  J.  Oplt^va. 

Kniha  krajně  podivuhodná,  jedna  z  těch,  jimž 
ztěžka  přijíti  na  kloub  v  ohledu  analytickém.  Je  to 
román  či  dílo  populárně-vědccké?  Těžko  říci,  neboť 
není  tu  hrdin  v  běžném  slova  smyslu  s  přesným 
vylíčeným  osudovým,  ale  není  tu  ani  jasného  systému 
vědeckého,  pevného  okruhu,  v  jehožto  mezích  by  se 
pohyboval  autorův  konečný  úmysl.  Spíše  se  zdá, 
že  spisovatel,  inteligentní,  moderně  vědecky  vzdělán}' 
člověk,  při  tom  temperameatní  myslitel  a  bystrý  po- 
zorovatel společenské  mizérie  našich  nemyslících 
stavů,  uložiti  se  snažil  v  přítomných  několika  statích 
povšechný  názor  svůj  na  přírodu  jakožto  centrum 
veškerenstva,  jeho  počátek  a  konec.  A  tak  podán  tu 
více  méně  bystře  autorův  názor  na  Boha  a  jeho  dílo, 
ovšem  že  široce  odkloněný  od  Písem,  opřený  o  nej- 
novější badání  fysikální  a  geologická,  svůj  názor 
o  Kristu,  jakožto  geniovi,  jenž  silou  a  mocí  vůle 
své  činil  zázraky  a  podmaňoval  si  svět,  o  lidském 
svědomí  ve  vztahu  k  víře,  o  životě  posmrtném  a  po- 
dobně. Zde  je  těžko  hlouběji  probírati  vědeckou 
stránku  díla,  která  až  na  některé  odchylky,  kteréž 
nutno  přičítati  na  vrub  samotného  autora,  vychází 
vesměs  z  moderních  laboratoří  přírodozpytných, 
nutno  však  po  pravdě  konstatovati,  že  čistě  ethické 
vývody  spisovatelovy,  zejména  jejich  temperamentní 
a  suggestivní  stránka,  zaslouží  uznání.  Partie  o  klas- 
sifikaci  smrtí,  o  předtuchách  u  lidí  i  zvířat  mohla  by 
jistě  vyvolati  spory,  tím  spíše,  že  i  různá  místa 
knihy,  kde  činí  se  narážky  jednak  na  rostlinstvo, 
jednak  na  živočichy,  užívají  různých  měřítek.  Leč 
i  to  spadá  v  obor  kritiky  vědecké  —  zde  nutno 
pouze  důrazně  vytknouti  nevkus,  který  vykazuje 
formální  stránka  díla. 

Autor,  jistě  jen  aby  dodal  své  práci  rysu  větší 
zajímavosti,  užil  formy  více  méně  dialogické  a  za 
tím  účelem  zkonstruoval  si  staffáž  několika  bytostí. 
jimž  názory  své  vštěpuje.  Je  to  především  mladý 
kněz,  v  počátcích  vysloveně  zapřísáhlý  nepřítel  po- 
kroku, jenž  vidí  spásu  v  liteře  Písem  a  v  negaci 
vědy;  je  to  milenka  autorova  Emma,  duše  krajně 
oddaná  a  přímo  zmírající  v  pocitech  lásky  ke  svému 
miláčkovi;  je  to  místy  i  sluha  Jan,  pes  Lord  a  ještě 
několik  více  méně  vyslovených  >pomůcek<,  které 
jsou,  řekl  bych,  pokusnými  morčaty  autorových  vý- 
vodů. Kněz  upadá  v  krajní  šílenství,  hořekuje  a  kraso- 
řeční  v  tirádách  stejně  prázdných  jako  plných  ne- 
vkusu,  Emma  dává  se  přivolávati  hypnotismem  lásky, 
promočena  deštěm  nechává  se  schválně  před  knězem 
převlékati  do  posledních  rouch,  autor  ji  dává  uspávat 
a  sešílet,  aby  jen  mohl  ji  uzdravovati  silou  vlastního 
slova  a  probouzet  k  novému  žití.  To  vše  připadá 
jako  krutá  hra  s  duší,  nedůstojná  a  v  tomto  případě 
naprosto  bez  podkladu  a  nutnosti.  Toť  fakt,  který 
mi  dojem  z  jinak  zajímavé,  místy  i  napínavé  knihy 
nového  autora  silně  podlomil  a  znechutil.  Z. 

A.  P,  Čechov:    Sňatek  z  lásky  a  jiné  humoresky. 

Z  ruštiny  přeložil  Vítězslav  Unzeitig.  Vilímkovy 

knihovny  V.,  11.  Stran  118. 

V  pěkném  překladu  páně  Unzeitigoyu  podána 
tu  řada  drobných  prací  oblíbeného  ruského  spiso- 
vatele, jehož  popularita  roste  ve  přímém  poměru 
s  neutuchající  a  podivuhodnou  jeho  plodností.  Je  to 
čtrnácte  humoresek,  tu  i  tam  satiricky  zbarvených 
výseků  denního  života  ruské  průměrné  inteligence, 
která  se  stala  už  příslovnou  doménou  A.  P.  Čecho- 
vovou, čtrnácte  drobných  črt,  stejně  karakteristických 
po  stránce  realistické  dušemalby  jako  po  stránce 
onoho  podivuhodného  humoru  autorova,  nehleda- 
ného, nikdy  nevyplývajícího  z  kombinaci  a  z  uměle 
naschráněných  náhod  a  životních  detailů,  nýbrž 
vždycky  vyrůstajícího  z  daných  praedisposic  a  z  při- 


rozené osnovy  životní.  Čechov  nesmírné  hluboko 
vnikl  do  duševního  složení  ruské  duše  a  na  celé 
jeho  dosavadní  obsáhlé  práci  lze  sledovati  úsilnou 
snahu,  vybudovati  uskutečnění  obecných  ideálů, 
které  byly  předešlou  crou  literatury  ruské  ve  svých 
základech  stanoveny.  Jest  to  hledání  přirozené  do- 
broty, spravedlivého  nazírání  na  svět  a  na  společ- 
nost, která  teprve  radikálním  okleštěním  nejrůzněj- 
ších předsudků  a  jistého  druhu  životní  agónie  dyíti 
může  svého  opravdového  lidského  poslání.  Z. 

John  S.  Clark,  Mary  D.  Hicks.  Valter  S.  Perry:  Zá- 
klady umělecké  výchovy   se  zvláštním  zře- 
telem ke  kreslení  dle  přírody.  Originál  vydal 
Louis   Prang,    Boston.     Přeložili   prof.   Jos. 
Patočka  a  L.  Bílý.  Nákl.  B.  Kočího.  Cena  12  K. 
Kniha  určená    sice    především    pro  učitele,    ale 
důležitá    pro  každého,    kdož    se  zajímá  o  vychování 
mládeže;  otázka  umělecké  výchovy  zajisté,  dík  energii 
několika  snaživých  jednotlivců,  stoji  teď  v  odborných 
kruzích   v  popředí    diskusse   a    kdyby  podařilo  se  ji 
rozřešiti,   jistě    by  svým  časem    změnila    i  naše    po- 
měry veřejné,  zvláště  umělecké. 

>Základy<  tyto  značí  pokus,  aby  na  základě 
paedagogiky  a  psychologie  bylo  umění  do  školy 
uvedeno  dle  soustavného  rozvrhu;  proto  v  celé  knize 
sleduje  se  jako  hlavní  cíl  vzdělání  volně  tvořící 
fantasie  dětské  a  zvýšení  dovednosti  jeho  ruky.  Tak 
nejprve  v  přípravných  cvičeních  podán  praktický 
návrh  pro  prvá  dvě  léta  školní,  jak  pěstovati  mode- 
lování z  hlíny  a  vosku,  kresliti  z  paměti  a  fantasie, 
při  čemž  dítěti  má  se  dopřáti  volnosti  největší,  ma- 
lovati barvami,  hotoviti  různé  práce  z  papíru  i  jehlou, 
kresliti  dle  přírody  atd.  Od  třetího  roku  pak  sou- 
stavně pěstuji  se  všecky  tři  hlavní  druhy  kreslení 
(dle  přírody,  ornamentální,  konstruktivní)  a  to  sou- 
běžně. Zákony  perspektivy,  poměr  uměni  k  přírodě, 
význam  rýsování  a  uměleckého  průmyslu  tvoří  zá- 
klad, na  němž  pro  každý  rok  methodicky  dokonale 
spracována  spousta  materiálu  učebného.  Nepřehledné 
množství  illustrací,  jež  z  valné  části  mají  i  svou 
cenu  uměleckou,  ač  v  nich  zřetel  paedagogický 
vstupuje  všude  do  popředí,  je  nezbytnou  součástkou 
knihy. 

Bude  záležeti  na  odborných  kruzích,  jak  ob- 
sáhlou látku,  podanou  třemi  spisovateli  americkými, 
podaří  se  applikovati  na  naše  poměry,  nemá-li  všechen 
slibný  počátek  otázky  umělecké  výchovy  vyzněU  na 
prázdno,  jak  již  bohužel  u  nás  i  v  jiných  věcech 
se  stalo.  Nejde  při  tom,  jak  známo,  o  zavedení  něja- 
kého nového  učebného  předmětu,  nýbrž  jen,  aby  to, 
co  se  dalo  dosud  bez  plánu  a  nahodile,  spojeno 
bylo  v  jistý  systém  a  opřeno  o  vědecky  přesný  zá- 
klad. Nebude  rozhodně  možno  již  pro  nedostatek 
času  a  naprostý  rozdíl  našich  a  amerických  poměrů 
užíti  u  nás  z  těchto  základů  všeho,  ale  moudrý 
výběr  učiniti  si  může  každý;  překladatelé  ostatně 
sami  snažili  se  leckde  lokalisaci  usnadniti  tím,  že 
vkládají  básně  a  obrázky  naše  domácí. 

Připomínáme,  že  nepřeložen  tu  originál  an- 
glický celý  (obsahujeť  8  dílů),  ale  zpracován,  resp. 
opraven  a  zdokonalen  výtah  německý,  který  pro- 
vedli Búrckner  a  Elssner  v  Drážďanech.  Kd. 


DIVADLO. 

♦  Smetanův  >Dalibor<  docílil  v  berlínském  di- 
vadle >des  Westens<  dne  12.  září  značného  úspěchu, 
ačkoli  nový  ensembl  Praschova  podniku  sestává  ze 
začátečníků,  kteří  vůbec  nepatří  na  prkna  velko- 
městské scény.  Na  velikém  a  hlubokém  dojmu,  jímž 
působila  mistrova  hudba,  zle  hřešilo  opět  nešťastné 
libretto,  které  je  s  to,  aby  zničilo  nadějný  rozlet 
mistrova  díla  po  cizích  jevištích.  O 
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TÝDEN 


*  Georges  Rodenbach,  jehož  drama  >Le 
mirage<  (Přelud)  bylo  právě  uvedeno  na  německou 
scénu,  náleží  k  nejrázovitějším  belgickým  spisova- 
telům a  jako  básník  předčil  v  mnohém  i  samého 
Maeterlincka.  Přes  to  jeho  životní  osudy  jsou  téměř 
zcela  neznámy,  ba  nevědělo  se  ani  za  hranicemi,  že 
básník  již  před  pěti  lety  v  plném  rozkvětu  mužných 
let  ukončil  na  vždy  svoji  nadějnou  dráhu.*)  Narozen 
r.  1855,  zemřel  r.  1898.  Tím  doplňujeme  také  svoji 
zprávu  v  minulém  čísle.  V  omyl  uváděla  i  ta  okol- 
nost, že  drama  Rodenbachovo,  jež  byl  autor  napsal 
podle  svého  znamenitého  románu  >Mrtvé  Brugge* 
(Bruges-la-Morte),  vyšlo  tiskem  teprve  předloni.  »Ně- 
mecké  divadlo*  v  Berlíně  ujalo  se  posmrtného  dra- 
matu básníkova  z  ryze  uměleckých  intencí,  avšak 
výsledek  nebyl  příznivý.  Ačkoli  ve  hře  jsou  místa, 
plná  poetické  síly  a  tragické  velikosti,  celek  zklamal 
a  drama  dočká  se  sotva  četnějších  repris.  Ve  hře 
jedná  se  o  muži,  jemuž  zemřela  vroucně  milovaná 
choť  a  který  jakoby  se  bičoval  svým  vlastním  zá- 
rmutkem, do  něho  se  pohrouží  celou  duší  do  té 
míry,  že  žije  vlastně  na  pomezí  šílenství.  Tu  zahlédl 
kdysi  tanečnici  Jane,  která  je  úžasně  podobna  jeho 
zesnulé  Geneviěvě.  Pravý  přelud  podoby,  ba  totož- 
nosti !  Mezi  oběma  nastává  zajímavý  poměr,  který 
končí  tím,  že  Hughes  ve  skutečně  vypuklém  šílenství 
zardousí  světácké  děvče  vlasy  své  zesnulé  choti. 
První  dva  akty  kusu  zaujaly  živě  vybrané  obecenstvo 
»Nčmeckého  divadla*,  druhé  dva  akty  však  propadly 
a  rozhodly  v  neprospěch  hry,  která  Tsyla  jinak  půso- 
bivě sehrána.  O 


TÝDEN. 

*  Doporučujeme  váženému  čtenářstvu  >Zvonu<, 
aby  věnovalo  pozornost  přiloženému  k  dnešnímu 
číslu  Obsahu  III.  ročníku  s  rejstříkem  rubrik  a 
prohlédlo  si  jej.  Je  výmluvnější  všech  doporučení, 
podávaje  souborný  obraz  cennosti  a  pestrosti  našeho 
listu.  O  uplynulém  tříletí  »Zvonu«  a  obsahu  ročníku 
příštího  promlouvá  Prospekt,  otištěný  na  obálce 
tohoto  čísla,  kterýž  taktéž  čtenářstvu  k  bedlivému 
pročtení  doporučujeme. 

*  Valný  sbor  národní  rady  české  měl 
v  neděli  13.  t.  m  svou  ustavující  schůzi.  Četli  jsme 
o  zastoupení  většiny  politických  stran  českých  a  jejich 
orgánů,  poslanců  říšských  i  členů  panské  sněmovny, 
českého  dělnictva,  úřednictva  samosprávného,  čelných 
měst  professorstva,  učitelstva  českého,  státního  úřed- 
nictva českého,  obchodnictva,  úřednictva  soukromého 
atd.  atd.,  ale  nečetli  jsme  o  zastoupení  českých  vy- 
sokých škol  a  českého  umění.  Kde  zůstali  zástup- 
cové naší  university,  technik  pražské  a  brněnské, 
akademie  výtvarných  umění,  České  Akademie,  Svato- 
bora,  Máje,  Umělecké  besedy,  konservatoře  atd.  ? 
Nebo  snad  nebyly  pozvány  jmenované  instituce  a 
korporace?  —  Je  třeba  vysvětlení,  jak  se  zachovali  čini- 
telé schůzi  >Národní  rady*  svolávající  k  české  vědě 
a  českému  umění.  Věda  a  umění  má  přec  u  všech 
kulturních  národů  významné  slovo  v  otázkách  ná- 
rodních !  = 

* 

*  Tento  pondělek  slavil  70.  narozeniny  své 
spisovatel  Jan  Lego,  skriptor  knihovny  Musea  král. 
čes.,  býv.  adjunkt  námořního  komisařství  v  Pulji. 
Jan  Lego  je  u  nás  nejhorlivějším  pěstitelem  styků 
českoslovinských    a  vykonal    v    té    věci    mnoho    ne- 

*)  Některé  německé  časopisy  dokonce  nyní  ozna- 
mují, že  G.  Rodenbach  zemřel  právě  minulého  pátku! 

Pozn.  red. 


hlučné,  ale  záslužné  práce.  V  Maškově  škole  slo- 
vanských jazyků,  kterou  do  života  uvedl,  vyučoval 
po  čtyři  roky  nezištně  slovinštině  a  chorvatštině 
a  studentstvo  a  učitelstvo  slovinské  navzájem  na- 
bádal k  studiu  češtiny  a  literatury  české.  Za  tím 
účelem  posílal  do  Slovinska  množství  českých  mluvnic, 
slovníků,  knih  a  časopisů.  Směrem  vůdčí  jeho  idee 
nesla  se  i  Legova  činnost  spisovatelská.  Vydal  >Prů- 
vodce  po  Slovinsku*,  Mluvnici  jazyka  slovinského, 
»Obrazy  z  Krajiny,*  brošury  >Slovinci*,  >Slovan 
a  Němec*;  mimo  to  psal  články  z  námořnictví 
a  životopisy  slovinských  spisovatelů  a  umělců  do 
Naučného  slovníku.  S  jakou  úctou  a  láskou  se  na 
Slovinsku  k  Legovi  pohlíží,  zjevno  z  poct,  jichž  do- 
stalo se  mu  udělením  čestného  členství  četných  slo- 
vinských spolků  v  Krajině  i  Jižním  Štyrsku.  Kéž  je 
zasloužilému  pracovníku  ještě  dlouho  práno  blaho- 
dárně působiti  k  sílení  kulturní  vzájemnosti  česko- 
slovinské !  = 

*  Příští  úterek,  dne  22.  září,  dovrší  70.  rok 
svého  věku  hudební  skladatel  Jos.  Richard  Roz- 
košný. První  mladistvé  jeho  pokusy  komposiční 
spadají  do  doby  před  r.  1848;  byla  to  ponejvíce  lehká 
hudba  taneční,  pieQy  vokální,  čtverozpěvy  a  již 
i  sbory,  kteréž  zvláště  obrátily  pozornost  na  mladého 
debutanta  komponistu,  jenž  již  před  tím  znám  byl 
jako  slibný  klavírní  virtuos  (vystoupil  jedenáctiletý 
v  koncertě  uspořádaném  v  Platýze).  První  jeho 
operou  byla  buffa  Mikuláš,  komponovaná  na  text 
Sabinův  a  provedená  poprvé  v  prozatímním  divadle 
5.  prosince  1870.  Ale  prvotina  ta,  ač  vlídně  byla 
uvítána,  neudržela  se  dlouho  v  repertoiru ;  teprve 
druhá  opera  Rozkošného  >Svatojanské  proudy* 
(premiéra  3.  října  1871)  zakotvila  pevně  na  jevišti. 
Po  ní  následovaly  >Záviš  z  Falkenšteina*, 
>Pytláci«,  >Popelka<  (na  text  říostinského,  nej- 
lepší a  nejpopulárnější  dílo  Rozkošného,  provedené 
poprvé  31.  května  1885),  »Krakonoš*  (premiéra 
18.  října  1889),  aktová  opera  >Stoja<  (6.  června 
1894),  psaná  pod  vlivem  úspěchů  Mascagniovy  Caval- 
lerie  rusticany,  Satanella,  komponovaná  na  text 
Kádnerův  (premiéra  5.  října  1898).  Nyní  pracuje 
mistr  na  opeře  opět  pohádkové  >Sumavská  víla* 
Vzácné  ceny  jsou  některé  vokální,  zejména  chorální 
skladby  Rozkošného  (na  př.  Hanička),  jež  takřka  vžily 
se  v  duši  lidu.  V  listopadu/.  1897  zvolen  byl  Roz- 
košný mimořádným  členem  České  Akademie.  Přejeme 
zasloužilému  jubilantu,  jenž  je  v  plné  svěžesti  du- 
ševní a  statnosti  tělesné,  ještě  hojných  úspěchů  nové 

radostné  práce  tvůrčí.  = 

* 

*  V  zajímavém  článku  pojednává  v  D.  litt.  Echo 
Dr.  G.  Adam  o  lékaři  v  literatuře.  Ukazuje 
zejména  na  Leon  Daudetově  fantasticko-satirickcm 
románu  Les  Morticoles  a  na  románu  »Arbeit<, 
jejž  napsala  Ilsa  Frapan-Akunianová  (vyšel 
letos  v  Berlíně),  jak  zaujati  jsou  někteří  autoři  proti 
lékařům  líčíce  je  jako  nejhrubší  sobce  a  bezcitné 
surovce.  Naproti  tomu  Theo  M  a  lade  líčí  ve  svém 
románu  >Der  Hilfsprediger<<  lékaře  jako  léčitele 
a  vychovatele,  aH.  v.  Schullern  předvádí  ve  svém 
románě  >Aerzte<  všechny  zápasy  s  nedůvěrou, 
hloupostí  a  zlobou  lidskou,  kteréž  mladému,  povolání 
svému  ideálně  odevzdanému  lékaři  podstoupiti  jest. 
Ovšem  jsou  oba  posledně  uvedení  autoři  sami  lékaři. 


*  Modest  J.  Čajkovskij,  nevlastní  bratr  pro- 
slulého skladatele  >Eugena  Oněgina*,  vydává  právě 
u  P.  Jurgensona  v  Moskvě  obsáhlý  životopis  P.  J. 
Čajkovského,  zavírající  i  všechnu  korrespondenci 
zvěčnělého  mistra.  =^ 


V  PRAZE,  dne  18.  září  1903. 
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